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I^ECCIONES  DE  LITERATURA 


LECCIÓN  I 


¿Qué  hacemos  hoy  al  comenzar  los  estudios  de  esto  ()ue  se  llama  Preceptiva 
literaria?  ¿Qué  hemos  hecho  antes?  ¿Qué  haremos  después?  ¿Qué  hacen  los  hom- 
bres con  quienes  vivimos?  ¿Qué  hacen  el  maestro  en  la  escuela,  el  carpintero  en 
el  taller,  el  albañil  en  el  andamio,  el  panadero  en  la  tahona,  el  cura  en  la  Igle- 
sia, el  soldado  en  el  campamento,  el  actor  en  el  teatro,  el  abogado  en  el  bufete, 
el  escritor  en  la  biblioteca  y  el  enterrador  en  el  camposanto?  ¿Qué  hacen  los  ca- 
ballos enganchados  á  los  coches,  lt%f>Hy!^  iíncidos  al  yugo,  los  perros  guardia- 
nes de  rebaño,  los  pájaros  en  las  ramas  de  los  árboles?  ¿Qué  hacen  el  carbón  en 
el  homo  encendido,  el  aire  en  los  pulmones,  el  vapor  en  la  locomotora,  la  san- 
gre en  las  venas? 

Trabajar. 

Sin  trabajo  no  hay  vida.  Para  vivir  es  necesario  trabajar. 

El  estudiar  es  un  trabajo;  el  correr  y  jugar,  otro.  Ambos  son  igualmente  ne- 
cesarios para  que  vivan  los  jóvenes.  El  joven  qne  no  estudia  ni  juega  pierde  el 
tiempo  y  desaprovecha  las  facultades  que  tiene.  El  que  juega  y  no  estudia  pier- 
de el  tiempo  á  medias:  trabaja  sin  resultado.  El  que  estudia  y  no  ju^[a,  podrá 
ganar  tiempo,  mas  se  expone  á  perder  la  salud.  El  que  estudia  y  juega  de  una 
manera  racional  y  proporcionada,  según  sus  fuerzas  se  lo  permiten,  trabaja  útil- 
mente, aprovecha  el  tiempo  y  merece  ser  premiado. 

Pero  sepamos  ahora  lo  que  es  trabajar  y  trabajo. 

-  Tjntóq/or- decía  la  Academia  (1),-- verbo  neutro.  Ocuparse  en  cualquier 
ejerdcio,  trabajo  ó  ministerio  que  haga  cesar  y  faltar  el  ocio.  Vale  asimismo  so- 
lidtar,  procurar  ó  intentar  alguna  cosa  con  eficacia,  actividad  y  cuidado.  Poner 
conato  y  fuerza  para  vencer  alguna  cosa.  Formar,  disponer  ó  ejecutar  alguna 
cosa,  arreglándose  á  método  y  orden.  Aplicarse  con  desvelo  y  cuidado  á  la  eje- 
cudón  de  alguna  cosa...» 


1  >     Véase  el  Diccionario  de  Áutoridadet. 
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«7>a^fl/9 -añadía  la  Academia,  sustantivo  masculino.  Ejercicio  ú  ocupa- 
ción en  alguna  obra  ó  ministerio.  Vale  también  dificultad,  impedimento,  costa 
ó  perjuicio.  Se  llama  también  cualquier  escrito  ó  discurso  sobre  alguna  materia 
ó  faáuhád...».  •  ■      -  ,   ■  • .    • 

'  '^    Estas'  definiciones  y  laá  ideas  enunciadas  antes  bastan  para  explicai-  lo  que  es 
trabajo  y  para  que  se  ve^  claramente  que  vivir  es  trabajar. 

Por  otra  parte,  la  historia  nos  enseña  que  desde  la  más  remota  antigüedad 
era  el  trabajo  ley  de  la  vida  y  también  nos  dice  que,  desde  aquellos  tiempos  pri- 
mitivos en  que  el  hombre  llevaba  una  vida  semejante  á  la  de  las  bestias,  había 
dos  clases  de  trabajo,  uno  más  perfecto  que  otro,  ó  expresándolo  con  toda  clari- 
dad, que  había  trabajo  y  arte,  concepto  segundo  que  se  deriva  del  anterior  y  que 
debemos  ahora  estudiar. 

En  efecto,  los  pobres  hombres  de  las  edades  primitivas,  que  no  tenían  vesti- 
dos, ni  fuego  para  calentarse,  ni  siquiera  chozas  para  guarecerse  del  frío  y  de 
las  fieras,  hacían  obras  de  arte  en  piedras  talladas  primero,  después  en  piedras 
pulidas,  más  adelante  en  huesos  y  en  astas  de  animales. 

De  igual  manera  los  pueblos  salvajes  contemporáneos,  los  antropófagos  que 
aún  pueblan  diversas  regiones  del  globo,  se  esmeran  y  buscan  toda  la  elegancia 
y  belleza  que  pueden  alcanzar  en  la  construcción  de  sus  viviendas,  armas  y  uten- 
silios, en  el  culto  de  sus  ídolos,  en  las  maniobras,  cantos  y  danzas  guerreras  ó 
^•eligiosas,  á  que. son  tan  aficionados,  y  en  el  tatuaje,  pintura  y  cuidadoso  ador- 
no de  sus  propios  cuerpos.  ^ 

.Estos  ejemplps,  que  son  hechos  indudables,  prueban  que  el  arte  es  algo  de 
todas  las  épocas  y  de  todas  las  organizaciones  medianamente  desarrolladas;  que 
es  universal  y  eterno,  y  que  es  para  los  hombres  más  necesario  que  el  vestirse  y 
el  vivir  bajo  techado. 

Pero  ¿qué  es  el  arte?  ¿Es  cosa  de  pensar,  de  cavilar,  de  discurrir,. ó  es  cosa  de 
hacer,  de  esforzarse  y  de  sudar? 

Cuando  vemos  un  objeto  cualquiera  que  sirve  bien  para  el  fin  á  que  se  le 
destina  y  le  cumple  naturalmente,  sin  dificultades  ni  entorpecimientos,  com<^ 
obedeciendo  al  propósito  del  hombre  que  lo  construyó  y  al  deseo  del  que  lo  usa, 
decimos  que  ese  objeto  está  hecho  con  muy  buen  arte;  verbigracia:  una  cafetera, 
una  máquina  de  coser.  ¿Qué  se  necesita  para  hacer  una  cafetera  ó  una  máquina? 
Primero,  materiales  y  después,  un  poco  de  inteligencia  y  un  mucho  de  esmero, 
cuidado,  aplicación  al  ejecutar:  trabajo,  en  suma. 

Según  esto,  el  arte  es  un  trabajo  perfecto,  cuidadoso  6  esmerado,  y  por  est» 
los  :?apateros  y  los  albañiles  se  permiten  el  gusto  inocente  de  llamarse  artistas. 
Esto  era  también  lo  que  significaba  la  palabra  ars  en  latín.  Ars  tonga,  vita  bn- 
W5,  decía  el  aforismo  atribuido  á  Hipócrates:  el  trabajo  es  largo,  corta  la  vitla.  N 
y^  proceda  la  palabra  ars  del  yerbo  griego  karoo,  que  significa  ajastar  ó  adap- 
tar, ya  del  verbo  cirtisoo,  que  vale  tanto  como  arreglar,  disponer^  perfeccionar, 
es  indudable  que  la  raíz  aró  art  (de  la  que  es  forma  simple  el  adverbio  griega > 
arti=precisamente  ó  justamente)  indica  la  idea  de  trabajo  hecho  para  perfeccio- 
nar ó  acabar  alguna  cosa.  Se  ha  necesitado,  pues,  que  pasaran  muchos  siglos  \ 
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que  los  hombres  se  llenasen  de  confusiones  la  cabeza  para  que  arte  significase 
-conjunto  de  reglas  para  hacer  bien  las  cosas»,  como  dicen  muchos  autores. 

El  arte  no  es  más  que  una  manera  especial  y  excelente  de  trabajo:  asi  nos  lo 
indica  el  examen  de  la  naturaleza  y  etimología  de  la  palabra. 

Pero  ¿se  llama  obra  de  arte  á  unos  zapatos,  á  un  martillo  ó  á  una  máquina? 
¿Hay  verdadera  razón  para  que  se  llamen  artistas  los  zapateros,  los  herreros  6 
ios  mecánicos?  No.  ¿Por  qué? 

El  zai>atero  y  el  herrero  trabajan,  se  afanan  y  sudan  al  practicar  sus  oficios, 
y  hacen  los  zapatos  ó  el  martillo  según  otros  zapatos  y  otros  martillos  que  han 
visto  antes  ó  que  el  maestro  les  ha  enseñado.  También  D.  Diego  Velázquez  de 
Silva,  sevillano,  que  fué  el  primer  pintor  del  mundo,  trabajó,  se  afanó  y  sudó 
mucho  para  pintar  el  cuadro  que  llamamos  de  Las  Lanzas^  es  decir.  La  rendi- 
ción de  Breda;  pero  además  de  eso,  antes  y  después  de  coger  los  pinceles,  tuvo 
que  meditar  mucho,  pensando  el  cuadro,  viéndole  en  su  interior,  estudiándole 
en  su  conjunto  y  parte  por  parte,  y  después  de  haber  meditado  mucho,  pensado 
mucho  y  estudiado  mucho,  puso  manos  á  la  obra  y  resultó  uno  de  los  mayores 
}  más  magníficos  objetos  de  arte  que  han  hecho  manos  de  hombre. 

Quien  va  al  Museo  y  ve  el  cuadro  de  Las  Lanzas,  no  puede  menos  de  ex- 
clamar.-¡Qué  hermoso! -En  cambio  á  nadie  se  le  ocurre  llamar  hermoso  á  un 
par  de  botas  que  hay  en  el  escaparate  de  un  zapatero. 

Esa  es  la  diferencia  que  hay  entre  la  verdadera  obra  de  arte  y  la  obra  del 
himple  trabajo,  por  muy  perfecto  que  el  trabajo  sea.  El  trabajo  produce  obras 
perfectas.  El  arte,  que  es  trabajo  asimismo,  produce  obras  hermosas. 

Mas  el  arte  no  sólo  es  trabajo,  sino  que  también  tiene  mucho  que  ver  con  el 
juego. 

Cuando  vosotros,  muchachos,  jugáis,  ¿qué  os  proponéis?  Divertiros,  recrea- 
ros á  vuestro  modo,  es  decir,  procuraros  un  placer.  Cuando  corréis  por  los  pa- 
'^eos,  bajo  los  árboles  frondosos,  jugando  al  marro,  ¿qué  hacéis  sino  esparcir  el 
ánimo,  ensanchar  los  pulmones  y  estirar  las  piernas  y  los  brazos,  gozando  la 
hermosura  y  la  alalia  de  vivir  sanos  y  fuertes  en  medio  de  la  Naturaleza? 
Cuando  remedáis  los  hechos  de  las  personas  mayores  jugando  á  los  soldados, 
al  toro,  á  justicias  y  ladrones,  etc..  ¿qué  hacéis  sino  disfrutar  la  hermosura  que 
hay  en  la  imitación  exacta  de  aquello  que  os  gusta  ó  que  satisface  vuestra  afi- 
ción? Pues  en  todos  vuestros  juegos  hay  algo  de  arte,  porque  hay  algo  de  trába- 
lo, algo  de  hermosura  y  satisfacción,  algo  de  imitación  y  aprovechamiento  de 
los  bienes  que  la  Naturaleza  nos  ofrece;  sois,  pues,  artistas  sin  saberlo,  y  como 
los  hombres  no  son  más  que  unos  niños  grandes,  también  los  hombres  son  ar- 
tistas ó  tienen  afición  al  arte,  y  también  ellos,  trabajando  unas  veces,  jugando 
otras,  ll^an  á  hacer  obras  artísticas  y  á  recrearse  con  ellas,  como  vosotros  con  e^ 
ju^o. 

De  suerte  que  podemos  formar  la  primera  noción  del  arte,  sabiendo  ya  que 
es  un  trabajo,  en  el  cual  hay  mucho  de  juego  ó  de  imitación  y  que  produce 
obras  hermosas.  Y  asimismo  podemos  afirmar  que  toda  obra  hermosa  hecha 
por  el  hombre  es  una  obra  de  arte. 
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EJERCICÍOS  PRÁCTICOS 

1.0  Léase  un  Aforismo  de  Hipócrates  ó  de  Letamendi  ó  un  artículo  de  la 
Constituríóñ  de  Cádiz:  léase  después  la  É¿íoga  primera  de  Oardlaso,  y  hi^[ase 
notar  la  diferencia  entre  el  trabajo  del  pensador  ó  del  legislador  y  el  del  artista. 

2.0  Léase  el  cantar  El  agua  menuda,  explíquele  el  profesor  en  forma  pro- 
saica y  haga  notar  la  misma  diferencia. 


-9- 


LECCIÓN  li 


No  vamos  á  tratar  aquí  tan  sólo  de  cosas  referentes  al  arte.  En  esta  clase  de 
Preceptiva  literaria,  lo  mismo  que  en  todas  las  demás  del  Instituto,  vamos  á  pro- 
curar aprender  una  denda.  ¿Y  qué  es  denda?  Para  la  gente  vulgar,  ciencia  es  lo 
mismo  que  saber.  -  Fulano  tiene  mucha  denda  -  vale  tanto  como:  -  Fulano  sabe 
mucho. 

Un  reMn  muy  conoddo  afirma  que  la  experiencia  es  madre  de  la  ciencia^ 
dando  á  entender  que  la  primera  maestra  es  la  vida,  es  decir,  que  viviendo  se 
aprende,  y  después,  lo  que  se  ha  aprendido  viviendo  se  escribe  en  los  libros  6  se 
ensena  en  las  cátedras:  lo  cual  es  verdad. 

La  etimología  más  probable  de  la  palabra  ciencia,  en  latín  sdentia,  parece  la 
que  fijaba  el  sabio  maestro  de  griego,  D.  Lázaro  Bardón.  Saí/i/Za  -  decía  -  pro- 
viene de  la  raíz  griega  skeu,  madre  de  los  verbos  skeuassoo  y  skeuoo,  que  signi- 
fican próximamente /7/«7y'amr,  disponer  6  aprestar.  ¿Para  qué  prepara  ó  dispo- 
ne la  denda  al  que  la  estudia?  Para  saber.  Por  consiguiente,  según  la  etimolo- 
gía, no  debemos  confundir  el  saber  con  la  ciencia,  y  así  es  lo  cierto.  Hay  quien 
posee  muchas  dendas  y  nada  sabe.  Hay  quien  sabe  mucho  sin  conocer  casi  nin- 
guna denda. 

Si  la  Preceptiva  literaria  es  una*ciencia  (como  veremos  después),  cuando  la 
conozcamos  toda,  nos  hallaremos  perfectamente  preparados  para  saber  de  ver- 
dad aquello  que  dicha  ciencia  estudia.  Este  es  el  único  fin  que  nos  proponemos 
en  la  s^;unda  enseñanza:  preparamos  para  saber. 

Al  que  sabe  ó  conoce  perfectamente  una  ciencia,  le  llamamos  maestro,  y  hay 
maestros  de  medidna,  de  música,  de  matemáticas,  etc.  ¿Cómo  llegan  á  ser  maes- 
tros, cómo  logran  conocer  completamente  la  ciencia?  Trabajando,  estudiando 
muchos  libros  y  pradicando  muchos  años  los  principios  que  aprendieron  en  los 
libros  y  en  la  prádíca  de  otros  hombres  ó  los  que  ellos  discurrieron  é  inven- 
taron. 

Lu^o  la  dencia  es  un  trabajo,  lo  mismo  que  el  arte,  y  es  un  trabajo  que  con- 
siste en  perfeccionar  nociones  ó  ideas  vulgares,  con  virtiéndolas  en  conocimien- 
tos, esto  es,  en  ordenar,  preparar  ó  disponer  lo  que  los  hombres,  á  fuerza  de 
constante  estudio,  van  conociendo. 

Pero  se  diferencia  esencialmente  del  arte:  en  que  la  ciencia  no  la  poseen  ni  la 
{H^dican  los  hombres  incultos  ó  salvajes;  en  que  no  existe  en  todos  los  pueblos 
ni  en  todas  las  épocas;  en  que  nada  tiene  de  juego,  aunque  á  veces  tenga  algo  de 
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imitación,  y  en  que  no  produce  obras  puramente  hermosas,  como  las  obras  de 
arte. 

Por  consiguiente,  nuestra  primera  noción  de  la  ciencia  consiste  en  afirmar 
que  es  un  trabajo  de  preparación  para  saber  las  cosas  mediante  el  estudio  y  la  ex- 
periencia. Y  llamaremos  obra  científica  á  toda  obre  hecha  por  el  hombre  y  que 
nos  conduzca  á  saber  algo, 

¿Podemos  saber  algo  más  de  lo  que  ya  sabemos  acerca  del  arte?  Pues,  en- 
tonces, entraremos  á  estudiar  la  ciencia  del  arte. 

¿Existe  la  ciencia  del  arte,  como  existen  la  Geometría,  que  es  la  ciencia  del 
espacio,  y  la  Psicología,  que  es  la  ciencia  del  alma?  Por  lo  menos,  podemos  afir- 
mar que  hay  libros  y  tratados  científicos  acertra  del  arte  en  general. 
•  De  modo  que,  existiendo  esa  ciencia  y  estudiándola  nosotros,  ¿podremos  ha- 
cer obras  de  arte?  Nada  de  eso;  tamjjoco  se  pueden  hacer  atmas,  por  mucha  Psi- 
cología que  se  estudie,  ni  se  puede  hacer  espacio;  aunque  se  posea  admirable- 
mente la  Geometría.  Estudiando  Geometría  lograremos  conocer  bien  el  espacio 
y  sus  propiedades;  estudiando  Psicología  llegaremos  á  saber  lo  mejor  posible 
qué  es  el  alma  del  hombre,  y  estudiando  la  ciencia  del  arte  podremos  conocer 
bien  las  obras  de  arte,  distinguir  y  estimar  sus  cualidades  y  reprobar  sus  defec- 
tos. Hacer  obras  de  arte  es  oficio  de  los  artistas;  y  esta  clase  no  sabemos  si  será 
ó  no  un  criadero  de  artistas;  lo  que.  debe  ser,  de  fijo,  es  una  reunión  de  jóve- 
nes que  desean  saber  algo  acerca  del  arte,  para  dedicarse  á  él,  ó  no,  según  su 
gusto. 

Bástenos,  por  ahora,  saber  que  sí  hay  ciencia  del  arte:  que  esta  ciencia  se  halla 
en  construcción,  por  decirlo  así,  como  casi  todas:  y  que  va  formándose  jxko  á 
poco,  á  fuerza  de  trabajar  los  artistas,  produciendo  obras  y  más  obras,  y  de  es- 
tudiar dichas  obras  los  demás  hombres. 

Para  conocer  todas  las  obras  de  arte  que  se  han  hecho  en  el  mundo  hay  una 
parte  de  la  ciencia  del  arte:  la  Historia  del  arte. 

Para  conocer  las  ideas  artísticas  contenidas  en  todas  esas  obras  que  se  han 
compuesto  y  muchas  de  las  ideas  que  pueden  servir  para  componer  Otras  obras 
nuevas,  hay  otra  parte  de  la  ciencia:  la  Filosofía  del  arte. 

La  Historia  del  arte  nos  enseñará,  por  ejemplo,  todos  los  cuadros,  las  esta- 
tuas, los  edificios,  las  obras  musicales  y  los  libros  de  literatura  que  se  han  com- 
puesto en  un  siglo. 

La  Filosofía  del  arte  nos  enseñará  cuáles  son  las  ideas  que  se  han  expresado 
en  esos  libros,  músicas,  edificios,  estatuas  y  cuadros. 

Con  estas  dos  ciencias  conoceremos  los  hechos  y  las  ideas  que  al  arte  dicen 
relación.  Pero,  ¿bastarán  para  que  sepamos  todo  cuanto  se  refiere  al  arte? 

Si  miramos  una  estatua  ó  un  cuadro  y  sabemos  porque  la  Historia  nos  lo 
dice,  que  aquella  obra  la  hizo  Fulano  de  Tal,  en  tal  año,  etc.,  y  después  averi- 
guamos, porque  la  Filosofía  del  arte  nos  lo  indica,  la  idea  que  ese  Fulano  quiso 
expresar  con  el  cuadro  ó  con  la  estatua,  no  quedaremos  satisfechos  aún,  sino 
que  inmediatamente  se  nos  ocurrirá  pregimtar:  ¿Cómo  hizo  Fulano  d  cuadro  ó 
la  estatua?  ¿Y  cómo  se  hacen  las  estatuas  y  los  cuadros? 
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Al  decir  esto  declaramos  la  necesidad  de  otra  ciencia,  que  viene  después  de 
la  Filosofía  y  de  la  Historia  del  arte.  Y  esta  ciencia  es  la  Técnica  artística  ó  Pre- 
ceptivüj  la  cual  sirve  para  conocer  cómo  se  hacen  las  obras  de  arte,  es  decir,  cómo 
las  han  hecho  los  artistas  pasados  y  cómo  pueden  hacerlas  los  presentes. 

Pero  no  contentos  todavía  con  saber  esto,  después  de  conocer  la  obra,  la  idea 
encerrada  en  ella  y  la  manera  coiiio  la  obra  se  ha  hecho,  preguntaremos:  -Y 
esta  obra  ¿es  buena  ó  mala?  ¿Convendrá  imitarla  y  estimarla  por  modelo,  ó  con- 
vendrá rechazar  los  defectos  que  tenga  y  evitar  el  caer  en  ellos?  ¿Cómo  podre- 
mos juzgarla? 

Estas  últimaí»  preguntas  demuestran  la  necesidad  de  otra  ciencia  que-venga  á 
completar  las  enseñanzas  de  las,  que  ya  hemos  enumerado,  y  esta  ciencia  es  la 
Crítica  artística^  la  cual  nos  sirve  para  conocer  y  juzgar  el  mérito  de  las  obras 
ele  arte. 

:  No  hay  más  dencias  referentes  al  artcv  porque  no  se  puede  hacer  más  sino 
estudiar  y  conocer  bien  las  obras  artísticas,  investigar  las  ideas  que  en  ellas  se 
contienen,  saber  cómo  se  hacen  dichas  obras  y  juzgar  si  son  buenas  ó  malas. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

* 

1.0  Léase,  explicándolos  d  profesor,  fragmentos  del  discurso  Sobre  la  poesía 
mística,  de  Menéndez  y  Peí  ayo  y  del  libro  Déla  poesía  heroico-popiilar  castella- 
/w,  de  Milá  y  Fontanals:  del  libro  De  la  belleza  ideal,  de  P.  Arteaga.  y  del  Cor- 
tcsanOf  de  Boscán:  del  Orador  christiano,  de  Mayans,  y  del  Genio  de  la  Histo- 
ria, del  P.  San  José,  y  de  la  crítica  de  Los  amantes  de  Teruel,  de  Larra. 

2.0  Después  de  leído  cada  fragmento,  procúrese  que  un  alumno  haga  oral- 
mente el  resumen  de  las  principales  ideas. 

3.0  Procediendo  por  analogía,  póngase  como  ejemplo  un  cantar  é  invítese 
á  un  alumno  á  que  estudie  el  pensamiento  filosófico  de  la  obra  (Filosofía  del 
arte),  y  á  otro,  á  que  haga,  en  breves  palabras,  la  crítica  de  la  obra,  es  decir,  á 
tjue  exprese  si  le  parece  bien  ó  mal,  alegando  alguna  razón,  á  ser  posible. 
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LECCIÓN  III 


Hemos  hablado  del  arte  hasta  ahora  de  una  manera  vulgar  y  ordinaria,  como 
podríamos  hacerlo  sin  tener  conocimientos  algunos  de  esta  materia.  Conviene  ya 
aclarar  y  puntualizar  los  conceptos. 

Sí  obra  de  arte  es  toda  obra  hermosa  producida  por  el  hombre,  son  obras 
de  arte  las  óperas  y  los  dramas,  los  templos  y  los  teatros,  las  estatuas  y  los  relie- 
ves, los  cuadros  y  los  dibujos,  las  coplas  que  cantan  los  ciegos  y  los  discursos 
que  pronuncian  los  oradores  en  las  Cámaras;  todas  estas  son  obras  de  arte,  á 
condición  de  que  sean  hermosas,  y  nada  más. 

La  hermosura  es  la  condición  única,  la  sola  cualidad  que  exigimos  á  las  obi^ 
de  arte.  Pero  la  hermosura  se  manifiesta  de  cien  vtii\  maneras  distintas. 

Por  eso  no  existe  una  arte  sola,  sino  las  Mías  artes,  Y  la  causa  de  que  se 
las  llame  así  es  la  ignorancia  de  los  hombres,  pues  los  que  saben  algo  ya  cono- 
cen que  bastaba  decir  las  artes  para  sobreentender  el  adjetivo  bMis,  Además, 
de  esa  manera  se  distinguen  de  las  que  se  han  llamado  artes  útiles  ó  euies  in- 
dustriales y  mecánicas,  aun  cuando  ya  sabemos  que  esas  denominaciones  care- 
cen de  fundamento  sólido.  Las  únicas  artes  verdaderas,  las  que  se  llaman  común- 
men  te  bellas  artes,  son  cinco:  Arquitectura,  Escultura,  Pintura,  Música  y  Lite- 
ratura. 

Nadie,  en  ningún  tiempo,  ha  puesto  en  duda  la  necesidad  del  arte.  A  nadie 
se  le  ha  ocurrido  negar  que  la  naturaleza  impone  á  los  hombres  el  deseo  de  pro- 
ducir obras  hermosas,  de  contemplarlas  y  de  gozarlas.  El  placer  que  el  arte  pro- 
duce es  una  parte  importantísima  de  la  menguada  felicidad  que  los  hombres  al- 
canzamos en  la  tierra.  El  arte,  con  el  amor,  es  un  manantial  inagotable  de  goces 
para  el  alma  en  su  parte  más  elevada,  y  también  para  los  sentidos.  El  arte,  como 
a  Religión,  satisface  la  honesta  y  continua  aspiración  que  el  hombre  debe  sen- 
tir á  levantar  su  ánimo  por  cima  de  las  miserias  del  mundo,  á  ser  uno  con  todos 
sus  semejantes  y  á  tenerse  por  hermano  de  ellos.  El  arte,  como  la  Política,  aspi- 
ra á  borrar  las  diferenaas  que  históricamente  separan  á  los  individuos  y  á  derri- 
bar las  barreras  que  dividen  á  los  pueblos.  El  arte,  en  fin,  aquieta  y  aplaca  las 
pasiones,  consuela  y  mitiga  las  penas,  equilibra  el  espíritu  y  hasta  contribuye  á 
la  salud  del  cuerpo.  Nada  hay  más  sano  para  el  organismo  que  el  cultivo  y  la 
a^ícación  á  las  t)eUas  artes,  nada  que  más  afine  las  facultades  y  que  haga  más 
buenos  á  los  hombres. 

La  historia  nos  enseña  que  ciertos  pueblos  no  han  cultivado  alguna  de  las 
bellas  artes;  ejemplo  es  el  pueblo  musulmán,  á  quien  sus  leyes  religiosas  prohi- 
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bfan  rq>rodudr  por  medio  de  la  pintura  ó  de  la  escultura  imágenes  de  hombres 
y  de  animales;  pero  la  necesidad  del  arte  es  tan  fuerte,  que,  aun  faltando  á  los 
preceptos  del  Corán,  muchos  artistas  moros  pintaron  y  esculpieron  figuras  de 
animales  fantásticos;  y  los  más  de  ellos,  para  no  pecar,  inventaron  la  pintura  geth 
métrica,  que  se  reduce  á  combinaciones  de  lineas  rectas  y  curvas  de  diferentes 
colores,  como  las  que  adornan  las  paredes  de  la  Alhambra  granadina. 

Este  ejemplo  demuestra  que  la  necesidad  del  arte  es  universal  y  evidente^  que 
nadie  puede  pasar  sin  arte,  y  si  antes  dijimos  que  éste  ha  eadsttdo  en  todos  ios 
pueblos,  añrmamos  ahora  que  ha  existido  porque  su  existencia  era  necesaria. 

De  aquí  se  deduce  la  importancia  de  las  bellas  artes;  de  aquí  se  infiere  el  va- 
lor que  las  bellas  artes  tienen  y  la  influencia  que  ejetxren,  no  sólo  en  la  vida  de 
los  individuos,  sino  en  la  de  ios  pueblos. 

A  medida  que  vayáis  conociendo  obras  de  arte,  y  s^n  las  vayáis  tomando 
gusto,  no  podréis  menos  de  advertir  que  os  hacéis  más  hombres^  que  vais  per- 
diendo la  torpeza  y  la  simplicidad  propias  de  los  niños.  A  los  muchachos  cual- 
quier cosa  les  alegra  y  divierte.  Les  parece  á  ellos  que  el  mundo  es  un  constante 
recreo,  y  sólo  comienzan  á  convencerse  de  lo  contrarío  cuando  recil>en  la  prí- 
ifiera  reprimenda  ó  el  primer  golpe.  Pero  esta  es  una  al^^ría  estúpida,  de  la  que 
no  participan  las  personas  mayores. 

Cuando  seáis  hombres  tened  por  seguro  que  perderéis  esta  al^^ría,  ó  por  lo 
menos  gran  parte  de  ella,  y  los  más  de  vosotros,  por  diferentes  motivos,  se  ha- 
llarán habitualihente  tristes.  Entoi^ccs,  el  único  goce  que  no  os  causará  tristeza 
saiá  el  t(ue  os  proporcionen  las  bellas  artes.  Ya  veis  si  es  importante  y  si  vale 
algo  en  la  vida  el  tener  la  seguridad  de  que,  en  todos  los  momentos,  podéis  re- 
cobrar la  alegría,  ó  cuando  menos  la  serenidad  del  ánimo,  y  si  produce  descan- 
so en  él  esta  s^;uridad. 

Tanta  importancia  y  tan  gran  valor  como  para  los  individuos  tienen  las  be- 
llas artes  para  los  pueblos:  como  que  son  el  signo  claro  y  evidente  de  que  una 
nación  etíste  con  independencia  de  las  otras,  y  es  grande  y  digna  de  ser  res- 
petada. 

Mientras  un  pueblo  no  tiene  bellas  artes  propias,  suyas,  no  puede  llamarse 
pueblo,  y  se  halla  expuesto  á  deshacerse.  Cuando  en  la  nación  que  ha  tenido 
bellas  artes  propias  suyas  durante  muchos  siglos,  comienzan  á  advertirse  mues- 
tras de  que  en  cada  región  ó  provincia  nacen  y  se  cultivan  l>enas  artes  que  se 
distinguen  esencialmente  de  las  que  se  cultivan  en  las  provincias  ó  regiones  ve- 
cinas, de  s^uro  que  aquella  nación  está  próxima  á  fraccionarse  y  á  morir. 

En  nuestro  país,  la  guerra  de  la  Reconquista  ocupó  á  todos  los  hombres  úti- 
les durante  varios  siglos;  y  hasta  que  los  cristianos  redujeron  á  los  moros  á  un 
rincón  de  la  Península,  no  existieron  bellas  artes  que  pudieran  llamarse  españo- 
iasw  Realizaron  los  Reyes  Católicos  la  unidad  nacional,  y  la  Arquitectura,  la  Pin- 
ftira,  la  Música,  la  Escultura  y  la  Literatura  adquirieron  brío  y  carácter  propio^ 
y  hubo  ya  bellas  artes  genuinas  y  exclusivas  de  España. 

Además,  debéis  saber  que  la  grandeza  de  los  pueblos  no  se  mide  por  su  ex- 
tensión territorial,  ni  tampoco  por  su  fuerza  material,  sino  por  la  fuerza  y  el  va- 
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lor  de  su  espíHta.  EP  aírna  de  las  naciones  se  manifiesta  éh  sus  bellas  artes,  y  e! 
haber  llegaíio  en  éstas  á  una  gran  altura  constituye  uña  hdñra  y  patrimonio  qué 
nadie  puede  dispüfar  á  quién  lo  posee.  España,  por  sus  desventuras,  ha  perdidü 
lo  mé'de  su  imperio' y  se  há  dejado  arrebatar  lo  que  á  fuerza  de  trabajos  he- 
roicos conquistó;  pero  nadie  pódrS  robamos  la  gloría  y  el  mérito  dé  tener  be?flks 
artes  nuestras  propias,  qiíe  atestiguan- tiueistfo  genio  y  califícáii  nuestro  cáfácléf 
nacional.  Lo  mismo  le  ha  sucedido  á  Grecia,  dé  cuyas  inmortales  óbiias  de'arte 
sólo  quedan  pedazos  rotos  y  esparcidos  por  sii  territorio,  por  todos  Ids'musébJ 
del  mirtido  y  por  todas  las  bibliotecas  de  atitores  clásicos.  De  la  naciÓVi  íuéríé* y 
poderosa  qlie  fué  hace  muchos  siglos,  no  resta  casi  nada;  pero  ^eíálifia  griega 
vive  y  vivirá  eternamente  én'  sus  edificios,  en  sus  estatus^  y  en  sus  poemas.    '•• 

Tenemos  ya  idea  del  arte,  de  su  necesidad  é  importancia  y  de  su  váfór  én  lá 
vida.  Tratemos  ahora  del  fin  del  arte.  '  >       -  •     . '.^' 

Cada  una  de  las  cosas  de  este  mundo  tiene  naturaleza  proJDiá  y  pecüliáf  suya:' 
cada  una  de  ellas  tiene  también  su  fin,  más  ó  menos  en  armonía  con  ésa  natu- 
raleza. -'  ■  •         '       '         •    /      .  l»5  •, 

E|empÍo:  la  naturaleza  del  arado  consiste  en  ser  de  hierro  6  fnaderay  en  es- 
tar hecho  y  dispuesto  de  modo  que  sirva  para  remover  la  tierra.  El^fíri  iiel  aradíi' 
es  arar  y  nada  más  que  arar.  Después  del  arar  y  con  él  ai-ar*  vendrá,  naturalmente, 
el  excitarse  ó  renovarse  la  fertilidad  de  la  tierra,  y  tras  de  ésto  el  hácet"  qüélá  si- 
miente se  desarrolle  y  fructifique;  pero  éstos  son  resultados  posteriores  "de  ééS" 
cáiisa,  coinbinada  con  otras,  resultados  que  no  son  el  fin.  El  firi  es  érdichoi'afari 

Aplicando  este  raciocinio  á  las- bellas  artes,  diremos  que    la  naturaleza  del 
arte,  segúnlo  expuesto,  consiste  en  serün  trabajo  que  produce  obras  hermosas;' 
ó  más  brevemente,  expresara  representar  la  hermosura.  El  fin  del* arte,  sti-áj 
pues,  la  hermosura  ó  belleza.  *^  '       '' 

¿Sucede  que,  una  vez  producida  la  obra  hermosa,  «ucontemplacióh'étik'ltece 
y  dignifica  al  hombre,  eleva  su  inteligencia,  depura  sus  intenciones,  afiiíáWs 
sentimientos,  le  ilustra  y  le  moraliza?  Pues  tanto  mejon  Todos  ésos  r&ültádSs 
posteriores  aumentarán  nuestro  amoral  arte  y  nuestra  consideración  á  los  artTg^-- 
tas,  pero  nunca  serán  más  que  eso:  consecuencias  y  resultados  del  arte,  rlo^firtés 
de  él.  .■■'.■■:  ■■  .  .    ■  "   ■    ■     :•:  :  ••       hC'i 


El  fin  puro  del  arte  no  es  sino  la'hermosura. 


\i\ 


....!■ 


Acerca  de  esto  hay  diversas  opiniones.-  Unos  dicen  que  el  arte  tiene  ^f  fiíi  eti  • 
sí  mismo,  y  al  decir  esto,  confunden  el  ///i"  con.  la  utiüdAdilúák^  las  -cidras 
tienen  su  fin  en  sí  mismas,  pues  cada  una  de  ellas  ha  sido  destiná(da'á*fealikáf 
una  utilidad  ó  provecho  y  en  sí  tiene  los  medios  para  conseguirlo,  si'eétá  bien 
hecha.  Sólo  el  arte  es  materialmente  inútil,  no-  encierra  en  sí  ningún  próvédio 
que  pueda  contarse  y  pesarse  inmediatamente;  por  eso  decíamoá  qué  tieiíéalg(> 
de  trabajo  y  algo  de  juego.  Pero  ya  hemos*  visto  que,  ala  lafga",  él  juego 'mismo  ' 
parece  inútil- y  no  lo  es.  '  '•  ^'    '    ''  • 

Otros  dicen  que  el  fin  del  arte  es  Va  idea  contenida  en  la  obra  artística.  Poto- 
sí la  idea  no.  es  hermosa- ó  si  deella  no  se  desprende  la  hermosura  natutaCiflehte 
como  se  desprende  la- luz- de  la^Ha^ma,  no  hay  arte  ni  obra  artístiéa;  sin  qüeé^o' 
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sea  negar  que,  á  veces,  en  ideas  que  no  tenemos  por  hermosas  y  que  hasta  nos 
parecen  feas,  resplandezca  hermosura  admirable. 

Otros,  finalmente,  declaran  que  el  fin  del  arte  es  la  imitación  de  la  Natura- 
leza, y  también  éstos  se  confunden,  porque  imitar  la  Naturaleza  es  un  medio  de 
los  muchos  que  pueden  usar  los  artistas,,  no  un  fin. 


1  ■» 


•      EJERCICIO  PRÁCTICO 

El  correspondiente  á  esta  lección  debe  consistir  en  hacer  que  los  alumnos, 
sin  que  los  acompañe  el  profesor,  visiten  museos  ó  edificios  y  monumentos  ar- 
tísticos) y  después  cuentj^n  al  profesor  sus  impresiones. 


r 


-16- 


LECCIÓN  IV 


Examinemos  ahora  una  por  una  las  bellas  artes  y  veamos  en  qué  se  parecen 
y  en  qué  se  diferencian. 

Las  bellas  artes  forman  como  una  familia  por  cuyas  venas  corre  la  misma 
sangre,  que  es  el  espíritu  del  arte,  el  ideal,  que  ellas  realizan,  cada  una  á  su  mo- 
do, con  diferente  intensidad.  Son  cinco  hermanas  legitimas  y  cada  una  de  ellas 
se  distingue  de  las  demás  por  el  semblante  y  por  el  tipo.  La  esencia  de  las  cinco 
es  la  misma;  su  fin  es  el  mismo:  la  hermosura  ó  belleza,  como  ya  hemos  dicho. 
En  lo  que  se  diferencian  es  en  los  medios  de  que  disponen  para  realizar  este  fin. 

Vamos  ahora  á  enunciarlas  ordenadamente,  s^n  su  importancia  respectiva. 

La  Arquitectura  realiza  el  fin  del  arte,  es  decir,  expresa  la  hermosura  cons- 
truyendo ó  trazando  edificios  y  monumentos,  templos  y  casas,  panteones,  arcos 
de  triunfo,  columnas,  etc.  Utiliza  para  ello  tierra,  cal,  canto^  ladrillo,  piedra,  ma- 
dera, hierro  y  otros  materiales,  y  para  disponerlos  y  ordenarlos  emplea  el  dibu- 
jo, la  composición  y  la  perspectiva,  principalmente. 

La  Arquitectura  es  un  arte  antiquísimo,  aunque  no  tanto  como  la  Escultura, 
la  Música  y  la  Literatura;  pero  antes  que  arte,  es  necesidad  material  del  hombre, 
que  ha  de  resguardarse  de  la  intemperie  y  vivir  en  sociedad  civil,  la  cual  no  es 
posible  sin  edificios. 

Los  objetos  arquitectónicos  ó  edificios,  ya  sean  de  la  arquitectura  ordinaria, 
ya  de  la  arquitectura  monumental  (que  es  la  que  nos  interesa),  además  de  reali- 
zar la  hermosura,  además  de  ser  bellos,  como  todo  objeto  artístico,  tienen  que 
cumplir  un  destino  práctico,  inmediatamente  útil.  De  nada  serviría  construir  no 
hermosísimo  palacio  si  fuera  inhabitable,  ó  un  grandioso  templo  si  corriera  pe- 
ligro de  arruinarse  en  breve.  Al  estimar  la  hermosura  de  un  monumento  arqui- 
tectónico tenemos  en  cuenta  su  solidez,  su  fortaleza,  y  las  apreciamos  más 
cuanto  menos  se  echan  de  ver,  es  decir,  cuanto  mayores  son  la  sencillez  y  natu- 
ralidad con  que  se  han  conseguido. 

Garó  es  que  la  hermosura  de  un  edificio  consiste  principalmente  en  la  no- 
bleza y  en  la  grandiosidad  del  conjunto  y  en  el  atrevimiento  y  novedad  de  las 
líneas  que  lo  componen;  pero  la  impresión  que  las  grandes  masas,  líneas  y  pla- 
nos de  la  construcción  nos  causan,  no  es,  en  verdad,  tan  grande  é  intensa  como 
la  producida  por  otras  obras  de  arte. 

Sin  embaiigo,  con  la  Arquitectura  se  consigue  la  grandiosidad  más  admira- 
ble, la  hermosura  más  severa  y  la  gracia  más  seductora,  s^n  puede  verse,  res- 
pectivamente, en  una  catedral  gótica,  en  un  templo  griego  y  en  un  patio  árabe. 
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Hermosura  tan  extensa  no  puede  realizarla  el  arte  escultórico. 

La  Escultura  consigue  el  fin  del  arte,  esto  es,  representa  la  belleza  modelan- 
do estatuas  ó  grupos  y  relieves.  Utiliza  para  ello  el  barro,  el  yeso,  la  piedra,  !a 
rradera  y  los  metales,  principalmente,  y  para  trazar  la  obra  emplea  el  dibujo  de 
líneas  y  de  masas,  la  composición,  la  perspectiva  y  á  veces  el  colorido. 

\j^  Escultura,  que  no  constituye  necesidad  material  para  la  vida  humana  co- 
mo la  Arquitectura,  se  halla  reducida  á  imitar  las  formas  de  los  ssres  animados; 
pero  esto  ya  es  una  ventaja,  puesto  que  bajo  su  dominio  cae  toda  la  inmensidad 
del  espíritu  humano,  toda  la  vida  del  hombre,  con  sus  pasiones,  sus  ideas,  sus 
alegrías  y  sus  amarguras;  toda  el  alma  en  todo  el  cuerpo.  No  puede  afirmarse 
en  genera!  que  una  estatua  ó  un  relieve  sean  más  bellos  que  un  edificio,  ni  en 
esto  de  la  hermosura  es  fácil  determinar  el  más  y  el  menos;  pero  lo  que  sí  pue- 
de asegurarse  es  que  la  estatua  ó  el  relieve  nos  interesan  más  que  el  edificio,  que 
agradan  á  mucho  mayor  número  de  personas,  y  que  su  hermosura  se  compren- 
de con  mayor  facilidad,  porque  la  expresión  de  rostros  y  actitudes  se  percibe  sin 
esfuerzo  alguno. 

Pero  aún  la  Escultura  tiene  muy  estrechos  límites.  En  el  mundo  hay  más  que 
figuras  sueltas  ó  agrupadas  de  hombres  y  de  animales,  y  la  Escultura  poco  más 
que  eso  puede  representar.  Sería  la  Escultura  el  arte  por  excelencia  si  no  hubie- 
se en  la  Naturaleza  más  que  animales  y  hombres.  Así,  la  ventaja  que  da  á  la  Es- 
cultura el  bulto,  es  decir,  el  empleo  de  las  tres  dimensiones,  el  cual  comunica  á 
la  obra  aspecto  de  brutal  realidad  y  hace  que  una  estatua  buena  se  parezca  tan- 
to á  un  hombre  vivo,  es,  por  otra  parte,  una  desventaja,  pues  el  escultor  tiene  que 
reducirse  á  lo  dicho:  á  modelar  hombres  y  animales. 

La  Pintura  representa  la  belleza  dibujando  y  pintando  cuadros,  paredes,  te- 
chos, etc.  Utiliza  para  ello  la  luz,  cuya  descomposición  produce  los  colores,  y 
aplica  éstos  sobre  lienzo,  tabla,  metal,  papel;  piedra,  etc.,  empleando  el  dibujo 
de  línea  y  de  masa,  la  composición,  la  perspectiva,  la  manclia  de  color,  el  claro 
obscuro,  etc 

Los  medios  que  usa  la  Pintura  no  son  por  consiguiente,  espirituales,  sino  tan 
materiales  como  los  de  la  Escultura;  pero  no  tanto  que  limiten,  sujeten  ó  con- 
traigan las  facultades  del  pintor.  Se  puede  pintar  toda  la  Naturaleza:  hombres, 
animales,  paisajes,  edificios,  cielos,  nubes,  luna  y  sol,  sentimientos  humanos  y 
divinos,  hechos  de  la  Historia  y  sucesos  de  los  que  pasan  todos  los  días  en  la  ca- 
lle, retratos  de  personajes  ilustres  é  imágenes  del  ensueño  y  de  la  fantasía. 

Parece  que  la  Pintura  es  un  arte  en  el  cual  se  cifran  todos  los  demás,  pues  to- 
do cuanto  existe  puede  copiarse  con  la  paleta  y  los  pinceles:  y  aun  el  ambiente, 
que  no  lo  vemos  en  la  realidad,  lo  percibimos  en  el  cuadro.  Pero  el  afán  que  te- 
nemos de  buscar  y  conocer  nuevas  bellezas  nos  aparta  de  la  Pintura,  porque  el 
pintor  sólo  puede  copiar  lo  que  existe,  y  nosotros  queremos  poseer  y  gozar  la 
belleza  de  algo  que  no  existe,  de  algo  que  sentimos  sin  conocerlo  y  que  percibi- 
mos sin  verlo  ni  tocarlo,  de  algo  que  hay  en  nuestra  alma  y  que  á  veces  falta  en 
el  mundo  exterior  Y  si  ese  a^o  no  puede  verse,  ¿cómo  van  á  reproducirlo  ar- 
quitectos, pintores  ni  escultores,  cuyas  obras  se  dirigen  á  la  vista  y  hemos  de 
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contemplarlas  con  nuestros  ojos?  Para  eso  está  la  Música,  la  cual  produce  la  be- 
lleza combinando  acertadamente  las  stete  notas  de  la  escala  y  produciendo  so- 
nidos armónicos,  es  decir,  concertados  á  la  vez  y  melódicos,  ó  continuados  con 
orden  y  medida. 

La  idea  de  la  obra  artística,  esto  es,  lo  que  en  la  composición  musical  llama- 
mos motivo,  cualquiera  lo  comprende;  pero  en  el  desenvolvimiento  del  motivo, 
en  la  expresión  de  la  idea,  el  que  oye  puede,  sin  apartar  la  atención  de  la  músi- 
ca, seguir  el  curso  de  sus  propios  pensamientos,  y  apropiarse  la  música  por 
completo  haciéndola  suya,  como  si  él  mismo  la  hubiese  pensado  y  compues- 
to. No  hay  música  alegre  para  quien  esté  b'iste,  ni  música  triste  para  quien 
está  alegre.  Y  como  la  impresión  que  la  música  produce  es  más  dulce  que  la 
causada  por  tas  otras  artes,  también  es  más  honda:  y  es  mucho  más  grande  el 
número  de  personas  que  se  quedan  con  la  música  dentro  del  alma  y  la  conser- 
van como  el  perfume  de  una  flor  encerrada,  mientras  olvidan  la  impresión  que 
les  causó  la  escultura  ó  el  edificio  ó  el  cuadro. 

Además,  el  medio  que  utiliza  la  Música  es  más  fino,  delicado  y  espiritual 
que  la  piedra,  eJ  bronce  y  el  color;  es  el  sonido,  hijo  del  viento  y  padre  del  len- 
guaje humano;  el  sonido,  que  no  se  ve,  ni  se  palpa,  ni  se  agota,  ni  opone  resis- 
tencia. Por  el  medio  que  emplea  es,  pues,  superior  la  Música  á  las  otras  artes. 

Pero  aun  todas  ellas  juntas  110  llegan  á  igualar  á  la  (Jteratura,  ni  en  la  inten- 
sidad ni  en  la  extensión  con  que  reproducen  la  belleza. 

La  Literatura  es  el  arte  por  excelencia:  en  ella  se  realiza,  por  completo,  el  fin 
de  todas  las  bellas  artes.  El  lenguaje  en  que  éstas  hablan  como  en  el  suyo  pro- 
pio y  no  en  idioma  prestado  ó  extranjero,  es  el  lenguaje  humano,  que  la  Litera- 
tura emplea. 

.¿Qué  diremos  <lel  fondo,  del  contenido  y  extensión  de  la  Literatura?  No  hay 
cosa,  entre  las  más  insignificantes  ni  entre  las  más  altas  y  sublimes,  dentro  ó  fue- 
ra del  mundo,  que  no  haya  sido  ó  podido  ser  objeto  del  arte  literario. 

Si  la  comparamos  con  las  demás  artes,  veremos  que  la  Literatura  expresa 
mejor  que  la  Arquitectura  las  ideas  más  grandiosas  que  han  concebido  los  hom- 
bres; que  aventaja  á  la  Escultura  en  el  bulto  y  relieve  de  los  personajes,  como 
se  ve  en  la  historia  y  en  el  teatro;  que  pinta  mejor  que  la  misma  pintura,  por  bo- 
ca del  orador  ó  con  la  pluma  del  novelista  y  del  poeta,  y  que  dirige  á  la  Músi- 
ca, la  inspira  y  la  encauza. 

Además,  el  medio  que  emplea  la  Literatura  es  el  más  espiritual,  excelente  y 
apropiado,  la  palabra,  más  duradera  que  la  piedra  de  construcción,  más  tersa  y 
resistente  que  mármoles  y  bronces,  más  pintoresca  y  viva  que  el  color  mismo, 
y  tan  armoniosa  y  dulce  como  el  sonido  musical.  Y  siendo  la  palabra  el  órgano 
mejor  de  la  belleza,  más  que  las  otras  artes  vale  y  mejor  realiza  su  fin  la  Litera- 
tura, que  es  el  arte  de  la  palabra, 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

t.o  Hágase  la  comparación  entre  las  distintas  bellas  artes  refiriéndoU  á 
obras  ya  conocidas  por  los  alumnos. 


2.0  Estudíese  el  valor  arquitectónico  de  la  Literatura  en  las  poesías  Noche 
en  Veneaú,  de  Cubas,  y  Las  Catacumbas,  de  Costa;  su  plasticidad  escultórica 
en  la  figura  de  Oonzalo  Anas,  de  Zorrilla,  en  la  de  Santa  Moría  egipciaca  6 
en  la  de  la  Virgen  de  Montserrat,  su  colorido  pictórico  en  el  romance  Batalla 
de  los  CasUü^os,  en  un  discurso  de  Castelar,  en  el  retrato  de  la  Reina  Católica, : 
por  Hernando  del  Pulgar;  su  armonía  y  melodía  musical  en  La  mariposa  y 
la  efímera,  de  Hartzenbusch;  en  el  romance,  de  Aliatar;  en  El  desengaño,  de  He- 
rrera; en  la  Farsalia,  de  Jáuregui. 
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LECCIÓN  V 


Es  imposible  definir  con  exactitud  la  hermosura. 

Todos  sabemos  que  hay  cosas  materiales  y  espirituales  que  son  he^mosa^. 
Nadie  sabe,  ha  sabido,  ni  sabrá  por  qué  son  hermosos  los  objetos  que  efectiva 
mente  lo  son. 

Infinidad  de  sabios  han  discurrido  acerca  de  las  causas  dz  la  hermosur«; 
cada  uno  ha  dado  ó  copiado  una  definición.  Eso  no  sirve  para  nada:  es  perdtr 
tiempo. 

¿Por  qué  decimos  que  es  hermoso  el  cielo  y  que  son  hermosos  el  sol  y  las 
estrellas?  ¿Por  qué  decimos  que  es  hermoso  un  niño  y  que  son  hermosos  un  ca- 
ballo, un  león  ó  un  toro?  ¿Por  qué,  en  fin,  decimos  que  es  hermosa  una  man- 
zana, que  es  hermoso  un  cuadro,  que  son  hermosas  una  espada  ó  una  escopet.i . 
una  poesía  ó  un  edificio? 

Porque  lo  son  y  porque  á  nosotros  nos  lo  parecen. 

¿Y  por  qué  son  hermosos,  todos  lo.^  objeto.^  mencionados  y  por  qué  nos  lo 
parecen? 

Nadie  lo  sabe. 

Sólo  sabemos  que  las  cosas  hermosas  son  innumerables  en  el  mundo;  qiu- 
hay  pocas  puramente  hermosas,  pues  en  casi  toJas,  la  hermosura  está  mtv- 
clada  con  algo  de  fealdad:  que  el  contemplar  cosas  hermosas  nos  produce  ur, 
placer  intensísimo,  y  que  por  verlas  y  jcjozarlas  trabajan  sm  descanso  los  hom- 
bres, y  cometen  locuras  y  hasta  crímeneS;  lo  cual  nos  induce  á  creer  que  la  her- 
mosura es  una  fuer/a  muy  grande  y  muy  extraña,  que  reside,  parte  en  las  cos^i^ 
y  parte  en  la  mente  nuestra;  y  que  de  ella  se  enamoran  nuestros  sentidos,  con 
ella  se  satisface  nuestro  entendimiento,  á  ella  se  dirige  nuestra  voluntad  con  irre- 
sistible energía. 

Sabemos  también  que  hay  hermosura  en  todos  los  lugares  del  mundo  y  t- n 
todos  los  objetos  de  la  Naturaleza,  lo  mismo  que  en  los  inventados  ó  consinií- 
dos  por  el  hombre,  y  que,  además  de  haberla  en  los  objetos  aislados,  la  hay  en 
los  conjuntos  ó  agrupaciones  de  objetos;  que  muchos  objetos  son  hermosos  ;í 
veces  y  á  veces  feos;  que  los  objetos  hermosos  lo  son  y  lo  serán,  aunque  na<- 
otros  no  los  conozcamos;  que  otros  son  hermosos  siempre,  y  lo  serán  por  mtj- 
chos  siglos  que  duren,  y  que  la  hermosura  la  da  !a  Naturaleza*  la  ve,  la  percibe, 
la  siente  y  la  concibe  el  hombre:  y  la  imita  reproduciéndola  y  combinándola,  el 
artista,  porque  ya  sabemos  cuál  es  el  fin  del  arte. 

Basta  recordar  estas  nociones  que  ya  teníamos,  porque  todo  el  mundo  la^ 
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I)üMíe,  para  que  sepamos  cuanto  necesitamos  saber  acerca  de  la  hermosura  en  sí 

m'sma. 

Pero  bueno  es  recordar  también  que  en  toda  hermosura  hay  algo  de  perfec- 
nV)ii  extremada,  y  así  llamamos  hermosa  una  figura  humana,  porque  todas  y 
cada  una  de  las  facciones  de  su  rostro,  y  todos  y  cada  uno  de  los  miembros  de  su 
cuerpo,  son  perfectos  en  sí  y  en  la  relación  de  unos  con  otros;  por  parecidas  ra- 
zones calificamos  de  hermosos  á  un  animal,  á  una  piedra  de  las  llamadas  pre- 
(.!()-as,  á  un  árbol,  á  un  río,  á  un  paisaje  ó  al  mar,  como  timbién  á  las  acciones 
1  nenas,  valientes  y  heroicas  de  los  hombres,  ó  á  las  palabras  y  obras  de  éstos. 

Si  nos  fijamos  ya  especialmente  en  esto  último,  veremos  que  las  obras  de  arte 
['Ku.iucidas  por  los  hombres  las  reputamos  tanto  más  hermosas  cuanto  más  se 
ü^eniejan  á  la  Naturaleza.  Consideramos  bien  pintado,  y  por  consiguiente  hcr- 
irOíO,  un  ctiadro,  cuando  las  figuras  que  hay  en  él  parecen  vivas,  cuando  la  ex- 
fT.!SÍón  de  sus  rostros  se  conforma  con  la  que  en  realidad  suelen  tener  los  sem- 
líiante*^  humanos  en  circunstancias  iguales  á  las  que  el  cuadro  representa,  y  cuan- 
'lo  el  cielo,  el  sucio,  los  árboles  ó  los  edificios  que  en  el  cuadro  se  ven,  son  re- 
u'S]0  fidelísimo  de  la  verdad,  como  si  el  cuadro  fuese  un  espejo  y  no  una  tela. 

F^to  es  tan  cierto  que  á  veces  los  artistas  componen  obras  de  las  llamadas  de 
[Hira  'maginación,  y  en  ellas  parece  que  rehuyen  ó  desacatan  las  leyes  naturales, 
iTcando,  por  ejemplo,  centauros,  esfinges,  dragones  y  otros  seres,  que  ni  existen 
ru  se  parecen  á  los  del  mundo;  pero  aun  esos  seres  fantásticos  resultan  disjiara- 
laiiosy  feos  si  no  se  ajustan  á  ciertas  condiciones  de  lógica,  muy  semejantes  á 
]h<  que  la  Naturaleza  impone.  No  nos  repugna,  antes  bien,  nos  parece  hermoso, 
iiu  c^Titauro  de  los  que  había  en  los  frisos  djl  Parten  jn;  p:ro  no  podemos  me- 
i'ov  de  reírnos  d^íspreciativamente  contemplando  un  monstruo  como  el  que  pin- 
M  Horacio  al  comenzar  su  Epístola  á  los  Pisones. 

Finalmente:  sabemos  también  que  hay  diferentes  grados  de  hermosura.  Hay 
i.n:i  hermosura  que  agrada  á  nuestros  sentidos  principalmente,  como  es  la  her- 
inrsura  de  una  naranja  ó  de  un  melocotón,  el  aroma  de  una  flor  fragante  ó  el 
br'llo  de  una  luz  de  bengala.  De  este  género  es  también  la  hermosura  estúpida 
r  inexpresiva  de  hombres  y  nuijeres,  robustos  y  bien  formados,  pero  sin  in- 
teligencia. Y  á  este  linaje  de  hermosura  llaman  los  estéticos  belleza  sensitiva  ó 
sfnsoríal. 

Otro  grado  comprende  la  hermosura  de  los  actos  y  de  las  pasiones  de  los  hom- 
l'^t^,  de  sus  amores,  de  sus  generosidades  y  de  sus  samf icios.  Nos  parecen  her- 
itiosos  el  brío,  la  resolución,  la  nobleza  de  Don  Juan  Tenorio;  y  tanta  ó  más  her- 
r-  osura  encontramos  en  la  pasión  de  los  amantes  de  Teruel,  y  en  el  desengaño 
y  la  vocación  religiosa  de  San  Francisco  de  Rorja.  Fsto  se  llama  belleza  ó  her- 
niosura  sentimental,  y  conviene  fijarse  en  los  ejemplos  citados  para  que  se  vea 
i/nio  nada  tiene  que  ver  con  la  Moral,  pues  moralmente  considerada,  la  hermo- 
^t:ra  de  Donjuán  Tenorio  es  maldad,  la  de  los  amantes  de  Teruel  tiene  partes 
'le  maldad  y  parles  de  bondad,  y  la  de  San  Francisco  de  Borja  es  absolutamente 
tíuena  y  santa. 

Hay  otra  manera  de  hermosura,   que  se  llama  hermosura  ó  belleza  intelec- 
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tualf  y  produce  el  goce  incomparable  de  coin]jrender  las  ideas  de  otros  y  de  con- 
cebir ideas  nuevas.  Esta  es  principalmente  la  hermosura  de  la  ciencia  y  de  cier- 
tas artes:  esta  es  la  hermosura  de  las  ideas  que  han  salvado  á  la  humanidad,  y  de 
los  inventos  que  la  hacen  progresar  indefinidamente:  es  la  hermosura  del  pensa- 
miento humano  dentro  del  cual  cabe  todo  lo  creado  y  lo  increado,  ó  Dios  y  sus 
criaturas. 

Por  último,  hay  una  manera  superior  de  hermosura,  definida  por  el  P.  Ar- 
teaga  con  el  nombre  de  belleza  Ideal,  y  admirablemente  expuesta  y  analizada  por 
los  escritores  religiosos  españoles,  en  especial  por  Fray  Luis  de  Granada  y  por 
el  P.  Nieremberg,  y  esta  podemos  decir  que  es  la  hermosura  de  los  objetos  que 
no  son  de  este  mundo  ó  que  no  percibimos  directamente  con  los  sentidos,  sino 
que  los  imaginamos  ó  los  pensamos  á  nuestro  modo:  tal  es  la  hermosura  de 
Dios,  la  de  las  religiones,  la  de  las  grandes  ideas  nuevas  y  aún  no  declaradas,  y 
aquella  hermosura  que  soñamos  cuando  vemos  una  obra  que  pasa  por  acabada 
y  perfecta  y  discurrimos  que  aún  podía  serlo  más,  como  cuando  nos  figuramos 
un  hombre  más  hermoso  que  el  Apolo  de  Belvedere  ó  una  mujer  más  bella  qu  e 
la  Venus  de  Médicis. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

l.o  Léase,  como  ejemplo  de  hermosura  sensorial,  la  descripción  de  los  me- 
ses, en  el  Poema  de  AUxandre  ó  la  de  Aranjuez,  por  L  L  de  Argensola:  y  tam- 
bién la  letrilla  Ande  yo  caliente,  de  Góngora.  Como  ejemplo  de  hermosura  sen- 
timental, las  coplas  át  Jorge  Manrique  y  el  romance  El  solemne  desengaño,  del 
duque  de  Rivas.  Como  ejemplo  de  hermosura  intelectual,  El  conde  Lucanor,  de 
D.Juan  Manuel,  el  Diálogo  de  la  dignidad  del  hombre,  del  maestro  Oliva  ó  la 
Razón  de  estado  del  Rey  Católico ,  de  Saavedra  Fajardo.  Y  como  ejemplo  de 
hermosura  ideal,  la  Noche  escura  del  alma,  de  San  Juan  de  la  Cruz,  las  Cartas 
espirituales,  del  beato  Juan  de  Avila  y  la  Conversión  déla  Magdalena,  de  Malón 
de  Chaide. 

2.0  Una  vez  bien  comprendidos  los  caracteres  de  cada  género  de  hermosura, 
debe  escribirlos  en  breves  palabras  un  alumno,  razonando  los  ejemplos. 
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LECCIÓN  VI 


Sabe  todo  el  mundo  que  lo  feo  es  lo  contrario  de  lo  hermoso.  No  podemos 
dar  otra  definición  mejor  de  ello,  ni  la  ha  dado  nadie. 

¿Por  qué  decimos  que  es  fea  una  fruta  podrida,  que  es  feo  un  animal  ó  un 
hombre  contrahecho,  patituerto  ó  sarnoso,  que  son  feos  unos  versos  mal  con- 
certados, que  es  feo  un  sonido  inarmónico  y  desigual,  como  el  chirrido  de  una 
carreta  ó  el  graznar  de  un  ganso,  que  son  feas  casi  tOí:!as  las  cosas  mezquinas^ 
inmundas  ó  repugnantes  que  encontramos  por  ahí,  y  que  son  feas  ciertas  accio- 
nes criminales  ó  dignas  de  castigo? 

Todo  eso  es  feo  porque  no  es  hermoso,  y  porque  á  nosotros  no  nos  parece 
hermoso. 

Hay  muchísimas  cosas  feas  en  el  mundo;  hay  pocas  puramente  feas,  pues  en 
todas  días,  mirándolas  bien,  se  descubre  algo  de  hermosura;  así,  por  ejemplo, 
el  galápago  es  un  animal  feo  de  forma  y  de  miembros,  pero  tiene  hermoso  el 
caparazón;  casi  todos  los  delitos  que  los  hombres  cometen  son  feos,  pero  en  al- 
gunos se  revela  valentía,  arrojo  ó  pasión  noble  en  su  principio,  y  esto  constituye 
hermosura. 

La  fealdad  nos^ desagrada  y  procuramos  huir  de  ella;  es  decir,  que  en  lo  feo 
hay  una  fuerza  que  nos  combate  y  nos  repele,  así  como  la  fuerza  de  lo  hermoso 
nos  atrae. 

En  la  Naturaleza  hay  pocos  objetos  feos.  Ijis  aguas,  las  piedras,  las  plantas, 
las  flores  y  los  animales  pocas  veces  pueden  ser  calificados  con  justicia  de  feos. 
fin  los  hombres  y  en  las  mujeres  la  fealdad  aumenta,  por  lo  mismo  que  desearía- 
mos que  todos  ó  los  más  nos  pareciesen  hermosos;  y  finalmente,  en  las  obras 
humanas  es  donde  se  encuentra  mayor  número  de  fealdades,  y  así  vemos  que 
wn  feos  muchísimos  objetos  de  los  que  sirven  para  los  usos  vulgares  de  la  vida 
y  para  la  práctica  de  las  artes  y  oficios  corrientes,  porque  no  es  verdad  que  estos 
objetos  y  otros  sean  indiferentes,  ni  hay  cosas  indiferentes  en  el  mundo.  Lo  que 
no  es  hermoso,  por  algún  concepto,  es  feo.  Lo  que  no  nos  agrada  nos  desagrada, 
aunque  la  intensidad  de  este  desagrado  la  mitigue  la  costumbre. 

En  las  obras  de  arte  nos  parece  feo  lo  que  no  está  conforme  con  la  Naturale- 
za. Esas  figuras  larguísimas  y  estrechas  que  pintaron  los  artistas  primitivos  cuan- 
do se  ignoraban  los  rudimentos  del  dibujo  y  que  ahora  están  de  moda,  por  ri- 
dicula excentricidad,  nos  parecen  y  son  feas,  porque  es  feo  todo  hombre  cuya 
estatura  sea  mucho  mayor  que  siete  ú  ocho  veces  la  altura  de  su  oibeza.  Los  per- 
sonajes novelescos  ó  dramáticos  que  hacen  lo  contrario  de  lo  que  la  ra/ón  na- 
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tural  dicta,  según  el  carácter  que  ellos  tengan  y  las  circunstancias  en  que  se  en- 
cuentren, son  feos  y  la  obra  en  que  aparecen  es  mala. 

En  la  fealdad,  aún  mucho  más  que  en  la  hermosura,  cabe  el  más  y  el  menos: 
hay  objetos  feos  á  cuya  fealdad  nos  acostumbramos  y  la  soportamos  sin  esfuerzo, 
y  hay  otros  que  por  su  fealdad  excesiva  ó  por  predisposición  de  nuestro  ánimo, 
nos  inspiran,  no  solamente  desagrado,  sino  aversión,  repugnancia,  horror  y 
hasta  odio  y  afán  de  destruirlos. 

La  fealdad  es  concepto  más  relativo  que  la  hermosura;  es  decir,  que  muchas 
cosas  nos  parecen  feas  hoy  y  hace  unos  siglos  parecían  hermosas,  y  otras  nos 
¡carecen  feas  á  los  españoles,  como,  por  ejemplo,  los  pies  deformes  de  las  muje- 
res chinas,  y  los  chinos  los  encuentran  llenos  de  hermosura. 

Como  hay  belleza  sensorial,  hay  también  fealdad  sensorial,  que  es  la  que 
desagrada  á  nue^^ros  sentidos:  los  malos  olores  y  sabores,  los  sonidos  inarmóni- 
cos, los  colores  chillones  en  la  pintura  ó  en  el  traje,  etc, 

Wiy  feaídzd  scntiment.il  (íx\  los  vicios,  crímenes  y  n)alas  pasiones  que  revelan 
\m  alma  perversa  ó  torcida. 

W^cü  fealdad  ¿ntelectucil  en  los  disparates,  mentiras  y  errores  y  en  las  obras  é 
ideas  imperfectas  r  desvariadas  de  la  ciencia  y  del  arte. 

En  fin,  Iny  fealdad  ideal  en  la  negación  de  todo  bien,  es  decir,  en  el  ateís- 
mo, en  la  impiedad  sistemática  y  en  la  indiferencia  ó  escepticismo,  es  decir,  en 
el  error  de  los  que  no  creen  en  Dios,  ni  en  el  muiiLlo,  ni  en  sí  propios. 

Ya  hemos  averiguado  que  la  horm.osura  es  una  fuerza  y  que  en  los  objetas 
hermosos  hay  una  proporción  determinada  por  la  Naturalezíi. 

Cuando  esa  fuer/a  llega  á  alcanzar  la  mayor  intetisidad  posible,  la  proporción 
no  se  rompe,  sino  que  se  aumenta,  se  ensancha.  Lo  que  era  pequeño  se  hace 
grande;  lo  que  era  grande  se  convierte  en  gigantesco;  lo  que  era  simplemente 
hermoso,  es  ya  sublime. 

Hasta  la  gente  más  vulgar  llama  sublime  á  aquello  que  por  su  hermosura  ex- 
cepcionalmente  grande  excede  y  aventaja  á  todas  las  cosas  hermosas  conocidas. 

Pero  no  todas  ¡as  cosas  excesivamente  grandes  son  sublimes,  ni  para  ser  su- 
blimes nece„s  i  tan  ser  enormjs.  Muchas  veces  hay  sublimidad  en  una  expresión 
^encilla:  en  una  sola  palabra. 

De  ordinario  se  ponen  como  ejemplos  de  sublimidad  el  mar,  ya  tranquilo  y 
sereno,  ya  l^orrascoso  y  terrible;  el  cielo  azul,  iluminado  por  el  sol  ó  entenebre- 
cido por  las  nubes  y  surcado  por  relámj^agos  y  rayos,  las  grandes  ciudades  ó  los 
monumentos  magníficos  en  ruinas;  los  bosques  vírgenes  y  los  desiertos  inexplo- 
rados; las  cordilleras  elevadísimas  y  las  llanuras  de  extraordinaria  extensión;  los 
hechos  heroicos  de  los  hombres  y  de  los  pueblos,  los  grandes  sacrificios  por 
ellos  realizados  y  las  mayores  pruebas  de  valentía  ó  de  abnegación  por  ellos 
dadas;  y,  en  suma,  los  misterios  de  la  religión  y  todo  cuanto  envuelva  ó  deje 
vislumbrar  la  idea  de  un  gran  poder  misterioso,  infinito,  sobrehumano. 

Si  lo  hermoso  nos  agrada  y  lo  feo  nos  desagrada,  lo  sublime,  al  mismo  tiem- 
po que  nos  agrada  y  nos  entusiasma,  nos  sobrecoge  y  nos  abruma,  como  que 
demuestra  una  fuerza  irresistible  y  superior  á  todas  las  humanas. 
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Tanto  es  así,  que  para  percibir  y  gustar  de  lo  sublime  hace  falta  llegar  á  la 
virilidad  y  á  cierto  grado  de  fortaleza.  A  los  niños,  á  las  mujeres  y  á  los  hombres 
endebles,  !o  sublime  les  asusta  y  no  robustece  su  voluntad,  ni  ensancha  su  inte- 
]i'4^eTicía,  ni  aplaca 'su  sensibilidad. 

Dice  un  adagio  vulgar  que  dr  lo  sublime  á  lo  ridículo  no  hay  más  que  un 
paso,  y  como  el  adagio  es  razón  ible,  tral:iremo:>  ahora  de  lo  ridículo. 

Todos  percibís  lo  que  es  ridículo.  Y  si  os  fijáis  un  poco  veréis  que  es  ridículo 
todo  cuanto  os  produce  risa  á ganas  de  reir,  en  son  de  burla  y  de  desprecio, 
m.ís  bien  que  de  pura  alegría. 

¿Por  qué  decimos  que  son  ridículos  un.viejo  con  pretensiones  de  joven,  un 
tonto  con  ínfulas  de  sabio,  un  chiquilicuatro  .con  humos  de  hombre  fuerte  y 
Lírave,  un  payaso  haciendo  contorsiones,  un  cantante  que  desafina  sin  conocerlo, 
un  orador  que  habla  en  tono  pomposo  y  altisonante  de  cualquier  trivialidad  y 
un  poeta  que  escribe  ó  lee  versos  sonoros  llenos  de" majaderías? 

Porque  el  considerar  á  toJos  ellos  nos  mueve  á  risa,  generalmente  ma- 
liciosa. 

Fin  la  Naturaleza  nada  existe  ridículo,  porque  aun  cuando  causan  risa  los 
oísto-;  y  las  actitud  *3  de  loi  m.i:ic)>  y  de  algunos  otros  animales  domesticados, 
la  ridiculez  en  estos  casos  se  proJuce  precisam?nte  porque  esos  animales  imitan 
á  ios  hombres  ó  han  sido  educados  por  ellos.  Lo  ridículo  se  encuentra  princi- 
palmente en  la  humanidad,  en  la  sociedad.  Kn  ésta  los  seres  ridículos  son  innu- 
merables, y  también  las  sífu  ic:o:jrs  ridiculas  que  se  producen  á  lo  mejor  entre 
personas  graves  por  exigencias  ó  formulismos  de  la  misma  sociedad. 

En  el  arte  hay  á  veces  ridiculez  y  consiste  generalmente  en  lo  mismo  que 
niigina  la  mayor  parte  de  las  ridiculeces  humanas:  en  las  ])retensiones  infunda- 
díjs  y  exageradas. 

IjO  ridículo  nos  agrada  y  complace,  pero  no  dejándonos  absolutamente  satis- 
fechos y  tranquilos,  como  nos  deja  el  contemplar  lo  hermoso;  porque  eso  po- 
^i;íto  de  malicia  que  ponemos  al  reimos  de  un  semejante  nuestro  ó  de  una  obra 
humana,  empaña  la  limpidez  de  nuestra  alegría. 

!^s  niños  y  los  hombres  faltos  de  gusto  ó  poco  inteligentes  suelen  preferir 
lo  ridículo  á  lo  hermoso,  pero  esto  denota  una  imperfección  espiritual  y  princi- 
pia hneiite  moral. 

í-JtiRCIClOS  PRÁCTICOS 
1."     Hágase  que  un  alunmo  enumere  distintos  objetos  y  netos  feos  y  que  ex- 
•Mese  la  razón  de  la  repulsión  que  le  inspiran,  procurando  que  se  Fije  en  la  dife- 
;vncía  entre  lo  feo  y  lo  malo,  conceptos  que  suelen  confundir  los  muchachos. 

2.0  Estudíese  la  hermosura  literaria  que  puede  haber  en  la  representación  de 
•  'bjetos  feos  y  ridículos,  leyendo  el  Manolo,  de  D.  Ramón  de  la  Cruz;  Monipo- 
dio^ de  Cervantes;  la  Dolencia^  de  Ruy  Páez  de  Ribera,  etc. 

3-0  Léase,  como  ejemplo  de  sublimidad,  la  Noche  serena,  de  Fray  Luis  de 
León;  la  Crístíada^  de  Hojeda;  El  drama  universal,  de  Campoamor,  y  el  último 
capítulo  del  Quijote;  y  después  de  leídas  estas  obras,  no  se  haga  ninguna  pre- 
ií'mta  á  los  alumnos. 
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Con  lo  ridículo  suele  confundirse  lo  cómico,  p>ero  hay  grandes  diferencias 
que  vamos  á  notar.  ^ 

Si  es  verdad  que  de  lo  sublime  á  lo  ridículo  no  hay  más  que  un  paso,  en 
cambio  de  lo  sublime  á  lo  cómico  hay  tantos  pasos  y  tantas  diferencias,  que 
lo  cómico  €S  lo  contrario  de  lo  sublime,  como  lo  feo  es  lo  contrario  de  lo  her- 
moso. 

Lo  cómico  empequeñece  lo  grande  y  minuscuüza  lo  pequeño. 

Lo  cómico  no  existe  en  la  Naturaleza,  sino  que  es  patrimonio  exclusivo  de 
los  hombres.  No  hay  perros,  ni  gatos,  ni  piedras,  ni  árboles,  ni  paisajes  cómi- 
cos; lo  que  sí  hay  es  personajes  cómicos  y  situaciones  cómicas  en  la  vida  y  prin- 
cipalmente en  la  sociedad. 

Lo  cómico  no  siempre  nos  causa  risa,  como  sucede  con  lo  ridículo.  Hay  mu- 
chas comedias  y  muchos  espectáculos  cómicos  con  los  cuales  nos  regocijamos  y 
nos  holgamos  grandemente,  sin  que  por  ello,  se  nos  ocurra  soltar  la  carcajada, 
ni  siquiera  sonreimos. 

Lo  cómico  es  más  hondamente  artístico  que  lo  ridículo:  En  el  teatro  os  reís 
cuando  un  actor  apayasado  os  provoca  á  risa  con  sus  piruetas  y  gestos  ridículos; 
pero  gozáis  mucho  más  intensamente,  sin  reiros,  cuando  el  mismo  actor  sin  pi- 
ruetas ni  cucamonas,  y  de  la  manera  más  natural  del  mundo,  se  encuentra  en 
una  situación  cómica.  Así,  el  recordar  el  personaje  cómico  ó  la  escena  cómica, 
os  agrada  sobremanera,  mientras  que  la  payasada  del  actor  la  olvidáis  en  segui- 
da, y  si  la  recordáis,  no  os  hace  reir  otra  vez. 

Algo  parecido  á  lo  sublime  es  lo  grandioso. 

Llamamos  grandiosa  á  la  ciudad  moderna,  como  París,  Londres  ó  San  Pe- 
tersburgo;  grandioso  al  desierto  sin  límites;  grandioso  al  edificio  de  proporcio- 
nes enormes,  ó  á  la  estatua  de  dimensiones  colosales.  Llamamos  también  gran- 
diosos los  actos  de  los  hombres  cuando  superan  á  los  hechos  ordinarios  y  vul- 
gares y  son  realizados  sin  esfuerzo  aparente.  También  nos  parecen  cosas  gran- 
diosas, por  ejemplo,  las  murallas  de  una  ciudad,  los  puentes,  los  túneles  y  otras 
obras  del  ingenio  y  del  trabajo. 

Pero  lo  grandioso  no  es  lo  sublime,  entre  lo  uno  y  \b  otro  hay  darás  dife- 
rencias. Dentro  de  la  ciudad  ó  del  edificio  grandiosos,  junto  á  la  estatua  colo- 
sal, en  el  muro,  en  el  puente  ó  en  el  túnel,  y  de  igual  modo  en  presencia  de  un 
acto  que  llamamos  grandioso  (como  el  de  D.  Pedro  González  de  Mendoza  en 
Aljubarrota,  v.  g.),  sentimos  grandiosa  complacencia,  inmensa  admiración,  pero 
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RO  nos  sentimos  sobrecogidos,  abrumados  y  temerosos.  Decíamos  que  lo  subli* 
me  suele  asustar  á  las  mujeres  y  á  los  niños^  y  que  sólo  complace  y  entusiasma 
á  los  hombres*hechos.  Lo  grandioso,  en  cambio,  gusta  á  todos  los  sexos  y  eda- 
des. Vosotros  comprendéis  la  grandiosidad  del  Escorial,  y  entráis  en  aquel  tem- 
plo sin  miedo  alguno. 

Podemos,  pues,  añadir  la  nota  de  que  lo  grandioso  es  algo  ordinariamente 
más  tranquilo  y  más  reposado  que  lo  sublime. 
Y  lo  gracioso  ¿qué  es? 

Ya  hemos  dicho  que  la  gracia  no  consiste  en  hacer  reir.  Lo  que  hace  reír  e*. 
ridiculo  pero  puede  no  ser  gracioso. 

Hay  flores  graciosas,  como  las  clavellinas,  los  nardos;  anímales  graciosos,  j 
lo  son  casi  todos  los  cachorros,  los  perritos,  los  borriquillos,  los  potros,  los  ter- 
neros, los  corderitos;  hay  también  niños  graciosos,  y  casi  ninguno  deja  de  tener 
alguna  grada,  aunque  sea  feo. 

En  el  arte  hay  también  objetos  graciosos,  v.  g.:  los  arquitos  gemelos  de  los 
ajimeces  árabes  y  las  hojarascas  decorativas  del  arte  gótico,  en  Arquitectura;  las 
figuritaá  de  barro  de  Tanagra,  y  otra  infinidad  de  caprichos,  en  Escultura;  los 
cuadros  alegres,  bodegones  y  bambochadas  de  la  antigua  escuela  holandesa,  que 
veréis  en  el  Museo  del  Prado,  y  los  que  ahora  se  llaman  cuadros  de  género,  en 
Pintura;  las  sonatas  y  marchas  alegres  y  callejeras  que  fácilmente  se  pegan  al 
oído,  en  Música;  y  en  fin,  una  porción  de  obras  literarias,  principalmente  popu- 
lares, que  ya  conoceremos  después. 

Lo  gracioso  nos  produce  alegría,  pero  no  risa,  y  en  ello  hay  casi  siempre  algo 
de  movimiento  ligero  y  ondulante. 

Cuando  decimos  que  una  cosa  ó  una  persona  es  bonita  ó  linda,  queremos 
dar  á  entender  una  especie  de  hermosura  que,  si  no  es  la  misma  gracia,  se  pare- 
ce mucho  á  ella:  pero  se  diferencia  lo  bonito  ó  lo  lindo  de  lo  gracioso,  en  que  lo 
gracioso  nos  produce  siempre  alegría  y  lo  bonito  6  lindo,  no.  Un  niño  enfermo, 
una  flor  que  empieza  á  marchitarse,  pueden  ser  y  son  cosas  benitas  ó  lindas. 
pero  no  graciosas. 

¿A  qué  y  á  quién  llamamos  cursi? 

Lo  cursi,  bien  lo  sabéis,  es  lo  contrario  de  lo  elegante,  y  como  lo  cursi  abun- 
da mucho  en  el  mundo  y  en  el  arte,  conviene  que  nos  fijemos  en  ello. 

Llamamos  cursi  á  quien  quiere  parecer  fino,  distinguido  y  bien  educado  sin 
serlo;  á  quien  alardea  de  gastar  buena  ropa  y  la  usa  mala  ó  barata,  ó  á  quien 
llevando  ropa  buena  no  la  sabe  llevar;  al  que  en  literatura,  en  política  ó  en  el 
modo  de  vestir  va  atrasado  en  dos  modas,  es  decir,  á  quien  piensa  como  pensa- 
ban los  hombres  hace  algiin  tiempo,  cuando  las  circunstancias  eran  distintas  de 
las  actuales;  á  quien  lee  ó  escribe  libros  como  aquellos  que  durante  pocos  a^c:^^ 
han  estado  en  boga  y  que,  por  su  ^escaso  valor  absoluto,  cayeron  en  el  olvido. 
De  suerte  que  no  hay  cosas  cursis  en  la  Naturaleza,  sino  solamente  son  cursis 
los  seres  humanos;  pero  es  tan  grande  el  poder  de  la  cursería,  que,  por  ejemplo, 
una  bonita  flor  es  cursi  en  el  peinado  de  una  señora  ó  en  el  ojal  de  un  caballero 
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que  sean  cursis,  y  un  hermoso  caballo,  enjaezado  ó  montado  por  un  cursi,  pare- 
ce cursi  también. 

No  sólo  está  lo  cursi  en  la  manera  de  andar,  de  vestirse  y  de  adornarse,  sino 
igualmente  en  la  manera  de  pensar  y  de  sentir,  y  en  muchos  casos  no  es  más 
que  la  exageración  de  la  elegancia. 

Fü  elegante  poseer  sentimientos  delicados  y  usar  frases  escogidas  en  la  con- 
versación; pero  si  la  delicadeza  de  los  sentimientos  y  la  elección  de  las  frases  son 
exageradas,  se  cae  en  la  cursería  acto  continuo. 

Toda  afectación  y  toda  presunción  en  el  vestir  ó  en  el  hablar,  en  el  senti- 
miento ó  en  el  pensamiento,  son  cursis  por  sí  mismas. 

Lo  cursi  tiene  semejanza  con  lo  ridículo,  porque  a  veces  nos  causa  risa  mo- 
mentánea; pero  pasado  el  primer  momento  de  risa,  nos  produce  disgusto  y,  si 
lo  analizamos,  tristeza. 

Hay  oíros  varios  conceptos  que  tienen  masó  menos  relación  con  los  enume- 
rados, i)ero  que  para  nosotros  carecen  de  importancia:  tales  son  los  conceptos 
de  lo  distinguido,  de  lo  agudo,  de  lo  severo,  de  lo  brillante,  de  lo  solemne,  de  lo 
majesíuoso,  etc.,  etc. 

Todos  los  mencionados,  c»s  decir,  lo  hermoso,  lo  feo,  lo  sublime,  lo  ridículo, 
\o  cómico,  \o  grandioso,  lo  gracioso,  lo  cursi,  etc.,  los  sentimos  ya,  aun  cuando 
no  los  fonozcamos  con  exactitud. 

r\'ira  conocerlos  bien  hay  una  ciencia  que  trata  únicamente  de  la  hermosura 
en  todas  sus  maneras  y  aspectos,  y  se  llama  Estética. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

1.0  liase,  como  ejemplo  de  lo  cómico,  el  paso  de  Ims  aceitunas,  de  l^pe 
Je  Rueda  el  entremés  Los  dos  habladores,  de  Cervantes;  el  Gran  tacaño,  de 
Quevedo,  ó  Pauza  dichosa,  de  Salas  Barbad illo;  una  escena  de  No  hay  ami- 
go pera  amigo,  de  Rojas.  Como  ejemplo  dr  lo  grandioso,  La  Farsalia,  tradu- 
cida por  Jáuregui,  y  La  Araucana,  de  Erciila.  Como  ejemplo  de  lo  gracioso,  el 
Trébol  de  la  mañana  de  San  Juan  y  una  Anacreóntica,  de  Villegas.  Como  ejem- 
plo de  lo  bonito  ó  lindo,  un  romance  de  Esquilache  y  unos  Cantares  de  Royo 
Villanova.  Como  ejemplo  de  lo  elegante,  el  Gobierno  del  ciudadano,  del  doctor 
Costa,  la  Crónica  de  los  Señores  Reyes  Católicos,  de  Hernando  del  Pulgar,  Los 
cegadores,  de  Meló,  ó  la  Canción  á  la  armada  invencible,  de  Cei"vantes. 

2.0  Fácil  es,  sin  más  que  ligeras  variaciones  de  estilo  y  de  lenguaje,  conse- 
guir que  los  alumnos  distingan  lo  elegante  de  lo  cursi. 
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LECCIÓN  VIII 


Puesto  que  vamos  á  estudiar  Preceptiva  Iiteiaria,  examinaremos  lo  que  sig- 
nifica la  palabra  Literatura. 

¿A  qué  llamáis  vo.^otros  obras  literarias,  literatos  y  Literatura  en  general? 

Cuando  vais  al  teatro,  ya  sab^íis  que  la  obra,  ópera,  zar/aiela,  comedia  ó  lo 
que  quiera  que  veáis,  es,  ó  debe  ser,  iuva  obra  literaria,  aun  cuando  algunas  ve- 
ces no  lo  sea. 

Pues  de  igual  manera  obras  literarias  deben  ser  (aunque  por  desgracia,  tam- 
poco lo  sean  muchas  de  ellas)  la  oración  que  rezáis  al  levantaros  y  al  acostaros; 
el  libro  en  que  estudiáis  matemáticas  ó  historia  ó  latín;  la  conferencia  que  oís 
en  clase  ai  profesor;  el  sermón  que  os  predica  el  cura  en  la  iglesia;  el  periódico 
ola  revista  que  leéis  en  casa,  la  novela  ó  el  drama  líltuno  de  que  ese  periódico 
os  habla;  el  discurso  pronunciado  en  las  Cortes,  y  cuyo  extracto  leéis  en  el  mis- 
mo periódico;  la  ley  publicada  en  la  Gaceta;  la  carta  que  escribís  á  vuestros  pa- 
dres ó  á  vuestros  amigos  ausentes,  y  las  cartas  en  que  os  contestan  ellos;  el  can- 
lar  del  ciego  que  bajo  vuestros  balcones  rasguea  su  guitarra;  el  refrán  ó  el  mo- 
dismo que  escucháis  en  la  calle  á  hombres  ó  mujeres  del  pueblo,  y  por  fin,  hasta 
la  conversación  que  sostenéis  con  las  personas  cultas  y  bien  educadas  con  quie- 
nes alternáis  en  sociedad. 

De  suerte  que,  siendo  ó  debiendo  ser  obras  literaHas  todas  las  que  h.^nos  di- 
cho, y  literatos  los  que  tales  obras  hacen,  la  Literatura,  á  más  de  ser  un  arte  es- 
pecia], como  ya  liemos  dicho,  (el  arte  de  la  palabra),  es  algo  que  vive  en  socie- 
dad y  que  se  mezcla  con  todo.>  los  actos  de  nuestra  vida;  algo  cuya  importancia 
quizá  no  seiUinios,  porque  estamos  acostumbrados  á  que  forme  parte  de  nuestra 
manera  de  ser  y  de  vivir. 

Pero  aun  la  gente  vulgar  establece  ya  la  diferencia  que  hay  entre  las  aficio- 
nes, tendencias  ó  necesidades  literarias  que  todo  el  mundo  sienie,  y  la  particular 
vocación  que  sólo  algunos  individuos  ]ioseen  para  la  Literatura,  Vosotros  mis- 
mos sabéis  que  no  basta  ser  aficionado  á  las  letras  para  poder  llamarse  literato. 

La  etimología  de  la  palabra  es  el  latín  littcratnra,  que  pudiera  ser  un  partici- 
pio de  futuro  en  urus  de  algún  verbo  perdido  littero,  as,  are,  avi,  atam,  ó  sim- 
plemente, lo  que  es  más  probable,  un  sustantivo,  con  desinencia  de  propósito  ó 
íhiaJidad,  formado  sobre  el  adjetivo  litteratas,  a,  u/n,  y  no  sobre  littera,  ae,  ni 
sobre  litteraej  arutn^  como  se  afirma  comúnmente.  Más  lógico  parece  creer  que 
lüteratura  haya  salido  de  litteratus,  existiendo  esta  palabra  (como  se  ve  en  Cice- 
rón y  en  Plauto),  que  no  derivarla  directamente  de  littera,  ae.  Para  que  hubiese 


30 

literatura  hadan  faita  literatos]  para  que  se  realice  un  propósito  ó  finatidad, 
menester  que  exista  un  oficio  capaz  de  satisfacerle  con  hechos. 

De  cualquier  modo,  literatura  es,  según  la  etimología,  algo  que  se  refiere  á 
letras,  ó  más  claro,  á  escribir;  y  aun  hoy  mismo  llamamos  literato  al  que  escribe 
para  elpáblico. 

Este  concepto  es  muy  limitado  y  falso  en  gran  parte.  Ni  todos  los  que  escri- 
ben son  literatos,  ni  todos  los  literatos  escriben.  El  poeta  épico  más  grande  que 
ha  existido  fué  Homero,  griego  de  nación  y  autor  de  la  /liada;  probablemente 
cuando  él  compuso  la  ¡liada,  no  se  conocería  la  escritura;  pero  aun  cuando  se 
hubiese  conocido,  Homero  no  hubiera  escrito  su  inmortal  poema,  porque,  segAn 
la  tradición,  era  ciego.  Después  de  él,  y  como  él,  ha  habido  otros  poetas,  que  ni 
han  escrito  sus  versos,  ni  los  han  compuesto  pensando  en  que  se  escribirían  al- 
guna vez;  y  sin  embargo,  esos  versos  se  han  conservado  muchos  años,  y  por  úl- 
timo, se  han  escrito. 

No  hace  falta,  por  consiguiente,  que  existan  las  letras  para  que  exista  la  Lite- 
ratura: sin  letras  han  vivido  y  viven  muchos  pueblos  en  el  mundo,  y  sin  Litera- 
tura no;  porque  los  pensamientos  hermosos  y  las  palabras  hermosas  no  necesi- 
tan ser  escritos  para  conservarse  y  vivir  eternamente  bajo  una  forma  ó  bajo  otra. 

De  suerte  que  la  noción  vulgar  y  la  etimología  de  la  palabra  literatura  no 
explican  ni  declaran  más  particularmente  lo  que  ésta  significa,  y  por  ahora  ha- 
bremos de  contentarnos  con  saber  que  Literatura  es  el  arte  que  se  vale  de  la  pa- 
labra hablada  ó  escrita. 

Se  llama  objeto  de  la  Literatura  á  su  contenido,  á  su  asunto,  á  lo  que  se  com- 
prende bajo  esa  denominación  general.  En  tal  sentido,  el  objeto  de  la  Literatu)^ 
son  las  cosas  literarias,  ó  dígase,  las  obras  literarias, 

Pero  nosotros  vamos  á  tratai  del  objeto  de  la  Literatura,  sabiendo,  como  ya 
sabemos,  que  la  Literatura  es  algo  real,  vivo  y  existente  en  el  mundo,  y  en  tal 
concepto  debemos  preguntamos:  ¿Qué  cosas  caen  bajo  el  dominio  de  la  Litera- 
tura? ó  ¿Qué  cosas  constituyen  el  objeto  literario?  ó,  más  claro  todavía:  ¿Con  qué 
cosas  podrán  hacerse  obras  literarias? 

A  esta  pregunta  no  hay  sino  contestar  que  todas  las  cosas  de  este  mundo  y 
de  los  otros  mundos  pueden  ser  objeto  de  la  Literatura:  objeto  literario  es  todo 
cuanto  Dios  creó  y  todo  cuanto  han  hecho,  pensado  ó  imaginado  los  hombres» 
y  cuanto  en  adelante  pueden  hacer,  pensar  ó  imaginar. 

Importa  mucho  consignarlo  así,  porque  durante  algún  tiempo  se  ha  creído 
que  al  arte  literario  no  podían  servirle  como  objeto  los  casos  vulgares  de  la  vida 
corriente,  así  como  después  se  ha, tachado  de  falsa  y  se  ha  rechazado  en  abso- 
luto la  literatura  fantástica,  es  decir,  las  obras  de  pura  imaginación,  faltas  de 
base  en  la  realidad.  Lo  que  hacemos,  lo  que  decimos,  lo  que  pensamos,  lo  que 
soñamos:  todo  puede  ser  objeto  de  la  Literatura,  porque  en  todo  eso  hay  belleza 
que  puede  expresarse  con  palabras.  Más  adelante  veremos  que  en  Literatura  no 
hay  obras  de  esas  que  el  criterio  vulgar  califica  át  falsas  ó  de  verdaderas,  sino 
solamente  obras  buenas  ó  malas,  literarias  ó  iliterarias  ó  antiliterarias. 
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El  literato  puede  y  debe  escribir  de  todo,  sin  que  para  ello  se  le  exija  más 
que  una  condición:  la  de  que  escriba  bien. 

Con  esto  se  enlaza  otra  capital  cuestión:  la  át\fin  de  la  Literatura. 

Nosotros  creemos  firmemente  que  el  arte  sólo  debe  realizar  el  fin  dicho,  la 
hermosura,  y  que  en  habiendo  hermosura  ó  belleza  realizada  por  el  hombre,  ya 
hay  obra  de  arte,  sin  que  tengamos  en  cuenta  para  juzgarla  ningún  otro  ele- 
mento ó  circunstancia  exterior  ó  interna. 

Pero  hay  acerca  de  esto  diversas  teorías  que  debemos  conocer. 

Todas  las  religiones  que  han  significado  algo  en  la  historia  de  la  humanidad 
han  tenido  un  arte  propio. 

Existen,  pues,  un  arte  egipcio,  un  arte  \)rahmánico,  un  arte  búdhico,  un  arte 
pagano,  un  arte  musulmán  y  un  arte  cristiano,  y  con  toda  razón  se  habla  de  li- 
teratura cristiana,  de  literatura  pagana  y  de  literatura  musulmana. 

El  arte  sirve  y  sirve  muy  bien  á  la  Religión;  pero  hay  gran  distancia  de  creer 
eso  á  añrmar^  como  hacen  muchos,  que  el  fin  del  arte  y,  por  consiguiente,  de  la 
Literatura,  debe  ser  puramente  religioso,  es  decir,  que  la  Literatura  debe  propo- 
nerse nada  más  que  servir  á  una  religión  determinada. 

•^Dios  -  dice  con  gran  acierto  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  -  hace  saUr  el  sol  de 
la  ciencia  y  del  arte  sobre  moros,  judíos,  gentiles  ó  cristianos,  creyentes  ó  incré- 
dulos, según  place  á  sus  inexcrulables  designios;  y  no  es  indicio  de  piedad,  sino 
de  orgullo  farisaico  pretender  para  los  cristianos,  por  el  mero  título  de  tales,  la 
posesión  exclusiva  de  aquellos  dones  del  orden  natural  que  no  son  incompati- 
bles con  el  error  teológico,  ni  aun  con  la  voluntaria  ceguedad  del  espíritu  dege- 
nerado, que  se  empeña  en  arrancar  de  sí  propio  la  noción  de  lo  divino.» 

"Nunca  he  podido-  comprender  á  los  extraños  apologistas  que,  con  negar 
toda  clase  de  ciencia  é  ingenio  á  los  adversarios  de  la  fe,  creen  haber  obtenido 
sobre  ellos  la  más  cumplida  victoria.*» 

Aplicando  este  sólido  raciocinio  á  la  cuestión  del  fin  de  la  Literatura,  debe- 
mos decir  que  una  obra  literaria  es  bella,  lo  mismo  cuando  se  inspira  en  las  ideas 
de  la  religión  cristiana,  como  los  Nombres  de  Cristo,  del  maestro  Fray  Luis  de 
l-eón,  que  cuando  sirve  para  exponer  los  principios  del  paganismo,  como  La 
Teogonia,  de  Hesiodo.  Hay  además  obras  literarias  de  la  mayor  importancia, 
que  ni  sirven  á  la  Religión  ni  tienen  que  ver  nada  con  ella,  lo  cual  sucede,  por 
ejemplo,  con  el  Ingenioso  hidalgo  D.  Quijote  de  la  Mancha,  con  casi  todas  las 
obras  de  Shakespeare  y  con  gran  parte  de  nuestra  poesía  nacional. 

Y  si  el  arte  no  tiene  obligación,  como  tal  arte,  de  servir  á  estas  ó  á  aquellas 
ideas  religiosas,  con  menos  razón  todavía  debe  ponerse  al  servicio  de  unos  ó 
de  otros  principios  morales,  políticos  ó  sociales,  porque  éstos  han  cambiado 
absolutamente  desde  los  tiempos  en  que  Homero  compuso  la  ¡liada  y  Valmiki 
el  Ramayaná;  y  sin  embargo,  la  hermosura  de  esos  dos  poemas  permanece  in- 
tacta, y  la  apreciamos  hoy  acaso  con  mayor  intensidad  que  en  la  época  en  que 
se  dieron  á  conocer.  Es  necesario  confirmar  y  corroborar  de  todas  las  maneras 
posibles  ia  verdad  indudable  de  que  el  arte  es  independiente  de  toda  ¡dea  y  de 
todo  propósito  que  no  sea  la  hermosura,  su  único  fin. 
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EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

1 .0  Estudíese  la  inmensa  multiplicidad  de  objetos  de  las  obras  literarias,  com- 
parando el  fragmento  De  las  arañas^  del  P.  Granada,  con  el  Sermón  de  la  Re- 
surrección, del  mismo:  ó  bien  el  Diálogo  del  hierro,  del  Dr.  Monardes,  con  el 
Idearíuní  español,  de  Ganivet:  ó  los  Anales  Toledanos,  con  un  fragmento  de  La 
casa  de  Austria,  de  Cánovas. 

2.0  Hágase  que  los  alumnos  propongan  objetos  y  asuntos  para  obras  litera- 
rias, sin  salirse  de  lá  esfera  propia  de  la  vida  escolar. 

3.0  Compniébese  cómo  cumple  el  arte  el  fin  religioso  en  el  Catecismo,  de 
Balmes,  en  los  Nombres  de  Cristo,  de  Fray  Luis  de  León,  en  el  Entierro  de 
Cristo,  de  Valdivielso,  en  la  Cristiada,  de  Hojeda,  en  La  cena  de  Baltasar,  de 
Calderón:  y  véase  como  en  otras  muchas  obras,  la  Religión  no  es  el  fin  del  arte. 
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LECCIÓN  IX 


Otra  teoría,  ya  algo  anticuada,  afirma  que  nada  vale  una  obra  literaria  si  de 
ella  no  se  deduce  alguna  enseñanza,  ó  si  con  su  lectura  no  puede  aprenderse 
algo.  A  los  que  dicen  esto  se  les  llama  partidarios  del  arte  docente. 

Esta  es  una  teoría  tan  disparatada  como  las  anteriores,  pues  si  bien  es  cierto 
que  en  casi  todas  las  obras  literarias  se  aprende  algo,  cuando  se  quiere,  no  es 
menos  verdad  que  el  arte  no  debe  subordinarse  á  la  ciencia  nunca:  por  lo  menos, 
á  las  ciencias  positivas  que  se  estudian  por  ahí  en  cátedras  y  en  libros. 

Si  queréis  aprender  bien  la  Histori^de  España,  no  se  os  ocurrirá  leer  el  Ro- 
mancero general,  aun  cuando  sepáis  que  en  él  están  narrados  poéticamente  los 
principales  sucesos  de  nuestra  Historia.  Ahora,  si  queréis  disfrutar  conociendo 
las  bellezas  del  Romancero  y  no  sabéis  una  palabra  de  Historia,  algo  aprende- 
réis, si  bien  lo  que  aprendáis  será  bastante  incompleto,  confuso  y  contradictorio, 
y  no  os  servirá  como  puede  serviros  un  buefi  libro  científico,  sin  adornos  lite- 
rarios. 

El  enseñar  puede  ser  una  consecuencia  de  la  obra  literaria,  pero  no  es  la  mi- 
"sión  del  literato,  sino  la  del  maestro. 

Con  muy  piadosas  razones  sostienen  otros  que  la  obra  literaria  debe  estar 
en  absoluto  conforme  con  los  preceptos  de  ia  Moral,  y  que  si  no  es  buena  mo- 
nilftiente,  no  puede  ser  buena  literariamente,  no  puede  ser  bella.  Esta  es  la  teoría 
de  la  moralidad  en  el  arte. 

Si  aplicásemos  con  todo  rigor  esta  doctrina,  tendríamos  que  declarar  feas  ó 
malas  dos  terceras  partes  de  las  obras  literarias  que  se  han  escrito  desde  que  hay 
literatos  en  el  mundo.  En  éste  ocurren  pocas  veces  tantas  y  tan  horribles  inmo- 
ralidades como  se  relatan  ó  se  representan,  con  gran  satisfacción  del  lector  ó  del 
oyente,  en  las  obras  maestras  de  la  literatura  clásica  y  de  las  modernas. 

Para  resolver  esta  dificultad,  sólo  es  necesario  tenei  en  cuenta  que,  según 
hemos  dicho  antes,  las  ideas  de  los  hombres  acerca  de  la  moralidad,  varían  con 
demasiada  frecuencia,  mientras  que  la  hermosura  es  cosa  eterna,  inmutable,  y 
respecto  de  la  cual  nada  pueden  ni  sirven  los  preceptos  caprichosos  ni  los  cam- 
bios de  criterio. 

El  arte  nada  tiene  que  ver  con  la  moral  ordinaria,  por  la  razón  sencilla  de 
que,  si  el  bien  y  la  hermosura  suelen  andar  juntos,  hay  muchas  obras  hermosas 
(por  ejemplo,  la  Celestina)  que  no  son  buenas  moralmente,  y  hay  muchas  obras 
buenas  (por  ejemplo,  el  Código  penal),  que  no  son  hermosas  por  ningún  estilo. 

Otra  teoría  más  moderna  que  las  citadas  y  sostenida  por  algunos  escritores 
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socialistas,  afirma  que  la  Literatura,  y  aun  todas  las  artes,  son  innecesarias  á  los 
pueblos,  y  que  su  único  fin  debe  ser  el  servir  de  medio  para  que  las  ideas  se 
propaguen  y  lleguen  á  todas  partes  en  forma  agradable  y  gustosa. 

Este  error  casi  no  hace  falta  refutarle,  después  de  lo  que  ya  hemos  dicho. 
Mostrado  que  la  Literatura  tiene  su  fin  propio,  que  es  reproducir  la  belleza  por 
medio  de  la  palabra,  y  acreditado  por  la  Historia  que  en  los  más  de  los  casos,  la 
Literatura  no  ha  servido  como  medio  de  propaganda,  sino  como  tal  arte,  como 
tal  fuente  de  hermosura,  resulta  patente  la  falta  de  sentido  común  de  aquellos 
que  hoy  vienen  á  confundir  el  arte  literario  con  el  de  confeccionar  prospectos 
ó  programas  de  política,  de  Economía  ó  de  cualquier  clase  de  comercio  ó  de  in- 
dustria. 

Otra  cuestión  se  presenta  ahora,  y  es  la  de  saber  si  el  arte  literario  es  útil,  ó 
si  debe  ser  completamente  inútil  para  la  vida. 

En  este  punto  sólo  cabe  contestar  afirmativamente:  el  arte  literario  es  útil  y 
aun  muy  útil,  no  con  la  utilidad  inmediata  y  material  que  tiene,  por  ejemplo,  el 
arte  culinario,  pero  sí  con  aquel  modo  superior  y  elevadísimo  de  utilidad  que 
produce  la  calma  y  el  sosiego  del  espíritu;  mejora  las  costumbres  individuales  y 
sociales,  afina  los  sentimientos,  engrandece  la  inteligencia  y  conforta  y  robuste- 
ce la  voluntad. 

Como  consecuencia  de  ésto,  es  necesario  afirmar  asimismo  que  la  Literatura, 
tan  útil  desde  un  punto  de  vista  elevado,  es  inútil  desde  el  punto  de  vista  prácti- 
co. Por  lo  pronto,  ninguna  utilidad  sacaréis  de  leer  una  novela  ó  de  ir  al  teatro 
á  ver  representar  una  comedia;  pero  cuando  hayáis  leído  muchas  novelas  y  visto 
muchas  comedias  y  relacionado  los  conocimientos  y  las  impresiones  que  seme- 
jantes obras  os  han  producido,  con  los  demás  conocimientos  é  impresiones  de 
la  vida,  y  conozcáis  reflexivamente  el  valor  de  dichas  obras,  seréis  sin  duda,  más 
inteligentes,  más  cultos  y  mejores. 

Ocioso  fuera  encomiar  la  utilidad  especial  que  el  arte  literario  reporta,  noya 
al  hombre  culto,  sino  al  que  piensa  dedicarse  á  la  Literatura. 

Por  último,  ha  dicho  la  escuela  naturalisia  francesa,  que  el  arte  literario  no 
es  sino  La  realidad  vista  al  través  de  un  temperamento. 

Sostienen  los  naturalistas  que  la  Literatura  debe  ser,  no  una  imitación  (mi- 
mesis) de  la  Naturaleza,  como  afirmaba  Aristóteles,  sino  una  copia  fidelísima, 
y  por  tanto,  que  el  fin  del  arte  literario  debe  ser  la  fidelidad  y  exactitud  de  esa 
copia. 

El  error  en  este  punto,  nace  de  confundir  Q\fin  con  uno  de  los  medios  para 
realizar  el  fin.  Los  naturalistas  aciertan  al  decir  que  el  artista  debe  contemplar 
y  reproducir  la  realidad,  poniendo  tan  sólo  de  su  parte  lo  que  ellos  llaman  el 
temperamento;  pero  cuando  se  reproduce  la  realidad,  se  hace  esto  para  algo, 
con  algún ///r,  y  éste  no  es  otro  que  la  hermosura,  el  fin  general  del  arte.  No  cos- 
taría trabajo  encontrar  en  las  obras  del  mismo  Zola,  jefe  de  esa  escuela,  muchos 
pasajes,  en  los  que  la  copia  exacta  de  la  realidad  no  aparece  en  modo  alguno; 
y  en  cambio  puede  asegurarse  que  ese  mismo  autor  estaba  muy  satisfecho  de  la 
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hermosura  de  sus  novelas;  fin  que  realizó  sin  quererlo  ó  sin  aparentar  que 
lo  quería,  mientras  otros  literatos  lo  realizan  con  deliberada  intención. 

De  todo  lo  expuesto  se  infiere  con  entera  claridad  la  importancia  absoluta 
que  el  arte  literario  tiene,  puesto  que  sus  ideas  y  sus  obras  permanecen  y  duran 
mientras  ideas  y  obras  de  otra  índole,  y  aun  las  mismas  formas  de  la  Naturaleza^ 
desaparecen  y  cambian.  La  literatura,  por  sí  sola,  vive  y  vivirá  eternamente,  y 
todas  las  demás  ideas  y  propósitos  de  los  hombres  solicitan  y  solicitarán  su  apo- 
yo y  su  concurso. 

Ya  hemos  indicado  la  superioridad  que  la  Literatura  tiene  sobre  las  demás 
bellas  artes,  por  el  medio  que  utiliza.  Pues  su  importancia  relativa  es  también 
mayor,  porque  sus  obras  son  más  accesibles  á  todos  los  entendimientos.  El  cam- 
pesino ó  el  hombre  primitivo,  que  son  incapaces  de  apreciar  las  bellezas  de  un 
cuadro,  de  una  estatua,  de  un  hermoso  edificio  ó  de  una  melodía,  se  conmue- 
ven ^\  oir  las  leyendas  y  romances  de  su  país;  el  anciano  que  ha  perdido  la 
memoria  de  todo,  recuerda  las  coplas  amorosas  que  en  su  juventud  compuso;  el 
niño,  á  quien  no  causa  impresión  ningima  obra  de  arte,  pide  á  su  madre  ó  á  su 
nodriza  cuentos  y  más  cuentos.  La  Literatura,  ya  lo  hemos  dicho,  es  algo  muy 
ijrande  y  muy  influyente  en  la  vida  de  los  hombres  y  de  los  pueblos,  algo  que 
nos  acompaña  desde  la  cuna  hasta  el  sepulcro,  algo  que  nos  alegra,  nos  consue- 
la y  nos  fortalece. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

1.0  Véase  cómo  la  obra  de  arte  es  moral,  leyendo  los  Consejos,  de  D.  Seni 
Tob;  el  Conde  Lucanor,  de  D.  Juan  Manuel,  y  las  Cartas  espirituales,  del  beato 
Juan  de  Avila:,  y  cómo  á  veces  no  es  moral,  leyendo  La  Celestina,  de  Rojas;  La 
estrella  de  Sevilla,  de  Lope;  el  Don  Alvaro,  del  duque  de  Rivas,  y  el  Manolo,  de 
D.  Ramón  de  la  Cruz. 

2. o  Véase  cómo  la  obra  de  arte  unas  veces  enseña  (Diálogo  de  la  lengua, 
de  Valdés,  Diálogos  del  Br.  Juan  Pérez  de  Moya,  ó  la  Filosofía,  de  Simón  Abril); 
otras  veces  informa  (Avisos,  de  Pellicer  y  de  Barrí onuevo,  ó  la  Crónica  general 
de  1344,  ó  las  relaciones  de  Pizarro  y  Xerez),  y  otras  veces  presenta  ideas  ó  he- 
chos conocidos,  sin  designios  de  enseñar  (Égloga  primera,  de  Garcilaso;  Rinco- 
netcy  Cortadillo,  de  Cervantes;  Soneto  de  Octubre,  de  Argensola). 

3.«  Véase  cómo  la  obra  de  arte  sirve  á  la  propaganda  de  ideas,  (Sátira  con- 
tra el  matrimonio^  de  Quevedo;  Diccionario  crítico-burlesco,  de  Gallardo),  y 
f'tras  veces  no  sirve  (Madrigales,  de  Cetina  y  Alcázar). 

4.0  Véase  cómo  á  veces  la  obra  de  arte  es  copia  exacta  de  la  realidad  (Laza- 
rillo de  Tormes,  Gran  Tacaño,  Guzmán  de  Alf orache,  Fortunata  y  Jacinta,  de 
Pérez  Galdós),  y  á  veces  se  eleva  á  las  idealidades  más  abstractas.  (Introducción 
del  símbolo  de  la  fe,  del  P.  Granada;  Camino  de  perfección,  de  Santa  Teresa). 

5.í>  Véase  cómo  la  obra  de  arte  puede  tener  utilidad  práctica  inmediata,  (De 
las  vicuñas,  del  P.  Acosta;  Aforismos,  de  Letamendi,  Resumpta  historial,  del 
Licenciado  Zepeda),  y  también  ser  absolutamente  ini'itil,  (Fl  desdén  con  el  des- 
dén, de  Moreto,  Romance  de  Fontefrida,  Canciones,  de  Rioja;  Églogas,  de  Juan 
tiel  Encina;  Idilio,  de  Castillejo). 
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LECCIÓN  X 


Resumiendo  todo  lo  expuesto,  podemos  decir  que  la  Literatura  es  el  arte  de 
la  palabra  hablada  ó  escrita. 

Esto  que  hemos  llegado  á  conocer  sin  más  trabajo  que  el  de  raciocinar  un  po- 
co, aprovechando  los  datos  que  ya  teníamos,  es  al  mismo  tiempo  la  noción  vul- 
gar y  el  concepto  científico  de  la  Literatura. 

Ningún  sabio,  por  muy  sabio  que  sea;  ningún  libro,  ni  aun  el  más  extenso  y 
profundo  que  se  haya  escrito  de  ciencia  literaria,  pueden  añadir  nada  esencial  é 
importante  á  ese  concepto  sencillísimo,  elemental,  sacado  de  la  realidad  viva. 
¿Por  qué?  Porque  en  materias  de  arte,  más  que  todas  las  opiniones  y  teorías  de 
los  sabios,  vale,  puede  y  sirve  la  simple  opinión  vulgar;  porque  en  arte,  como  en 
política,  la  soberanía  única  acejDtable  es  la  de  la  nación,  es  decir,  la  de  todo  el 
mundo.  Por  eso  oís  afirmar  á  cada  instante  que  la  pojnilíi'idad  es  el  mayor  pre- 
mio á  que  puede  aspirar  un  artista. 

Los  sabios  y  los  hombres  de  ciencia  no  crean  la  reputación  de  los  grandes  li- 
teratos; quien  la  crea  es  el  público,  el  pueblo,  que  no  es  sabio  ni  cosa  parecida. 

Como  nosotros  ahora  somos  público  y  nada  más,  hemos  formado  nuestro 
concepto  de  la  Literatura  sin  leer  ningún  libro;  pero  si  leemos  alguno  ó  si  lee- 
mos todos  cuantos  se  han  escrito  sobre  el  particular,  veremos  que,  en  substan- 
cia, exponen  el  mismo  concepto  que  nosotros  hemos  formado,  aunque  expre- 
sándolo con  más  palabra  y  con  menos  claridad. 

f^ara  convencernos,  bastará  recordar  las  (io>  tlefiniciones  que  de  ordmario 
dan  los  tratados  de  la  Literatura. 

"Literatura  dicen  unos  es  la  manifestación  artística  del  pensamiento  hu- 
mano por  medio  de  la  palabra  hablada  ó  escrita.».  Lsa  definición  es  muy  inexac- 
ta. La  Literatura  no  es  una  mera  manifestación  artística,  sino  un  arte  hecho  y 
derecho,  según  hemos  demostrado;  y  además,  la  Literatura  no  sirve  sólo  para 
manifestar  el  pensamiento,  sino  que  también  manifiesta  el  sentimiento,  la  sensa- 
ción, el  deseo  y  otras  cosas  que  no  son  el  pensamiento. 

Otros  dicen:  "Literatura  es  la  expresión  de  la  belleza  que  el  espíritu  humano 
concibe  por  medio  de  la  palabra,,.  Nosotros  decimos  que  la  Literatura  es  un  arte, 
y  al  decir  esto  sabemos  que  todo  arte  consiste  en  expresar  ó  producir  belleza  ó 
hermosura;  pero  nosotros  no  achicamos  el  concepto  diciendo  que  la  Literatura 
expresa  tan  sólo  la  belleza  que  el  espíritu  humano  concibe,  por  que  hay  muchas 
bellezas  no  concebidas  sino  á  medias  por  el  espíritu  de  los  hombres,  y  que  sin 
embargo,  sirven  de  objeto  á  la  Literatura  y  son  asuntos  de  obras  literarias,  según 
más  adelante  veremos. 
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Por  tanto,  el  concepto  científico  de  la  Literatura  es  el  mismo  concepto  vulgar 
que  dice:  Literatura  es  el  arte  de  la  palabra. 

Apliquemos  ahora  á  la  Literatura  los  mismos  razonamientos  que  hicimos 
respecto  del  arte  en  general. 

Obra  de  arte  -  decíamos  es  toda  obra  hermosa  hecha  por  el  hombre.  Y  aho- 
ra, especificando  el  concepto,  diremos  que  obra  literaria  es  toda  obra  hermosa 
que  el  hombre  hace  por  medio  de  la  palabra. 

¿Será,  pues,  obra  literaria  cualquier  pensamiento  que  se  diga  ó  que  se  escriba? 
No:  lo  será  únicamente  si  tiene  esa  condición  esencial ísima  de  la  hermosura. 

No  consiste  el  arte  literario  en  expresar  cualquier  pensamiento  por  medio  de 
cualesquiera  palabras,  sino  en  saber  buscar  y  encontrar  la  hermosura  que  existe 
en  casi  todos  los  pensamientos  del  hombre,  y  en  saber  revelar,  descubrir  ó  pre- 
sentar esa  hermosura  con  palabras  adecuadas  á  ella,  hermosas  también,  y  hermo- 
samente concertadas  unas  con  otras. 

Por  eso  hay  muchísimas  obras  escritas  ó  habladas  que  no  son  obras  literarias; 
por  eso  hay  muchos  que  hablan  ó  escriben  y  no  son  artistas  literarios. 

Pero  no  hay  que  creer  que  el  arte  literario  sea  una  ocupación  á  la  cual  se  de- 
diquen sólo  unos  pocos  hombres.  Al  contrario,  la  Literatura  es  el  arte  más  culti- 
vado por  todo  el  mundo;  pero,  como  dice  el  Evangelio:  "Muchos  son  los  llama- 
dos y  pocos  los  elegidos».  Muchos  son  los  que  se  dedican  á  la  Literatura,  pocos 
los  verdaderos  literatos  y  poquísimos  los  que  llegan  á  hacerse  famosos  é  inmor- 
tales por  sus  obras. 

Que  el  arte  literario  es  universal  y  que  no  ha  habido  época  ni  pueblo  alguno 
en  que  no  se  haya  cultivado  la  Literatura,  casi  no  hace  falta  decirlo.  Lo  mismo 
que  hemos  dicho  respecto  del  arte  en  general  y  de  su  existencia  en  los  pueblos 
primitivos,  en  los  pueblos  salvajes  contemfX)ráneos  y  en  todas  las  comarcas  y  re- 
•giones  de  la  tierra,  podemos  decirlo  respecto  de  la  Literatura.  Claro  es  que  desde 
la  Literatura  rudísima  é  informe  de  los  pueblos  salvajes,  la  cual  consiste  principal- 
mente en  cantos  guerreros  y  religiosos  (y  de  éstos  acaso  el  más  antiguo  es  el  canto 
funeral  ó  de  exequias,  por  ser  quizá  el  culto  de  los  muertos  el  más  antiguo  de  to- 
dos), hasta  la  refinadísima  y  cultísima  Literatura  de  los  siglos  de  oro,  hay  una  dis- 
tancia enorme:  como  que  el  desenvolvimiento  de  la  Literatura  marcha  parejo  con 
el  desenvolvimiento  de  la  humanidad,  y  dentro  de  cada  país,  con  el  de  la  raza  ó 
razas  que  le  pueblan;  mas  ninguna  manifestación  literaria,  por  insignificante  y 
poco  valiosa  que  nos  parezca,  debe  dejar  de  ser  estimada,  por  nosotros  en  su  va- 
lor absoluto  y  en  el  relativo. 

Ya  sabemos  que  ciencia  es  preparación  para  el  saber;  y  como  nosotros  que- 
remos saber  algo  de  Literatura,  debemos  prepararnos  para  ello  estudiando  la 
ciencia  literaria. 

Sabemos  también  que  la  ciencia  de  la  Literatura  existe,  puesto  que  hay  mu- 
chos libros  escritos  acerca  de  ella;  pero  debemos  pensar  si  el  estudiarla  podrá  ser- 
vimos de  algún  provecho.  La  ciencia  Uteraña  decimos,  no  como  definición, 
sino  como  explicación  sencilla    es  la  preparación  para  saber  literatura. 

Igualmente  hemos  afirmado  que  las  más  de  las  ciencias  se  encuentran  ahora 
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y  se  han  encontrado  siempre  en  estado  de  formación  y  no  acabadas  ni  conclusas. 
Pero  esto  sucede  más  aún  tratándose  de  la  ciencia  literaria,  porque  la  Literatura 
es  un  arte  y  consiste  en  la  producción  ó  expresión  de  la  hermosura,  como  tantas 
veces  hemos  dicho. 

Claro  es  que  la  hermosura  de  las  cosas  no  cambia,  porque  tan  hermosos  son, 
por  ejemplo,  los  árboles  ó  los  hombres  de  ahora,  como  lo  eran  los  árboles  y  los 
hombres  de  hace  mil  años;  pero  sí  cambia  el  gusto,  ó  sea  la  manera  de  percibir, 
sentir,  comprender  é  interpretar  esa  hermosura;  y  así  Vemos  que  los  escritores  y 
poetas  griegos  de  la  época  clásica  lo  hacían  de  una  manera  totalmente  distinta 
de  como  lo  hacen  los  escritores  ó  poetas  actuales. 

La  hermosura  de  las  ideas,  de  los  afectos,  de  las  pasiones  y  de  los  sentimien- 
tos primitivos  no  cambia  tampoco;  pero  el  amor  ó  el  odio,  por  ejemplo,  se  entien- 
den y  se  expresan  hoy  de  muy  diferente  manera  que  hace  mil  años. 

Por  eso,  por  lo  estrechamente  ligado  que  está  el  arte  literario  con  la  vida, 
cambia  la  literatura  y  cambia  la  manera  de  entenderla  y  de  practicarla,  y  por  eso 
también  varía  la  ciencia  del  arte  literario.  Cierto  que  hay  en  ella,  como  en  todas 
las  ciencias,  unos  cuantos  principios  invariables,  inmortales  y  axiomáticos  (casi 
todos  contenidos  en  la  Epístola  ad  Pisones,  de  Horacio),  pero  éstos  son  muy  po- 
cos, y  en  cambio,  son  muchos  los  que  pueden  variar,  constituyendo,  para  cada 
época  de  la  Historia,  una  ciencia  del  arte  distinta. 

Vamos,  pues,  á  tratar  de  aprender  la  ciencia  literaria  para  saber  algo  de  Lite- 
ratura, pero  en  este  curso  no  hemos  de  estudiarla  toda,  sino  tan  sólo  una  parte 
de  ella. 

Existen  varias  ciencias  ¿iterarías,  las  cuales  unidas  forman  lo  que  se  llama  la 
Enciclopedia  literaria  ó  conocimiento  científico  total  de  la  Literatura. 

¿Por  qué?  Porque  todo  cuanto  hay  en  el  mundo  es  idea  (en  sentido  general, 
esto  es:  ideas,  sentimientos,  voliciones,  etc.)  ó  es  hecko.  Una  idea  era,  por  ejem- 
plo, el  descubrimiento  de  América  en  la  mente  de  Colón,  cuando  éste  pidió  re- 
cursos á  los  Reyes  Católicos  para  realizar  su  empresa;  un  hecko  fué  el  mismo  des- 
cubrimiento después  que  lo  realizó  Colón. 

Existen  las  ideas  puras  cuando  no  se  manifiestan  en  los  hechos,  pero  por  lo 
general  aparecen  manifestadas  en  ellos,  y  entonces  se  llaman  obras. 

Luego,  toda  obra  literaria  contiene  una  idea  literaria  también. 

Luego,  para  estudiar  científicamente  las  obras  literarias  hace  falta: 

l.o  Estudiar  las  ideas  literarias,  ya  puras,  ya  manifestadas  en  las  obras,  y 
esto  lo  hace  la  Filosofía  literaria. 

2.0  Estudiar  y  conocer  las  obras  literarias,  una  por  una,  si  es  posible,  y  for- 
mando grupos  ó  conjuntos  ordenados  y  sistemáticos,  dentro  de  cada  época  y  de 
cada  nación:  y  esto  lo  hace  la  Historia  literaria, 

Pero  no  quedará  completa  con  estas  dos  ciencias  la  Enciclopedia  literaria, 
sino  que,  después  de  conocer  las  ideas  y  las  obras,  necesitaremos: 

3.0  Conocer  si  las  obras  son  buenas  ó  malas;  juzgar  el  mérito  de  las  obras: 
lo  cual  es  oficio  de  la  Crítica  literaria  ó  ciencia  del  bien  y  del  mal  literario. 

Y  4.0    Estudiar  cómo  se  han  hecho  esas  obras  y  cómo  pueden  hacerse  otras 
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parecidas  ó  mejores:  y  esto  lo  realiza  la  Técnica  literaria  ó  Preceptiva  lite- 
raria. 

Los  estudios  literarios  de  segunda  enseñanza,  según  el  plan  vigente  (1)  com: 
prenden  dos  de  estas  ciencias:  la  Técnica  6  Preceptiva  literaria  en  primer  lugar, 
y  después  la  Historia  literaria. 

La  TÉCNICA  LITERARIA,  Ó  PRECEPTIVA  LITERARIA  Ó  LITERATURA  PRECEP- 
TIVA, Ó  Retórica  y  Poética,  es  la  ciencia  que  estudia  cómo  se  han  hecho,  cómo 
se  hacen  y  cómo  pueden  hacerse  obras  literarias, 

A  quien  quiere  ser  literato  ó  á  quien  desea  conocer  la  Literatura  por  dentro, 
como  nos  sucede  á  nosotros,  no  le  basta  saber,  por  Filosofía  literaria,  las  ideas 
literarias  que  han  tenido  y  tienen  los  hombres;  ni  conocer,  por* Historia,  las  más 
notables  obras  literarias  de  todos  los  tiempos;  ni  distinguir  en  esas  obras  lo  bue- 
no de  lo  malo,  con  ayuda  de  la  Crítica. 

Necesita  y  quiere  saber  además  el  mecanismo  interno,  la  composición  íntima 
y  la  manera  cómo  esas  obras  han  venido  al  mundo  y  cómo  nacen,  viven  y  mue- 
ren... las  que  mueren,  pues  muchas  hay  inmortales;  necesita  saber  qué  especiales 
condiciones  han  tenido  y  tienen  los  literatos  como  tales  y  en  qué  se  diferencian 
de  los  demás  hombres;  necesita  saber  cómo  se  inventa,  se  compone  y  se  habla  ó 
se  escribe  una  obra  literaria;  necesita  conocer  los  elementos  de  que  se  constituye, 
y  siendo  ésta  un  oi^nismo  vivo,  lo  mismo  que  el  cuerpo  humano,  saber  cómo 
esos  elementos  funcionan  y  viven. 

El  cuerpo  humano  lo  estudian  principalmente  dos  ciencias:  la  Anatomía,  que 
examina  los  órganos  del  cuerpo  uno  por  uno  y  los  sistemas  ó  conjuntos  de  órga- 
nos que  lo  forman,  y  la  Fisiología,  que  estudia  cómo  dichos  órganos  funcionan, 
el  oficio  de  cada  uno  de  ellos  en  particular,  el  ministerio  de  cada  sistema  ó  con- 
junto de  órganos  y  el  resultado  total  de  sus  movimientos  y  funciones,  que  es  la 
vida. 

Es  decir,  que  la  Anatomía  puede  estudiarse  y  se  estudia  en  los  cuerpos  muer- 
tos, y  la  Fisiología  se  estudia  y  debe  estudia»^e  en  los  cuerpos  vivos. 

Pues  bien:  la  Técnica  literaria  ó  Literatura  preceptiva  es  la  Anatomía  y  la  Fi- 
siología de  la  Literatura;  estudia  parte  por  parte  el  organismo  de  las  obras  lite- 
rarias, comenzando  por  considerar  á  los  literatos  ó  escritores  que  las  hacen;  y  es- 
tudia también  el  funcionamiento  de  ese  organismo  desde  antes  que  nazca  la  obra 
literaria  hasta  que  muere,  como  hemos  dicho. 

Por  eso,  quien  atienda  á  todo  esto  que  vamos  á  tratar  de  poner  en  claro  du- 
rante el  curso,  llegará  á  interesarse  en  ello  como  en  la  lectura  de  una  novela;  no 
vamos  á  operar  aquí  sobre  cosas  muertas  é  inertes,  sino  sobre  cosas  vivas,  de  or- 
ganismos sanos,  poderosos  y  robustos,  como  son  las  obras  literarias,  en  cuyo 
examen  nos  ocuparemos:  y  todo  lo  que  es  salud  y  fuerza  debe  inspiramos  sim- 
patías é  infundimos  interés. 

Conocida  la  Técnica  ó  Preceptiva,  hemos  de  aprender  la  Historia  literaria 


1)     1902. 
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ó  ciencia  que  estudia  las  obras  literarias  más  importantes  que  se  han  compuesto 
en  todos  los  pueblos  y  tiempos. 

La  historia  literaria  es  parte  esencialísima  de  la  Historia  general,  social  y  po- 
lítica de  los  pueblos,  pues  ya  hemos  dicho  que  es  la  Literatura  una  necesidad  de 
la  existencia  humana  y  un  reflejo  fiel  del  vivir  de  los  hombres  y  de  las  socie- 
dades. 

Gracias  á  la  Historia  literaria  adquirimos,  sin  necesidad  de  rebuscar  en  ar- 
chivos y  bibliotecas,  infinidad  de  conocimientos  que  omiten  las  Historias  gene- 
rales. Para  conocer  la  Historia  de  un  pueblo  según  hoy  se  quiere  y  se  necesita 
conocerla,  hace  falta  saber  cómo  han  vivido  en  ese  pueblo  todas  las  clases  de  la 
sociedad,  cómo  han  pensado,  cómo  han  sentido,  cómo  han  hablado,  cómo  se 
han  enamorado,  qué  vicios  y  costumbres  tenían,  qué  manjares  comían,  qué  trato 
se  daban.  De  todo  esto  nos  da  razón  y  cuenta  la  Historia  literaria,  ai  recordar 
los  asuntos  de  las  diferentes  obras  y  al  mencionar  la  vida,  hábitos  y  carácter  de 
sus  autores  y  de  las  épocas  en  que  escribieron. 

Así,  refiriéndonos  á  nuestro  país,  no  podemos  formarnos  claro  concepto  de 
la  sociedad  española  en  los  siglos  xvi  y  xvn  sin  conocer  la  vida  de  las  clases  in- 
feriores de  ella,  y  no  podemos  conocer  esta  vida  leyendo  las  historias  oficiales  ó 
particulares  en  que  sólo  se  narran  los  sucesos  políticos,  militares  ó  palaciegos  de 
cierta  importancia;  necesitaremos,  pues,  recurrir  á  la  Historia  literaria,  y  en  es- 
pecial á  la  historia  de  la  novela  picaresca,  por  lo  cual  aprenderemos  la  vida  y 
milagros  de  todo  el  populacho  español,  y  vendremos  en  conocimiento  de  sus 
vicios  y  de  sus  virtudes,  y  de  la  influencia  que  unos  y  otros  hayan  podido  tener 
en  los  sucesos  posteriores  de  la  vida  nacional. 

I^ero  aun  esta  utilidad  que  tiene  la  Historia  de  la  Literatura  es  para  nosotros 
secundaria.  Lo  importante  es  que  sólo  conociendo  las  obras  literarias  en  sí  y  en 
sus  relaciones  mutuas,  sólo  estudiando  muy  detenidamente  el  desenvolvimiento 
de  la  Historia  literaria,  podremos  averiguar  cómo  y  de  qué  manera  se  han  he- 
cho las  obras  maestras  de  la  Literatura,  aquellas  obras  que  siempre  deben  ser\'ir 
de  ejemplar  y  modelo  á  los  literatos. 

Por  esta  razón  debiera  explicarse  el  cui-so  de  Preceptiva  después  del  de  His- 
toria literaria. 

EJERCICIO  PRÁCTICO 

Para  tomar  con  exactitud  el  concepto  de  obra  literaria,  hágase  que  un  alum- 
no escriba  en  prosa,  en  el  menor  número  posible  de  palabras,  la  dolora  ¡Quién 
supiera  escribir!,  y  se  verá  que  lo  escrito  por  el  alumno,  si  lo  ha  hecho  con  sin- 
ceridad, no  es  obra  poética,  ni  literaria  siquiera. 
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LECCIÓN  XI 


Diversos  nombren  ha  recibido  nuestra  asignatura  en  los  programas  y  planes 
de  estudios:  Retórica  y  Poética  se  llamaba  antes.  Hoy  se  llama  Preceptiva  lite- 
raria. 

El  nombre  de  Preceptiva  literaria,  parece  hoy  más  claro  y  comprensible  para 
todo  el  mundo  que  el  de  Retórica  y  Poética.  En  cambio,  el  de  Retórica  y  Poéti- 
ca tienen  en  su  favor  la  antigüedad  y  nobleza  de  su  abolengo,  y  el  prestigio  de 
una  historia  larga  y  gloriosa. 

Dicen  los  que  tienen  costumbre  de  enseñar,  que  lo  primero  y  principal  es 
formar  concepto  de  la  asignatura.  Lo  natural  parecería  lo  contrario:  formar  con- 
cepto de  la  asignatura  ó  ciencia  después  de  haberla  estudiado.  Para  que  os  for- 
méis concepto  de  un  caballo,  lo  natural  y  lo  primero  es  ver  el  caballo;  y  á  quien 
no  haya  visto  caballos  nunca,  será  inútil  explicarle  que  es  un  aniífial  vertebrado, 
mamífero  y  de  la  especie  de  los  solípedos,  etc.  De  suerte  que,  por  hoy,  debemos 
contentarnos  con  el  concepto  relativo  y  provisional  que  tenemos  de  la  Precepti- 
va literaria:  y  cuando  hayamos  terminado  el  curso,  procurará  cada  uno  de  nos- 
otcos  formar  su  concepto  de  esta  ciencia,  es  decir,  no  aprenderse  una  definición 
cerrada  ó  abierta,  sino  sentir  y  comprender,  con  arreglo  á  su  criterio  personal  y 
á  sus  particulares  gusto  y  talento,  lo  que  es  y  lo  que  le  parece  la  Preceptiva  li- 
teraria. 

En  términos  generales  hemos  llegado  á  decir  que  la  Técnica  ó  Preceptiva 
literaria  se  propone  averiguar,  estudiar,  conocer  y  enseñar  (esto  último,  si  es 
posible),  cómo  se  ha  hecho,  cómo  se  hace  y  cómo  puede  hacerse  obras  li- 
terarias. 

Luego  si  no  hemos  de  añadir  á  este  concepto  nada  que  le  precise  y  concrete 
más,  porque  no  es  fácil  que  añadamos  nada  mientras  no  penetremos,  por  decirlo 
así,  en  el  recinto  de  la  asignatura,  diremos  que  la  Preceptiva  literaria  es  la  cien- 
cia que  se  propone  averiguar,  estudiar,  conocer  y,  si  es  posible,  enseñar  como  se 
ha  hecho,  se  hace  y  se  puede  hacer  obras  literarias. 

Entiéndase  bien  que  esto  no  es  definición,  sino  concepto,  al  cual  hemos  lle- 
gado sin  más  que  discurrir  por  cuenta  propia  acerca  de  cosas  familiares  para 
nosotros. 

El  vulgo,  que  es  conservador  en  materia  de  lenguaje,  desconoce  la  palabra 
Preceptiva,  ó  la  considera  como  sinónima  de  Retórica  y  Poética:  y  hace  bien, 
porque  así  es,  én  efecto. 

El  concepto  que  la  gente  vulgar  é  ignorante  suele  tener  de  la  palabra  retórica, 
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es  el  que  dan  á  entender  las  frases:  -  No  me  venga  usted  con  retóricas -ó  -Todo 
se  le  vuelve  retóricas.  —  Estas  frases  son  las  únicas  vulgares  en  las  que  figura  la 
palabra  retórica^  usada  siempre  en  plural. 

En  ellas,  la  palabra  Retóñca  significa  poco  más  ó  menos,  lo  mismo  que  de- 
cía el  Diccionario  de  Autoridades-, 

"Rhetóricas.  ~  Usado  en  plural  vale  la  abundancia  de  palabras  y  sophisterías 
de  que  alguno  usa  para  engañar  ó  excusarse  de  hacer  alguna  cosa;  y  así  se  dice: 
—No  me  ande  con  rhetóricas.  Lat.  Multiloquium,  Vaniloquium.f, 

Eso  mismo  se  da  á  entender  cuando,  al  oir  á  un  orador  envolver  en  multitud 
de  palabras  sonoras  muy  pocas  ideas  ó  conceptos  de  escasísima  substancia,  se 
dice  en  tono  despreciativo:  -Todo  eso  es  retórica  pura. 

De  igual  manera,  cuando  se  habla  de  un  individuo  perteneciente  á  la  clase  de 
los  charlatanes  políticos,  científicos,  literarios,  etc.,  que  tanto  abundan,  por 
desgracia,  en  nuestro  país,  suele  decirse:    Fulano es  un  retórico, 

¿Será  justo  y  exacto  este  concepto  vulgar?  ¿Será  la  Retórica  nada  más  que  un 
arte  de  engañar  al  prójimo?  ¿Serán  todos  los  retóricos  unos  charlatanes?  No: 
pero  en  esa  manera  de  interpretar  la  palabra  hay  un  fondo  de  verdad,  y  de  ello 
tienen  la  culpa  precisamente  los  retóricos  malos  y  las  Retóricas  malas. 

Veamos,  pues,  lo  que,  etimológicamente,  significa  la  palabra  retórica. 

En  griego  esta  palabra  era  retoriké,  y  provenía  del  verbo  retoreáoo=pron\xn- 
ciar  discursos,  hablar  en  forma  oratoria,  el  cual  probablemente  se  formó  sobre 
el  verbo  reoo,=^ñ\x\r  ó  correr  en  abundancia,  á  torrentes  (lo  cual  pudiera  apli- 
carse al  agua  ó  á  las  palabras  del  discurso). 

Esta  noción  etimológica  parece  que  confirma  la  opinión  vulgar,  pues  tam- 
bién expresa  abundancia  y  fluidez  de  palabras,  no  de  ideas.  Según  la  etimología. 
Retórica  es  el  arte  de  hablar  abundantemente  y  sin  dificultades,  ó,  como  dice  la 
gente  por  ahí,  el  arte  de  echar  discursos. 

A  la  etimología  se  atiene  principalmente  la  Academia,  que  dice  en  la  última 
edición  de  su  Diccionario: 

** Retórica  (Del  lat.  rhetorica:  del  griego  retoriké.)  f.  Arfe  de  bien  decir,  de 
embellecer  la  expresión  de  los  conceptos,  de  dar  al  lenguaje  escrito  ó  hablado 
eficacia  bastante  para  persuadir,  deleitar  ó  mover.» 

Retórica  resulta,  pues,  según  la  etimología,  el  arte  de  decir  abundantemente, 
y,  según  la  Academia,  el  arte  de  bien  decir. 

No  contentos  con  averiguar  eso,  nos  preguntamos: 
¿Qué  ha  sido  y  qué  es  la  Retórica? 

El  primer  maestro  de  Retórica  en  el  mundo,  según  la  Historia  refiere,  fué  un 
tal  Córax  de  Siracusa,  griego,  nacido  en  Sicilia,  probablemente  á  mediados  del 
siglo  V,  antes  de  la  Era  Cristiana.  Para  Córax,  la  Retórica  era  el  arte  de  per- 
suadir. 

Esta  definición,  primera  que  de  la.  Retórica  se  ha  dado,  es,  en  lo  esencial,  la 
misma  que  han  repetido,  con  variaciones  accidentales  y  de  escasa  importancia, 
todos  los  retóricos  clásicos  ó  los  que,  sin  tratar  especialmente  de  Retórica,  han 
hecho  estudios  referentes  á  ella  durante  .muchos  siglos:  Isócrates,  Platón,  Aristó- 
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teles,  Horacio,  Cicerón,  Séneca,  Quintiliano,  los  retóricos  musulmanes,  judíos  y 
cristianos  de  la  Edad  Media  y  muchos  retóricos  clásicos  del  Renacimiento, 
nuestros  humanistas,  como  el  maestro  Nebrija,  el  Brócense,  el  Licenciado  Juan 
de  Robles,  etc.,  etc.,  todos  ellos  han  fluctuado  entre  la  definición  primeramente 
mencionada  (Arte  de  bien  decir  ó  de  bien  hablar),  y  la  definición  de  Córax  el 
siraciisano  (Arte  ó  poder  de  persuadir). 

Veamos  ahora  lo  que  se  deduce  de  los  datos  reunidos. 

De  que  la  Retórica  sea  para  el  vulgo  tamo  como  la  afluencia  extremada, 
grandísima,  de  palabras,  y  de  que  por  esta  razón  el  vulgo  la  tenga  en  menos- 
precio, se  infiere  lo  dicho:  que  ha  habido  Retórica  mala  y  perjudicial,  y  que  han 
abundado  y  abundan  los  malos  jretóri eos;  pero  esto  no  prueba  que  la  Retórica 
sea  mala  en  sí:  antes  bien,  acredita  su  excelencia  y  su  necesidad;  pues  cabalmente 
en  los  objetos  más  indispensables  para  la  vida  es  donde  más  se  ceba  la  adulte- 
ración. Es  mucho  más  frecuente  falsiflcar  y  adulterar  el  pan  ó  el  vino  que  los 
manjares  delicados  y  suculentos,  que  sólo  se  sirven  á  las  mesas  de  los  poderosos. 

El  que  la  Retórica  se  cultive  mal,  demuestra  que  se  puede  cultivar  muy  bien 
y  aun  óptimamente;  las  cosas  ó  las  personas  endebles  carecen  de  energía  para 
ser  muy  buenas  ó  muy  malas. 

El  concepto  etimológico  indica  excluxivamente  que  la  Retórica  es  cosa  de 
hablar,  y  de  hablar  bien,  con  abundancia  de  palabras  bellas  y  de  giros  hermosos; 
que  los  retóricos  dicen  ó  deben  decir  las  cosas  con  más  y  mejores  palabras  que 
la  gente  ordinaria.  Alguna  falsedad  hay  en  esto  de  que  las  palabras  del  retórico 
hayan  de  ser  precisamente  muy  numerosas;  pero  el  concepto  etimológico  no  nos 
dice  si  la  abundancia  de  palabras  ha  de  ser  para  emplearlas  todas  ó  para  esco- 
ger entre  ellas  las  más  hermosas,  adecuadas  y  oportunas.  Lo  natural  parece  esto 
último. 

En  fin,  la  noción  histórica,  de  la. cual  aquí  apenas  podemos  hacer  una  ligerí- 
sima  indicación,  nos  revela  que  en  todos  los  tiempos  la  Retórica  ha  sido  estima- 
da como  una  facultad,  un  poder,  una  ciencia  ó  un  arte  de  persuadir  á  los  hom- 
bres hablándoles  con  palabras  bellas  y  abundantes,  ó  sea  con  palabras  elocuen- 
tes. No  quiere  esto  decir,  ni  mucho  menos,  que  si  la  Retórica  ha  sido  reputada 
arte  durante  mucho  tiempo,  no  deba  ser  hoy  estudiada  y  reorganizada  como 
una  verdadera  ciencia.  Hemos  llegado  á  unos  tiempos  en  que  va  quedando  poco 
de  las  que  se  llamaban  artes  antiguamente,  las  cuales  no  deben  ni  pueden  con- 
fundirse con  las  bellas  artes,  que  ya  sabemos  lo  que  son;  y  así  como  la  Gramá- 
tica era  antes  un  a/f^  expositor  de  preceptos  ó  reglas  y  que  no  investigaba  ni 
descubría  ni  analizaba  principios,  y  hoy  es  una  ciencia  f i losóf ico-histórica  y 
comparativa,  otro  tanto  sucede  con  la  Retórica,  según  se  verá  después. 

Afirmaciones  concretas  que  resultan  de  lo  dicho: 

Que  la  Retórica  se  refiere  á  la  palabra  y  tiene  como  fin  la  persuasión,  según 
la  creencia  más  general. 

Que  es  necesaria  y  antiquísima. 

Que  ha  sido  arte  y  es  ó  puede  ser  ciencia. 

La  palabra  Poética  se  usa  ordinariamente  en  la  conversación  como  adjetivo 
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femenino;  todos  cuando  encontráis  poesía  en  un  paisaje,  en  una  figura  ó  en  la 
narración  de  un  hecho  cualquiera,  calificáis  de  poético  el  paisaje,  la  figura  ó  el 
hecho. 

En  el  concepto  vulgar,  la  palabra  poáica  no  pasa  de  esa  cat^oría  de  adjeti- 
vo; la  gente  ordinaria  ignora  completamente  que  existe  una  serie  de  conoci- 
mientos y  de  estudios  de  carácter  científico-artístico,  á  la  cual  se  da  el  nombre 
de  Poética, 

IjSi  etimología  de  la  palabra  nos  proporciona  datos  más  concretos  y  mejores. 
En  griego  poética  es  la  palabra  poietiké,  formada  del  verbo  poieoo=\\2LCtv,  con- 
feccionar; fabricar  ó  componer  alguna  obra.  Esta  noción  etimológica  es,  según 
se  ve,  demasiado  extensa.  En  realidad,  no  todo  lo  que  sea  hacer,  fabricar  ó  com- 
poner es  Poética,  ni  se  llama  poetas  á  todos  los  que  trabajan,  como  ya  vimos  en 
el  capítulo  primero.  Pero  conviene  entender  también  que  el  trabajo  ó  la  fabrica- 
ción, acción  ó  composición  que  da  á  entender  el  verbo  poieoo,  no  es  un  trabajo 
cualquiera,  no  es  un  esfuerzo  como  el  indicado  por  el  verbo  poneoo^  de  la  mis- 
ma lengua,  el  cual  significa  trabajo  fuerte,  doloroso,  fatigoso,  ni  como  el  repre- 
sentado por  el  verbo  ergasso  ó  ergassomai,  que  expresa  la  idea  del  trabajo  en 
general,  es  decir,  de  todos  los  trabajos  humanos.  El  verbo  poieoo  indica  una  ma- 
nera especial  de  trabajar,  un  trabajo  superior  y  más  perfecto,  que  viene  á  con- 
sistir en  crear  algo  nuevo  ó  en  presentar  en  forma  nueva  lo  ya  antiguo  y  co- 
nocido. 

Poca  luz  da  todavía  este  concepto  sobre  lo  que  especialmente  sea  la  Poética; 
contentémonos,  pues,  con  saber  á  priori  que  aquí  vamos  á  tratar  de  Poética,  y 
puesto  que  esta  es  una  clase  de  carácter  científico  y  práctico  á  la  vez,  que  la 
Poética  es  ciencia  y  práctica  de  poesía. 

En  efecto,  si  recorremos  la  Historia  veremos  cómo  lo  primero  que  ha  existi- 
do en  punto  á  Literatura  en  las  sociedades  más  antiguas  han  sido  poetas  y  obras 
poéticas,  y  aun  hoy,  en  las  aldeas  más  miserables,  donde  la  ciencia  no  está  re- 
presentada ni  siquiera  por  un  pobre  maestro  de  instrucción  primaria,  hay  poe- 
sía y  son  poetas  los  mozos  enamoradizos  y  alegres  que,  al  ir  de  ronda,  com|x>- 
nen  y  dirigen  coplas  á  las  mozas  del  pueblo.  Los  pocos  conocimientos  científicos 
que  poseen  el  labriego  y  el  pastor,  sin  saber  leer  ni  escribir,  los  aprenden  y  los 
conservan  en  la  memoria,  revestidos  de  formas  poéticas,  como  son  los  refranes; 
y  los  primeros  principios  de  la  Moral  y  del  Derecho,  las  leyes  primitivas  que  en 
las  sociedades  humanas  rigieron,  según  testimonios  de  los  historiadores  más  an- 
tiguos, eran  manifestaciones  poéticas,  y  no  de  otro  modo  se  debe  entender  el 
pasaje  de  Estrabón,  citado  en  todas  las  Historias  de  España,  y  en  el  cual  se  dice 
que  los  Turdetanos  obedecían  á  leyes  escritas  en  verso. 

Pues  bien:  si  el  arte  de  la  poesía  es  tal  vez  el  más  antiguo,  por  ser  el  más  ne- 
cesario de  todos,  la  ciencia  de  la  poesía,  ó  sea  la  Poética,  es  antiquísima  tam- 
bién; y  sin  remontarnos  á  los  tiempos  de  la  Poética  de  Aristóteles,  primer  trata- 
do completo  y  orgánico  de  ciencia  de  la  poesía  que  se  ha  escrito  en  el  mundo, 
ni  hacer  sino  recordar  el  mérito  inmortal  de  la  Poética  de  Horacio,  desenvuelta 
en  su  tan  citada  Epístola  ad  Pisones,  bueno  será  fijarnos  en  que,  apenas  ha  co- 


45 

menzado  á  manifestarse  la  poesía  en  un  idioma  cualquiera,  ha  habido  tratados 
y  tratadistas  de  esa  ciencia. 

Así  vemos  que  en  la  mocedad  del  idioma  castellano,  cuando  aún  éste  no 
había  adquirido  lozanía  y  desarrollo  robusto,  se  escribieron  diferentes  Poéticas, 
de  las  cuales  se  han  conservado  el  Arte  detrobary  del  sabio  D.  Enrique  de  Ville- 
na;  el  Arte  de  poesía  castellana,  del  poeta  y  músico  Juan'del  Encina,  y  otros  tra- 
bajos de  carácter  científico,  aunque  muy  primitivo  y  rudimentario,  acerca  de  la 
poesía,  como  la  Carta  del  marqués  de  Santíllana  al  condestable  ^  Portugal,  y 
el  prólogo  del  Cancionero  de  Juan  Alfonso  de  Baena,  en  el  cual  su  autor  da  á  la 
Poética  el  nombra át  Poetrya  6  gaya  scíencia,  "la  qual  sciencia  -dice  -  es  ávida 
é  rrecebida  é  alcanzada  por  gracia  infusa  del  Señor  Dios  que  la  da  é  la  embya  é 
influye  en  aquel  ó  aquellos  que  byen  é  savia  é  sotyl  é  derechamente  la  saben  fa- 
zer  é  ordenar  é  componer  é  limar  é  escandir  é  medir...» 

Desde  estas  Poéticas,  primitivamente  escritas  en  nuestra  lengua,  hasta  la  ad- 
mirable Poética  modernísima  del  maestro  Campoamor,  la  ciencia  de  la  poesía 
ha  sufrido  grandes  variaciones,  como  la  poesía  misma,  según  los  gustos  del  pú- 
blico y  el  ingenio  de  los  poetas;  siendo  lo  único  cierto,  seguro,  definitivo  y  ya 
invariable  lo  siguiente: 

Que  existe,  ha  existido  y  existirá  una  ciencia  literaria  que  se  llama  Poética. 

Y  que  esta  ciencia  es  la  ciencia  de  lapoesia. 

Por  ahora  no  podemos  declarar  más  concretamente  este  concepto. 

Pero  importa  que  averigüemos  si  las  palabras  Retórica  y  Poética  expresan 
las  dos  ciencias  mencionadas,  como  si  se  estudiase  la  una  después  de  la  otra,  ó 
si  expresan  el  concepto  de  una  ciencia  sola  que  de  las  dos  se  forme  y  componga. 

Sobre  esto  hay  distintas  opiniones. 

Retórica  se  ha  dicho  es  la  ciencia  de  la  oratoria,  y  Poética  es  la  ciencia  de 
la  poesía;  por  consiguiente,  son  dos  ciencias  distintas,  que  se  estudian  unidas, 
sólo  por  exigirlo  así  las  necesidades  de  la  enseñanza.  Así,  en  los  antiguos  estu- 
dios, había  una  clase  de  Retórica  y  otra  de  Poética. 

Pero  desde  el  momento  en  que  hemos  afirmado  que  Preceptiva  literaria 
equivale  á  Retórica  y  Poética,  no  podemos  negar  que  ésta  es  una  ciencia  sola 
especial,  y  no  la  suma  ó  la  reunión  caprichosa  de  dos  ciencias  distintas:  y  así  es 
la  verdad. 

Aun  cuando  tengamos  que  anticipar  algunas  nociones,  conviene  decir  que 
no  todas  las  obras  literarias  se  comprenden  ni  se  encierran  bajo  los  nombres  de 
oratoria  y  de  poesía. 

Obra  literaria  es  ó  debe  ser  decíamos  en  una  lección  anterior  el  libro  en 
que  estudiáis  Matemáticas  ó  Física,  la  oración  que  rezáis  al  levantaros,  el  perió- 
dico ó  la  revista  que  tenéis  costumbre  de  leer... 

Pues  bien:  la  oración,  el  libro  de  Matemáticas  y  el  periódico  ó  la  revista  pue- 
den tener  algo  de  oratoria  y  algo  de  poesía;  pero  determinadamente,  ni  son 
poesía  ni  oratoria;  y  como  esas  obras  que  ya  conocéis,  hay  otras  muchas,  de  las 
cuales  no  podrían  tratar  en  rigor  la  Poética  sola  ni  la  Retórica  sola,  sino  que  de 
ellas  trata  la  Retórica  y  Poética  ó  Preceptiva  literaria. 
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Pero,  además,  hemos  de  tener  en  cuenta  que  si  arte  es  el  de  la  oratoria  y  ar- 
te el  de  la  poesía,  habrá,  s^uramente,  y  hay  en  realidad,  muchas  cosas  comu- 
nes á  entrambos,  y  que,  en  términos  también  comunes  y  generales,  deben  ser 
estudiadas.  Antes  que  ser  orador  ó  poeta  ,se  es  literato,  es  decir,  artista  de  la  pa- 
labra; luego  antes  de  estudiar  á  los  poetas  y  á  los  oradores  en  sí  mismos  y  en  el 
ejercicio  de  sus  artes  respectivas,  será  necesario  estudiar  á  los  literatos  en  gene- 
ral y  considerar  la  Literatura  en  sus  principios,  comunes  á  oratoria  y  poesía. 

Esos  principios  son  los  que  hemos  de  estudiar  en  la  primera  parte  de  este 
curso,  bajo  el  título  de  Preceptiva  general,  y  antes  se  estudiaban  como  primera 
parte  de  la  Retórica  y  Poética,  Por  eso  estimábamos  algo  más  clara  la  denomi- 
nación moderna  que  la  antigua. 

EJERCICIO  PRÁCTICO 

Hágase  que  un  alumno  escriba  el  resumen  de  la  doctrina  contenida  en  esta 
lección,  reduciéndola  á  sus  términos  esenciales.  Dicho  resumen  ha  de  ser  criti- 
cado por  otros  alumnos. 
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LECCIÓN  XII 


Según  hemos  dicho,  nos  proponemos  investigar  cómo  se  hace  y  cómo  puede 
hacerse  obras  literarias,  lo  cual  equivale  á  averiguar  cómo  han  podido,  cómo 
pueden  y  cómo  podrán  los  hombres  reproducir,  ó  expresar  la  hetmosura  por 
medio  de  la  palabra. 

Este  y  no  otro  es  el  objeto  de  la  Técnica  ó  Preceptiva  literaria. 

Queremos  conocer  cómo  se  ha  hecho  y  se  hace  y  puede  hacerse  una  ó  mu- 
chas obras  literarias;  y  en  concepto  de  simples  curiosos,  emprendemos  el  estu- 
dio de  la  Preceptiva  literaria  para  ilustrarnos  y  complacernos,  y  porque  así  nos 
lo  mandan. 

Lo  primero  que  haremos  será  investigar  qué  clase  de  hombres  son  los  litera- 
tos, cuáles  condiciones  y  cualidades  suelen  tener  y  es  necesario  que  tengan,  y  de 
qué  suerte  estas  cualidades  que  la  Naturaleza  suministra,  y  que  el  estudio  y  la 
educación  detenninan  como  aptitudes,  llegan  á  convertirse  en  dotes  de  carácter 
especialmente  literario. 

Conocido  el  literato  de  la  mejor  manera  posible,  será  natural  conocer  la  ma- 
teria de  que  va  á  servirse  y  sobre  la  que  va  á  trabajar.  Más  claro:  sabido  ya  que 
hay  literatos  y  cómo  son,  urge  saber  de  dónde  sacan  y  pueden  sacar  las  obras 
literarias,  cuál  es  la  substancia  de  éstas,  y  cuáles  son  los  materiales  que  las  com- 
ponen é  integran. 

Después  de  esto  vendrá  el  estudiar  las  heiTamientas  ó  los  instrumentos  de 
que  el  literato  se  vale  para  hacer  sus  obras,  y  desde  ahora  podemos  anticipar  que 
estas  herramientas  ó  instrumentos  que  parecen  tan  numerosos,  y  no  solamente 
lo  parecen,  sino  que  debieran  serlo  para  hacer  una  obra  tan  delicada  y  de  tal 
superioridad  artística,  pueden  no  obstante,  reducirse  á  uno  solo,  al  lenguaje,  si 
bien  es  verdad  que  el  lenguaje  es  un  instrumento  complicadísimo  de  infinitas 
articulaciones,  y  que  puede  servir  para  infinitos  fmes  y  ser  manejado  de  infini- 
tas maneras.  Y  por  lo  mismo  que  es  un  instrumento  espiritual,  que  ni  se  puede 
asir,  ni  pesar,  ni  medir,  es  más  necesario  saber  desarmarle  bien,  conociendo  una 
por  una  todas  sus  complicadísimas  piezas:  como  que  para  armarlas  y  desarmar- 
las bien  existe  una  ciencia  grande  y  nobilísima,  la  Gramática,  sin  cuyo  cono- 
cimiento se  encuentran  los  escritores  en  la  situación  de  un  cazador  que  no  su- 
piera cargar  y  descargar  la  escopeta,  ni  desmontar  sus  piezas  para  limpiarlas  y 
engrasarlas  convenientemente,  ó  tal  vez  en  peor  situación,  porque  el  lenguaje, 
instrumento  que  se  halla,  siempre  al  aire  libre,  y  que  es  manejado  así  por  gente 
culta  y  distinguida,  como  por  gente  de  pocos  alcances  y  de  ninguna  instruc- 
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ción,  está  más  expuesto  que  ninguna  otra  herramienta  á  enmohecerse  y  llenarse 
de  herrumbre.  De  suerte  que  el  lenguaje  es  un  instrumento  sólo,  el  único  usado 
por  los  literatos;  pero  vale  por  mil  instrumentos  de  los  que  emplean  los  otjos 
trabajadores  ó  artistas. 

Por  último,  conocido  todo  lo  anterior,  será  bien  averiguar  cómo  el  literato 
trabaja,  cómo  se  sirve  del  lenguaje  para  animar  la  materia  literaria  y  reproducir  ó 
expresar  la  belleza;  cómo  funciona  el  literato,  puesto  que  es  inútil  conocer  un  ór- 
gano ó  un  instrumento  si  se  desconoce  su  manera  de  función*. 

Todos  estos  conocimientos  son  los  que  debe  abarcar  el  estudio  de  la  Precep- 
tiva literaria,  y  de  todos  ellos  tenemos  que  tratar  aquí,  sucesivamente,  en  general 
y  en-particular,  ó  sea:  primero,  sin  referimos  concretamente  á  obras  literarias 
determinadas;  segundo,  refiriéndonos  á  cada  especie  de  obras;  y  por  último,  esn 
tudiando  históricamente  el  objeto  de  la  Preceptiva  literaria  en  cada  obra,  sin  li- 
mitarnos á  géneros  ó  especies,  ó  por  lo  menos  en  las  obras  más  importantes  y  se- 
ñaladas. 

¿Cómo  llegamos  á  adquirir  estos  conocimientos? 

Lo  mejor  sería  adquirirlos  como  los  referentes  á  otras  artes  y  oficios,  en  el 
taller;  pero  el  daño  de  esto  es  que  el  taller  del  literato,  ó  no  existe,  ó  es  un  recinto 
completamente  cerrado  á  las  miradas  de  los  profanos. 

No  podemos  ver  á  un  literato  trabajar,  como  vemos  trabajará  un  carpintero, 
aun  pintor  ó  á  un  escultor,  por  lo  mismo  que  el  arte  y  el  o/iciv  del  literato  nada 
tienen  de  manuales  y  visibles.  El  pintor  y  el  escultor  conciben  la  obra,  y  después 
de  concebida,  tienen  que  ejecutarla  en  el  lienzo  ó  en  la  piedra;  pero  el  literato 
concibe  la  obra  y  la  ejecuta  dentro  de  sí  mismo,  de  tal  suerte,  que  al  poner  la 
pluma  sobre  el  papel  ya  está  la  obra  concebida  y  ejecutada  por  dentro,  y  el  tra- 
bajo de  escribirla  es  insignificante  y  puede  hacerlo  un  amanuense:  aunque  claro 
es  que  después  de  escrita  ó  cuando  la  está  escribiendo,  muchas  veces  se  le  ocurre 
al  autor  introducir  variaciones  de  importancia,  lo  cual  sólo  probará  que  algunos 
literatos  conciben,  ejecutan  y  escriben  á  un  tiempo;  y  esto  suele  aconteccrles  a 
los  periodistas,  por  la  necesaria  perentoriedad  de  su  trabajo. 

Según  esto,  es  muy  difícil  ver  cómo  trabaja,  cómo  funciona  el  literato;  y  el 
único  recurso  que  para  ello  podemos  emplear,  es  el  que  ya  usan  algunos  psicó- 
logos, de  preguntárselo  á  los  literatos  célebres  y  apuntar  sus  contestaciones,  ra- 
zonando sobre  ellas. 

Esta  dificultad  impone  un  límite  insuperable  á  nuestra  investigación  positiva 
y  práctica.  Pero  si  no  averiguamos  de  cierto  cómo  trabajan  los  literatos,  al  menos 
conociéndoles  á  ellos,  conociendo  la  materia  literaria  y  el  instrumento,  ó  sea  el 
lenguaje,  cabrá  la  posibilidad  de  que  entre  nosotros  haya,  aquí,  en  esta  clase, 
quien  se  sienta  con  fuerzas  ó  con  vocación  literaria  para  acometer  un  trabajo 
cualquiera;  y  de  la  manera  como  veamos  trabajar  á  aquél,  y  de  los  resultados  que 
su  trabajo  ofrezca,  deduciremos  consecuencias  muy  provechosas. 

A  otras  partes  de  nuestro  estudio  se  oponen  también  obstáculos  diversos,  que 
limitan  no  poco  el  plan  trazado.  Así,  al  estudio  pormenorizado  y  exacto  del  es- 
critor se  opondrá  la  falta  de  conocimientos  jDsicológieos,  propia  de  alumnos  que 
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no  lian  estudiado  aún  Ficología;  al  estudio  completo  del  lenguaje,  la  falta  de  co- 
nocimientos de  Gramática  comparada,  y,  en  fin,  al  estudio  de  la  materia  literaria 
que  en  el  mundo  y  sólo  en  el  mundo  se  encuentra,  se  opondrá  y  se  opone  la 
inexperiencia  natural  de  los  alumnos. 

Entramos,  con  esto,  á  tratar  una  de  las  cuestiones  más  graves  y  difíciles  que 
han  de  presentársenos:  la  que  se  refiere  á  la  naturaleza  propia  de  la  Preceptiva 
literaria,  y  especialmente  asi  ésta  es  una  ciencia  ó  un  arte. 

Para  ello,  conocido  el  concepto  general  de  Literatura,  debemos  reconocer  y 
examinar  lo  que,  en  opinión  de  muchos,  añade  á  ese  concepto  la  palabra  Pre- 
ceptiva. 

Y  para  comprender  y  precisar  bien  esto,  bastará  fijamos  en  que  muchos  au- 
tores suprimen  el  adjetivo  literaria^  y  hablan  sólo  de  Preceptiva.  Estos  son  los 
que  á  sí  mismos  se  adjudican  el  dictado,  que  ellos  creen  muy  honorífico,  de  pre- 
ceptistas; éstos  son  los  que,  al  sustantivar  ese  adjetivo,  han  desubstanciado  y  han 
desalmado  á  la  antigua  Retórica  y  Poética,  convirtiéndola  en  disciplina  estúpida 
é  insufrible,  útil  tan  sólo  para  criar  pedantes  y  para  trastornar  el  juicio,  corrom- 
per el  gusto  y  embarazar  la  memoria  de  los  niños  aplicados,  creando  una  Pre- 
ceptiva sin  Uteratara,  que  es  tanto  como  decir  un  cuerpo  muerto,  del  que  huyó 
el  alma.  De  unos  escolásticos  semejantes  á  los  preceptistas  de  que  hablamos, 
dijo  el  gran  filósofo  español  Luis  Vives,  aquellas  memorables  palabras:  "Llenó 
Dios  el  mundo  de  luz  y  de  flores  y  de  hermosura,  y  estos  bárbaros  le  han  llena- 
do de  cruces  y  de  potros  para  descoyuntar  el  entendimiento  humano „ 

¿Qué  es  lo  que  sostienen  y  defienden  los  preceptistas  ó  preceptófUos?  (que  de 
las  dos  maneras  se  les  puede  llamar).  En  substancia,  sostienen  todos  ellos  que  el 
arte  es  un  conjunto  de  reglas  para  hacer  bien  las  cosas,  lo  cual  puede  ^er  cierto 
aplicándolo  al  arte  de  los  zapateros  y  de  los  tejedores;  pero  es  absolutamente 
íáJso  teniendo  en  cuenta  lo  que  la  Naturaleza  y  nuestra  propia  razón  nos  han 
dicho  que  es  el  arte,  ó  sea  el  trabajo  que  reproduce  ó  expresa  la  hermosura. 

Confunden,  pues,  los  preceptistas  en  general  el  arte  con  el  trabajo,  y  más 
Cbpecialmente  confunden  las  bellas  artes,  entre  las  cuales  ya  sabemos  que  la 
principal  es  la  Literatura,  con  la  noción  confusa  y  primitiva  que  nosotros  enun- 
ciábamos diciendo  que  el  arte,  en  términos  muy  generales,  era  una  manera  de 
trabajo  perfecto  y  esmerado,  como  el  arte  de  hacer  objetos  manuales  ó  utensilios 
para  la  práctica  de  la  vida  ó  de  los  oficios  mecánicos. 

Pero  en  lo  que  todos  los  preceptistas  ó  preceptófilos  se  encuentran  empeña- 
dos con  mayor  furia,  es  en  lo  de  sostener  que  sin  reglas  es  imposible  hacer  nin- 
guna obra  literaria  de  mérito,  y  en  que  todo  cuanto  se  escribe  sin  reglas  resulta 
necesariamente  un  engendro  monstruoso  y  nefando. 

¿Y  qué  son  las  reglas? 

"R^las  dice  D.  Antonio  en  La  comedia ,  nueva,  de  Moratín  -son  unas 
cosas  que  usan  allá  los  extranjeros,  particularmente  los  franceses.»  A  lo  cual 

contesta  Pipí,  el  mozo  del  café:  "Pues,  ya  decía  yo;  eso  no  es  cosa  de  mi 
tierra.  #. 

Pipi,  sin  saberlo  decía  la  verdad  y  resolvía  de  plano  el  problema  de  la  Pre- 
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ceptíva.  En  efecto,  ni  Homero  para  imaginar  la  Iliada  y  la  Odisea^  ni  Dante 
para  componer  la  Divina  comedia,  ni  Cervantes  para  escribir  el  Quijote,  ni  Sha- 
kespeare para  forjar  sus  incomparables  obras  dramáticas,  ni  Lope  de  V^^a,  nues- 
tro gran  ingenio,  para  concebir  y  ejecutar  más  de  mil  comedias  magníficas,  ne- 
cesitaron las  reglas  ni  las  tuvieron  en  cuenta  para  nada;  como  que  las  tales  reglas 
son...  lo  que  dice  el  personaje  de  Moratín:  unas  cosas  que  allá,  en  tiempos,  usaban 
particularmente  los  franceses.  Hubo  en  Francia  hace  dos  siglos  unos  cuantos 
abates  pedantones  que  se  dieron  á  traducir  é  interpretar  la  Poética  de  Aristóteles^ 
sin  saber  griego  ó  sabiéndole  mal,  y  dedujeron  de  ella,  porque  así  les  vino  en 
gana,  cierta  Preceptiva  insubstancial  y  caprichosa,  en  la  cual  se  fundaba  todo  un 
sistema  inquisitorial  de  reglas,  á  las  que  forzosamente  debían  sujetarse  los  lite- 
ratos si  querían  hacer  obras  de  provecho;  pero  la  verdad  es  que  ningún  autor 
de  gran  valia  quiso  ni  pudo  sujetarse  á  ellas:  y  los  que  de  buena  voluntad  acep- 
taron semejante  yugo,  no  hicieron  ninguna  obra  que  merezca  ser  recordada. 

La  sinrazón  y  la  falta  de  fundamento  de  las  reglas,  tales  como  las  conciben 
y  las  explican  aún  los  pocos  preceptistas  que  en  estos  tiempos  quedan,  aparecen 
claras  ante  vuestros  ojos,  desde  e!  momento  en  que  hemos  afirmado  la  imposi- 
bilidad de  ver  al  literato  trabajando  en  su  taller  y  de  saber  cómo  trabaja,  aun 
cuando  conozcamos  muy  bien  sus  cualidades  y  condiciones  personales  y  artís- 
ticas, los  medios  que  emplea,  y  la  materia  sobre  la  cual  trabaja. 

¿Y  por  qué  no  podemos,  sino  aproximadamente  y  á  fuerza  de  inducciones  y 
deducciones,  saber  cómo  trabajan  los  literatos? 

Sencillamente,  porque  cada  uno  trabaja  á  su  modo,  sin  obedecer  á  ninguna 
regla  general  ni  particular;  al  revés  de  lo  que  sucede  con  los  carpinteros,  que 
todos  cogen  la  sierra  ó  el  cepillo  de  igual  manera,  siguiendo  ana  regla  inalte- 
rable, sin  la  cual  sería  imposible  serrar  ó  cepillar  bien. 

No  hay,  no  puede  haber  regla  ninguna  que  enseñe  á  los  literatos  á  concebir 
sus  obras;  ni  tampoco  la  hay  ni  puede  haberla  para  enseñarles  cómo  han  de  em- 
plear esa  maravillosa  herramienta  que  llamamos  palabra  6  lenguaje  para  expre- 
sar lo  concebido. 

El  argumento  más  fuerte  de  los  preceptófilos  consiste  en  decir  que  las  regías 

no  coartan  al  ingenio  ni  le  impiden  volar  libremente,  pero  ayudan  al  literato 
que  no  es  genio,  es  decir,  á  la  medianía  estudiosa  y  aprovechada,  para  que  no 
desentone  y  no  incurra  en  desvarios. 

Esto  prueba  que  los  preceptófilos  no  ignoran  la  verdad  de  que  el  genio 
desprecia  en  absoluto  las  reglas  y  prescinde  por  completo  de  ellas,  ó  como  decía 
nuestro  gran  Lope, 

encierra  los  precitos  con  diez  llaves; 

pero  al  mismo  tiempo  desconocen  que  las  medianías  (cuya  utilidad  y  necesidad 
en  Literatura  no  está  probada,  ni  mucho  menos),  por  lo  mismo  de  ser  medianías, 
ni  con  reglas  ni  sin  ellas  caerán  muy  bajo,  pues  no  jjueden  volar  muy  alto,  por- 
que un  águila  á  quien  se  le  rompen  las  alas  puede  matarse  en  la  caída,  pero  un 
gorrión  no. 

En  resolución:  no  es  posible  dar  reglas  literarias  á  no  ser  respecto  de  algunos 
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pormenores  más  bien  gramftticales  que  artísticos,  como  todo  lo  referente  á  la 
Métrica:  no  es  posible  dedr  cómo  deben  hacerse  las  comedias,  los  dramas  ó  los 
discursos,  sino  cómo  se  han  hecho,  cómo  se  hacen  y  cómo  se  pueden  hacer;  y  esto 
es  lo  que  nosotros  trataremos  de  averiguar. 

Por  consiguiente,  en  esta  clase  no  vamos  á  enseñar  para  literatos  como  se 
dice  vulgarmente;  esta  clase  no  es  el  aprendizaje,  el  taller  de  la  Literatura.  Podrá 
ocurrir  que  entre  todos  los  alumnos  de  ella  no  salga  ninguno  que  sirva  para  lite- 
rato; pero  debemos  tender  y  aspirar  á  que  salgan  todos  aficionados  á  la  Literatu- 
ra y  conocedores  de  ella  en  lo  posible. 

Necesitan  estudiar  Preceptiva  é  Historia  literaria  todas  las  personas  mediana- 
mente ciiltas,  porque  ese  estudio  les  hará  aficionarse  á  la  Literatura,  arte  cuya  ne- 
cesidad esencialísima  ya  hemos  demostrado,  y  porque  además  les  hará  conocer 
perfectamente  las  interioridades  de  ese  arte  y  les  permitirá  juzgar  con  más  acierto 
ías  obras  literarias. 

A  esta  razón  pueden  añadirse  todas  las  que  respecto  de  la  utilidad  y  necesi- 
dad de  la  Literatura  en  general  hemos  dado. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

I. o  Encargúese  á  un  alumno  aventajado  y  en  quien  se  hayan  descubierto 
facultades  para  ello,  que  escriba  en  prosa  un  breve  trabajo  original  suyo  sobre 
cualquier  asunto,  y  después  de  leerlo,  que  explique  cómo  lo  ha  hecho. 

2.0  Estudíese  la  leyenda  de  Campoamor,  D.  Fernando  Ruiz  de  Castro,  apli- 
cando á  este  estudio  los  procedimientos  indicados  por  el  maestro  en  su  Poética, 


r. 
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LECCIÓN   XIII 


Formado  ya,  siquiera  sea  con  carácter  provisional  y  en  espera  de  comproba- 
ción, un  concepto  de  la  Preceptiva  literaria,  y  sabiendo  que  es  ciencia  que  inves- 
tiga y  estudia  cómo  se  ha  hecho^  cómo  se  hace  y  cómo  puede  hacerse  la  obra  lite- 
raria, esto  debiera  bastamos  por  ahora,  sin  que  tuviéramos  necesidad  de  una 
definición;  pero  hay  una  tan  c!ara  y  terminante,  que  los  más  de  los  autores  clási- 
cos de  retórica  la  han  aceptado  sin  discusiones,  y  de  ella  debemos  hacemos  car- 
go, pues  reúne  cuantas  cualidades  buenas  puede  exigirse  á  una  definición. 

No  sabemos  quién  fuese  el  autor  de  ella,  pero  afirmamos  que  el  libro  en  que 
se  formuló  más  concretamente,  y  por  el  cual  la  definición  ha  sido  vulgarizada  y 
universalizada,  y  del  cual  la  han  copiado  los  autores  más  respetables  y  famosos, 
no  es  otro  que  el  peregrino  y  admirable  libro  De  la  enseñanza  de  la  oratoria 
(De  institutione  oratoria),  compuesto  por  el  maestro  español  Marco  Fabio  Quin- 
tiliano,  natural  de  Calahorra,  en  la  Rioja,  y  á  quien  puede  llamarse  con  razón  o) 
padre  de  todos  los  profesores  de  Preceptiva  literaria,  «n  España  y  en  el  extran- 
jero. 

En  ese  libro  inmortal,  impropiamente  llamado  Instituciones  oratorias,  y  er. 
diferentes  pasajes  de  él,  se  apunta  la  definición  citada,  pero  particularmente  ei: 
el  libro  U,  capítulo  XV,  párrafo  38,  en  el  cual  dice  textualmente: 

"Dicam  enim  non  utique  qua?  invenero,  sed  qu*  placebunt:  sicut  hoc,  R/ie- 
toricen  esse  bene  dicendi  scíentiAíM». 

De  igual  manera,  en  el  capítulo  XIV,  párrafo  5.o  del  mismo  libro,  dice:  Ea 
(refiriéndose  á  la  Retórica)  est  rene  dicenoi  scientia. 

Siglos  y  siglos  han  pasado  desde  aquéllos  en  que  se  dio  esta  definición,  y  ei: 
que  la  formuló  definitivamente  el  maestro  Quintiliano,  y  la  definición  sigue  sien- 
do la  única  aceptable,  la  más  sencilla,  clara  y  hermosa  de  cuantas  inventaron  los 
retóricos.  Scientia  bene  dicendi,  la  ciencia  de  bien  decir:  eso  es  y  eso  debe  ser  1í; 
Preceptiva  literaria. 

Analicemos  la  definición  parte  por  parte,  y  nos  convenceremos  de  su  exce- 
lencia. 

Scientia,  ciencia  y  no  arte  dice  Quintiliano  que  es  la  Preceptiva  literaria,  y 
este  dicho  tiene  grandísimo  valor,  porque  ya  en  tiempos  en  que  la  Retórica  era 
considerada  y  usada  como  un  artificio  escolástico  y  en  que  se  estimaba  al  retóri- 
co  según  hoy  lo  estima  la  gente  vulgar,  como  ya  hemos  visto  en  la  lección  XI. 
es  decir,  cuando  las  personas  reflexivas  y  sensatas  comenzaban  á  sentir  cierta 
desprecio  de  los  retóricos,  Qnintiliano  sienta  la  afirmación  de  que  la  Retórica  {y- 
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nosotros  entendemos,  la  Preceptiva  literaria)  es  una  ciencia  grave  y  completa,  no 
un  mero  arte  ó  una  disciplina  casi  mecánica,  ni  tampoco  una  colección  de  pre- 
ceptos áridos  y  fastidiosos.  / 

QuintiUano,  sin  duda,  conocía  tan  bien  como  nosotros,  ó  mejor  que  nosotros 
conocemos  hoy,  lo  que  es  el  arte  y  lo  que  es  la  ciencia;  comprendía  que  la  Retó- 
torica  ó  Preceptiva  literaria  no  es  arte,  en  el  sentido  de  que  no  expresa  hermosu- 
ra, ó  sea  que  no  es  bdla  arte^  pero  tampoco  es  arte  en  el  sentido  de  que  tampo- 
co es  únicamente  un  trabajo  perfecto  ó  esmerado. 

Sabía  también  Quintiliano  que  toda  ciencia  constituye  una  preparación  para 
5>aber  las  cosas,  y  por  ésta  razón  Hamo  ciencia  á  la  Retórica,  pues  nos  conduce  á 
saber  de  cosas  literarias,  y  precisamente  á  saber  cómo  están  hechas  éstas  y  cómo 
e>  posible  hacerlas. 

Todos  estos  conceptos  que  nosotros  hemos  analizado  ya,  están  contenidos  en 
la  palabra  sdentia^  aplicada  á  la  Preceptiva  literaria. 

Las  otras  dos  palabras  benedicendi  completan  y  detenninan  con  toda  exacti- 
tud lo  definido;  porque  en  efecto,  ¿qué  es  bien  decir?  Bien  decir  es  decir  bella- 
mente, decir  de  manera  hermosa,  porque  todo  lo  bien  dicho  resulta  hermoso> 
aunque  lo  que  se  diga  sea  ó  parezca  feo  ó  prosaico. 

Por  último,  la  palabra  dicendi=áec\r,  indica  en  concreto  que  se  ha  de  expre- 
sar algo  con  substancia  propia,  pues  no  es  lo  mismo  dicendi=ácdr,  que  loquen- 
rf/=hablar.  Pbr  eso,  Hermosilla  se  equivocó  en  ésto,  como  en  todo,  cuando  dijo 
Arte  de  hcAlar. 

Tenemos,  pues,  una  definición  exactísima  é  insustituible  de  la  l^eceptiva  li- 
teraria: sdentia  bene  dicendi;  definición  que  se  ajusta  perfectamente  al  concepto 
rormado  por  nosotros,  y  que  tiene  en  su  apoyo  la  autoridad  de  Quintiliano. 

Veamos  ahora  qué  ciencias  tienen  relación  con  la  nuestra. 

No  hace  falta  discurrir  mucho  para  comprender  que  toda  obra  literaria,  co^no 
i*>da  obra  de  arte  en  general,  tiene  dentro  algo.  Descubrir  lo  que  tienen  dentro 
lií  cosas  constituye  la  aspiración  más  grande  y  más  natural  de  los  hombres  eñ 
KKlas  las  edades  de  su  existencia. 

Los  niños  rompen  los  juguetes  (sobre  todo  los  juguetes  que  ofrecen  alguna 
complicación  ó  que  se  mueven  por  virtud  de  algún  niecaniíjmo),  y  lo  hacen  para 
^  fin  apuntado:  para  el  de  saber  lo  que  esos  juguetes  tienen  dentro.  De  igual 
manera  los  hombres  analizan  y  descomponen  los  hechos,  los  objetos  de  la  reali- 
M  ó  las  obras  de  los  otros  hombres,  para  ver  lo  que  todas  esas  cosas  tienen 
^ientro.  Y  á  los  hombres  les  sucede  como  á  los  chicos:  que  ponen  mayor  empeño 
y  trabajan  con  más  grande  interés  para  saber  qué  tienen  dentro  las  cosas  más 
complicadas  y  difíciles  de  conocer. 

Hay,  pues,  una  ciencia,  de  la  cual  ya  hemos  hablado,  que  aspira  á  conocer  y 
«  propone  saber  lo  que  hay  dentro  de  los  hombres  y  de  las  cosas:  esa  ciencia  es 
a  Filosofía,  y  como  dencia  grande,  comprende  y  contiene  en  sí  otras  varias,  que, 
iTitrc  todas,  componen  la  Enciclopedia  filosófica. 

De  estas  ciencias  hay  dos  que  particularmente  nos  interesan  ó  deben  intere- 
sarnos á  los  que  estudiamos  Literatura,  y  son  la  Psicología  y  la  Lógica. 
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La  Psicologia  es  la  ciencia  del  alma,  es  decir,  la  cienda  que  trata  de  averiguar 
lo  que  hay  dentro  de  los  seres  dotados  de  alma,  y  especialmente  del  hombre. 

La  Lógica  es  la  ciencia  del  entender  y  del  pensar,  es  deeir^  la  ciencia  que  se 
propone  descubrir  lo  que  hay  dentro  de  la  inteligencia  de  los  hombres  y  de  todos 
los  seres  que  entienden  y  piensan. 

Toda  obra  literaria  tiene  un  alma,  pues  no  con  otra  cosa  sino  con  el  alma  se 
puede  expresar  ó  reproducir .  la  hermosura  por  medio  del  lenguaje.  En  primer 
término,  por  los  sentidos  corporales,  que  son  la  parte  inferior  y  más  ruin  del 
alma,  se  ponen  los  hombres  en  relación  con  el  mundo,  y  ven,  oyen,  huelen,  gus- 
tan ó  palpan  la  hermosura  de  éste  en  todos  sus  objetos.  Esta  hermosura,  una  vez 
vista,  olida,  gustada  ó  tocada,  afecta  al  alma,  produciendo  un  sentimiento  de 
agrado  y  complacencia,  así  como  la  fealdad  produce  un  sentimiento  de  repul- 
sión ó  desagrado.  De  estos  primeros  sentimientos  nacen  el  entusiasmo,  el  amor 
y  otros  varios  afectos  más  complicados,  y  en  el  alma  del  artista  se  producen 
también  estados  muy  diversos  que  dan  origen  á  las  obras  de  arte. 

De  aquí  se  infiere  que,  antes  de  estudiar  Literatura,  debiera  estudiarse  Psico- 
logía ó  ciencia  del  alma,  y  principalmente  aquella  parte  de  la  Psicología  que  se 
refiere  á  las  sensaciones  y  á  los  sentimientos  del  hombre,  ó  sea  la  Estética^  la  cual 
no  debe  confundirse  con  la  ciencia  de  la  hermosura,  que  también  lleva  este 
nombre. 

.  Estudiando  Psicología  antes  que  Literatura,  nos  ahorraríamos  en  gran  parte, 
y  podríamos  hacer  con  mayor  holgura  y  con  mejor  fundamento,  el  estudio  de 
las  facultades  del  escritor  y  de  las  funciones  que  estas  facultades  realizan  para  la 
producción  literaria:  percibiríamos  con  mayor  claridad  lo  que  es  el  alma  de  las 
obras  y  traeríamos  á  nuestro  estudio  una  gran  masa  de  observaciones  y  de  expe- 
riencias verdaderamente  científicas,  la  cual  tenemos  que  suplir  hoy,  con  nuestras 
pocas  fuerzas. 

El  conocimiento  de  la  ciencia  Lógica  nos  serviría  también  como  base  para 
todo  estudio  literario;  pues  el  entender  y  el  pensar  son  antes  que  el  escribir. 
Obras  de  entendimiento  y  de  pensamiento  son  las  obras  literarias,  y  si  aquí  va- 
mos á  estudiar  cómo  es  posible  hacerlas,  lo  natural  sería  estudiar  antes  las  leyes 
del  entendimiento  y  del  pensamiento,  que  expone  la  Lógica,  y  si  no  las  leyes, 
por  lo  menos,  las  condiciones  del  pensar  y  del  entender. 

Combinando  y  armonizando  los  estudios  de  Psicología  con  los  de  Lógica, 
antes  de  comenzar  los  de  Literatura,  sería  posible  razonar  lo  que  sólo  vamos  á 
presentir. 

Tanto  ó  más  necesario  que  estudiar  el  pensamiento  y  el  sentimiento,  en  los 
cuales  se  encuentra  la  más  elevada  hermosura  de  las  obras  literarias,  nos  será 
conocer  bien  el  lenguaje,  es  decir,  el  medio  de  expresar  ó  reproducir  esa  hermo- 
sura, y  ya  sabéis  que  hay  una  ciencia  llamada  Gramática,  la  cual  expone  teórica 
y  prácticamente  los  principios  de  la  estructura  del  lenguaje  y  las  reglas  de  su 
uso. 

Pero  también  hay  otra  ciencia,  llamada  Filología,  la  cual  estudia  las  leyes» 
fundamentales  de  la  formación,  desenvolvimiento,  vida  y  transformación  de  las 
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lenguas^  y  el  conocimiento  de  esta  ciencia,  aunque  no  de  tan  inmediata  utilidad 
como  el  de  la  Gramática,  alguna  podría  reportamos  también  para  nuestro  es- 
tudio. 

Siendo,  pues,  la  Gramática  ciencia  del  decir  con  propiedad  y  corrección,  se 
comprende  las  relaciones  que  la  unen  con  la  Literatura,  porque  el  primer  paso 
del  dedr  bien  es  decir  correctamente. 

En  términos  más  claros:  sabiendo  Gramática  y  aplicando  sus  principios,  sa- 
bremos cómo  se  habla  y  se  escribe  sin  faltar  á  las  leyes  del  lenguaje  y  sin  estro- 
pear ni  adulterar  este  precioso  instrumento.  Sí,  además  de  saber  Gramática, 
tenemos  disposiciones  naturales  para  ello,  hablaremos  y  escribiremos  con  pro- 
piedad y  corrección.  Pero  si  no  queremos  limitarnos  á  esto,  sino  que  aspiramos 
á  hablar  y  escribir  bien^  esto  es,  hermosamente^  ó  á  prodacir  obras  hermosas  lia- 
blando  ó  escribiendo,  no  bastará  que,  siguiendo  los  consejos  de  la  Gramática, 
alcancemos  corrección  y  propiedad  en  el  lenguaje,  sino  que  además  necesitare- 
mos saber  cómo  se  ha  escrito  y  cómo  se  escribe  y  se  puede  escribir  hermosamen- 
te, lo  cual  es  objeto  de  la  Preceptiva  literaria. 

La  Gramática  es  base  y  fundamento  de  nuestra  ciencia,  pero  bueno  es  advq-- 
tir  que  no  es  la  única  base.  No  es  ni  puede  ser  la  Preceptiva  literaria,  como  la 
han  pintado  algunos,  una  especie  de  prolongación  ó  cola  de  la  Gramática, 
porque  ya  sabemos  que  la  hermosura  de  las  obras  literarias  no  consiste  solamen- 
te en  la  hermosura  del  lenguaje,  sino,  tanto  ó  más  que  en  ésta,  en.  la  del  pensa- 
miento y  el  sentimiento. 

Por  consiguiente,  la  Gramática  es  y  constituye  un  fundamento  de  la  Precep- 
tiva literaria,  como  también  lo  son  y  lo  constituyen  la  Psicología  y  la  Lógica, 
según  lo  expuesto. 

En  cuanto  á  la  Filología,  ciencia  que  estudia  las  leyes  y  expone  los  principios 
de  la  vida  de  las  lenguas,  y  que  viene  á  constituir  la  Filosofía,  la  Historia  y  la 
Crítica  del  lenguaje  (así  como  la  Gramática,  última  parte  de  la  Filología,  es  la 
verdadera  Técnica  del  lenguaje),  no  hay  que  decir  de  cuánta  utilidad  sería  su 
conocimiento  como  preliminar  de  nuestro  estudio. 

Los  estudios  filológicos  van  unidos  íntimamente  á  los  literarios  en  todos  los 
sistemas  modernos  de  enseñanza,  lo  mismo  que  en  los  antiguos,  pues  ya,  bajo 
el  nombre  de  Humanidades,  se  comprendía  á  unos  y  á  otros,  en  tiempos  en  que 
ni  siquiera  se  había  inventado  este  nombre  de  Filología. 

Xiás  clara  todavía  que  estas  relaciones  se  ve  la  que  tiene  la  Preceptiva  litera- 
ria con  la  Estética  ó  ciencia  de  la  hermosura. 

Para  comenzar  á  exponer  las  primeras  nociones  preparatorias  de  nuestro 
estudio,  hemos  tenido  absoluta  necesidad  de  procurarnos,  con  nuestras  propias 
fuerzas  y  anticipando  algunos  conceptos,  los  rudimentos  primarios  de  la  Estética, 
bs  ideas  de  lo  hermoso,  de  lo  sublime,  de  lo  cómico,  etc.,  etc.  Sin  esas  nociones 
DO  hubiéramos  podido  avanzar  un  paso  en  el  estudio.  Ellas  nos  han  sido  más 
necesarias  aún  que  las  de  Gramática  y  Filología  y  que  las  de  Psicología  y  Lógi- 
ca; de  suerte  que  el  fundamento  más  grande,  más  amplio  y  más  importante  de 
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la  Precíeptiva  literaria  es  la  Estética,  y  principalmente,  como  es  natural,  la  Esté- 
tica Uteraría,  tienda  que  estudia  la  hermosura  en  tas  obras  literarias. 

A  cada  nueva  manera  de  entender  la  Estética  responde  un  modo  nuevo  de 
entender  y  explicar  la  Preceptiva.  ¿Por  qué?  Porque  lo  más  importante  y  esen- 
cial de  toda  obra  humana  es  el  fin  á  que  se  la  destina.  Este  fin  ya  sabemos  cuál 
es  en  las  obras  literarias:  la  hermosura,  y  nada  más  que  la  hermosura.  Lu^o 
sería  muy  difícil  que  acertásemos  á  exponer  cómo  se  ha  hecho,  se  hace  y  puede 
hacerse  la  obra  literaria  si  desconociéramos  en  absoluto  la  índole  de  esta  obra, 
su  naturaleza  determinada  lógicamente  por  su  fin;  es  decir,  si  no  conociéramos 
de  una  manera  científica  la  hermosura,  y  en  especial,  la  hermosura  literaria, 
bajo  todos  sus  aspectos  y  formas. 

Fuera  de  las  ciencias  referidas,  que  son  las  bases  de  nuestro  estudio,  hay  va- 
ríos  conocimientos  que  podrán  servirnos  de* útilísima  ayuda,  y  en  efecto  nos 
servirán,  si  de  ello  sabemos  aprovechamos:  principalmente,  el  conocimiento  de 
la  lengua  latina,  madre  de  la  castellana,  y  el  de  la  Historia  patria. 

EJERCICIO  PRÁCTICO 

Conocidos  el  concepto  de  la  Gramática  y  el  de  la  Preceptiva  literaria,  ejercí- 
tese el  alumno  en  demostrar  por  escrito  que  el  estudio  de  la  primera  es  base 
para  el  de  la  segunda:  y  critiquen  el  trabajo  otros  alumnos. 
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LECCIÓN  XIV 


Para  hacer  una  división  acertada  del  contenido  de  la  Preceptiva  literaria,  es 
preciso  tener  en  cuenta  que  las  obras  literarias  cuyos  nombres  conserva  la  His- 
toria son  innumerables  y  multiformes.  Hay  infinitas  maneras  de  hacer  obras 
hermosas  por  medio  de  la  palabra  hablada  ó  escrifa,  y  sería  (dificilísimo  que  lle- 
.^emos  á  conocerlas  todas  una  por  una. 

Esta  dificultad  podemos  evitarla  en  gran  parte  y  la  evitamos  (Considerando 
lo  que  hay  de  común  y  de  semejante  en  todas  esas  obras,  desde  las  más  ínfimas 
é  insignificantes  hasta  las  más  elevadas  y  sublimes,  desde  los  refranes  de  los  la- 
bradores, las  coplas  de  los  ciegos  y  los  cuentos  de  los  niños,  hasta  los  libros  de 
ciencia  filosófica  ó  de  religión,  hasta  las  tragedias  y  los  poemas  nacionales. 

Después  de  estudiar  estos  caracteres  y  condiciones  generales  de  toda  pro> 
ducción  literaria,  sea  del  género  que  sea;  es  decir,  después  de  conocer  las  seme- 
janzas que  entre  todas  ellas  hay,  vendrá  lógicamente  el  estudiar  sus  diferencias 
y  el  especificar  con  puntualidad  éstas,  determinando  los  distintos  géneros,  clases 
ó  espedes  de  obras  literarias,  y  si  podemos  llegar  á  ello,  estudiando  hasta  los 
tipos  más  notables  de  cada  especie. 

Finalmente,  convendrá  emprender,  con  la  extensión  posible,  el  estudio  indi- 
vidual de  cada  género  y  de  su  desenvolvimiento  histórico,  fijándonos  en  las 
obras  más  salientes. 

Para  seguir  este  método  nos  inspiramos  en  el  que  se  sigue  de  ordinario  al 
exponer  las  ciencias  naturales,  l^  Mineralogía,  por  ejemplo,  no  se  limita  á  enu- 
merar secamente  cuántos  seres  constituyen  el  reino  mineral,  sino  que  empieza 
por  fijarse  en  los  caracteres  y  condiciones  comunes  de  todos  ellos,  y  después, 
marcando  semejanzas  y  diferencias,  va  determinando  y  estudiando  los  géneros 
Je  minerales,  dentro  de  cada  género  las  especies  y  dentro  de  dda  especie  los 
tipos  ó  ejemplares  notables,  y,  si  puede,  en  último  término,  los  individuos,  uno 
por  uno.  Esta  es  una  manera  de  proceder  bastante  lógica  y  de  excelentes  resul- 
tados en  la  práctica.  • 

Llamamos  Preceptiva  general  k  la  parte  primera,  en  el  orden  lógico,  de  nues- 
iro  estudio,  y  en  ella  procuraremos  averiguar  cómo  se  ha  hecho,  cómo  se  hace 
y  (»mo  puede  hacerse  toda  obra  literaria,  ya  sea  ésta  de  las  más  breves,  senci- 
llas y  populares,  ya  sea  de  las  más  complicadas  y  extensas. 

Ljo  natural  para  hacer  esta  averiguación  es  comenzar  preguntando:  ¿Quién  es 
fl  que  hace  obras  literarias?  ¿Cómo  se  le  llama?  ¿Cómo  es,  en  realidad?  Y  en  estas 
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tres  preguntas  se  contiene  todo  el  primer  tratado  de  la  Preceptiva  general,  ó  sea 
todo  lo  referente  al  artista  literario  ó  escritor. 

El  escritor  es  el  sujeto  de  la  acción  literaria,  el  que  la  hace  ó  ejecuta,  y  el  su- 
jeto, como  sabéis,  debe  ser  lo  primero  á  que  se  atienda  y  lo  primero  que  se  bus- 
que en  la  oración  y  en  el  juicio.  ¿Tratáis  de  una  batalla?  Pues  lo  que  primera- 
mente os  interesa  es  saber  quién  la  ganó.  ¿Leéis  un  libro?  Pues  en  s^^ida  se  os 
ocurre  preguntar  quién  lo  compuso. 

Sabido  quién  es  el  literato  ó  escritor  y  averiguado  que  es  ante  todo  un  hom- 
bre como  los  demás,  ocurre  investigar  tras  esto  cuáles  son  las  cualidades  ó  fa- 
cultades que  al  escritor  sirven  para  hacer  la  obra  literaria;  si  entre  estas  cualida- 
des, que  no  sólo  posee  el  escritor,  sino  que  las  tienen  asimismo  todos  los  hombres, 
hay  algunas  raras,  distintas  ó  excepcionales  que  influyan  de  manera  espedal  en 
la  producción  literaria  y,  de  todas  suertes,  cuáles  de  ellas  son  las  que  más  influ- 
yen. Esto  constituirá  el  primer  capítulo  de  este  primer  .tratado:  el  estudio  de  las 
facultades  naturalék  del  escritor. 

Conocidas  éstas,  cabrá  enterarse  de  cómo  se  aumentan,  modifican  y  mejoran 
á  fuerza  de  trabajo  y  de  práctica  las  facultades  ó  disposiciones  naturales  de  todo 
el  que  ejerce  cualquier  trabajo,  profesión  ú  oficio.  Esta  modificación,  aumento  ó 
mejora  se  estudia  en  el  segundo  capítulo  de  este  tratado  con  el  título  de  Facul" 
tades  adquiridas  del  escritor  6  Principios  de  la  educación  literaria. 

Lógico  es  que  así  como  toda  función  desarrolla  el  órgano  que  la  ejerce,  la 
educación  y  el  ejercicio  desenvuelvan  las  facultades  naturales  del  escritor,  creen 
y  formen  en  él  dotes  ya  puramente  artísticas  que  estudiaremos  en  el  tercer  capí- 
tulo de  este  tratadq  como  Dotes  especialmente  literarias. 

Con  esto  ya  habremos  conocido  cuan  acabadamente  nos  es  posible  el  sujeto 
de  la  producción  literaria,  y  será  lo  más  procedente  pasar  á  estudiar  el  objeto  de 
ella,  es  decir,  la  producción  misma:  estudio  en  el  cual  veremos  cómo  aplica  el 
escritor  las  facultades  que  hemos  reconocido  en  él. 

Estp  constituirá  el  segundo  tratado  de  la  Preceptiva  general^  con  el  título 
siguiente:  De  la  composición  literaria;  tratado  cuya  división  nos  dan  hecha  lo» 
retóricos  clásicos,  y  nosotros  la  aceptamos,  por  parecemos  absolutamente  racio- 
nal y  fundada  en  la  naturaleza  de  las  cosas. 

Según  las  Retóricas  antiguas,  el  estudio  de  la  composición  literaria  puede 
hacerse  en  tres  partes  ó  capítulos:  la  Invención,  la  Disposición  y  la  Elocución. 

Trátase  en  la  Invención  de  averiguar  cómo  suelen  los  escritores  concebir  la» 
obras  que  luego  han  de  hacer,  cuál  es  el  estado  en  que  su  ánimo  se  encuentra 
al  concebirlas,  de  qué  manera  se  modifica  y  se  desenvuelve  esta  situación  espi- 
ritual, etc.,  etc. 

En  la  Disposición  se  estudia  el  orden  interior  de  la  obra,  una  vez  concebida, 
las  distintas  formas  que  este  orden  recibe  en  la  mente  del  escritor  y  los  principios 
lógicos  con  arreglo  á  los  cuales  se  desenvuelve  lo  inventado. 

Finalmente,  en  el  tercer  capítulo,  que  se  refiere  á  la  Elocución,  se  estudia  lo 
que  propiamente  pudichi  llamarse  ejecución  de  la  obra,  considerando  todo§  los 
elementos  de  que  el  escritor  dispone  para  realizarla  y  analizando  el  valor  abso- 
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lum  y  relativo  de  cada  uno  de  ellos  y  su  respectiva  inHiien 
literaria. 

G>n  esto  puede  considerarse  completo  en  todo  lo  pos' 
Praxptiva general,  y  conocido  en  sus  términos  csenriales  c¿ 
tiacerse  la  obra  literaria  en  general,  sin  determinar  clases  n 
de  obras. 

Para  llegar  al  conocimiento  de  cómo  se  hace  y  puede  ha 
r^iria  en  particular,  ya  hemos  dicho  que  era  necesario  agruf 
neros,  de  cada  género  sacando  las  especies  y  en  cada  especie 
dominantes,  y  aun  fijándose,  de  haber  tiempo  para  ello,  d 
las  obras  más  notables. 

Esta  es  la  segunda  parte  de  la  asignatura,  Ó  sea  la  Prect 
lileraríos,  y  claro  está  que  en  ella  lo  primero  que  se  haüa  si 
pos  para  señalar  y  designar  los  géneros. 

¿Cómo  se  ha  de  hacer  esto?  Como  todo,  atendiendo  sol 
le/a  y  á  la  realidad,  estableciendo  la  agrupación  ó  divísiór 
concejíto  general  que  de  la  obra  literaria  hemos  formado, 
lie  ellas  y  procediendo  á  notar  las  semejanzas  que  entre  una: 
ilelerminar  las  diferencias  que  esencialmente  las  separan. 

Di  esta  determinación  saldrán  los  tres  traíarlos  en  que 
se  divitie,  es  decir,  el  tratado  de  la  Didáctica,  el  de  la  Orator 

Tres  capítulos  constituyen  la  división  y  abarcan  el  conté: 
lado,  ó  sea  de  la  Didáctica. 

Esos  capítulos  son:  Xs»,  Didáctica  popular;  2.",  Didáctki 
de  los  libros  destinados  á  la  enseriaii/.a,  y  '),"  Didáctica  león 
libros  destinados  á  la  investigación  y  á  la  exposición  de  las  ■ 

El  segundo  tratado,  ó  sea  el  de  la  Oratoria,  sigue  coi 
trazado  en  la  Preceptiva  general,  primera  parte  rie  niieslra  a 
dlstíngiiense  en  él  tres  capítulos,  referentes,  el  primero  al  or 
des  naturales,  adquiridas  y  especialmente  artísticas:  el  segur 
oratoria,  diferenciándola,  como  debe  diferenciarse,  de  la  c< 
en  general,  y  el  tercero  al  estudio  de  los  distintos  géneros  or 
■  En  fin,  el  tercer  tratado,  mucho  m;ís  extenso  i]ue  los  otro 
tica  ó  ciencia  de  ta  poesía,  y  se  divide  en  tres  ca|iítulos,  cor 
Del  poeta;  2.0,  De  la  composición  poi'lira.  y  1.",  De  lo.s  gr'i 
lineo  y  dramático. 

EJERCICIO  PRÁCTICO 

Trácese  en  una  sinopsis  todo  este  plan  de  la  asignatura. 
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LECeiÓN  XV 


Según  lo  dicho,  en  la  Preceptiva  general  tratamos  de  averiguar,  estudiar,  co- 
nocer y,  si  podemos,  saber  cómo  se  ha  hecho,  como  se  hace  y  cómo  puede  ha- 
cerse toda  obra  literaria. 

¿Quién  ó  quiénes  hacen  las  obras  literarias?  Los  artistas  literarios,  literatos  ó 
escritores. 

Si  la  obra  literaria,  como  toda  obra  humana,  antes  que  exista  en  la  realidad, 
antes  que  salga  á  la  luz  pública  y  podamos  verla,  está  más  ó  menos  tiempo  en  la 
mente  del  escritor  y  luego  en  el  despacho,  taller  ú  oficina  en  que  éste  escribe  ó 
en  las  cuartillas  de  papel  en  que  va  apuntando  sus  pensamientos,  no  llegaremos 
á  tener  cabal  idea  del  vivir  de  la  obra  literaria  si  no  seguimos  paso  á  paso  todos 
ios  momentos  de  su  formación,  desde  aquel  en  que  el  escritor  siente  deseos  de 
engendrarla,  hasta  aquel  en  que  el  público  la  recibe  y  la  aplaude  ó  la  censura,  la 
admite  ó  la  rechaza. 

Es  indispensable  que  tengamos  un  concepto  exacto  y  todo  lo  completo  que 
nos  sea  posible  del  artista  literario  ó  escritor,  pues  ya  no  nos  basta  saber  que 
artista  literario  es  el  hombre  que  produce  obras  hermosas  por  medio  de  la  pala- 
bra hablada  ó  escrita.  Hemos  de  ahondar  y  puntualizar  este  concepto  mediante 
el  análisis,  y  ver,  por  decirlo  así,  en  cuerpo  y  alma  al  escritor  para  saber  cómo  ha- 
ce sus  obras. 

Formaremos,  pues,  el  concepto  de  escritor  como  hemos  formado  los  demás 
conceptos,  ateniéndonos  á  lo  que  debemos  saber  hoy,  en  virtud  de  nuestros  an- 
teriores trabajos  y  estudios. 

¿Qué  significa  para  el  vulgo  la  palabra  escritor? 

Todo  el  que  habla  castellano,  bien  ó  mal,  conoce  ese  vocablo,- y  aun  cuando* 
haya  alguna  gente,  muy  poca,  tan  zafia  é  inculta,  que  jamás  pronuncie  tal  pala- 
bra, si  la  oyese  pronunciar,  la  comprenderá  de  fijo  y  no  la  confundirá  con  escri- 
bienfe,  ni  con  escribano. 

La  noción  vulgar,  la  que  posee  todo  el  mundo,  puede  expresarse  diciendo 
que  escritor  es  todo  hombre  que  escribe  cosas  discurridas  por  él,  sacadas  de  su 
cabeza,  y  aun  puede  añadii-se,  porque  también  esto  lo  piensa  el  vulgo,  que  ade- 
más de  escribir  esas  cosas  ú  obras,  las  da  á  luz  en  los  papeles  públicos  ó  en  li- 
bros, ó  las  lee  y  las  da  á  conocer  de  manera  que  mucha  gente  las  oiga  y  pueda 
juzgarlas,  aplaudiéndolas  ó  censurándolas. 

El  vulgo  no  sabe  el  fin  á  que  aspira  el  escritor  al  componer  sus  obras,  aún 
cuando  el  vulgo  mismo  sea  quien  discierna  si  son  buenas  ó  malas.  El  vailgo  ig- 
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ñora  k>  que  en  esencia  constituye  el  mérito  del  escritor  y  de  las  obras  de  éste; 
pero  aun  cuando  lo  ignora  lo  siente,  y  no  tarda  en  aprender  á  conocer  y  respetar 
los  nombres  de  los  escritores  famosos  y  notables  de  cada  época.  En  cualquier  lu- 
gar <Je  la  Mancha,  donde  pronunciéis  el  nombre  de  Cervantes,  veréis  como  has- 
ta la  gente  más  ignorante  |e  conoce  y  respeta,  incluso  muchos  individuos  que, 
por  no  saber  leer,  acaso  no  tengan  noticia  de  que  Cervantes  fué  el  inmortal  au- 
tor ciel  Quijote,  Esto  quiere  decir  que  el  vulgo  tarda  á  veces  siglos  en  estimar  y 
comprender  la  valía  de  un  escritor,  pero  tiene  el  presentimiento  de  que  el  escritor 
de  mérito  es  un  ser  extraordinario  á  quien  se  debe  tratar  con  veneración. 

Lo  que  no  es  posible  hacer  comprender  al  vulgo  es  la  ¡dea  de  que  no  sola- 
mente es  y  debe  ser  considerado  como  escritor  ó  literato  el  que  escribe,  sino 
también  el  que  habla  con  elegancia  y  hermosura,  en  forma  oratoria,  y  también 
el  que,  sin  escribirlos  compone  cantares  y  obras  poéticas  de  cualquier  carácter.  A 
un  campesino  le  convenceréis  difícilmente  de  que  es  literato  ó  escritor  el  cura  de 
su  pueblo  cuando  preilica  bien,  y  de  que  son  artistas  literarios  ó  escritores  los 
mozos  de  la  ronda  cuando  cantan  coplas  amorosas  bonitas  á  las  muchachas  del 
pueblo  ó  cantares  satíricos  y  burlones  al  señor  alcalde. 

Esto  demuestra  que  el  vulgo,  como  veremos  después,  tiene  el  concepto  de 
que  los  escritores  constituyen  una  clase  privilegiada  y  distinta  de  las  demás  y 
esta  nota  viene  á  precisar  conipletanicnte  la  noción  vulgar  de  la  pahbr^.  esrriíor. 

La  etimología  no  puede  ser  más  clara.  Escritor,  en  castellano,  es  en  latín 
scriptor,  sustantivo  proveniente  del  verbo  scribo,  /s,  ere,  psi,  tutn,  forma  que  pu- 
íliéi'amos  llamar ///é7f<'  ó  endurecida  eu  latín,  de  la  misma  raíz  del  verbo  griego 
grafoo,  que  también  significa  escribir. 

La  significación  de  la  palabra  era  la  misma  que  en  castellano  corriente,  aun 
cuando  Cicerón  y  Tácito  la  emplean  á  veces  como  sinónima  de  amanuense  ó  se- 
cretario; pero  lo  común  era  que  scriptor  significase  lo  mismo  que  literato,  hom- 
bre de  letras,  artista  de  la  palabra  ú  hombre  que  escribe  para  el  público. 

Si  para  concretar  más  el  concejito  recurrimos  á  la  Historia,  veremos  el  papcrl 
que  en  ella  han  desempeñado  los  escritores  y  la  opinión  en  que  se  les  ha  tenido 
por  varios  pueblos  y  en  distintas  éj)0cas. 

En  los  tiempos  primitivos  de  cada  civilización,  lo  nnsmo  en  la  Edad  Antigua 
que  en  la  Edad  Media,  y  también  al  crearse  las  modernas  nacion(?s,  hubo  dos 
da.ses  de  escritores  y  dos  géneros  de  obras  literarias.  Escritores  fueron  siempre 
en  las  épocas  primitivas  las  personas  investidas  de  carácter  sagrado,  los  sacerdo- 
tes de  todas  las  religiones,  los  cuales  comenzaron  por  recoger  las  tradiciones  reli- 
giosas de  otros  pueblos  más  antigUv)s,  modificándolas  y  alterándolas  é  introdu- 
ciendo en  ellas  elementos  que  ellos  mismos  imaginaban  ásu  capricho,  ó  adapta- 
ban á  las  condiciones  del  terreno  y  de  la  población.  Iüs  primeras  tradiciones  re- 
ligiosas de  todos  los  pueblos  son  obras  literarias,  que  se  transmiten  de  padres  á 
hijos  y  corren  de  boca  en  boca  hasta  que  llega  el  momento  de  que  sean  escritas 
y  consignadas  en  libros.  Con  estas  tradiciones  sagradas  se  mezclan  otras  referen- 
tes á  las  luchas  primitivas  de  los  pueblos,  á  las  hazañas  y  hechos  memorables  ile 
sus  héroes  y  á  los  dichos  y  leyes  de  sus  gobernantes  y  legishulores. 
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Al  mismo  tiempo  que  esta  especie  de  escritores  aristocráticos,  por  decirlo  así, 
existen  siempre  en  los  pueblos  primitivos  escritores  populares...  que  no  saben  es- 
cribir, pero  componen  verdaderas  obras  literarias,  como  son  los  refranes  y  séfi- 
tencias  referentes  á  la  ganadería  y  á  la  caza  primeramente,  después  á  la  agricultura 
y  en  especial  á  la  meteorología  agrícola,  y,  por  último,  al  comercio  y  á  la  indü^ 
tria,  á  la  navegación  y  á  la  milicia.  Florecen  al  mismo  tiempo,  én  boca  de  la 
gente  popular,  los  cantares  amorosos,  las  coplas  de  burlas,  los  himnos  con  que  s^ 
acompaña  la  celebración  de  las  fiestas  que  en  el  año  la  misma  Naturaleza  marca 
y  los  cantos  funerales  ó  de  difuntos.  Todas  estas  obras  de  los  escritores  popula- 
res no  ll^an  á  ser  escritas  cuando  se  componen,  sino  cuando,  transcurrido  mu- 
cho tiempo,  caen  los  sabios  en  la  cuenta  del  mérito  que  aquéllas  tienen,  y  ¡Pro- 
curan recogerlas  y  reunirías  con  religioso  cuidado,  como  parte  integrante  y 
esencialísima  del  espíritu  nacional. 

Estas  dos  clases  de  escritores,  los  escritores  sabios  é  ilustrados,  aristócratas  ó 
religiosos  y  los  escritores  populares,  subsisten  después  en  todo  el  desenvolvi- 
miento histórico  de  los  pueblos  y  forman  las  dos  ramas  de  la  Literatura:  la  Lite- 
ratura culta  ó  reflexiva  y  la  Literatura  popular  ó  espontánea: 

Conforme  avanza  la  civilización  y  adelantan  la  prosperidad  y  la  grandeza  de 
un  pueblo,  va  aumentando  el  número  y  mejorando  las  calidades  de  sus  escrito- 
res; se  dedican  á  escribir  individuos  pertenecientes  á  todas  las  clases  de  la  so- 
ciedad, y  cuando  la  nación  alcanza  el  punto  más  elevado  y  esplendoroso  de  su 
historia,  el  número  de  escritores  y  de  obras  escritas  y  el  mérito  de  unos  y  de 
otras  son  tales,  que  la  Literatura  de  aquel  pueblo  llega  á  lo  que  se  llama  Siglo 
de  oro  en  todas  las  Historias. 

f:ntonces  los  escritores  son  apreciados  por  todo  el  mundo:  monarcas  y  mag- 
nates  los  agasajan  y  celebran,  y  el  pueblo  los  conoce  y  los  aplaude,  porque 
monarcas,  magnates  y  pueblo  se  convencen  de. cuan  grande  y  necesaria  es  ía 
misión  que  los  escritores  realizan  y  cuan  segura  é  inextinguible  es  la  gloria  que 
con  sus  escritos  proporcionan  al  país.  ♦ 

En  pos  de  los  siglos  de  oro  y  de  las  épocas  de  esplendor  vienen  los  períodos 
de  decadencia,  y  en  ellos  vuelve  á  abrirse  de  nuevo  un  abismo  entre  una  y  otra 
clase  de  escritores.  Los  escritores  cultos  y  sabios  se  refinan  y  sutilizan  de  tal 
manera,  que  llegan  á  convertirse  en  palaciegos  relamidos  ó  en  pedantes  insu- 
fribles, y,  en  cambio,  los  escritores  populares  vienen -á  caer  en  las  mayores  ba- 
jezas y  á  arrastrar  la  Musa  del  pueblo  por  el  fango  de  la  vulgaridad,  hasta  que 
la  nación  de  que  se  trate  perece  en  definitiva  ó  se  recobra  y  renace,  merced  al 
esfuerzo  de  sus  hijos. 

Esta  es  la  historia  eterna  del  escritor:  primero,  sacerdote  ó  campesino  igno- 
rante; después,  hombre  culto  y  servidor  fidelísimo  de  la  civilización  general  y  de 
la  grandeza  de  su  país;  finalmente,  cortesano  pedantesco  ó  coplero  zafio  y  burdo. 
Como  la  felicidad  y  la  cultura  de  los  pueblos  son,  en  gran  parte,  obra  de  sus 
escritores,  al  par  de  ella  mejora  ó  empeora  la  condición  de  estos. 

En  cuanto  á  su  influencia  y  representación  actual,  podemos  decir  que  nunót 
el  escritor  ha  representado  ni  Influido  más  que  ahora  en  las  sodedades  cultas. 
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El  escritor  hoy  día,  merced  al  enorme  incremento  de  la  imprenta  y  á  la  ere- 
dente  ilustración  del  público,  no  necesita,  si  en  efecto  escribe  bien,  que  le  pro- 
tejan los  soberanos,  ni  los  hombres  ricos  y  poderosos^  pues  tarda  poco  en 
ponerse  en  relación  con  el  público  y  en  adquirir  sus  simpatías,  y  éste  sabe  y 
puede  recompensar  al  escritor,  no  solamente  con  dinero,  sino  con  lo  que  vale 
más,  con  esa  estimación  y  respeto  que  todo  escritor  ambiciona  y  que  se  llama 
h  popularidad. 

En  cuanto  el  escritor  consigue  la  popularidad,  su  influencia  sobre  el  público 
es  grandísima  é  inmediata.  Las  ideas,  los  gustos  y  los  sentimientos  del  escritor 
se  comunican,  se  pegan,  por  decirlo  así,  á  la  gente,  y  las  notáis  en  seguida  en  las 
maneras  de  pensar  y  de  hablar  de  vuestros  conciudadanos,  y  hasta  en  la¿  ma- 
neras de  proceder  en  sociedad,  en  las  costumbres  y  en  las  modas. 

La.  influencia  del  escritor  sobre  sus  lectores  llega  á  veces  á  tener  caracteres  de 
verdadero  dominio.  El  gran  escritor  avasalla  y  subyuga  á  sus  contemporáneos; 
puede  afirmarse  que  crea  hombres  á  su  imagen  y  semejanza,  y  que  modifica  los 
espíritus,  amoldándolos  á  sus  ideas.  El  escritor  produce  revoluciones  políticas  y 
sociales,  y  de  ello  sería  fácH  citar  muchos  ejemplos.  Los  escritores  neoclásicos 
franceses  crearon  el  público  neoclásico;  los  románticos,  el  público  romántico  y 
la  sociedad  toda  romántica,  y  el  romanticismo  ó  el  clasicismo  empezaron  por  la 
Literatura  y  después  se  Infiltraron  en  la  política,  en  las  costumbres  y  en  la  ma- 
nera de  vivir  de  los  pueblos. 

En  consecuencia  de  todo  ésto  confirmamos  lo  ya  dicho:  que  escritor  es  todo 
artista  de  la  palabra,  ó  sea  todo  hombre  que  produce  obras  hermosas  por  mtdio 
de  la  palabra  hablada  6  escrita. 

Comparándole  con  los  demás  artistas,  formaremos  aún  más  cabal  idea  de  lo 
que  es  y  vale  el  escritor.    . 

El  arquitecto,  el  escultor  y  el  pintor  producen  obras  hermosas  por  diferentes 
medios,  como  ya  hemos  visto.  Los  materiales  de  que  esos  tres  artistas  se  sirven 
al  producirlas  son  de  tal  naturaleza,  que  para  manejarlos  y  combinarlos  acer- 
tadamente con  el  fin  de  lograr  la  hermosura  en  sus  obras,  necesitan,  lo  mismo  el 
arquitecto  que  el  escultor  y  el  pintor,  realizar  una  porción  de  operaciones  me- 
cánicas, que  producen  fatiga  física  y,  en  cierto  modo,  convierten  al  artista  en  un 
operario  manual  y  le  originan  todas  las  dificultades  menudas  propias  de  los 
oficios.  El  escritor,  ni  experimenta  esas  dificultades  de  orden  material,  ni  tiene 
que  emplear  las  fuerzas  físicas  ó  la  destreza  de  la  mano  para  nada;  su  trabajo, 
aun  cuando  á  la  larga  le  produzca  un  cansancio  corporal,  es  de  índole  comple- 
tamente distinta  y  no  hay  necesidad  de  hacerlo  en  el  taller  ó  en  el  estudio,  de  lo 
cual  resulta  que  el  escritor  no  puede  perder  nunca  un  momento  de  inspiración, 
ni  desaprovechar  una  idea,  si  tiene  la  precaución  sencillísima  de  apuntarla  en  el 
momento  en  que  se  le  ocurre. 

Esto  aparte,  el  escritor  no  sufre  las  contrariedades  de  quien  tiene  que  ad- 
quirir los  materiales  necesarios  para  hacer  su  obra,  ya  sean  piedras  ó  ladrillos, 
maderas  ó  metales,  pinceles  ó  colores,  ni  tiene  que  luchar  con  los  inconvenien- 
tes originados  por  la  mala  calidad  y  por  la  carestía  ó  el  precio  de  aquéllos.  El 
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material  que  usa  el  escritor  es  el  lenguaje,  que  es  siempre  abundante  y  rico 
para  quien  le  posee  y  le  maneja,  y  cuyo  uso  no  cuesta  dinero  ni  tiene  limitación 
alguna. 

Comparando  al  escritor  con  el  músico,  se  advierte  claramente  las  ventajas  del 
primero;  pues  si  bien  el  músico  tampoco  lucha  con  dificultades  de  índole  Jtiate- 
rial,  en  cambio  ni  puede  nunca  expresar  cuanto  siente  y  piensa,  por  muchos  co- 
nocimientos y  mucha  inspiración  que  tenga,  ni  tiene  otro  remedio  sino  ejecutar 
él  mismo  sus  obras  exponiéndose  á  luchar  cara  á  cara  con  el  público,  ó  valerse  de 
ejecutantes,  que  raras  veces  interpretan  bien  todo  cuanto  ha  pensado  y  sentido 
el  autor. 

Estas  ventajas  del  escritor,  son  por  otra  parte,  inconvenientes  graves,  pues 
la  naturaleza  delicadísima  del  lenguaje,  medio  principalmente  espiritual,  le  hace 
mucho  más  difícil  de  manejar  que  los  medios  usados  por  los  otros  artistas. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

1.**  Para  establecer  la  diferencia  entre  el  escritor  y  el  que  no  lo  es,  compárese 
la  Relación^  de  Pizarro,  con  la  Historia  de  la  conquista  de  México,  de  Solís. 

2.0  Ejemplos  de  escritores  primitivos:  sacerdotes,  como  el  maestro  Berceo 
(Léase  Milagros  de  niiestta  Señora):  escritores  populares,  como  los  autores  de 
los  poemas  de  Mío  Cid,  de  Alexandre,  de  Fernán  González,  de  Santa  Maria 
Egipciaca  y  de  los  Romances  viejos  (léanse)  Ejemplos  de  escritores  del  Siglo 
de  oro,  (Cervantes,.  Lope,  Fray  Luis  de  León,  Mariana,  etc.)  Ejemplos  de  escri- 
tores de  la  decadencia-  populares,  (Gallardo,  Iglesias,  D.  Ramón  de  la  Cruz)  y 
eruditos,  (Arteaga,  Muñoz  Torrero,  Arguelles,  Mayans). 
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LECCIÓN  XVI 


•    . 


Formado  ya  y  completo  en  lo  posible  el  concepto  de  escritor,  vamos  á  tratar 
de  estudiarle  pof  dentro;  es  decir,  vamos  á  analizar,  si  podemos,  una  por  una 
las  cualidades  que  el  escritor  tiene  y  pone  en  juego  para  la  produccipn  literaria; 
cualidades  que  llamaremos  con  toda  propi^ázá  facultades  del  escritor. 

De  estas  facultades  debe  haber  y  hay  algunas,  las  de  mayor  importancia,  que 
las  da  la  Naturaleza.  Nadie  es  dueño  de  tener  más  ó  menos  inteligencia,  más  ó 
menos  imaginadón,  ó  memoria  ó  voluntad.  Estas  son  facultades  naturales  que 
no  puede  adquirir  quien  carece  de  ellas,  y  que,  propiamente,  no  pueden  tampoco 
ser  suplidas  ó  sustituidas,  ni  producidas  artificialmente. 

El  escritor,  que  es  un  hombre  como  los  demás,  tiene  las  mismas  facultades 
que  ellos,  y  de  estas  mismas  facultades  se  sirve  para  producir  sus  obras. 

Así,  por  ejemplo,  la  inteligencia  sirve  para  inventar  un  poema  ó  un  drama, 
y  también  sirve  para  discurrir  un  nuevo  guiso  ó  una  modificación  en  las  loco- 
motoras, ó  un  sistema  de  fundir  cañones,  y  para  realizar  porción  de  actos  vul- 
gares y  ordinarios  que  nada  nuevo  ofrecen.  Por  consigin'ente,  el  escritor  tiene 
facultades  naturales  comunes  á  los  demás  hombres. 

Pero  muchas  veces  oímos  decir  de  un  escritor:-  Es  un  genio  ó  un  ingenio.  - 
\  ^\zs  dos  son  facultades  naturales  propias  y  Qxdushas  del  escritor,  porque 
no  todos,  ni  siquiera  la  mayor  parte  de  los  hombres,  las  poseen. 

Hay,  pues,  facultades  naturales  comunes  y  facultades  naturales  artísticas. 
Pero  las  facultades  naturales  de  una  y  otra  índole  pueden  y  deben  adquirir 
mayor  desenvolvimiento  mediante  la  educación.  El  que  educa  su  memoria  ó  su 
inteligencia,  las  aumenta  de  día  en  día,  y  esto  lo  observaréis  en  vosotros  mis- 
mos. Las  facultades  naturales  educadas  pueden  considerarse  como  diferentes, 
aunque  en  realidad  sean  las  mismas  que  se  hallaban  sin  educar;  así  os  parece 
diferente  la  memoria  que  tenéis  hoy  de  la  memoria  que  teníais  al  comenzar  los 
estudios  de  s^unda  enseñanza,  porque  la  habéis  educado  mediante  el  trabajo 
en  las  clases. 

Llamamos,  pu^,  facultades  adquiridas  del  escritor  á  las  mismas  facultades 
naturales  modificadas  por  la  educación. 

Mas  aún  hay  y  se  descubre  en  el  escritor  otra  porción  de  cualidades  y  méri- 
tos que  no  los  da  la  Naturaleza,  ni,  por  consiguiente,  puede  modificarlos  y  me- 
jorarlos ia  educación.  Son  facultades  que  algo  pueden  tener  de  nativas,  pero 
que  tienen  más  de  producidas  por  el  ejercicio  del  arte,   por  el  estudio,  por  la 
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imitación  y  por  otra  infinidad  de  qlementos  y  circunstancias,  y  las  llamamos 
dotes  especialmente  literarias  del  escritor. 

El  estudio  de  las  facultades  naturales  y  adquiridas  y  de  las  dotes  literarias  del 
escritor,  trabajo  que  vamos  á  emprender  inmediatamente,  constituye  el  primer 
tratado  de  la  Preceptiva  general. 

Estudiamos  las  facultades  naturales  del  escritor,  considerando  que  ja  Natu- 
raleza ha  dado  á  los  hombres,  en  esencia,  las  mismas  facultades  para  la  vida 
ordinaria,  aun  cuando  no  á  todos  se  las  haya  concedido  iguales  para  la  vida  y  la 
producción  artística. 

Todos,  en  mayor  ó  menor  grado,  tenemos  entendimiento,  imaginación,  me- 
moria, sensibilidad  y  voluntad  para  conducirnos  como  podamos  en  la  vida.  Lo 
que  no  tenemos  todos,  lo  que  relativamente  pocos  poseen,  es  habilidad  ó  des- 
treza para  el  arte,  y  talento  ó  ingenio  artístico;  y  lo  que  solamente  unos  cuantos 
hombres  han  tenido  en  el  mundo,  es  lo  que  propiamente  se  llama  genio  artístico 
y  en  particular  genio  literario. 

Por  tanto,  si  hemos  de  estudiar  las  potencias  ó  facultades  del  escritor,  ó  sea 
las  fuerzas  del  espíritu,  en  virtud  de  las  cuales  se  produce  la  obra  literaria,  em- 
pezaremos por  examinar  las  que  el  escritor  posee  como  hombre  común,  y  des- 
pués trataremos  de  investigar  las  que  posee  como  escritor. 

A  las  primeras  W^mdirtmos  facultades  naturales  comunes,  y  á  las  segundas 
facultades  naturales  puratnente  artísticas. 

Llamamos  facultades  del  escritor  á  todas  las  potencias  ó  fuerzas  ó  disposicio- 
nes ó  medios  propios  suyos  que  le  sirvan  para  producir  obras  literarias. 

Antes  que  nada,  se  nos  presenta  la  cuestión  del  temperamento ^  idlosinoasia 
ó  constitución  fisiológica  del  escritor. 

Al  estudiar  las  vidas  de  los  grandes  literatos,  se  ve  que  ha  habido  entre  ellos 
muy  diversas  complexiones  fisiológicas  y  temperamentos  muy  diferentes,  y  á 
veces  muy  poco  en  armonía  x:on  sus  aficiones  y  sus  facultades  literarias.  Escrito- 
res religiosos  y  místicos  eran  igualmente  Fray  Luís  de  Granada,  hombre  de 
constitución  sanguínea  y  fuerte,  según  puede  observarse  en  su  retrato  hecho  por 
el  pintor  Pacheco;  y  el  Beato  Juan  de  Avila,  en  quien  se  reconoce  todo  el  "tipo 
de  un  bilioso  extremado,  como  se  ve  en  su  retrato,  por  el  Greco;  y  Santa  Teresa 
de  Jesús,  de  cuyo  temperamento  nervioso,  hasta  llegar  á  los  límites  de  la  epilep- 
sia, tanto  han  hablado,  y  á  veces  en  forma  tan  disparatada,  los  fisiólogos  mo- 
dernos. 

No  puede,  pues,  decirse,  en  general,  que  exista  un  temperamento  marcada- 
mente///^nrrá,  aun  cuando  sea  ciertísimo  que  las  disposiciones  fisiológicas  in- 
fluyen de  una  manera  notable  en  la  producción;  y  sin  salimos  de  los  tres  ejemplos 
citados,  analizándolos  bien,  advertiremos  con  toda  claridad  la  influencia  del 
temperamento  sanguíneo  en  las  robustísimas  obras  de  Fray  Luís  de  Granada;  la 
del  temperamento  bilioso  en  las  ardorosas  y  calenturientas  predicaciones  del 
Apóstol  de  Andalucía,  y  la  del  temperamento  nervioso  en  el  vivísimo  razonar 
de  la  mística  Doctora  avilesa.  Pero  dejando  esto  aparte,  debemos  declarar  que  d 
estudio  de  las  complexiones  y  de  los  temperamentos  de  los  escritores  no  está  lo 
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tostante  adelantado  ni  ha  reunido  aún  la  necesaria  cantidad  de  datos  para  ^ta- 
blecer  sobre  él  prínctpioscomunes,  ni  aun  observaciones  fijas  é  indudables. 

Por  eso,  entramos,  desde  el  principio,  á  estudiar  las  facultades  anímicas  é 
epirítuales  del  escritor,  sin  detenemos  á  considerar  sus  condiciones  ^  aptitudes 
fisiológicas.  Y  esas  facultades  las  debemos  considerar  sucesivamente  por  el  orden 
de  su  relativa  importancia  en  la  producción. 

La  primera  de  ellas,  en  ese  orden,  es  la  imaginadón. 
He  ima^nado  una  obra    dice  el  escritor,  -y  con  eso  no  quiere  decir  que 
la  ha  compuesto;  porque  si  esto  quisiera  decir,  lo  diría  así,  claramente:  -  He 
compuesto  una  obra. 

Me  imagino  que  va  á  ocurrir  esto  ó  lo  otro  -  decís  cuando  preveis  ó  cuando 
os  figuráis  un  suceso  futuro. 

En  el  primer  caso  imaginar  viene  á  ser  sinónimo,  no  de  pensar  la  obra  ó  de 
discurrírla,  sino  úr. figurársela  interiormente,  de  verla  ó  percibirla  con  los  ojos 
del  alma,  como  si  existiera  ya  la  obra  en  realidad. 

En  el  segundo  caso,  imagimur  también  vale  tanto  como  figurarse  6  represen- 
tarse lo  que  va  á  ocurrir. 

Ahora  bien:  nosotros,  sin  más  conocimientos  psicológicos  que  los  obtenidos 
por  nuestra  observación  vulgar  y  por  nuestro  natural  discurso,  reforzado  con  el 
conocimiento  etimológico  de  la  palabra  imaginación,  la  cual  procede  rectamente 
de  imago,  /«/s—imagen,  figura  ó  efigie  de  cosas  ó  personas,  comprendemos  ya 
que  la  imaginación  es  facultad  que  los  hombres  tienen  para  representarse  ó  figu- 
rarse, en  su  interior,  las  cosas. 

¿Cómo  nos  imaginamos  las  cosas? 

Unas  veces  nos  las  imaginamos  tal  como  nosotros  las  hemos  visto  en  la  rea- 
lidad, y  entonces  parece  que,  más  bien  que  imaginárnoslas^  lo  que  hacemos  es 
recordarlas  con  todos  ó  con  sus  más  salientes  pormenores.  Por  eso  algunos 
psicólogos  han  llamado  memoria.imaginativa  á  esa  función  en  virtud  de  la  cual 
nos  figuramos  interiormente  lo  que  ya  hemos  visto,  y  otros  psicólogos  la  han 
llamado  imaginación  reproductora. 

En  rigor,  no  debe  confundirse  la  imaginación  reproductora  con  la  memoria. 
Por  la  memoria  recordamos  las  cosas,  las  personas  y  los  sucesos  (cuando  la  me- 
moria es  feliz)  con  todos  sus  elementos  y  circunstancias,  ya  sean  éstos  interesan- 
tes ó  de  escaso  valor;  mienhas  que  por  la  imaginación  reproductora,  no  sólo  /»- 
cordamos  \o5  oh]Q\os,  las  personas  y  los  hechos,  sino  que  nos  los  figuramos,  es 
decir,  nos  hallamos  en  disposición  de  pintarlos  en  un  cuadro,  si  somos  pintores, 
ó  de  narrarlos  y  describirlos  poéticamente,  si  somos  poetas.  ¿Por  qué?  Porque  la 
imaginación  reproductora  no  se  limita  á  apuntar  ó  grabar,  digámoslo  así,  las 
impresiones  numerosas  que  la  vista  de  un  objeto  ó  de  un  hecho  produce,  sino 
que  entre  esas  impresiones  toma  y  escoge  las  que  sobresalen,  las  que  dan  más 
clara  idea  del  objeto  representado. 

La  4maginceión  reproductora,  á  lo  mejor,  olvida  algunas  circunstancias  que 
hay  en  los  objetos,  y  que  la  gente  vulgar  considera  indispensables,  y,  á  lo  mejorr 
repara  en  lo  que  ai  viílgo  le  parece  insignificante  é  indigno  de  atención. 
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La  memoria,  al  recordar  un  personaje,  enumera  una  por  una  todas  las  partes 
que  le  componen,  como  se  hacía  antiguamente  en  las  cédulas  de  vecindad.  La 
imaginación  reproductora  toma  de  aquellas  partes  las  que  le  parecen  esenciales 
y  constitutivas  de  la  figura.  En  resumen:  buena  memoria  la  tiene  cualquiera,  aun 
cuando  no  posea  exquisita  sensibilidad  ni  inteligencia  elevada;  en  cambio,  ima- 
ginación reproductora  la  posee  quien  sabe  ver  artísticamente  los  objetos  y  los 
hechos  y  percibir  en  ellos  lo  que  después  puede  ser  reproducido  por  el  arte. 

Así,  pues,  saber  ver  es  la  primera  condición  del  literato,  como  de  todo  ar- 
tista, y  es  también  el  origen  de  la  ¿maginadón  reproductora,  y  aun  mejor  que  el 
origen,  la  primera  función  de  ella.  Debe  advertirse  que  el  saber  ver  no  se  refiere 
sólo  á  las  cualidades  y  condiciones  materiales  de  las  cosas,  sino  á  la  esencia,  al 
alma  de  ellas,  revelada  y  entrevista  en  esas  condiciones  y  cualidades. 

Otras  veces  nos  imaginamos  las  cosas,  no  según  las  hemos  visto,  sino  de  dis- 
tinta manera;  no  como  han  sido,  sino  como  han  podido  ser,  y  aun  libamos  á 
figuramos  imágenes  de  cosas  que  ni  han  existido  ni  pueden  existir  en  la 
realidad. 

A  esas  cosas  imaginadas  y  no  vistas  llamamos  cosas  fantásticas,  y  á  la  facul- 
tad, por  la  cual  imaginamos  lo  que  no  hemos  visto  y  lo  que  acaso  no  podrá  ver 
nunca  hombre  alguno,  la  ilaman  los  psicólogos  imaginación  creadora  6  fan- 
tasía. 

¿Cómo  funciona  la  fantasía?  Sencillamente,  aprovechando  los  datos  que  la 
imaginación  reproductora  ha  recogido  y  combinándolos  con  arte  natural,  del 
que  no  enseñan  los  maestros  ni  se  aprende  en  escuelas. 

Esto  nos  demuestra  que  ningún  escritor  tiene  verdadera  fantasía  sin  tener 
grande  imaginación  reproductora.  ¿Por  qué?  Porque  según  veremos  después,  el 
fantasear  sin  fundamento  real,  ó  como  dice  el  vulgo,  el  hacerse  figuraciones  sin 
ton  ni  son,  no  es  propio  de  escritores,  sino  de  gente  de  menguado  valor  intelec- 
tual. Todo  cuanto  la  fantasía  abandonada  á  sí  propia  construye,  todo  cuanto  ella 
hace  sin  tomar  como  base  los  hechos  ciertos  que  la  realidad  ofrece  y  que  la  ima- 
ginación reproductora  conserva,  es  un  puro  desvarío,  un  disparate  ó  una  serie 
de  ellos. 

La.  fantasía  6  imaginación  creadora  del  escritor  es  el  poder  ó  la  fuerza  de 
imaginar  cosas,  personas  ó  hechos  no  existentes,  pero  cuya  existencia  se  concibe 
sin  repugnancia  ni  esfuerzo.  Todos  sabemos  que  Don  Quijote  de  la  Mancha  no 
existió,  pero  en  él  hay  tanta  si  no  más  verdad  humana  que  en  la  existencia  de 
cualquiera  de  nosotros.  Cervantes  supo  ver  y  percibir  lo  que  había  de  Don  Qui- 
jote en  los  españoles  de  su  tiempo  y  de  todos  los  tiempos,  y  con  las  observacio- 
nes é  imágenes  de  su  imaginación  reproductora  compuso  después  su  fantasía  ó 
su  imaginación  creadora  el  tipo  de  Don  Quijote,  de  cuya  realidad  fiiosóf ico- 
histórica  no  puede  cabernos  duda. 

La  fantasía,  por  consiguiente,  nada  vale  ni  es  de  ningún  provecho  al  escritor, 
si  no  tiene  un  fundamento  en  la  realidad  y  si  no  es  resultado  de  los  datos  reuni- 
dos por  la  imaginación  reproductora. 

Fácil  es  ya  comprender  para  qué  le  sirve  al  escritor  la  imaginación,  en  sus 
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'dos  aspectos  de  reproductora  y  de  creadora  ó  fantasía,  y  deducir  las  cualidacjes 
xiel  escritor  que  de  la  •imaginación  penden. 

Hay  muchos  hombres  que  perciben  la  hermosura  de  los  objetos  reales,  de  los 
hechos,  de  las  ideas,  de  los  sentimientos,  etc.;  pero  hay  pocos  que  después  de 
percibida  y  vista  bien^  acierten  á  imaginársela  para  reproducirla  en  la  obra;  y 
todavía  son  menos  los  que  saben  aprovechar- la  percepción  ó  la  representación 
de  aquella  hermosura  y  de  otras,  y  tienen  poder  para  sacar  substancia  de  ellas  y 
combinarlas,  creando  nuevas  hermosuras  con  su  fantasía. 

De  suerte  que  el  primer  elemento  y  el  más  esencial  de  la  obra  literaria,  la 
hermosura  real  ó  ficticia,  quien  la  descubre  es  la  imaginación  del  escritor  en  ese 
primer  grado  ó  momento  que,  según  hemos  dicho,  consiste  en  saber  ver;  y  una 
vez  descubierta  ó  vista  bien^  la  imaginación  reproductora  la  conserva  y  la  repre- 
senta cuando  es  necesario  que  lo  haga;  y  la  fantasía,  relacionando  ó  comparando 
esa  hermosura  con  otras,  notando  sus  semejanzas  y  contrastándolas  con  sus  di- 
ferencias, llega  á  formar  un  tipo  de  hermosura  nueva,  original^  una  creación 
como  la  de  Don  Quijote,  como  la  de  Monipodio  ó  como  la  del  Conde  Alarcos. 

La  imaginación  es  tan  necesaria  al  escritor  como  la  fuerza  física  al  operario 
manual:  con  toda  razón  puede  afirmarse  que  la  imaginación  es  \a  fuerza  del  es- 
critor. El  que  la  posea  en  alto  grado,  icnári  facultades  creadoras,  y  además  ten- 
drá oríginalidad  y  estilo,  dotes  literarias  que  más  adelante  explicaremos. 

Pero  por  lo  mismo  que  la  imaginación  es  la  facultad  primera,  indispensable 
y  más  fecunda  entre  todas  cuantas  posee  el  escritor,  necesita  estar  contrapesada 
ó  equilibrad^  por  otras  facultades. 

No  en  vano  se  ha  dicho  que  la  imaginación  es  la  loca  de  la  casa;  y  si  es 
cierto  que  locos  y  niños  dicen  grandes  verdades,  no  lo  es  menos  que  á  los  locos, 
aun  dentro  de  casa,  debe  tenérseles,  si  no  sujetos,  vigilados. 

El  hombre  que  sólo  posee  imaginación  no  sirve  para  escritor;  y  si,  aun  cuan- 
do tenga  otras  facultades,  las  menosprecia  y  se  abandona  exclusivamente  al  vuelo 
de  la  fantasía,  no  producirá  más  que  obras  insubstanciales,  inverosímiles,  dispa- 
ratadas, y  en  resumen,  faltas  de  arte  y  poco  ó  nada  literarias. 

El  escritor  sano  tiene  la  imaginación,  como  decimos,  equilibrada,  proporcio- 
nada con  las  demás  facultades;  merced  á  ella  ve  bien,  percibe  con  claridad  cuanto 
necesita  ver  y  percibir;  por  ella  relaciona  y  une  conceptos  cuyo  enlace  acaso  no 
puede  advertirse  mediante  las  facultades  lógicas;  gracias  á  ella  los  hechos  reales 
adquieren  plasticidad  y  relieve,  y  aparecen  como  de  bulto  en  su  interior.  Pero  el 
hombre  que  sólo  tiene  imaginación  pierde  todas  estas  ventajas,  se  aleja  del  mun- 
do real  y  no  concibe  ni  ejecuta  más  que  desvarios. 

Precisamente  en  España  casi  todo  el  mundo  tiene  la  imaginación  suficiente 
para  concebir  de  una  manera  espontánea  y  sin  esfuerzo  poesías,  dramas,  nove- 
las, etc.,  y  sin  embargo,  hay  menos  poetas,  novelistas  y  dramaturgos  que  en 
otros  países  donde  la  imaginación  no  se  halla  tan  extendida.  ¿Por  qué  sucede 
esto?  No,  como  cree  el  vulgo,  porque  los  españoles  no  tengamos  paciencia  para 
escribir,  ni  porque  el  trabajo  literario  se  recompense  mal  (aunque  ambas  afir- 
maciones son  ciertas),  sino  porque  el  desenvolvimiento  excesivo  de  la  imagina- 
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déitno  «KTcsponde  al  desenvolvimiento' de  lasdentíis  facuKadcs;  dealii  que 
haya  relativamente  tan  pocos  escritores  y  que  e»  cmbk)  abunden  miicbísinu) 
tos  tniágiitadores  desequilibrados»  tos disfMiratftdores y  losMütasiosaB. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

1.0  Estudíese  ia  función  de  la  imaginación  reproductora  en  varios  capítuk» 
del  Quijote,  en  el  retrato  de  Diego  López  Destdfíiga,  por  Fernán  Pérez  de  Guz- 
mán  y  en  la  Crónica  de  D.  Enrique  IV,  dé  Diego  Enrfquez  del  Castillb.  Com- 
párense estas  obras  con  los  Avisos  de  Barrionuevo,  con  la»  relación-  de  Pedro  Pi- 
zarro  y  con  la  Historia  de  Bemat  Díaz  def  Castillo. 

2.0  Estudíese  la  fantasía  bajo  sus  distintos  aspectos  en  el  Quijote,  en  Etprf»- 
dpe  constante,  de  Calderón,  en  los  Mitagrús  de  Berceo  y  en  las  leyendas  de  Zo- 
rrilla, en  El  Cortesano,  de  Castiglione,  en  los  Autos  viejos,  y  en  ef  romance  El 
Tiempo,  de  Quevedo. 

3.0  Si  es  posible,  encargúese  á  un  alumno  que  reproduzca  de  palabra  ó  por 
escrito  un  hecho  que  le  haya  impresionado,  ó  que  describa  ttn  cuadro  6  escena 
que  haya  visto,  y  distíngase  ef  trabajo  de  la  memoria  del  de  la  imaginación  re- 
productora, y  éste  del  de  la  fantasía. 
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LECCtON  XVII 


Hablemos  de  ta  memoria  cx>mo  facultad  natura!  del  escritor. 

A  costa  vuestra  habéis  aprendido  prácticamente  lo  que  es  la  memoria,  y  sa- 
béis que  es  una  facultad  por  virtud  de  la  cual  se  retiene,  se  conserva  y  se  repro- 
duce  un  conocimiento  adquirido  por  la  inteligencia. 

Esta  noción  práctica,  empírica,,  que  vosotros  tenéis  de  la  memoria  es  falsa. 
Fundándose  en  ella,  se  ha  dicho  que  saber  las  cosas  no  es  sino  recordarlas,  k) 
cual  no  es  cierto;  saber  las  cosas  es  saberlas  y  nada  más. 

No  es  solamente  la  memoria  la  facultad  ó  poder  de  recordar  los  hechos  ó  los 
conocimientos  con  todos  sus  pormenores,  pues  ya  hemos  averiguado  que  esto  es 
ofício,  en  gran  parte,  de  la  imaginación  reproductora,  llamada  también  memoria 
imaginativa.  Lo  que  hace  la  memoria  es  unir  ó  enlazar  las  sensaciones,  las  ideas 
y  los  conocimientos,  dando  al  saber  continuidad,  como  el  entendimiento  y  la 
razón  le  dan  estabilidad  y  firmeza. 

Siendo  así,  podemos  decir  que  es  memoria  una  potencia  por  la  cual  conser- 
vamos unidos  los  conocimientos,  ya  sean  de  hechos  que  hemos  presenciado  ó 
nos  han  referido,  ya  de  ideas  que  hemos  aprendido  ó  hemos  formado  nosotros. 

¿Para  qué  le  servirá  la  memoria  al  escritor? 

Por  sí  sola  no  le  sirve  para  nada.  Un  individuo  que  tenga  mucha  y  feliz  me- 
moria, si  no  posee  además  otras  facultades  naturales,  no  llegará  á  ser  escritor 
jamás. 

La  memoria,  entre  las  otras  facultades  del  escritor,  no  es  principal  y  primaria, 
sino  secundaria  y  auxiliar.  La  razón  de  ello  está  en  que  la  memoria  sola  nada 
crea;  no  hace  sino  conservar  lo  creado  por  el  escritor  ó  lo  creado  por  otros  y  ad- 
quirido por  él. 

¿Y  á  qué  facultad  auxilia  principalmente  la  memoria? 

Ya  hemos  visto  que  á  la  imaginación. 

La  memoria  es  como  un  depósito  inmenso,  como  un  almacén  donde  tenemos 
Ifuardada  nuestra  vida  entera,  interior  y  exterior,  de  igual  modo  que  se  guarda 
«ip  discurso  (t  una  melodía  en  la  placa  de  un  fonógrafo  ó  se  conserva  la  imagen 
de  ui»  espectáculo  cualquiera  en  las  tiras  fotográficas  del  cinematógrafo. 

D  escritor  intenta  representarse  por  medio  de  la  imaginación  reproductora 
■a  hecho  ó  una  ¡dea  que  le  impresionaron,  para  darlos  forma,  es  decir,  para  ex- 
piesarlos  con  palabras  y  producir  una  obra  literaria,  y  entonces  provoca  ó  im- 
imlsa  á  la  imaginación  reproductora,  ¿cómo?  excitando  á  la  memoria. 

Ya  sabemos  que  esta  conserva  y  reproduce  los  hechos,  no  con  sus  pormen^^- 
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res  pintorescos,  salientes  y  característicos,  como  lo  hace  la  imaginación,  dando 
origen  á  la  obra  de  arte,  sino  con  todos  los  pormenores. 

Muchas  veces  sucede  que  el  escritor,  al  presenciar  un  hecho  ó  concebir  una 
idea,  no  echa  de  ver  todo  su  valor  real  y  el  jugo  artístico  y  literario  que  de  la 
idea  ó  del  hecho  es  posible,  sacar;  pero  pasa  el  tiempo,  y  xuando  la  memoria 
presenta  de  nuevo  ante  los  ojos  del  escritor  el  hecho  presenciado  ó  la  idea  con- 
cebida, éstos  le  sorprenden,  como  si  fueran  nuevos,  y  entonces  ios  aprovecha 
para  sus  obras.  Lo  cual  se  debe  á  que  la  buena  memoria  es  como  las  buenas 
pipas  de  vino,  que  mejoran,  afinan  y  fortalecen  el  líquido  en  ellas  conservado- 
La  memoria  es  facultad  inapreciable  y  útilísima  para  el  escritor, 'y  para  mu- 
chos de  ellos,  como  ya  veremos,  indispensable.  Los  escritores  de  más  talento;  los 
de  imaginación  más  fértil,  los  mas  ricos  en  ideas,  necesitan  la  memoria  como  caja 
ó  banco  donde  guarden  su  capital  y  le  tengan  seguro  y  pronto  á  servirles  en  el 
momento  oportuno;  y  en  cuanto  á  los  escritores  cuya  imaginación  no  sea  muy 
viva  ó  cuyo  caudal  de  ideas  sea  limitado,  sí  no  tienen  memoria  feliz,  mal  po- 
drán remediar  su  penuria. 

Ningún  vicio  literario  puede  provenir  de  la  abundancia  ó  exceso  de  memoria 
en  el  escritor,  siempre  que  esta  abundancia  ó  exceso  estén  equilibrados  por  los 
de  las  otras  facultades.  A  mayor  memoria,  mayor  puntualidad  y  exactitud  en  lo 
que  se  escriba.  Pertf  si  la  memoria  llega  á  sobreponerse  á  las  demás  facultades, 
el  escritor  se  hará  pesado  y  su  obra  será  mala. 

Imaginar  y  conservar  en  la  memoria  hechos  é  ideas  ya  es  mucho  para  todo 
hombre  y  señaladamente  para  el  escritor;  pero  no  es  todo  cuanto  el  hombre  y  el 
escritor  pueden  hacer,  ni  concluyen  con  esas  todas  las  facultades  que  la  Natura* 
leza  les  dio. 

Hay  además  el  entendimiento,  que  trataremos  de  estudiar  como  facultad  del 
escritor. 

El  más  vulgar  sentido  indica,  sin  duda  alguna,  que  el  entendimiento  es  la 
facultad  de  entender. 

¿Y  qué  es  entender?  Entender  vale  tanto  como  ver  claro,  comprender  sin  es- 
fuerzo ó  explicarse  las  cosas  y  las  ¡deas  por  sus]causas  ó  por  sus  antecedentes. 
Cuando  no  entendéis  una  cosa,  ¿qué  hacéis?  Poneros  á  calcular  lo  que  será,  y 
ese  cálculo,  casi  de  seguro  podéis  decir  que  lo  fundaréis  tan  sólo  en  compara- 
ciones: porque  el  principio  del  entender  es  nada  más  que  el  comparar. 

Conviene  evitar  la  frecuente  confusión  del  entendimiento  con  la  inteligencia^ 
la  cual  es  la  facultad  de  conocer. 

Para  distinguir  el  entendimiento  de  la  inteligencia^  bastará  deciros  que  todos 
conocemos  de  igual  modo  un  hecho,  v.  g.:  la  Pasión  y  muerte  de  Cristo,  habién- 
dola todos  leído  ú  oído  leer  en  el  Evangelio;  pero  entenderla,  cada  uno  la  entien- 
de á  su  modo,  es  decir,  cada  uno  se  la  explica  ó  la  comprende  como  puede  ó 
sabe.  Por  eso  también  suele  emplearse  en  ios  fallos  que  dictan  los  arbitros  al 
decidir  cualquier  cuestión,  la  fórmula  de  "juzgaron  según  su  leal  saber  y  enten- 
der*, donde  se  marca  bien  claramente  la  distinción  entre  el  conocer,  ó  sea  la  in- 
teligencia, y  el  entender,  ó  sea  el  entendimiento.  . 
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Este  6s,  pues,  facultad  de  explicarse,  comprender,  interpretar,  traducir  ó  ver 
claro  los  hechos  y  las  ideas.  Es  facultad  que  de  la  inteligencia  y  del  conocer  for 
ina  parte;  pero  no  es  toda  la  inteligencia  ni  todo  el  conocer.  Ahora  bien:  al  es- 
critor leí  hace  más  falta  entender  perfectamente  las  cosas  que  llegar  á  conocerlas 
ton  la  exactitud  y  precisión  con  que  las  conoce  el  hombre  de  ciencia. 

Y  ¿cómo  entiende  el  escritor  las  cosas,  esto  es,  los  hechos  y  las  ideas? 
.     Primeramente,  los  ve  con  los  ojos  de  la  cara  ó  con  los  del  espíritu;  después, 
se  los  representa  con  la  imaginación;  luego  piensa  acerca  de  ellos. 

Dos  partes  hay  en  este  pensar:  primera,  la  observación;  segunda,  la  reflexión 
sobre  lo  observado. 

Claro  es  que  si  el  escritor  es  un  hombre  culto  ó  un  literato  de  oficio,  acumu- 
lará las  observaciones,  concentrando  muy  detenida  y  minuciosamente  la  atención 
sobre  el  objeto  ó  asunto  de  la  obra:  reflexionará  de  una  manera  profunda  y 
grave  acerca  del  asunto,  comparando  las  observaciones  hechas  y  sacando  de  ellas 
toda  la  substancia  posible;  y  vendrá  á  formar  un  pensamiento  ó  varios  pensamien- 
tos de  gran  valor  y  de  mucho  relieve.  Pero  de  todas  suertes,  para  entender  la 
obra  ó  el  asunto  de  ella,  seguirá  el  mismo  procedimiento  y  marchará  por  los 
mismos  pasos  que  el  nido  campesino;  porque  las  operaciones  del  entendimiento 
son  cosa  natural,  y  se  cumplen  con  arreglo  á  ciertas  leyes,  cuyas  variaciones  ó 
modificaciones  son  muy  raras,  y  suelen  constituir  verdaderas  enfermedades;  y 
esto  no  está  en  contradicción  con  lo  dicho  de  que  cada  cual  entiende  á  su  modo 
las  cosas.  Al  decir  esto  último,  decirnos  que,  en  realidad,  cada  individuo  las  tra- 
duce ó  las  interpreta  según  sus  facultades  y  su  educación,  pero  no  que  proceda 
con  arralo  á  otro  orden  que  el  existente  en  todo  entendimiento  bien  organizado. 

En  consecuencia,  no  es  difícil  ya  comprender  para  qué  le  sirve  el  entendi- 
miento al  escritor.  No  le  sirve  para  crear,  porque  eso,  ya  lo  hemos  dicho,  es  mi- 
nisterio de  la  imaginación.  Le  sirve  para  entender  lo  vistOy  lo  imaginado  y  lo 
recordado,  explicándolo  y  desenvolviéndolo,  fijándose  mediante  la  observación- 
en  las  circunstancias  exteriores  é  internas  del  asunto,  y  desdoblando  ó  mostran, 
do  toda  la  interior  riqueza  de  éste  por  medio  de  la  reflexión  sobre  él. 

La  importancia  del  entendimiento  como  facultad  del  escritor  se  patentiza 
viendo  que  un  asunto  malentendido  compromete  ó  malogra  el  éxito  de  una 
obra  literaria,  según  se  observa  en  el  teatro  todos  los  días.  Cuando  un  autor 
dramático  vea  el  asunto  de  un  drama  y  se  lo  imagine  acertadamente,  pero  no  lo 
someta  á  la  observación  y  á  la  reflexión  para  descubrir  cuanto  haya  dentro  y  fuera 
de  él,  tened  por  seguro  que,  aun  cuando  el  autor  haga  enormes  alardes  de  talen- 
to ó  de  ingenio,  el  drama  será  silbado  irremisiblemente;  y  aun  podrá  suceder 
que  el  público  ó  la  crítica  le  digan  al  autor:  Viste  é  imaginaste  bien  el  asunto 
del  drama,  pero  no  le  entendiste  s\ú\c\^x\\.e\w^x\it,  no  concebiste  bien  el  pensamien- 
to de  la  obra,  y  eso  es  lo  que  censuramos. 

En  cuanto,  á  los  defectos  ó  vicios  literarios  que  puede  originar  el  uso  de  esta 
facultad,  ya  se  comprende  cuáles  son. 

Cuando  el  escritor  tiene  una  naturaleza  excesivamente  observadora,  va  amon- 
tonando en  tanta  cantidad  las  observaciones  acerca  del  asunto,  que  llega  á  obs- 


-  74 

curecerle  y  á  quitarle  interés.  La  observación  demasiado  minuciosa  empequeñe- 
ce el  arte  y  le  bastardea,  convirtiéndole  en  trabajo  de  pactenda,  como  el  de  los 
chinos;  el  escritor  puede  y  debe  hacer  relieves,  pero  no  mosaicos.  No  conviene 
observar  todos  los  detalles,  sin  dejarse  uno,  por  menudo  que  sea,  sino  observar, 
como  ya  hemos  dicho,  los  más  interesantes,  los  que  verdaderamente  caracterizan 
el  asunto  ú  objeto  de  que  se  trata.  El  afán  de  multiplicar  las  observaciones  en- 
gendra difusión,  no  exactitud,  como  creen  los  que  se  dejan  llevar  de  esa  mania, 
los  observadores  á  todo  trance. 

(Ejemplo  de  exceso  de  observación:  Las  Crónicas  de  IndiBs  y  La  peka  de 
Montiel,  del  Canciller  Ayala.) 

También  la  reflexión  excesiva  sobre  el  asunto  perjudica  al  escritor.  Hay  un 
arte  de  prudencia  que  estriba  en  comprender  hasta  qué  punto  deben  llegar  las 
reflexiones,  porque  en  pasando  ese  punto,  la  obra  literaria  se  convierte  en  una 
divagación  filosófica,  inútil  y  antiartística.  Es  preciso,  además,  ver  sobre  qué  se 
reflexiona,  porque  hay  hechos  é  ideas  sobre  los  cuales  no  merece  la  pena  de  re- 
flexionar, y  en  éstos  el  autor  se  verá  obligado  á  ponerlo  todo  de  su  cosecha, 
como  se  dice  vulgarmente,  ó  á  callarse,  que  será  lo  mejor. 

La  reflexión  debe  nacer  y  brotar  espontáneamente  del  mismo  hecho. 

Quien  reflexiona  excesivamente  sobre  un  asunto,  llega  á  perderle  de  vista,  á 
desnaturalizarle  y  á  torcer  su  interpretación,  y  esta  es  otra  manera  de  no  enten- 
derle bien,  que  el  público  rechazará  siempre. 

El  entendimiento,  pues,  ai  observar  ó  al  reflexionar  en  demasía,  corta  los 
vuelos  á  la  imaginación,  perjudica  é  impide  la  obra  de  las  demás  facultades;  pero 
en  esto,  menos  que  en  otra  materia  literaria  alguna,  es  imposible  dar  otras  reglas 
que  las  sugeridas  á  cada  autor  por  su  buen  juicio,  por  el  gusto,  de  que  más  ade- 
lante hablaremos. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

1  .o  Estudíese  el  trabajo  de  la  memoria  en  los  Anales  Toledanos^  en  la  Cré- 
nica  Rimada,  en  la  de  Pero  López  de  Ayala,  en  las  Relaciones  de  Pizarro,  Xere^, 
Fenández  de  Oviedo  y  el  Inca. 

2.0  Analícese  la  parte  que  respectivamente  tienen  la  observación,  la  refle^ 
xión  y  el  pensamiento  en  las  doloras  ¡Quién  supiera  escribir/  y  Memorias  deum 
sacristán. 

3.0  Nótese  el  exceso  de  observación  en  las  crónicas  citadas  y  el  exceso  de 
reflexiones  en  el  Escudero  Marcos  de  Obregón  y  en  el  Guzmán  de  Al/orache. 

4.0  Procúrese  hacer  resaltar  las  facultades  observadoras  y  reflexivas  de  al- 
gún alumno,- mediante  la  lectura  ó  la  reflexión  sobre  un  hecho  corriente  y  ac- 
tual. 
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LECCrÓN  XVIII 


No  basta  que  el  escritor  vea  bien,  ni  que  se  imagine  las  cosas  ó  las  ideas,  ni 
ifue  las  recuerde,  ni  que  las  entienda.  Es  necesario  además  que  las  sienta. 

El  sentimiento  es  potencia  ó  facultad  de  sentir,  la  cual  tienen  todos  los  hom- 
bres; pues  aun  cuando  suela  decirse  de  algunos  que  son  insensibles^  no  hay  tal 
cosa;  ei  mis  insensible  á  los  placeres  ó  á  los  dolores  de  los  demás,  no  lo  será  á 
los  que  le  afecten  á  él  propio;  es  decir,  que  suele  confundirse  la  insensibilidad 
con  el  ^oismo.  Insensibilidad  verdadera  solamente  existe  en  algunos  enfermos 
del  sistema  nervioso  ó  en  los  anestesiados,  á  quienes  se  les  priva  del  sentido  por 
medios  artificiales. 

Pero  ¿qué  es  sentir?  ¿Qué  significamos  cuando  decimos  que  tenemos  senti- 
miento por  esto  ó  por  lo  otro?  Suele  confundirse  el  sentimiento  con  la  pena  ó  e! 
dolor^  y  esta  confusión  debemos  evitarla  á  toda  costa.  Se  siente  \o  mismo  la  ale- 
gría que  la  pena,  lo  mismo  el  placer  que  el  dolor,  y  en  placer  ó  en  dolor  consisten 
todos  los  sentimientos  humanos. 

Ni  nosotros  podemos,  ni  los  psicólogos  más  ilustres  saben  declarar  el  concep- 
to de  manera  más  explícita,  en  lo  esencial:  hasta  ahora.  lo  más  importante  que 
han  averiguado  es  lo  que  ya  sabíamos  los  ignorantes:  que  sentir  es  experimentar 
placer  ó  dolor,  conmoverse  el  alma  ó  modificarse  ésta  y  el  cuerpo  de  una  manera 
agradable  ó  desagradable. 

Siempre  estamos  sintiendo,  porque  siempre  estamos  experimentando  placer 
ó  dolor.  La  ausencia  del  dolor  es  un  placer,  y  esto  lo  comprobará  quien  haya 
tenido  la  desgracia  de  sufrir  una  enfermedad  larga  y  penosa.  El  vivir  sano  de 
cuerpo  y  tranquilo  de  conciencia  constituye  otro  placer,  el  más  grande  y  satisfac- 
torio de  todos;  aun  cuando  suela  ocurrir  que  quien  disfruta  ese  incomparable 
bien,  no  se  da  cuenta  de  él  ni  lo  estima  hasta  que  lo  pierde. 

Todo  en  el  mundo  es  alegría  ó  pena,  todo  placer  ó  dolor  para  el  hombre,  y 
ao  valc^  según  lo  dicho,  que  veamos  las  cosas,  ni  que  nos  las  imaginemos  y  las 
entendamos,  si  no  nos  inspiran  tó^r^,  si  no  hssent¿mos,si  no  experimentamos  por 
causa  de  ellas  placer  ó  dolor,  si  nos  dejan  fríos  é  indiferentes;  pues  aun  cuando 
iodífersiida  absoluta  no  existe,  y  no  hay  ninguna  cosa  que  no  nos  cause  placer 
ó- dolor,  si  hay  algunas  de  las  cuales  el  placer  ó  el  dolor  desprendido  es  tan  pe- 
queño, que  apenas  nos  percatamos  de  él,  y  á  éstas,  aunque  de  manera  impropia, 
U»  Uamamos  indiferentes. 

El  «scritoF,  Itegado  ya  al  punto  de  entender  las  cosas,  después  de  haberlas 
éimagimuio,  tiene  que  interesarse  por  ellas,  tiene  que  sentirlas,  lo  cual 
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quiere  decir  que  el  escritor  posee  esta  facultad  natural  como  los  demás  hombres 
y  la  aplica  á  su  obra,  á  la  Literatura,  y  ya  veremos,  cuando  tratemos  del  interés 
de  las  obras,  que  el  interés  literario  está  subordinado  al  interés  humano  de  ellas. 

El  escritor,  ante  todo,  es  hombre,  y  como  hombre  debe  sentir  lo  que  sea  ob- 
jeto de  sus  obras:  debe  interesarse  ó  dejarse  afectar  por  dicho  objeto. 

¿Para  qué  sirve,  pues,  el  sentimiento  al  escritor?  Para  interesarse  y  afectarse 
toda  su  alma  al  chocar  con  el  hecho  que  le  produce  placer  ó  dolor.  Si  este  inte- 
rés ó  este  afecto  no  existe,  la  obra  resultará  fría  y  desmayada,  y  si  existe,  pero 
no  es  suficientemente  enérgico  y  profundo,  la  obra  será  mediana  ó  desigual. 

Es  dificilísimo  determinar  cuál  es  el  punto  ó  el  gradó  á  que  puede  llegar 
este  interés  en  que  el  sentimiento  consiste.  Hay  escritores  muy  sensibles,  á  quie- 
nes solemos  llamar  vehementes  ó  apasionados,  y  hay  otros  poco  sensibles,  á  los 
cuales  llamamos  ffíos,  y  no  se  puede  afirmar  que  los  unos  sean  mejores  literatos 
que  los  otros,  pues  ya  veremos,  al  estudiar  especialmente  cada  género  literario, 
en  cuáles  de  ellos  suele  dominar  el  sentimiento  y  en  cuáles  otras  facultades  del 
escritor. 

Si  en  vista  de  !a  importancia  que  tiene  el  sentimiento  como  facultad  del  es- 
critor, queremos  conocer  cuáles  son  los  principios  á  que  los  buenos  escritores 
obedecen  al  emplear  esta  facultad,  nos  encontraremos  el  trabajo  hecho  de  una 
manera  inmortal  y  definitiva  por  el  maestro  Horacio  en  su  Epístola  ad  Pi- 
sones. 

Léase  y  tradúzcase  estos  versos  que  al  asunto  de  que  tratamos  se  refieren: 
Non  satis  est  pukhra  esse  poemata;  dulcía  sunto, 
et,  quocumque  volent,  animum  auditoris  agunto. 
Ut  ridenti bus  arridenti  i ta  flentibus  adflent 
humani  vullus.  Si  vis  me  flere,  dolendum  est 
primum  ipsi  tibi;  tune  tua  me  infortúnia  laedent, 
Thelephe,  vel  Peleu:  male  si  mandata  loqueris, 
aut  dormitabo,  aut  ridebo 

Tal  importancia  concedía  Horacio  al  sentimiento,  que  el  consejó  referente  á 
esta  facultad  es  el  único  al  cual  dio  forma  de  precepto  imperativo,  tan  despótica 
y  seca  como  los  mandatos  consignados  en  la  vieja  ley  de  las  Xll  Tablas.  Para  él 
maestro  Horacio  nada  vale  la  hermosura  de  los  poemas,  si  no  va  acompañada 
del  interés  que  el  sentimiento  inspira  y  produce. 

Non  satis  est  pulchra  esse  poemata;  dulcia  sunto... 
y  de  nada  servirá  agradar  al  lector  ó  al  espectador,  si  no  se  mueve  y  se  conmue- 
ve su  ánimo: 
*  et,  quocumque  volent,  animum  auditoris  agunto. 

¿Y  cuáles  son  los  medios,  de  producir  este  interés  y  de  promover  esa  excita"- 
ción  ó  conmoción  en  el  ánimo  del  que  oye  ó  lee?  Horacio  los  señala  también 
von  palabras  todavía  frescas  y  jugosas  hoy,  y  que  lo  estarán  siempre. 

No  hay  más  que  un  medio  de  provocar  el  interés  y  de  excitar  el  sentimiento 
de  los  espectadores.  Quien  quiera  hacer  reir  ó  llorar  al  publicó,  tiene  que  emp<e- 
í¿ar,  necesaria,  indefectiblemente,  por  reir  ó  llorar  él  mismo;  pero  esta  risa  ó  «te 
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llanto  en  el  escritor  debe  ser  absolutamente  natural,  para  que  lo  sea  también  de 
igual  manera  en  los  espectadores.  Si  el  escritor  se  engaña  y  cree  experimentar  un^ 
sentimiento  que  su  misma  naturaleza  no  le  inspira,  y  con  tal  sentimiento  hace 
una  obra,  la  obra  será  falsa,  del  sentimiento  no  participarán  los  espectadores,  y 
el  autor  verá,  aunque  tarde,  que  se  ha  engañado,  que  no  tenía  el  sentimiento,  ó, 
al  menos,  que  no  le  había  sentido  con  toda  su  intensidad,  con  toda  su  alma, 
como  suele  decirse. 

.  La  naturalidad,  la  sinceridad  deben  ser  los  caracteres  de  la  risa  ó  del  llanto, 
es  decir,  del  sentimiento  del  escritor,  para  que  lo  sean  también  del  sentimiento 
del  público. 

Por  otra  parte,  ya  dice  el  vulgo,  expresando  un  juicio  acertado,  que  lo  que 
bien  se  siente,  bien  se  expresa:  lo  cual  vale  tanto  como  afirmar  la  influencia  no- 
toria y  grandísima  de  la  fuerza  y  realidad  del  sentimiento  en  la  hermosura  de 
las  palabras  que  le  manifiestan.  Lo  que  no  está  bien  sentido  por  el  escritor,  en 
primer  lugar,  no  nos  parece  verdadero,  y  en  segundo,  no  nos  parece  hermosa- 
mente expresado. 

La  misma  importancia  que  tiene  el  sentimiento  como  facultad  del  escritor,  y 
de  la  cual  los  escritores  de  todos  los  tiempos  se  han  convencido,  es  origen  y  raíz 
de  varios  vicios  y  males  literarios,  que  debemos  conocer  para  combatirios  cuan- 
do se  presenten. 

La  sensiblería  es  una  enfermedad  que  en  determinadas  épocas  padecen  los 
escritores  y  más  todavía,  como  es  natural,  las  escritoras.  El  sentir  demasiado,  el 
impresionarse  y  afectarse  vivamente  por  todo  cuanto  se  ve,  se  imagina  y  entien- 
de, sin  hacer  distinción  de  cosas  ó  ¡deas  importantes  y  cosas  ó  ¡deas  secundarias, 
produce  al  literato  tantos  males  como  la  misma  indiferencia.  Cuando  la  natura- 
leza del  literato  le  arrastra  á  la  risa  ó  al  llanto  histéricos,  patológicos  ó  enfermi- 
zos, esta  misma  exageración  conduce  al  público  á  no  hacer  caso  de  semejantes 
extremos,  que  le  parecen  poco  naturales  y  no  le  causan  efecto  alguno.  Quien 
siempre  está  riendo  ó  siempre  está  lloranck)  por  motivos  fútiles  y  de  escasa  im- 
portancia, ni  nos  hace  llorar  ni  reir. 

En  cuestiones  de  sentimiento,  como  se  dice  vulgarmente,  se  peca  tanto  por 
carta  de  másconio  por"  carta  de  menos.  Al  indiferente  no  le  hacemos  caso,  pero 
al  sensiblero  tampoco. 

Una  manera  especial  á^Xdi  sensiblería  os  ú  sentimentalismo,  que  durante 
mucho  tiempo  ha  dominado  en  la  Literatura. 

Llamamos  sentimental  i  una  persona  ó  á  una  obra  cuando  en  ella  domina 
cierta  tristeza  lánguida  y  pegajosa,  inmotivada  las  más  de  las  veces,  ó  producida 
por  causas  que  no  son  las  pasiones  y  los  demás  estímulos  grandemente  humanos 
del  sentimiento.  Los  escritores  sentimentales,  á  quienes  se  llama  también  lloro- 
nes, no  interesan  al  público  y,  á  lo  sumo,  le  hacen  reir  despreciativamente,  que 
es  lo  contrario  de  lo  que  ellos  se  proponían.  A  quien  siempre  está  llorando  y 
quejándose,  bajo  qualquier  pretexto,  de  su  triste  suerte  ó  de  sus  dolores  grandes 
y  chicos,  concluímos  por  no  hacerle  caso,  y  cuando  el  dolor  grande  y  verdadero 
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fe  acomete,  nadie  toma  sinceramente  parte  en  él,  porque  ios  lamentos  continuos 
llegan  á  hastiar  á  quien  los  escucha. 

El  sentimentalismo  es  vicio  muy  propio  de  los  escritores  cursis,  y,  en  reali- 
dad, es  una  manera  de  cursería,  como  todo  fingimiento  y  alarde  exagerado  de  lo 
que  no  se  posee  por  naturaleza. 

Estudiemos  ahora  la  voluntad,  es  decir,  \sl  facultad  á potencia  de  querer: 

La  voluntad  es  quien  nos  determina  á  hacer  cuanto  hacemos  en  el  mundo: 
estudiar,  pasear,  jugar;  todos  los  actos  que  vosotros  realizáis  son  a:tos  de  volun- 
tad, y  si  no  quisierais,  no  los  realizaríais. 

Ver,  imaginar,  recordar,  entender  y  sentir  la  obra  ó  el  asunto  de  ella,  todavía 
es  poco  ó  no  es  nada,  si  no  se  quiere  hacer  la  obra.  Infinito  es  el  número  de  los 
escritores  frustrados,  ó  que  se  quedaron  á  mitad  del  camino,  sin  escribir  ni  com- 
poner obra  alguna,  por  falta  de  voluntad. 

En  términos  más  claros,  diremos  que  hay  muchos  hombres  dotados  de  ima- 
ginación, de  entendimiento  y  de  cuantas  facultades  da  la  naturaleza  para  hacer 
obras  literarias;  pero  son  pocos  lo3  que  reúnen  á  esas  facultades  la  voluntad,  el 
empeño  suficiente  y  necesario  para  hacerlas. 

No  se  crea,  sin  embargo,  que  la  voluntad  basta,  ni  que  puede  suplir  la  falta 
de  las  otras  facultades.  Querer  es  poder  en  varios  órdenes  y  esferas,  pero  no  en 
Literatura.  Así  hay  muchos  hombres  que  quieren  ser  escritores  y  no  lo  consiguen 
porque  no  poseen  las  demás  facultades  ya  enumeradas  por  nosotros,  ó  bien  otras 
que  enumeraremos  después. 

La  voluntad  ó  el  querer,  lo  que  hace  es  aprovechar  los  trabajos  de  las  demás 
facultades,  reunirlos,  enlazarlos  y  dirigirlos  á  un  fin,  que  es  la  obra  literaria. 
Todas  las  demás  facultades  del  escritor  serán  superiores  á  la  voluntad,  desde  el 
punto  de  vista  artístico;  pero  hasta  que  la  voluntad  entra  en  juego,  no  han  hecho 
sino  preparar  la  obra,  y  cuando  la  voluntad  quiere  y  se  decide,  es  cuando  se  hace 
la  obra,  que,  de  otro  modo,  quedaría  en  proyecto.  La  voluntad  es  el  fuego  que 
al  calentar  la  caldera  produce  el  vaporj»  pone  en  movimiento  la  máquina  lite- 
raria, y  por  muy  perfecta  que  ésta  sea,  sin  fue<ío  no  podrá  moverse  ni  servir 
para  nada. 

Sirve,  pues,  la  voluntad  al  escritor,  como  á  todos  los  hombres,  para  aprove- 
char y  dirigir  de  manera  útil  los  esfuerzos  de  las  demás  potencias. 

El  hombre  abúlico,  es  decir,  el  que  padece  la  abulia  ó  falta  de  voluntad,  no 
será  escritor  nunca. 

Veamos  ahora,  no  yapara  qué  sirve,  sino  cómo  sirve  la  voluntad  al  escritor. 

La  manifestación  más  gcnuina  y  útil  de  la  voluntad  es  el  amor.  Se  quiere 
verdaderamente  una  cosa,  una  ¡dea  ó  una  persona  cuando  se  la  ama.  Sin  amor 
á  la  literatura  y  al  trabajo  literario  no  hay  escritor,  como  sin  amor  á  la  ciencia 
no  hay  hombre  científico. 

El  verdadero  amor  no  lo  engendran  la  vista,  ni  la  imaginación,  ni  la  memo- 
ria, ni  el  entendimiento,  ni  el  sentimiento:  el  verdadero  amor  es  hijo  de  la  vo- 
luntad y  es  la  representación  más  clara  y  hermosa  de  ella;  por  eso,  para  el  vulgo 
tanto  vale  tener  voluntad  á  una  persona  como  quererla  ó  amarla. 
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Sin  amor,  pues,  no  habrá  obra  literaria,  como  no  habrá  hijos  de  la  carne,  y 
si  la  hay,  será  una  obra  literaria  bastarda,  pegadiza  y  expósita,  á  la  cual  su  pro- 
pio padre  no  tendrá  cariño. 

Para  desenvolver  un  asunto  en  libro,  discurso  ó  poesía  es  necesario  amar  el 
asunto,  ó  sea  encariñarse  con  él,  como  se  encariña  uno  con  el  hijo  propio  y  de 
la  mujer  amada,  aun  mucho  antes  que  nazca. 

Además,  la  voluntad  del  escritor  es  la  facultad  que  determina  y  forma  su  ca- 
rácter literario,  la  que  revela  su  personalidad:  de  igual  manera  que  en.  el  querer 
6  en  los  amores  de  cada  hombre  se  forma,  se  templa  y  se  modifica  su  carácter. 

El  amor  á  la  obra  y  el  carácter  del  escritor  son  maneras  de  manifestarse  en 
él  la  potenda  que  llamamos  voluntad,  sin  la  cual  nada  haría  el  escritor,  aunque 
imaginase  y  pensase  mucho  y  bien. 

Terminado  con  esto  el  estudio  de  las  facultades  naturales  que  el  escritor  tie- 
ne como  hombre,  no  como  escritor,  nos  preguntamos:  -  Para  ser  escritor  ¿bas- 
íará  poseer  imaginación  reproductora,  fantasía,  memoria,  entendimiento,  senti- 
mientD  y  voluntad? -É  inmediatamente  nos  ocurre  colltestar:  -No,  porque  en- 
tonces casi  lodos  los  hombres  podrían  ser  escritores,  pues  casi  todos  ellos,  en 
mayor  ó  menor  grado,  poseen  esas  facultades. 

Hay,  pues,  otras  propias  y  exclusivas  del  escritor,  aunque  también  suministra- 
das por  la  madre  Naturaleza,  y  estas  son  las  que  vamos  á  estudiar  inmediata- 
mente. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

Estúdiese  el  sentimiento  religioso  en  la  Noche  oscura,  de  San  Juan  de  la 
Cruz;  en  los  Nombres  de  Cristo,  de  Fray  Luis  de  León,  y  en  Las  Catacumbas, 
de  Costa:  el  sentimiento  divino  y  maternal  en  el  Stabat  Mater,  de  Lope  y  en  la 
Resurrección,  del  P.  Granada:  El  sentimiento  paterno  en  la  Elegía  á  Carlos  Fé- 
lix, de  Lope:  la  piedad  filial,  en  las  coplas  de  Jorge  Manrique:  el  sentimiento 
amoroso,  en  la  Égloga  de  Qarcilaso,  en  la  dolora  ¡Quién  supiera  escribir!,  y  en 
Peribáñez,  de  Lope;  el  sentimiento  de  la  Naturaleza,  en  Los  Tellos  de  Meneses, 
y  en  la  Égloga  primera,  de  Virgilio,  traducida  por  Fray  Luis  de  León;  el  senti- 
miento del  honor  en  La  Estrella  de  Sevilla,  en  El  Alcalde  de  Zalamea,  y  en 
D.  Alvaro-,  el  patriótico  en  la  Numancia,  de  Cervantes  y  en  Zaragoza  de  Pérez 
Caldos. 
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LECCIÓN  XIX 


Las  facultades  naturales  paramente  artísticas,  ¿son  distintas  y  diferentes  en 
realidad,  de  Xd^s  facultades  naturales  comunes  á  todos  los  hombres?  ~  ¿Posee  el 
escritor  otras  facultades  que  los  demás  hombres?  ¿Tiene,  como  durante  siglos 
enteros  se  ha  creído,  algún  poder  extrañq  y  misterioso  que  le  constituya  como 
privilegiado  y  superior  áHos  deipás  seres  humanos? 

No,  porque  la  Naturaleza  ha  dado  á  todos  los  hombres  análogas  facultades, 
como  le  ha  dado  órganos  análogos.  Las  diferencias  consisten  solamente  en  la 
cantidad  y  en  la  calidad:  hay  quien  tiene  muclia  memoria  ó  grande  imaginación 
y  hay  quien  casi  carece  de  ambas  facultades. 

Algunos  hombres  tienen  desarrollado  amplísi mámente  el  entendimiento  ó  la 
memoria,  de  tal  suerte,  que  por  una  ú  otra  de  esas  facultades  se  les  considera  y 
reputa  superiores  á  los  demás  hombres,  y  se  dice  así:  que  tienen  una  inteligencia 
ó  una  memoria  superior.  Esta  superioridad  que  eleva  á  esos  hombres  sobre  el 
nivel  común,  puede  ser  natural  y  constante  ó  artificial  y  aguda,  y  aun  á  veces, 
eventual  ó  casual. 

Por  consiguiente,  las  facultades  puramente  artísticas  son  las  mismas  facul- 
tades comunes  desarrolladas  de  un  modo  extraordinario,  como  no  suelen  estarlo 
en  la  mayoría  de  los  hombres  no  artistas,  lo  cual  en  algunos  casos,  puede  cons- 
tituir una  enfermedad,  pero  en  otros  es  evidente  prueba  de  salud;  y  al  decir 
esto,  argumentamos  ya  decididamente  contra  quienes  afirman  y  sostienen  que 
el  genio  es  una  forma  de  locura  ó  que  tiene  íntimo  parentesco  y  relación  fami- 
liar con  la  demencia. 

De  estas  facultades,  la  menos  compleja  es  la  llamada  habilidad  técnica  ó  des- 
treza  artística. 

Escritor  hábil  ó  diestro  es  el  que  valiéndose  de  medios  muy  sencillos,  ó  que 
parezcan  muy  sencillos  á  quien  escucha  ó  lee  la  obra,  consigue  la  hermosura  de 
ésta;  ó  bien  aquél  que  nos  deja  sorprendidos  por  la  maestría  y  soltura  con  que 
maneja  el  lenguaje,  ó  por  la  novedad  que  sabe  dar  á  ideas  ya  muy  conocidas  y 
tratadas  por  otros  literatos,  y  que  son  vulgares  entre  la  gente  aficionada  á  las 
letras,  ó,  en  fin,  el  que,  sin  llegar  á  ser  un  talento,  emplea  muy  acertadamente 
las  facultades  que  la  Naturaleza  le  dio,  aun  cuando  éstas  no  sean  muy  podero- 
sas, y  sabe  discurrir  nuevos,  inesperados  y  sorprendentes  recursos  con  que  pro- 
ducir efectos  artísticos. 
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La  habilidad  técnica  ó  destreza  artística,  aun  cuando  parezca,  y  muchos  auto- 
res lo  dicen  asi,  una  cualidad  esencialmente  práctica,  nacida  en  la  práctica  mis- 
ma del  arte  literario,  en  el  fondo  es  una  disposición  natural 

Se  nace  hábil  ó  diestro  literariamente,  y  buena  prueba  de  ello  es  la  habilidad 
con  que  están  compuestas  y  concebidas  muchas  obras  de  carácter  pupular,  cu- 
yos autores,  ni  han  estudiado  nunca,  ni  tienen  larga  práctica  artística. 

La  habilidad  ó  destreza  artística  puede  estar  sola  ó  unida  á  otras  facultades 
literarias  del  escritor.  Hay  escritores  simplemente  hábiles  ó  diestros;  pero  hay 
otros  que  á  la  destreza  reúnen  el  genio  ó  el  ingenio. 

Al  escritor  que  sólo  posee  habilidad,  le  sirve  esta  única  facultad  literaria  para 
suplir  la  falta  de  las  otras;  aunque  claró  está  que  la  obra  de  un  escritor  diestro 
no  puede  compararse  artísticamente  con  la  de  un  escritor  de  talento  ni  con  la  dé 
un  genio  de  las  letras. 

AI  escritor  de  talento  y  al  de  genio  les  sirve  la  habilidad  ó  destreza  artística, 
lo  mismo  que  al  hombre  de  mucha  fuerza  le  sirve  la  maña,  para  ganar  tiempo 
y  ahorrarse  pequeñas  dificultades;  pero  conviene  tener  presente  que  en  Literatu- 
ra, al  revés  que  en  sociedad,  la  fuerza  vale  siempre  más  que  la  maña;  ó  sea,  que 
lo  importante  es  el  talento  ó  el  genio,  mientras  la  habilidad  ó  la  destreza  es  cosa 
secundaria. 

¿Qué  es,  pues,  el  talento? 

La  palabra  ingenio,  que  significa  talento  literario  desde  hace  unos  cuatro  si- 
glos, antiguamente  valía  tanto  como  artificio  ó  máquina,  y  referíase  exclusiva- 
mente al  arte  de  la  ingeniería  (engeños)  y  al  de  la  guerra. 

Se  confunde  frecuentemente  el  ingenio  con  la  gracia  ó  donaire  del  escritor,  y 
se  llama  escritor  ingenioso  al  que  tiene  chiste  ó  donosura,  al  ^cx'úor  gracbso  6 
festivo;  error  justificado,  porque  la  gracia  y  el  chiste  deben  ser  consecuencia  y 
fruto  natural  del  talento,  y  no,  como  suelen  serlo  de  ordinario,  de  la  destreza  6 
habilidad  artística. 

Aprovechando  estas  nociones  vulgares,  podremos  inferir  que  el  ingenio  ó  ta- 
lento literario  es  cualidad  muy  parecida  al  talento  social,  que  principalmente 
consiste  en  tener  finura  y  delicadeza  de  sentimientos  y  de  formas,  buena  volun- 
tad y  abundancia  de  ideas  propias  y  ajenas  ó  aprendidas  en  el  trato  y  en  los 
libros. 

Por  consiguiente,  \2LS  facultades  naturales,  cuyo  desarrollo  se  manifiesta  en 
el  ingenio  ó  talento  literario,  son  la  sensibilidad,  la  voluntad,  la  memoria  y  e^ 
entendimiento,  y  no  tanto  la  imaginación,  porque  un  escritor  puede  tener  gran 
talento,  ingenio  lozano  y  fértil  y  no  haber  creado  ninguna  obra  grandiosa,  nue- 
va, de  primer  orden. 

El  ingenio  es  una  facultad  literaria  más  simpática  y  amable  que  la  habilidad 
ó  destreza  y  que  el  mismo  genio;  el  ingenio  tiene  la  virtud  de  agradar  y  com- 
placer, perd  no  la  de  arrebatar,  entusiasmar  y  subyugar;  el  ingenio  hace  aplau- 
dir con  discreta  alegría,  á  las  personas  cultas  y  bien  educadas,  en  el  teatro  ó  en 
las  reuniones  y  círculos  donde  se  habla;  pero  no  arrastra  á  las  muchedumbres 
gritando  y  rugiendo  por  las  calles,  ni  hace  asomar  lágrimas  á  los  ojos  del  lector 
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solitario,  algunos  siglos  después  de  escrita  la  obra.  El  ingenio  y  su  obra  perecen 
y  se  olvidan,  mientras  el  genio  tiene  segura  la  inmortalidad. 

Consiste,  por  tanto,  el  ingenio  ó  talento  literario  en  un  gran  desarrollo  del 
entendimiento,  que  le  hace  al  escritor  comprender  y  explicarse,  penetrando  bien 
y  sin  dificultad  hasta  el  fondo  los  hechos  y  las  ideas  que  él  ha  visto  é  imaginado 
ó  que  han  visto  y  se  han  imaginado  otros  antes  que  él:  en  una  exacta  imagina- 
ción reproductora,  que  representa  con  facilidad  todos  los  pormenores  y  los  ac- 
cesorios salientes  y  pintorescos  que  forman  como  el  contorno  de  los  hechos  y  el 
relieve  brillante  de  las  ideas:  en  una  memoria  fiel  y  feliz,  que  relaciona  y  con- 
serva relacionados  hechos  é  ideas,  sin  mezclarlos  ni  revolverlos  confusamente;  en 
una  sensibilidad  muy  aguda  é  impresionable,  aunque  no  tanto  que  la  hieran  de- 
masiado hechos  ú  objetos  que  no  impresionan  á  todos  los  hombres  más  q  me- 
nos, y.  finalmente,  en  una  voluntad  resuelta  y  firme,  si  no  para  llevar  á  cabo 
obras  inmortales  y  definitivas,  ni  jjara  concebir  y  sentir  violentas  pasiones  por 
los  asuntos  de  ellas,  sí  para  realizarlas  con  amor  verdadero. 

Infinita  es  la  variedad  de  los  ingenios  ó  talentos  literarios;  no  tan  j/rande  la 
multiplicidad  de  sus  manifestaciones. 

Pocas  veces  se  deben  al  ingenio  grandes  y  estupendas  novedades.  El  ingenio 
crea  pocas  veces,  y  cuando  crea,  no  lo  hace  con  elementos  propios  suyos  ó  por 
él  descubiertos  é  inventados. 

Otras  veces,  en  vez  de  manifestarse  el  ingenio  creando  obras  con  elementos 
extraños,  lo  que  hace  es  combinar  de  manera  acertada  las  creaciones  ya  hechas 
por  genios  anteriores  y  darlas  forma  más  perfecta  y  acabada  ó  más  en  armonía 
con  el  gusto  del  público. 

Puede  haber  y  hay  algi'in  caso  en  que  el  ingenio  se  manifieste  creando,  es 
decir,  inventando  algo  por  sí,  con  elementos  suyos  propios;  pero  lo  que  invente 
no  será  duradero,  ni  mucho  menos  eterno,  x:omo  la  obra  del  genio. 

Así  como  la  habilidad  ó  destreza  literaria,  cuando  no  está  al  servicio  de  otras 
facultades  superiores,  suele  degenerar  en  trivialidad  ó  futileza,  convirtiéndose  el 
versificador  hábil  ó  diestro  en  coplero  vulgarísimo,  y  el  orador  hábil  en  chariatán 
de  plazuela,  de  igual  suerte,  el  talento  literario  ó  ingenio,  cuando  un  escritor  le 
posee  de  una  manera  exclusiva,  es  decir,  cuando  no  va  unido  á  la  imaginación 
vigorosa  y  fecunda  ó  cuando  la  excluye  por  completo,  como  sucede  en  algunos 
casos,  suele  engendrar  dos  vicios  literarios,  que  llamaremos  ingeniosidad  ó  talen- 
tosidad,  aun  cuando  esta  última  palabra  no  esté  admitida  por  la  Academia 
Española. 

Ingeniosidad  es  el  ingenio  exagerado,  es  decir,  el  exceso  de  entendimiento, 
la  exagerada  claridad  en  el  entender  los  hechos  ó  las  ¡deas  y  en  explicarlas  de 
mil  modos  diversos.  La  ingeniosidad  mata  el  sentimiento  de  la  hermosura,  des- 
truye la  sencillez  del  alma,  propia  de  los  grandes  artistas,  y  origina  desvarios  y 
demencias,  como  las  conocidas  en  la  historia  literaria  de  España  con  los  nom- 
l>res  de  culteranismo  y  conceptismo.  Los  maestros  del  culteranismo  y  del  concep- 
tismo, Oóngora  y  Alonso  de  Ledesma,  eran  escritores  de  grandísimo  talento, 
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que,  por  exagerarle  y  por  vivir  literariamente  del  ingenio  y  sólo  de!  ingenio,  He 
garon  á  perder  la  sensibilidad  artística  y  á  cometer  los  mayores  disparates. 

La  talentosidad  es  otro  desarrollo  excesivo  y  exclusivo  del  talento,  que  da 
origen  á  un  vicio  literario  detestable,  á  la  pedantería.  El  escritor  talentoso  lo  ye 
todo  tan  claro,  que  pone  empeño  en  explicar  á  sus  lectores  detallada  y  menuda- 
mente cuanto  se  relaciona  con  los  conceptos  que  expresa,  con  lo  cual  los  diluye 
y  se  hace  pesado  é  insufrible. 

Además  de  confundir  el  ingenio  ó  talento  literario  con  la  grada  ó  donaire, 
es  muy  frecuente  confundirle  con  la  experiencia  literaria,  ó  con  las  cualidades 
nacidas  de  ella  y  también  con  la  habilidad  ó  destreza.  Merced  á  esa  confusión, 
pasan  á  veces  por  talentos  literarios  positivos  algunos  escritores  viejos,  que  tan 
sólo  poseen  las  mañas,  rutinas  ó  triquiñuelas  del  oficio,  ó  que  saben  aprove- 
charse del  talento  de  los  demás  en  beneficio  propio. 

Va  se  comprende  que  el  crítico  y  la  persona  que  tiene  cultura  literaria  no 
incurren  jamás  en  tales  confusiones,  pero  cabe  que  el  público  se  equivoque  juz- 
o:ando  por  los  efectos  de  la  habilidad  y  de  la  experiencia,  y  así  ocurre  muchas 
veces,  sobre  todo  en  el  teatro,  donde,  como  veremos,  tanto  valen  la  experiencia 
y  la  habilidad. 

Llegamos  con  esto  á  tratar  del  g^enio  literario,  facultad  ó  potencia  natural,  de 
la  que  algunas  nociones,  aunque  vagas,  tenéis,  pues  todos  habéis  oído  llamar 
genios  á  Lope  de  Vega,  á  Cervantes,  á  Quevedo  y  á  otros  grandes  autores.  La 
significación  que,  al  entenderlo  así,  dais  á  esa  palabra,  es  ya  distinta  de  la  inter- 
pretación que  le  da  el  vulgo,  para  quien  genio  es  lo  mismo  que  carácter,  y  así 
dice:  Genio  y  figura  hasta  la  sepultura. 

Xjü  etimología  de  la  palabra  explica  admirablemente  lo  que  es  el  genio,  Ge- 
nius, /,  en  latín,  proviene  del  verbo  geno,  is,  ere,  ruii,  ilum,  forma  anticuada  del 
verbo  gigno.*Geno  en  griego  es  gennaoo,  y  gigno,  es  gignomai,  y  todas  estas 
palabras  proceden  de  la  raíz  gen=^engendrar^  crear,  producir. 

Genio  es,  por  consiguiente,  el  escritor  que  engendra  ó  crea  con  su  propio 
poder,  por  su  único  esfuerzo,  obras  que  puedan  llamarse  hijas  suyas,  y  en  ma- 
nera alguna  puede  considerarse  genio  á  quien  aprovecha  las  creaciones  de  otro, 
arralándolas  ó  adobándolas  á  su  manera,  á  no  ser  que  al  aprovecharse  de  ellas 
las  engrandezca,  mejore  y  sublime  de  tal  modo,  que  íiaga  caer  en  completo 
olvido  su  forma  primera:  por  eso  dijo  hermosamente  un  gran  poeta  que  en  Lite- 
ratura se  consentía  el  robo  con  tal  que  fuera  seguido  de  asesinato. 

Siendo  esto  así,  y  sabiendo  nosotros,  como  sabemos,  que  la  facultad  creadora 
por  excelencia  es  la  imaginación,  llamada  fantasía,  dicho  se  está  que  no  puede 
ser  genio  el  escritor  que  no  posea  una  fantasía  extremadamente  poderosa,  la 
cual  ó  puede  ser  muy  fecunda  y  prolífica  (ejemplo:  Lope  de  Vega  y  Quevedo),  ó 
muy  intensa  y  profunda  (ejemplo:  Jorge  Manrique  y  Andrada).  Es  decir,  que 
anos  genios  crean  muchísimas  obras  admirables  y  otros  pocas  obras,  pero  éstas 
de  extraordinaria  profundidad;  pero  unos  y  otros  son  genios,  á  condición  de  que, 
en  efecto,  sean  creadores. 
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Considerado  esto,  se  comprende  que  el  genio  es  la  facultad  más  valiosa  que 
puede  tener  un  escritor,  y  se  infiere  lo  raro  y  peregrino  de  esta  facultad. 

En  cada  siglo  nacen  muy  pocos  genios,  y  aun  hay  siglos  enteros  en  la  histo- 
ria literaria  de  las  naciones  durante  los  cuales  no  se  da  cuenta  de  que  ningún 
genio  existiese. 

El  genio  literario  tiene  fuerza  suficiente  para  hacer  cambiar  y  variar  el  con- 
cepto de  la  Literatura  en  un  pueblo  ó  en  una  época  determinada  y  para  modifi- 
car completamente  los  gustos  y  las  aficiones  del  público.  Así,  Cervantes,  con  el 
Quijote,  logró  desarraigar  del  corazón  del  público  de  España  el  amor  á  los 
disparatados  libros  de  caballerías,  y  Lope  de  Vega  consiguió  que  escritores  y 
público  modificasen  radicalmente  la  manera  como  entendían  y  apreciaban  el 
teatro,  alzándose  él  solo  con  la  monarquía  cómica.  Carácter  esencial  del  genio  y 
pruebas  de  su  valor  son,  tanto  esta  facilidad  para  producir  verdaderas  revolucio- 
nes en  el  sentir  del  público  y  en  el  pensar  y  hacer  de  los  literatos,  como  la  ma- 
nera absoluta,  dictatorial  con  que  procede,  imponiendo,  sin  admitir  reparos  ni 
contradicdones,  su  voluntad  y  aun  su  capricho.  Aparece  el  genio,  dice  y  hace 
cuanto  le  viene  en  gana,  y  todo  el  mundo  baja  la  cabeza,  y  si  alguien  osa  protes- 
tar, nadie  hace  caso  de  su  protesta.  Claro  es,  que  las  revoluciones  producidas 
por  el  genio  son  causa  de  grandísimo  progreso  literario  y,  por  tanto,  de  engran- 
decimiento y  gloria  de  las  naciones.  La  nación  que  en  su  historia  literaria  posea 
muchos  genios,  nunca  perecerá,  y  las  pérdidas  que  en  su  grandeza  material  su- 
fra, las  verá  compensadas  por  su  grandeza  artística. 

Siendo  el  genio  facultad  creadora,  modificadora  y  revolucionaria,  se  desen- 
vuelve con  la  mayor  libertad  y  se  manifiesta  en  muchas  formas  muy  diferentes. 
Imposible  es  determinar  ni  señalar  clases  6  especies  de  genios,  porque  el  genio 
es  algo  esencialmente  individual,  y  cada  genio  lo  es  á  su  manera. 

Lo  que  sí  puede  hacerse  es  indicar,  como  hacen  algunos  estéticos  modernos, 
que  hay  escritores  cuyo  genio  es  constante,  siempre  igualmente  poderoso  y  no 
tiene  decadencias  ni  deisfallecimientos,  y  hay  otros  cuyo  genio  se  revela  de  un 
modo  intermitente,  es  decir,  que  á  veces  son  genios  ó  hacen  obras.de  genio  y  á 
veces  no. 

Al  genio  seguro,  constante,  que  nunca  desfallece,  le  han  llamado  los  estéti- 
cos ^-f/z/b /;r£7/7/fl/w^AZ/é» ///r/fí?,  lo  cual  está  dicho  muy  impropiamente;  nosotros  le 
llamamos  tan  sólo  genio. 

Al  genio  variable  é  intermitente,  que  unas  veces  procede  y  obra  como  tal 
genio  y  otras  veces  no,  le  llaman  los  mismos  estéticos  genio  fragmentario;  á  nos- 
otros nos  parece  mQ']Ov  \\Rm3r\Q  genialidad. 

La  diferencia  entre  el  escritor  de  genio  y  el  escritor  genial  se  percibe  muy  cla- 
ramente, así  como  también  se  ve  con  toda  claridad  que  los  escritores  geniales 
abundan  más  que  los  genios. 

Casi  es  innecesario  decir,  después  de  esto,  que  el  genio  es  superior  á  todas 
las  demás  facultades  naturales,  comunes  y  artísticas  del  escritor.  Pero  sí  debe 
advertirse  que,  por  lo  general,  suele  ir  acompañado  de  ellas,  puesto  que  á  todas 
comprende  de  un  modo  sintético. 
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Si  bien  la  imaginación  creadora  es  la  facultad  natural  que  principalmente 
constituye  el  genio,  las  demás  facultades  comunes,  memoria,  sentimiento,  enten- 
dimiento y  voluntad,  son  poseídas  por  él  en  grado  eminente.  Y  en  cuanto  á  las 
puramente  artísticas,  podrá  faltarle  alguna  vez  al  genio  habilidad  ó  destreza» 
pero  en  ese  caso,  inventará  él  nuevos  modos  técnicos  de  expresar  y  presentar  su 
creadón,  porque  el  genio  salta  por  cima  de  las  dificultades  y  no  procura  nunca 
esquivarlas  ni  sortearlas  valiéndose  de  un  rodeo. 

El  talento  literario  ó  ingenio  tampoco  puede  faltar  al  genio,  y  éste  nunca 
tendrá  necesidad  de  suplirle  por  medio  alguno. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

l.o  Estudíese  la  habilidad  técnica  en  las  fábulas  de  Iriarte,  en  los  Cantares 
firmados,  en  el  romance  Entierro  de  Aliatar,  en  las  Anacreónticas  de  Villegas, 
en  Los  almogávares,  de  Moneada,  en  El  primer  ministro,  de  Macanaz,  en  el  vi- 
Uancico  Carcelero,,, 

2.**  Estudíese  el  ingenio  en  el  Gobierno  del  ciudadano,  de  Costa,  en  los  dis- 
cursos de  Muñoz  Torrero  y  de  Cortina,  en  la  Cantiga  de  Villasandino,  en  el 
Madrigal,  de  Cetina,  en  El  desdén  con  el  desdén,  de  Moreto,  en  La  dueña,  de 
Quiñones  de  Benavente:  la  ingeniosidad,  en  los  Consejos,  de  D.  Sem  Tob,  en 
Coplas,  de  Cartagena,  en  Las  arañas,  del  P.  Granada,  en  El  Criticón,  de  Gra- 
dan, en  El  Tiempo,  de  Quevedo:  la  talentosidad,  en  el  Ensiemplo  del  dinero,  del 
Archipreste  de  Hita,  en  las  Sentencias,  de  Lulio,  en  la  Conservación  de  monar- 
quías, de  Navarrete,  en  la  Razón  de  estado  de  D.  Fernando  el  Católico,  de  Saa- 
vedra  Fajardo,  en  los  discursos  de  D.  Joaquín  María  López  y  de  Ríos  Rosas. 

3.0  Estudíese  el  genio  en  todas  las  composiciones  posibles  de  Cervantes,  Lope 
j  Quevedo,  hadendo  advertir  los  diversos  matices  y  formas  de  genio  revelados 
en  cada  una  de  ellas. 

4,0  Estudíese  la  genialidad  en  El  conde  Lucanor,  en  El  clavel,  de  Rioja;  en  el 
Manolo,  de  D.  Ramón  de  la  Cruz;  en  Los  favores  dd  mundo,  de  Alarcón,  en  La 
eamedia  naeva,  de  Moratín,  en  Consuelo,  de  Ayala. 
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LECCIÓN  XX 


Ya  sabemos  para  qué  le  sirven  ai  escritor  las  facultades  que  le  dio  la  Natu- 
raleza, como  á  los  demás  hombres,  y  las  que  le  concedió  como  artista.  Esas  fa- 
cultades son  como  la^  plantas,  flores  y  frutos,  que  espontáneamente,  y/  sin  culti- 
vo, nacen  de  la  tierra.  La  Naturaleza  las  ha  producido  sin  auxilio  ni  labor  algu- 
na del  hombre.  ¿Podrá  el  hombre  cultivarlas?  Y  en  caso  de  cultivarlas,  ¿logrará 
mejorar  lo  que  la  Naturaleza  elaboró  y  crió? 

En  este  punto  hay  varias  opiniones.  Hay  quien  dice  que  las  facultades  natu- 
rales deben  ser  como  las  flores  del  campo  y  como  las  frutas  silvestres,  y  que  el 
cultivarlas  vale  tanto  como  echarlas  á  perder,  ajando  su  frescura  y  marchitando 
su  lozanía. 

Por  el  contrario,  otros  afirman  que  las  facultades  naturales  del  escritor, 
abandonadas  á  sí  mismas,  no  producen  sino  disparates  y  delirios  de  enfermo.  De 
suerte  que,  á  propósito  de  las  facultades  naturales  y  de  las  adquiridas,  se  repro- 
duce la  famosa  cuestión  del  genio  y  de  las  reglas,  ya  indicada  por  npsotros. 

Lo  más  prudente  es  reconocer  con  toda  imparcialidad  que,  así  como  hay  ño- 
res naturales  cual  las  amapolas  y  las  violetas,  que  nada  ganan  ni  se  mejoran  con 
ser  cultivadas,  y  en  cambio  otras,  como  las  camelias  y  las  crisantemas,  mediante 
el  cultivo  y  el  cuidado,  se  hacen  mucho  más  hermosas,  de  igual  modo  hay  algu- 
nas facultades  naturales  del  escritor  que  no  se  mejorarían  con  ser  dirigidas,  y 
cultivadas,  mientras  que  otras  necesitan  cultivo  y  educación  para  desarrollarse 
como  es  debido. 

Así,  pues,  cuando  hablamos  áit  facultades  adquiridas  del  escritor  no  quere- 
mos dar  á  entender  otras  potencias  distintas  de  las  naturales,  sino  que  significa- 
mos las  mismas  facultades  naturales  dirigidas  y  modificadas  por  la  educación. 

Presentase  en  seguida  la  cuestión  de  si  las  facultades  adquiridas  son  absolu- 
tamente necesarias  al  escritor  ó  si  puede  haber  escritores  que  no  tengan  educa- 
ción literaria  alguna. 

Esta  cuestión  ya  la  hemos  resuelto  en  capítulos  precedentes,  pues  ya  hentoi 
visto  que  en  todos  tiempos  ha  habido  y  hay  ahora  escritores  y  principalmente 
poetas  no  sólo  faltos  de  educación  literaria,  sino  también  desnudos  de  los  cono- 
cimientos más  elementales  át  primeras  letras. 

Para  ser  gran  escritor,  y  hasta  para  ser  un  genio  literario,  no  hace  falta  saber 
leer  y  escribir;  pero  bueno  es  notar  que  la  educación  de  las  facultades  naturales 
no  se  verifica  solamente  por  medio  de  la  instrucción  teórica  y  de  la  ciencia,  ^mm 
también  por  medio  de  la  experiencia  y  de  la  práctica  del  vivir,  las  cuales  tambiéi 
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educan  y  cultivan  el  espíritu.  Es  decir,  que  la  ciencia  necesaria  al  escritor  no  está 
toda,  ni  aun  la  mejor  parte  de  ella,  encerrada  en  libros  y  escrita  en  letras  de 
molde. 

Además,  debe  advertirse  que  si  bien  ha  habido  genios  analfabetos,  ó  sea  fal- 
tos dé  instrucción,  la  mayor  parte  de  los  genios  que  en  el  mundo  han  sido,  eran 
hombres  de  cultura  y  de  facultades  cultivadas  con  gran  esmero. 

Esto  no  quiere  decir  que  la  educación  pueda  proporcionar  al  escritor  lo  que 
no  le  da  la  Naturaleza.  Ya  lo  dice  el  refrán  estudiantil:  Quod  natura  non  dat^ 
Salmantica  non  praestat,  con  lo  cual  se  da  á  entender  que  un  hombre  á  quien 
faltan  genio,  ingenio  y  hasta  habilidad  técnica  ó  destreza  artística,  y  que  no  tiene 
convenientemente  desarrolladas  las  demás  facultades  comunes  á  ios  demás  hom- 
bres, como  imaginación,  entendimiento,  memoria,  etc.,  no  llegará  á  ser  escritor 
nunca,  por  mucho  que  se  aplique  al  estudio  de  las  ciencias  y  Je  las  artes  y  á  la 
observación  de  la  vida  y  de  la  sociedad. 

Las  facultades  que  llamamos  adquiridas  no  pueden,  de  ningún  modo,  susti- 
tuir á  las  naturales  ni  desempeñar  el  oficio  de  éstas;  al  que  no  tenga  fantasía  ó 
entendimiento  ó  sentimiento,  de  nada  le  servirá  estudiar  mucho  y  aplicarse  á  las 
ciencias. 

¿A  qué  principios  deberá  sujetarse  la  educación  literaria?  Ha  de  tenerse  en 
cuenta  que  antes  de  educar  al  individuo  para  escritor,  para  ingeniero  ó  para  abo- 
gado, se  le  debe  educar  para  hombre,  y  en  este  sentido  llamaban  los  antiguos 
humanidades  á  las  ciencias  y  artes  que  estudiaban  los  escritores,  á  la  preparación 
que  tenían  para  ejercitiar  sus  facultades. 

La  enseñanza  de  las  humanidades,  que  es,  hogaño  como  antaño,  la  educa- 
ción literaria,  no  se  da  en  forma  distinta  absolutamente  que  !a  enseñanza  de  las 
matemáticas  ó  de  la  física.  Axioma  vulgar  es  ya  que  toda  ciencia  debe  constituir- 
se de  una  manera  positiva  y  práctica,  fundándose  en  la  observación  de  los  he- 
chos y  en  la  experiencia.  La  ciencia  literaria,  en  los  mejores  períodos  de  su  vida, 
ha  sido  una  ciencia  experimental,  fundada  en  el  ejemplo  y  en  el  estudio  de  lo 
practicado  por  los  grandes  autores,  y  cuando  no  lo  ha  hecho  así,  la  ciencia  y  el 
arte  de  la  literatura  han  decaído  grandemente. 

Según  esto,  no  será  posible  sujetar  la  educación  literaria  á  otros  principios 
que  á  los  proporcionados  por  la  consideración  y  estudio  atento  de  la  realidad  en 
cada  país  y  en  cada  época;  es  decir,  que  se  debe  educar  el  literato  con  toda  la  li- 
bertad posible,  dentro  délas  condiciones  de  lugar  y. tiempo. 

Pero  no  es  principio  de  buena  educación  literaria,  por  ejemplo,  el  vicio  fre- 
cuente hoy  en  España  y  en  .\mérica,  de  menospreciar  las  tradiciones  nacionales 
ó  prescindir  de  ellas,  yendo  á  buscar  al  extranjero  lo  que  tenemos  en  nuestra 
propia  casa,  vicio  del  cual  resulta  la  falta  de  carácter  y  el  furor  imitativo  de  al- 
gunos escritores,  con  otros  defectos  que  originan  las  grandes  decadencias  de  las 
literaturas. 

En  este  punto,  parece  mejor  seguir  á  los  humanistas  viejos,  que  empezíiban 
estudiando  bien  la  Literatura  ó  el  idioma  de  que  tratasen  hasta  conocer  con  se- 
guridad sus  antigüedades,  sus  raíces  y  el  enlace  de  éstas  con  las  de  los  idiomas 
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contiguos,  iniciando  así  el  sistema  comparativo,  que  hoy  se  aplica  á  todas  las 
ciencias  de  esta  índole. 

La  educación  literaria,  si  ha  de  servir  para  algo,  deberá  tener  dos  caracteres 
fundamentales  que  de  principios  ó  bases  la  sirvan:  l.o,  carácter  nacional,  funda- 
do en  la  historia  y  en  la  tradición,  porque  ésta,  en  Literatura,  vale  tanto  ó  más 
que  la  historia  misma,  y  2.o,  carácter  comparativo  de  tiempos  con  tiempos,  de 
naciones  con  naciones  y,  si  es  posible,  hasta  de  obras  con  obras. 

Pero  será  preciso,  una  vez  adoptados  ambos  principios,  tomar  en  cuenta  va- 
rios elementos  que  en  la  educación  pueden  y  deben  ejercer  influencia  determi- 
nante, y  de  éstos,  unos  habrá  que  estimarlos  y  conocerlos  en  el  mismo  escritof, 
á  los  cuales  llamaremos  elementos  individuales,  y  otros  habrá  que  estudiarlos  en 
circunstancias  extrañas,  át  fuera  del  escritor,  pero  que  sobre  él  influyan  señala- 
damente, y  á  éstos  llamamos  elementos  exteriores. 

El  estudio  de  estos  elementos,  más  bien  que  de  Literatura,  es  de  Pedagogía 
ó  ciencia  de  la  educación,  y  á  ella  tenemos  que  recurrir  para  hacer  algunas  indi- 
caciones sobre  este  asunto. 

Se  reputa  como  elementos  exteriores  de  la  educación  en  general  y,  por  con- 
siguiente, de  la  educación  literaria,  el  climas  la  raza  y  la  cultura  general  del  país. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  educación,  no  se  considera  el  clima  solamente 
como  la  temperatura  ó  el  estado  general  atmosférico  y  meteorológico  del  país 
en  el  cual  resida  y  esa*iba  el  liteíato.  Comprende  el  clima  infinidad  de  circuns- 
tancias que  no  pueden  apreciarse  ni  medirse  por  el  termómetro,  el  barómetro,  el 
higómetro,  etc.,  y  que  influyen  decisivamente  en  las  costumbres  y  en  los  tempe- 
ramentos de  los  habitantes  del  país,  y  mediatamente,  en  sus  gustos  literarios,  en 
sus  sentimientos  y  hasta  en  su  manera  de  apreciar,  entender  y  usar  el  lenguaje 
lo  cual  ya  se  comprende  la  importancia  que  tiene  para  el  escritor. 

Así,  en  los  estudios  teóricos  generales  del  escritor  no  influirá  gran  cosa  el 
que  sea  cálido  ó  frió,  seco  ó  lluvioso  el  clima  de  su  país;  pero  esto  importará 
muchísimo  y  hará  cambiar  por  completo  á  veces,  los  estudios  prácticos,  y  prin- 
cipalmente los  que  se  refieran  al  lenguaje  vivo  ó  hablado  en  esos  países  y  á  las 
costumbres  y  pasiones  de  sus  habitantes;  pues  nadie  ignora  que  el  uno  y  las  otras 
varían  mucho,  según  el  país  sea  frío  ó  caliente,  montañoso  ó  llano,  pantanoso  ó 
árido,  fértil  ó  estéril;  esto  es,  que  el  hombre  de  la  montaña,  hablando  el  mismo 
lenguaje  que  el  de  la  llanura,  le  entiende  y  le  usa  de  muy  otro  modo;  el  hom- 
bre de  país  frío,  teniendo,  en  substancia,  los  mismos  sentimientos  que  el  de  país 
cálido  y  que  toda  la  humanidad,  los  siente  y  se  ve  dominado  por  ellos  de  muy 
distinta  manera,  y  el  hombre  que  habita  un  país  fértil,  hallándose  regido  por  las 
mismas  leyes  que  el  habitante  de  un  país  estéril,  las  interpreta  en  distinta  forma 
y  tiene  diferentes  costumbres. 

Y  no  sólo  habrá  de  tenerse  en  cuenta  esto,  por  lo  que  hace  á  los  estudios  del 
escritor,  sino  también  por  lo  que  mira  á  su  propia  naturaleza,  pues  también  so- 
bre el  escritor  influye  el  clima,  como  sobre  los  demás  hombres. 

I^  raza  á  que  el  escritor  y  su  público  pertenecen  deberá  ser  considerada  asi- 
mismo como  un  elemento  de  importancia  en  la  educación  de  aquél.  Vereoioft 
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después  que  el  escritor  ha  de  estudiar  filosofía  é  Historia  y  ha  de  cultivar  tam- 
bién los  llamados  estudios  clásicos.  Pues  bien:  no  cabe  negar  que  algunas  razas 
de  la  humanidad  son,  si  no  refractarias  por  completo,  muy  poco  inclinadas  á  los 
estudios  filosóficos;  otras  tienen  escasa  afición  á  la  historia,  y  otras  no  profesan 
i  los  estudios  clásicos  más  que  un  mediano  respeto;  y  aun  cuando  estas  afirma- 
ciones parezcan  y  sean  un  tanto  arbitrarias,  podemos  decir,  por  vía  de  ejemplo, 
que  los  eslavos  y  los  escaros  ó  vascos,  entre  quienes  hay  poetas  y  escritores  de 
todo  género  muy  eminentes,  no  poseen  el  genio  filosófico  de  los  griegos  ó  de 
los  germanos  y  como  este  ejemplo  podrían  citarse  otros. 

Inútil  es  apuntar  las  diferencias  que  la  variedad  de  razas  produce  en  el  len- 
guaje, en  las  costumbres,  etc.  Sólo  con  haber  indicado  esto,  bastará  para  que  se 
comprenda  cómo  la  educación  teórica  y  la  educación  práctica  se  modificarán 
obedeciendo  á  las  necesidades  y  predisposiciones  de  la  raza  á  que  pertenezcan 
escritor  y  público. 

Más  clara  aparece  todavía  la  influencia  que  en  la  educación  del  escritor  ejer- 
ce la  cuitara  general  del  país  en  que  vive.  Es  indudable  que  la  educación  de  un 
escritor  griego  del  tiempo  de  Pericles  ó  de  un  escritor  latino  del  siglo  de  Augus- 
to, diferh-ían  bastante  de  la  educación  literaria  de  Homero  ó  de  la  que  tuviese 
el  desconocido  autor  del  Poema  del  Cid,  El  sentido  común  dice  que  en  los  paí- 
ses muy  civilizados  y  en  las  épocas  de  floreciente  cultura,  el  escritor  debe  afinar 
y  perfeccionar  su  educación  todo  lo  posible,  poseyendo  gran  suma  de  conoci- 
mientos y  estudiando  con  profunda  perspicacia  el  lenguaje,  las  costumbres,  las 
pasiones,  etc,  todo  lo  cual  es  cada  vez  más  complicado  y  difícil,  según  la  cultu- 
ra avanza.  Poca  ó  ninguna  filosofía  y  poco  ó  nada  de  autores  clásicos  necesitó 
saber  el  que  escribió  ó  compuso  el  Poema  del  Cid;  y  en  cambio,  nuestros  gran- 
des poetas^  dramaturgos  y  novelistas  del  siglo  de  oro  solían  ser  filósofos  sapien- 
tísimos (como  fray  Luis  de  Granada,  Quevedo,  Calderón,  etc.),  y  finos  conoce- 
dores de  la  Literatura  y  del  arte  clásico  (como  esos  mismos  citados  y  otros 
muchos),  y  el  público  de  entonces  les  apreciaba,  les,  entendía  y  les  tributaba 
admiración  y  respeto,  porque  la  cultura  del  escritor  respondía  á  la  cultura  del 
público. 

Por  esto  mismo,  el  esctiior  popular,  el  que  se  dirige  á  las  clases  de  escasa 
cultura,  no  ha  menester  la  misma  educación  que  el  escritor  cw//í?  ó  refinado,  que 
pe  dirige  á  un  público  inteligente  y  escogido. 

En  la  educación  del  escritor,  como  en  la  de  todo  hombre,  se  ha  de  tener  en 
cuenta,  antes  que  nada,  cuáles  son  las  facultades  que  le  dio  la  Naturaleza. 

Conocidas  ya  éstas,  se  determina  bien  la  vocación,  es  decir,  la  disposición  es- 
pontánea y  nativa  del  escritor  para  tal  ó  cual  género  de  literatura.  A  quien  nace 
poeta,  es  decir,  con  vocación  de  poeta,  como  á  tal  poeta  se  le  deberá  educar,  y  lo 
mismo  sucede  con  el  que  tiene  vocación  de  orador  ó  de  escritor  didáctico,  si 
bien  esta  última  vocación  ya  no  aparece  tan  clara  como  las  otras. 

Por  último,  el  carácter,  que  es  la  marca,  rasgo  ó  sello  que  en  sus  ideas  y  en 
sus  obras  pone  cada  individuo  y  que  distingue  á  éste  de  los  demás,  como  física- 
mente le  distingue  la  fisonomía,  influirá  también  mucho  en  la  educación  que 
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debe  recibir,  ó  mejor  dicho,  en  la  que  puede  recibir;  pues  así  como  hay  razm 
poco  inclinadas  á  determinado  género  de  estudios,  hay  también  caracteres  re- 
fractarios á  la  Filosofía  ó  á  la  Historia  ó  á  los  estudios  clásicos. 

Otras  circunstancias  individuales  pueden  y  deben  tener  influencia  en  la  edu- 
cación literaria;  tales  son  el  sexo,  la  edad,  el  temperamento,  etc.  No  es  lo  mismo 
educar  para  literatos  á  jóvenes  que  á  hombres  maduros,  ni  á  varones  que  á  mu- 
jeres, ni  á  individuos  nerviosos  queá  individuos  flemáticos. 

Es  un  axioma  pedagógico  que  ninguna  educación  que  exclusivamente  con- 
sista en  teoría  ó  en  práctica,  puede  producir  buenos  resultados.  El  escritor  debe 
saber  y  debe  hacer^  mostrando  en  el  hacer  lo  que  sabe.  El  escritor  no  puede  li- 
mitarse á  conocer  los  libros  impresos  ó  escritos,  sino  que  debe  consultar  un  día 
y  otro  el  libro  de  la  vida  y  conocerle  hoja  por  hoja.  Como  toda  práctica  supone 
una  teoría  y  toda  teoría  da  nacimiento  á  una  práctica,  ni  de  una  ni  de  otra  pue- 
de prescindir  el  escritor. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

l.o  Propóngase  un  mismo  asunto  para  hablar  ó  escribir  á  alumnos  de  dis- 
tintas edades,  de  diferente  procedencia  geográfica  y  de  diversa  vocación:  y  de- 
dúzcanse, sin  exagerar,  las  consecuencias  legítimas  de  la  comparación. 

2.0  Compárese  el  temperamento  y  el  carácter  de  un  orador  del  Norte,  co- 
mo Arguelles,  con  los  de  un  orador  meridional,  como  Castelar,  leyendo  discur- 
sos de  ambos. 
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Según  lo  dicho,  en  la  educación  literaria  deberá  equilibrarse,  en  lo  posible,  la 
teoría  con  la  práctica. 

Los  conocimientos  teóricos  del  escritor  serán  para  él  lo  mismo  que  para  el 
aprendiz  de  cualquier  oficio  es  el  conocimiento  de  los  materiales  y  de  las  herra- 
mientas con  que  ha  de  trabajar;  es  decir,  que  no  bastará  mostrarle  cuáles  y  cómo 
son  esos  materiales  y  herramientas,  si  no  se  lo  proporciona  al  par  el  conocimien- 
to práctico  de  las  propiedades  de  aquéllos  y  el  de  la  especial  disposición  de  éstas 
para  c)  trabajo  de  que  se  trata. 

Los  materiales  para  el  escritor  son  hechos  ó  ideas  pasados,  presentes  ó  futu- 
ros. Las  herramientas,  ya  hemos  dicho  que  pueden  reducirse  á  una  sola,  aunque 
muy  complicada  y  muy  difícil  de  manejar:  el  lenguaje. 

A  esos  materiales,  que  en  hechos  ó  en  ¡deas  consisten  y  que  forman  el  alma 
de  las  obras  literarias,  suelen  \hmar\os  fondo  litírarío  los  retóricos,  quienes  W^- 
msin  forma  ¿iteraría  á  la  herramienta,  esto  es.  al  leni^naje  empleado  para  revelar 
e\  fondo  y  sacar  á  luz  la  obra. 

Ahora  bien:  ni  e\  fondo  literario  ni  \a  forma  /iteraría  deben  ser  estudiados 
sólo  teóricamente  ni  sólo  prácticamente.  Fondo  y  forma  pueden  y  deben  ser  co- 
nocidos en  la  teoría  y  experimentados  en  la  práctica  por  el  escritor. 

Por  lo  que  hace  d\  fondo  literario,  si  éste,  como  ya  se  ha  dicho,  lo  constituyen 
las  ideas  y  los  hechos,  claro  está  que,  habiendo  ciencias  dedicadas  con  especiali- 
dad al  estudio  de  las  unas  y  de  los  otros,  no  puede  prescindir  del  conocimiento 
de  ellas  el  escritor,  pero  tampoco  puede  limiíarse  á  estudiar  las  ideas  y  los  hechos 
en  los  libros,  sino  que  ha  de  conocerlos  en  la  vida  corriente  y  diaria  de  la  huma- 
nidad. 

Aquí  conviene  recordar  que,  bajo  la  denominación  general  de  ideas,  com- 
prendemos también  los  sentimientos,  las  pasiones,  las  voliciones  ó  actos  de  vo- 
luntad y,  en  suma,  cuanto  pudiéramos  llamar  de  otro  modo  hechos  espirituales; 
y  con  el  nombre  de  hechos  designamos  todas  las  acciones  materiales,  tangibles  ó 
externas,  y  asimismo  importa  repetir  que  pocas  veces  se  presentan  las  ideas  pu- 
ras, pues  en  ellas  hay  siempre  gérmenes,  embriones  ó  raíces  de  hechos  ulteriores, 
y  de  igual  modo  no  hay  hecho  alguno  que  en  sí  no  contenga  ideas,  las  cuales 
forman  la  substancia  de  él. 

Le  conviene  al  escritor  estudiar  Filosofía,  como  le  conviene  al  herrero  estudiar 
Metalurgia  y  al  pintor  estudiar  elementos  de  Química  en  su  aplicación  á  la  cien- 
cia de  los  colores  y  de  las  materias  colorantes.  Hay  herreros  ó  forjadores  que  nada 
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saben  científicamente  sobre  las  propiedades  del  hierro,  material  de  su  oficio,  y 
hay  pintoreSfignorantes  de  la  composición  química  de  los  colores  que  en  su  pa- 
leta extienden;  pero  los  forjadores  buenos  ó  capaces  de  hacer  obras  de  gran 
importancia  en  hierro  y  los  pintores  de  primer  orden,  I9S  que  hacen  obras  maesr- 
tras,  entienden  de  Metalurgia  y  de  Química  respectivamente,  y  no  se  contentan 
con  aceptar  sin  examen  ni  reconocimiento  los  materiales  que  la  industria  les  pro- 
porciona. 

La  Filosofía  estudia  las  ideas,  los  sentimientos  y  las  voliciones  de  los  hombres 
y  las  causas  recónditas  ú  ocultas  de  las  cosas,  y  las  declara  y  las  pone  de  mani- 
fiesto, ahorrando  trabajo  y  errores  al  hombre  que  solo,  sin  más  arma  que  su  pro- 
pio raciocinio,  se  proponga  analizarlo  todo  y  elevarse  al  conocimiento  de  todo 
cuanto  hay  de  substancial  y  de  eterno  en  el  mundo. 

Claro  es  que  no  toda  la  Filosofía  se  aprende  en  los  librosi,  "*  siquiera  la  me- 
jor parte  de  ella,  y  que  estudiar  Filosofía  no  equivale  á  ser  filósofo. 

Para  el  escritor  valdría  y  vale  mucho  más  ser  filósofo  de  veras  que  estudiar 
mucha  Filosofía;  y  para  que  entendáis  bien  esto,  será  menester  deciros  que  mu- 
chos de  nuestros  escritores  inmortales  fueron  grandes  filósofos,  aún  cuando  hu- 
biesen estudiado  muy  pocos  ó  ningún  libro  de  Filosofía,  y  aun  cuando  no  co- 
nociesen los  sistemas  filosóficos. 

El  estudio  teórico  de  la  Filosofía,  no  tan  sólo  enseña  al  escritor  los  princi- 
pios fundamentales  del  existir  de  las  cosas  y  de  los  hombres,  sino  que  además 
eleva  y  engrandece  su  alma,  ensancha  su  inteligencia,  mejora  su  corazón  y  robus- 
tece su  voluntad.  No  hay  gran  escritor  que  no  tenga  espíritu  filosófico,  el  cual 
informa  é  ilumina  todas  sus  obras. 

No  obstante,  bueno  es  advertir  que  si  la  Literatura,  como  toda  ciencia,  arte  ó 
profesión,  tiene  su  razón  última  en  la  Filosofía,  tampoco  será  necesario  ni  con- 
veniente que  el  escritor  adopte  un  sistema  ó  criterio  filosófico  absoluto  y  cerrado 
es  decir,  que  sea  idealista  ó  positivista  ó  materialista ^  etc.,  etc.  Lo  primero  y 
principal  es  que  sea  buen  escritor,  y  ya  hemos  visto  que  la  Literatura  no  tiene 
como  fin  la  propaganda  de  ideas  filosóficas. 

Esto  quiere  decir  que  así  como  es  muy  necesaria  la  Filosofía  al  escritor,  sin 
embargo,  éste  no  encuentra  en  la  Filosofía  todo  cuanto  necesita  saber,  pues  no 
siempre  va  á  tratar  de  ideas  puras,  ni  de  causas  últimas  y  elementales  de  las 
cosas. 

Al  mismo  tiempo  que  de  esto,  trata  y  escribe  también  el  literato  de  hechos 
pasados  ó  presentes,  y  para  hacerlo  como  es  debido,  necesita  estudiar  la  denda 
de  los  hechos  pasados,  que  llamamos  ordinariamente  Historia. 

No  se  concibe  el  estudio  literario  hoy  día  si  no  se  hace  con  carácter  histórico 
y  nacional;  y  si  mucho  nos  enseña  la  Filosofía  sobre  la  Naturaleza  y  las  leyes  á 
que  viven  sujetos  los  hombres  y  las  cosas,  aún  más  nos  enseña  de  esto  la  Histo- 
ria, mostrándonos  lo  que  unos  y  otras  han  sido  desde  el  principio  del  mundo. 

El  estudio  de  la  Filosofía  engrandece  el  espíritu  del  escritor,  según  ya  hemos 
notado;  pero  el  estudio  de  la  Historia  le  humaniza  y  le  hace  apto  para  ver  la 
realidad  con  ojo  certero,  para  no  asombrarse  de  nada  y,  por  consiguiente,  ptni 
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dar  £  hechos  y  á  hombres  su  verdadero  y  justo  valor,  lo  cual  es  principio  in- 
quebrantable y  seguro  en  la  composición  literaria;  de  suerte  que,  así  como  hay 
espíritu  filosófico  ó  elevado  en  el  escritor,  debe  también  haber  espíritu  histórico 
ó  equilibrado,  en  virtud  del  cual  no  aparte  nunca  su  vista  de  lo  real,  de  lo  propio 
de  hombres,  ni  se  pierda  en  los  espacios  imaginarios,  elevándose  a!  quinto  cielo 
de  las  generalizaciones  ó  divagaciones  filosóficas. 

En  las  épocas  primitivas  de  todos  los  pueblos,  la  Historia  y  la  Poesía  han 
marchado  juntas.  Los  primeros  conocimientos  históricos  los  han  proporcionado 
los  poetas  cantando  las  hazañas  de  los  héroes  y  formando  en  el  pueblo  la  con- 
ciencia nacional.  La  obra  del  poeta  la  ha  recogido  el  historiador,  aprovechándo- 
la, y  así  en  nuestra  historia  literaria,  de  los  cantares  de  gesta,  es  decir,  de  las 
poesías  que  narraban  las  hazañas  de  los  héroes  y  los  glorificaban,  se  formaron 
los  textos  de  las  primitivas  crónicas,  sin  más  trabajo  que  el  de  zurcir  unos  can- 
tares con  otros,  prosificando  los  versos. 

Pasó  el  tiempo,  la  Historia  llegó  á  desembarazarse  del  manto  de  la  Poesía 
en*  que  iba  envuelta,  y  ya  separada  la  una  de  la  otra,  cuando  fué  necesario  crear 
un  teatro  nacional,  es  decir,  cuando  hizo  falta  componer  dramas  y  comedias  que 
le  gustasen  al  público  español,  nuestro  gran  Lope  de  Vega  se  vio  obligado  á  re- 
currir á  la  Historia  de  España,  y  creó  el  teatro  nacional,  superior  en  extensión  y 
en  profundidad  á  todos  los  teatros  de  las  demás  naciones  é  inspirado  en  las 
ideas,  en  los  sentimientos  y  en  los  hechos  de  los  personajes  históricos  que  en  las 
Crónicas  figuraban. 

Pasó  más  tiempo  todavía,  y  cuando,  hallándose  la  novela  en  decadencia  evi- 
dente, quiso  renovarla  y  darla  nueva  lozanía  y  robustez  el  maestro  Pérez  Cal- 
dos, tuvo  que  inspirarse  en  la  Historia  de  nuesh^o  país  y  componer  los  Episodios 
nacionales,  con  tipos,  costumbres,  caracteres  y  personajes  en  la  Historia  estu- 
diados. 

Esto  mismo  ha  ocurrido  en  todas  las  naciones,  y  cuando  no  ocurre,  es  decir, 
cyando  los  escritores  olvidan  ó  desatienden  el  estudio  de  la  Historia  patria,  la 
Literatura  decae  y  está  próxima  á  perecer. 

Pasamos  ahora  á  examinar,  nuiy  á  la  ligera,  la  cuestión  referente  á  la  conve- 
niencia ó  inconveniencia  de  estudiar  y  conocer  profundamente  á  los  autores 
clásicos. 

No  son  sólo  autores  clásicos  los  griegos  y  los  \^Wwos.- Clásico  vale  tanto 
como  perfecto,  acabado  ó  sobresaliente  en  materia  de  arte,  seí^ún  dictamen  y 
consentimiento  universal,  y  siendo  así,  no  hay  razón  alguna  para  no  hablar, 
como  se  habla  ya  decididamente,  de  clásicos  españoles,  italianos,  ingleses,  etc. 

Importa  asimismo  rechazar  la  denominación  de  clásicos,  como  opuesta  dia- 
metralmente  á  la  de  románticos,  porque  estos  son  conceptos  relativos;  los  ro- 
mánticos de  ayer  serán  clásicos  mañana,  y  algunos  de  ellos  quizá  lo  son  ya  hoy. 
(Expliqúese  esto  detenidamente.)  No  se  Jebe,  pues,  confundir  á  los  clásicos,  es 
decir,  á  los  escritores  más  ilustres  y  eminentes  de  todas  las  literaturas,  con  los 
clasicistas  6  pseudo-clásicos  6  clasicastros  que  fueron  (y  aún  quedan  algunos) 
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partidarios  de  que  nada  bueno  podía  hacerse  en  Literatura  sin  imitar  y  seguir 
servilmente  á  los  clásicos  griegos  y  latinos. 

Día  y  noche,  siguiendo  el  consejo  de  Horacio,  estudia  y  debe  estudiar  el  es- 
critor bien  educado  á  los  clásicos  griegos  y  latinos,  porque  ellos  son  los  proge- 
nitores de  nuestro  espíritu  literario  y  los  maestros  de  las  generaciones  anteriores 
á  la  nuestra,  y  de  la  nuestra  también.  Lo  que  no  siempre  conviene  hacer,  y  aun 
pudiéramos  decir  que  no  conviene  hacerlo  casi  nunca,  es  conocer  y  estudiar  á 
los  clásicos  griegos  y  latinos  con  la  intención  deliberada  y  con  el  finne  propó^ 
sito  de  imitarlas  y  seguirlos  á  todo  trance,  en  sus  aciertos  como  en  sus  desvarios, 
y  en  lo  que  tienen  de  eterno  como  en  lo  que  tienen  de  circunstancial  y  propio  de 
su  época. 

Lo  más  útil  y  conveniente  es  sacar  de  los  clásicos  el  jugo,  la  substancia  hu- 
mana que  tienen,  y  á  la  cual  ellos  acertaron  á  dar  forma  y  expresión  maravillo- 
sas. Esto  es  lo  que  han  hecho  los  grandes  autores:  para  esto  les  ha  servido  el 
conocimiento  de  los  clásicos  griegos  y  latinos.  Para  lograr  esto,  no  bastará  saber 
traducir  bien  las  obras  griegas  ó  las  latinas,  sino  que  será  indispensable  apro- 
piarse el  espíritu  de  ellas,  compenetrarse  con  él  é  incorporarle,  por  decirlo  así,  al 
propio  espíritu  del  escritor. 

En  resumen:  el  escritor  aprenderá  mucho  leyendo  ó  interpretando  con  acierto 
las  obras  clásicas;  pero  ganará  poco  con  imitará  los  clásicos  en  la  manera  de 
pensar,  de  sentir  ó  de  expresarse,  porque  los  hombres  de  hoy  no  piensan  ni 
sienten  ni  se  expresan,  respecto  de  los  asuntos  más  importantes  de  la  vida,  lo 
mismo  que  pensaban,  sentían  y  se  expresaban  los  griegos  y  los  romanos. 

No  tratando  ya  sólo  de  los  griegos  y  de  los  latinos,  sino  refiriéndonos  espe- 
cialmente á  los  clásicos  nacionales,  que  son  los  autores  más  eminentes  de  cada 
nación,  los  de  genio  inmortal,  diremos  que  el  estudiar  sus  obras  y  el  meditar 
acerca  de  ellas  es  mucho  más  conveniente  aún  que  el  estudiar  y  meditar  sobre 
las  obras  griegas  y  latinas.  Bueno  será  que  el  escritor  español  conozca  á  Homero, 
á  F^quilo,  á  Sófocles,  á  Virgilio,  á  Ovidio  y  á  Plauto;  pero  mejor  es  todavía  y 
mucho  más  necesario  y  útil,  que  estudie  y  conozca  á  Cervantes,  á  Lope,  á  Que- 
vedo,  á  Tirso  y  á  todos  los  genios  de  nuestra  Literatura. 

Discútese  también  si  convendrá  mejor  conocer  á  los  clásicos  modernos  (fran- 
ceses, italianos,  ingleses  ó  alemanes)  que  á  los  antiguos,  y  en  este  punto  no  cabe 
dar  regla  alguna  general,  pero  sí  es  bueno  repetir  que  los  clásicos  griegos  y 
latinos  son  los  padres  de  nuestras  literaturas  modernas,  y  el  amor  ó  el  respeto  á 
los  padres  suele  ser  más  vivo  que  el  que  se  profesa  á  los  hermanos. 

Pero  no  basta  estudiar  sólo  Filosofía  ó  sólo  Historia,  ni  cultivar  solamente  á 
los  clásicos  antiguos  y  modernos,  sino  que  es  necesario  verificar  todos  esos  es- 
tudios de  una  manera  íntegra  y  armónica,  procurando  completar  unos  con  otros, 
relacionándolos  y  soldándolos  entre  sí,  como  de  hecho  lo  están,  y  haciéndolos 
fecundos  y  productivos  por  medio  de  la  práctica,  es  decir,  compenetrándolos 
con  la  vida  misma  del  escritor  y  desús  contemporáneos. 

Un  escritor,  encerrado  perpetuamente  en  su  despacho  con  muchos  y  buenos 
libros,  no  podrá  componer  obras  tan  bellas  como  otro  escritor  que,  sin  dejar  de 
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la  mano  el  estudio  de  los  libros,  salga  á  la  calle,  viva  en  sociedad  y  aproveche 
«1  ella  las  enseñanzas  de  la  Filosofía,  de  la  Historia  y  de  los  autores  clásicos. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

1 .0  Léase  un  ensiemplo  de  El  Conde  Lacar»ry  hágase  que  el  alumno  expli- 
que lo  que  constituye  el  fondo  de  la  obra. 

2.«  Apréndase  lo  que  son  escritores  filósofos  leyendo  el  Camino  de  perfec- 
ción de  Santa  Teresa;  el  Guzmán  de  Alfarache^  el  Cortesano  de  Castiglione;  las 
Coplas  de  jorge  Manrique. 

3.0  Estudíese  el  espíritu  filosófico  en  el  Idearium  y  en  Pío  Cid,  de  Ganivet; 
en  El  criticón  de  Gracián;  en  Pepita  Jiménez  de  Valera;  en  las  Humoradas  y  en 
Los  buenos  y  los  sabios,  de  Campoanior,  y  en  la  Filosofía  moral,  de  Guevara. 

4.0  Estudíese  la  formación  del  espíritu  histórico  y  tradicional  en  los  Canta- 
res detesta '(Mío  Cid,  Alexandre)  y  en  los  romances  viejos  (Fernán  González), 
en  el  teatro  (Nuniancia,  La  prudencia  en  la  mujer)  y  en  la  novela  moderna 
(Zaragoza). 

5.0    Estudíese  la  adaptación  ó  apropiación  del  espíritu  clásico  al   moderno ' 
en  la  Eg^ga  primera,  de  Virgilio,  traducida  por  Fray  Luís  de  León,  y  en  la 
Farsalia,  de  Lucano,  traducida  por  Jáuregui. 

6.0  Expliqúese  cómo  un  romántico  de  ayer  es  un  clásico  hoy,  leyendo  una 
escena  de  Traidor,  inconfeso  y  mártir,  de  Zorrilla. 
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LEÍDCION  XXII 


Llaman  los  retóricos^rmfl  literaria  á  la  manera  como  el  escritor  presenta  ú 
ofrece  al  público  t\  fondo  de  la  obra:  al  aspecto  ó  figura  de  la  obra  mediante  el 
lenguaje.  Este  es  el  mismo  concepto  que  tenemos  acerca  de  la  forma  de  todos 
los  objetos  reales:  su  figura  ó  aspecto  exterior. 

Los  materiales  de  que  la  obra  literaria  se  compone  son  objeto  de  estudio, 
según  lo  dicho,  por  parte  délas  ciencias  indicadas;  son  hechos  ó  ideas,  y  sobre 
ellos  habrá  de  trabajar  el  escritor.  ¿Con  qué  instrumento  ó  herramienta?  Con 
el  lenguaje. 

Por  consiguiente,  es  cierto  que  la  forma  está  determinada  é  influida  en  gran 
parte  por  el  fondo,  porque  siendo  éste  el  materia!  y  aquélla  el  instrumento,  la 
lógica  dicta  que  para  trabajar  el  mármol  ú  otra  materia  dura,  se  necesitará  un 
instrumento  duro  también;  y  si  la  materia  es  blanda  y  fina,  la  herramienta  con 
que  se  trabaje  habrá  de  ser  delicada  y  sutil.  Y  como  los  materiales  de  la  obra 
literaria  á  veces  son  más  refinados  y  aéreos  que  ningunos  otros,  y  á  veces  son 
más  duros  y  resistentes  que  mármoles  y  bronces,  la  herramienta,  ó  sea  el  lengua- 
je, deberá  reunir  todas  esas  condiciones,  y  ser  á  la  vez  blanda  y  dura,  intangible, 
como  cosa  espiritual,  y  sólida,  como  cosa  material,  para  que  la  obra,  producida 
por  medio  de  ella,  aparezca  tal  y  como  debe  aparecer  ó  tenga  la  forma  conve- 
niente y  oportuna. 

Por  eso  es  necesario  estudiar  con  exquisito  cuidado  y  singular  atención  el 
lencruaje:  pues  por  muy  profunda  que  al  autor  le  parezca  una  idea,  ó  por  muy 
interesante  que  sea  un  hecho,  á  nadie  convencerá  la  una  ni  conmoverá  el  otro, 
si  no  acierta  á  expresarlos  en  \d.form%  debida  y  en  el  lenguaje  adecuado. 

El  escritor  tiene  deber  estrechísimo  é  ineludible  de  estudiar  el  lenguaje,  de 
conocerle  con  absoluta  perfección,  de  igual  manera  que  debe  conocer  perfecta- 
mente un  arma  quien  la  maneja  para  defenderse  y  para  ofender. 

Este  conocimiento  debe  ser,  en  primer  lugar  teórico  y  científico;  si  es  posi- 
ble, el  escritor  debe  saber,  no  solamente  las  reglas  y  principios  del  lenguaje  y 
los  procedimientos  dictados  por  el  uso,  y  por  costumbre  ó  tradición  seguidos» 
sino  también  las  leyes  generales  filológicas,  filosóficas  é  históricas,  con  arreglo 
á  las  cuales  el  lenguaje  se  ha  formado,  ha  crecido  y  vive  en  la  actualidad. 

La  falta  de  este  conocimiento  produce  graves  daños  á  la  Literatura,  porque 
un  defecto  de  forma,  originado  por  la  ignorancia  de  las  leyes  y  principios  á  que 
el  lenguaje  obedece,  es  causa,  en  muchos  casos,  de  que  no  se  comprenda  ni  f>e 
estime  en  su  verdadero  valor  una  obra  de  positiva  importancia,  cuyo  fondo, 
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expresado  en  forma  distinta,  hubiera  acrecido  y  mejorado  la  cultura  del  país,  y 
engrandecido  su  historia  literaria. 

Pero  antes  aún  que  el  conocimiento  filológico  ó  filosófico-histórico,  es  nece- 
sario el  conocimiento  gramatical,  porque  éste  sirve  para  precisar  cuáles  son  las 
condiciones  literarias  del  lenguaje,  y  de  qué  manera  es  posible  aprovecharlas 
mejor. 

El  escritor  está  obligado  á  conocer  profundamente  el  léxico  ó  diccionario  del 
idioma  en  que  escribe;  á  poseer  todas  las  palabras  útiles  de  él;  á  tenerlas,  por 
decirlo  así,  á  la  mano  ó  al  alcance  de  la  pluma  siempre,  para  poder  emplear  cada 
una  de  ellas  en  el  momento  necesario. 

En  este  punto  no  puede  tolerarse  la  pobreza.  El  escritor  debe  ser  rico,  opu- 
lento de  palabras,  y  tenerlas  de  todas  las  especies  que  la  Morfología  estudia  para 
usar  de  ellas,  no  derrochándolas  inútilmente,  pero  sí  aplicándolas  con  exactitud. 
Poco  valen  los  escritores  de  corto  diccionario,  los  que  repiten  vocablos  á  cada 
momento  por  ignorar  el  valor  propio,  sustantivo  é  independiente  que  á  cada 
palabra  debe  darse,  con  arralo  á  la  situación  ó  al  instante  en  que  se  usa. 

Cervantes,  el  inmortal  autor  del  Quijote,  es  un  hermoso  ejemplo  de  abun- 
dancia exuberante  y  espléndida  de  voces  castellanas.  Son  muchos  los  millares  de 
vocablos  que  Cervantes  pone  en  juego  en  sus  obras.  En  cambio,  hay  escritores 
hoy  día  que  apenas  usan  ochocientas  ó  mil  palabras,  porque  su  dominio  del 
lenguaje  es  muy  limitado. 

Tan  importantes  como  los  estudios  analógicos  ó  más,  son  los  estudios  sintá- 
xicos,  relativos  á  la  construcción  gramatical.  Construir  bien  y  con  espontaneidad 
y  abundancia,  es  condición  principalísima  para  escribir  bien.  El  escritor  que 
posee  los  secretos  de  la  construcción  gramatical,  puede  afirmarse  que  domina  el 
lenguaje,  como  vulgarmente  se  dice,  ó  que  se  halla  al  tanto  de  las  cualidades  li- 
terarias del  idioma.  Ese  escritor  sabe  cómo  se  puede  acomodar  ó  adaptar  las  pa- 
labras á  cada  pensamiento,  y  cuáles  son  los  giros  ó  frases  más  gráficos  y  expre- 
sivos en  cada  situación. 

No  es  posible  dudar  que  existen  un  genio  y  un  ingenio  del  lenguaje,  es  decir, 
que  hay  escritores  de  quienes  se  diría  que  nacen  con  un  diccionario  riquísimo 
en  la  cabeza,  y  con  talento  singular  para  construir  de  mil  maneras  elocuentes  y 
acertadas;  pero  tampoco  debe  negarse  que  quien  no  posea  esas  maravillosas  apti- 
tudes naturalts,  puede  y  debe  suplirlas  con  el  estudio  gramatical. 

Esto  no  quiere  decir  que  el  estudio  ó  conocimiento  que  acerca  del  lenguaje 
proporciona  la  Gramática  sea  suficiente  para  las  necesidades  del  escritor;  porque 
la  Gramática  muestra  cómo  se  puede  usar  el  lenguaje,  pero  no  enseña  á  usarle 
prácticamente;  así  hay  muchas  personas  que  saben  Gramática  castellana  ó  fran- 
cesa con  toda  perfección,  y  sin  embargo,  hablan  ó  escriben  mal  el  castellano  ó  el 
francés,  lo  cual  demuestra  que  el  uso  de  los  idiomas  se  aprende  usándolos,  como 
el  uso  de  las  piernas  se  aprende  andando. 

Así,  pues,  el  escritor  no  deberá  estudiar  el  lenguaje  solamente  en  las  Gramá- 
ticas, sino  en  el  uso,  que,  según  Horacio, 

...penes  arbitriilm  est  et  jus  et  norma  loquendi. 
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En  las  obras  literarias  de  valía,  el  literato  escribe  como  habla  él  y  como 
hablan  sus  contemporáneos;  y  aun  cuando  hay  algunos  libros  que  se  refieren  á 
tiempos  ya  muy  lejanos,  y  en  ellos  el  escritor  se  esfuerza  por  hablar  el  lenguaje 
propio  de  la  época,  esto  no  pasa  de  ser  una  imitación  hecha  á  fuerza  de  cultura 
y  de  artificio. 

El  uso  ó  la  costumbre  llegan  á  alterar  y  á  modificar  la  significación  de  las 
voces,  y  á  introducir  innovaciones  y  cambios  radicales  en  la  construcción  gra- 
matical; y  si  bien  los  gramáticos  y  los  académicos  pueden  tardar  en  percibir 
estos  cambios,  y  de  hecho  tardan  bastante  en  consignarlos  en  sus  Gramáticas,  el 
escritor  no  puede  obrar  de  ese  modo,  sino  que  ha  de  estar  siempre  con  el  oído 
alerta  y  enterarse  de  todas  las  variaciones  que  el  uso  va  introduciendo  en  el 
idioma. 

Tratemos  ahora  la  cuestión  de  los  idiomas  clásicos. 

Para  resolverla,  es  preciso  colocarse  en  el  justo  medio  que  la  prudencia  dic- 
ta, y  decir  terminantemente:  no  es  necesario  en  absoluto  que  el  escritor  sepa 
griego  y  latín;  pero  es  en  extremo  conveniente,  no  sólo  porque  de  Rriego  y  de 
latín  tiene  mucho  nuestro  idioma,  y  aun  todos  los  idiomas  literarios  modernos, 
sino  porque  griegos  y  latinos  fueron  maestros  incomparables  en  dar  forma  her- 
mosísima á  sus  obras,  y  el  espíritu  de  la  forma,  eso  que  llamamos  ¿j'^/z/V?  é  ingenio 
del  íenguajef  nüiá'ie  lo  poseyó  como  ellos.  Por  eso  tampoco  podrá  decirse  en 
absoluto  que  el  escritor  popular  no  necesite  saber  latín;  pues  sin  duda  el  pueblo 
y  hasta  el  populacho  de  nuestra  nación  y  de  las  otras  naciones  latinas  se  parecen 
masen  alma  y  en  palabra  al  pueblo  y  al  populacho  de  Roma,  que  la  aristocracia 
moderna  á  la  aristocracia  romana. 

Podrá  haber  escritores  notables  que  no  sepan  latín  ni  griego,  pero  sin  duda 
conocerán  por  traducciones  las  obras  de  ambas  literaturas  clásicas,  y  es  innece- 
sario insistir  en  la  diferencia  que  va  de  conocer  traducida  una  de  esas  obras  á 
poder  leerla  en  el  original. 

Tampoco  hace  falta  encarecer  la  necesidad  que  el  escritor  tiene  de  estudiar 
y  conocer  el  idioma  clásico  de  su  país,  el  lenguaje  hablado  y  escrito  por  los 
escritores  á  quienes  se  reputa  clásicos.  No  será  escritor  castellano  quien  desco- 
nozca el  idioma  de  los  clásicos  de  nuestra  historia  literaria;  no  porque  hoy  día 
sea  posible  escribir  como  escribieron  ellos,  sino  porque  estudiándolos,  compren- 
diéndolos y  sintiéndolos,  se  llega  á  escribir  bien. 

Respecto  de  los  otros  idiomas  clásicos  vivos,  conu>  son  el  italiano,  francés, 
portugués,  inglés,  alemán,  etc.,  con  ser  muy  provechoso  su  estudio,  puede  hacer- 
lo el  escritor  después  de  conocer  bien  el  propio  idioma  y  los  idiomas  muertos; 
porque  si  bien  es  verdad  que  la  literatura  italiana  y  la  francesa,  por  ejemplo,  han 
ejercido  y  ejercen  todavía  grande  influjo  sobre  la  nuestra,  por  lo  que  hace  al 
lenguaje,  no  es  tan  grande  este  influjo  como  el  que  se  refiere  al  espíritu  de  las 
obras  y  de  los  autores. 

Todos  los  estudios  enumerados  en  este  capítulo  son  útiles  al  escritor.  ;Cómo 
y  por  qué? 

El  estudio  del  idioma  en  que  se  habla  ó  escribe  aclara  el  entendimiento,  por- 


que  muchas  veces  el  no  entender  consiste  en  no  saber  dar  á  las  cosas  el  nombre 
que  las  pertenece  ó  en  no  saber  diferenciarlas  de  otras  análogas,  por  desconoci- 
miento de  los  sinónimos.  Además,  hay  palabras,  frases  y  giros  ó  inflexiones  del 
lenguaje,  que  tienen  la  virtud  de  excitar  la  imaginadón,  despertando  en  ella  las 
sensaciones  dormidas  ó  apagadas.  En  fin,  el  conocimiento  del  idioma  comunica 
al  escritor  grande  habilidad  técnica  ó  destreza  artística,  y  le  hace  grato  y  fácil  el 
trabajo,  que,  de  otra  manera,  sería  duro  y  enfadoso. 

Si  nos  referimos  al  estudio  de  las  lenguas  clásicas,  sus  beneficios  son  todavía 
más  patentes. 

El  escritor  capaz  de  entender  y  de  traducir  á  los  clásicos  antiguos  y  modernos, 
tiene  con  ello  una  fuente  riquísima  de  inspiraciones  artísticas:  utiliza  y  depura  su 
sentimiento  y  adquiere  la  costumbre  de  conceder  á  la  forma  la  importancia  y  el 
cuidado  que  se  la  debe  otorgar:  gana  en  habilidad  ó  destreza  y  gana  igualmente 
en  la  posesión  del  genio  é  ingenio  del  lenguaje. 

Por  último,  el  escritor  que  estudia  las  transformaciones  introducidas  en  el 
lenguaje  por  el  uso  y  que  sabe  aplicarlas  con  acierto,  se  hace  entender  con  facili- 
dad de  todo  el  mundo  y  es  universal  mente  aplaudido. 

Como  no  hay  cosa  buena  de  la  que  no  pueda  seguirse  algún  mal,  aun  de  tra- 
bajo tan  útil  como  el  estudio  del  lenguaje,  en  sus  diferentes  aspectos,  pueden  ser 
consecuencias  a^lgunos  vicios  literarios. 

Asi  vemos  que  el  excesivo  y  muy  minucioso  y  detallado  estudio  de  la  Gra- 
mática produce  en  los  escritores  ciertas  cavilaciones  y  ciertos  reparos  nimios, 
que  rayan  á  veces  en  ñoñez  y  cominería.  Hay  escritor  que  se  preocupa  grande- 
mente de  cualquier  nonada  gramatical,  y  al  revelar  en  sus  escritos  semejante 
preocup'ación,  quita  fuerza  y  eficacia  al  pensamiento  y  robustez  al  lenguaje.  Esto 
puede  remediarse  teniendo  presente  que  el  escritor  debe  saber  bien  Gramática, 
pero  no  convertirse  en  gramático  de  oficio,  y  sobre  todo  en  gramático  meticulo- 
so y  timorato,  porque  entonces  ya  no  será  escritor  ó  lo  será  de  una  manera  rancia 
é  insoportable. 

El  estudio  de  las  variaciones  y  cambios  que  el  uso  produce  en  el  lenguaje, 
También  es  preciso  hacerlo  con  mucho  tiento,  porque  si  el  escritor  se  deja  arras- 
trar por  las  consecuencias  de  dicho  estudio,  llegará  á  no  tener  fijeza  alguna  de 
pnncipios  gramaticales  y  á  hacer  baja  y  plebeya  la  forma  literaria  de  sus  es- 
critos. 

A  grandes  inconvenientes  también  está  sujeto  el  demasiado  estudiar  los  idio- 
cias clásicos.  Cuando  el  esaitor,  influido  por  estos  estudios,  llega  á  acostum- 
brarse á  hablar  y  aun  á  pensar  en  latín  ó  en  griego,  si  no  tiene  muy  arraigado  en 
la  inteligencia  el  sentido  y  el  genio  de  su  propio  idioma,  llegará  á  escribir  mal. 
no  en  forma  clásica,  sino  en  forma  aclasicada  ó  clasicastra,  pedantesca,  fastidio- 
Msima.  Y  otro  tanto  sucede  si  el  escritor  se  enamora  exclusivamente  del  lenguaje 
usado  por  los  clásicos  franceses,  italianos,  alemanes,  etc. 

La  imitación  del  lenguaje  clásico  español  es  también  ocasionada  á  grandes 
peligros,  si  el  escritor  no  es  muy  discreto  y  avisado:  con  facilidad  se  convierte  la 
imitación  en  ridículo  remedo,  y  el  escritor  pasa  á  la  categoría  de  los  que  un  dis- 
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tinguído  literato  moderno,  Cavia,  ha  bautizado  muy  gráficamente  con  el  nombre 
de  cursicastízos. 

EJERCICIO  PRÁCTICO 

l.o  Estúdiese  la  riqueza  del  lenguaje  y  su  casticidad  ó  genio  propio  en  el 
Quijote^  en  Fray  Luis  de  León,  en  Mariana,  en  Quevedo. 

2.0  Para  mejor  conocer  el  genio  del  lenguaje,  hágase  que  un  alumno  escri- 
ba en  el  idioma  usual  y  corriente  de  hoy  día  fragmentos  del  Fuero  juzgo ^  de  las 
Partidas  de  la  Crónica  rimada  ó  del  Poema  de  Mío  Cid, 
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LECCIÓN  XXIII 


Creían  ó  aparentaban  creer  los  antiguos  preceptistas  ó  maestros  de  la  juven- 
tud literaria,  que  era  posible  educar  á  un  literato  solamente  con  darle  buena  y 
sólida  instrucción  de  las  diversas  ciencias  relacionadas  con  la  Literatura.  Creían 
que  de  las  Universidades  y  escuelas  donde  se  enseña  literatura  salen  literatos 
hechos  y  derechos,  y  que  al  escritor  le  basta  poseer  los  conocimientos  que  los 
libros  proporcionan  para  lanzarse  á  escribir,  prescindiendo  en  absoluto  ó  ha- 
ciendo poco  caso  de  las  enseñanzas  que  el  mundo  suministra  á  quien  vive  en 
él;  creían  que  el  escritor  podía  y  aun  debía  vivir  en  su  despacho  y  no  en  so- 
ciedad con  los  demás  hombres,  influyendo  sobre  éstos  y  siendo  influido  por 
ellos. 

Tamaño  error  no  puede  subsistir  en  estos  tiempos  de  ciencia  práctica  y  po- 
sitiva- Ya  hemos  dicho  que  la  educación  teórica  del  escritor,  por  muy  perfecta 
y  acabada  que  sea,  necesita  completarse  con  la  práctica.  Veamos,  por  consi- 
guiente, lo  que  es  y  debe  ser  la  educación  práctica  del  escritor. 

Todo  cuanto  se  escribe,,  según  ya  expusimos,  puede  reducirse  á  dos  cosas:  á 
ideas  ó  á  hechos.  ¿Quién  concibe  y  da  forma  á  esas  ideas?  ¿Quién  realiza  esos 
hechos?  Los  hombres,  y  nada  más  que  los  hombres.  Verdad  es  que  hay  hechos 
no  realizados  por  los  hombres,  sino  por  otros  seres  y  fuerzas  de  la  Naturaleza; 
pero  también  lo  es  que  esos  hechos,  solamente  en  cuanto  se  relacionan  con 
nosotros  y  con  los  demás  hombres,  nos  interesan. 

Será,  pues,  indispensable  al  escritor,  si  ha  de  escribir  sobre  ideas  ó  hechos 
de  los  hombres,  conocer  prácticamente  á  la  humanidad,  y,  aunque  no  indispen- 
sable para  todos  los  escritores,  será  muy  conveniente  asimismo  el  conocimiento 
práctico  de  la  Naturaleza. 

Preguntar  cómo  se  adquiere  este  conocimiento,  equivale  á  preguntar  cómo 
se  aprende  á  vivir.  No  es,  como  parece,  una  afirmación  trivial  ó,  dicho  vulgar- 
mente^ una  perogrullada,  lo  de  que  sólo  se  aprende  á  vivir,  viviendo;  pues  á  cada 
paso  os  encontraréis  individuos  que,  por  darla  de  prudentes  y  experimentados 
hombres  de  mundo,  os  dirán  que  van  á  enseñaros  á  vivir.  No  les  creáis.  La  cien- 
cia del  vivir  no  se  aprende,  por  la  sencilla  razón  de  que  no  es  ciencia,  smo  arte, 
y  en  ella  cabe  poner  en  juego  la  habilidad  técnica,  el  talento  y  hasta  el  genio, 
como  en  todas  las  artes;  y  ya  hemos  dicho  que  las  artes  no  se  aprenden,  aun 
cuando  sea  necesario  estudiarlas. 

Siendo,  pues,  el  vivir  un  arte,  en  el  sentido  general  de  trabajo  perfecto  ó 
perfeccionable,  para  conocer  á  los  hombres,  que  son  los  obreros  que  semejante 
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trabajo  realizan,  es  preciso,  no  solamente  verlos  trabajar,  verios  vivir,  sino  traba- 
jar con  ellos,  vivir  en  sociedad. 

Y  ¿en  qué  sociedad?  También  respecto  de  esto  se  suele  desvariar  bastante 
pues  si  algún  preceptistc  habla  de  ello,  es  para  afirmar  que  el  escritor  debe  tra- 
tarse únicamente  con  personas  cultas  y  distinguidas,  y  alternar  con  la  sociedad 
elegante,  cuando  lo  derto  es  que,  en  España  al  menos,  los  hombres  y  las  muje- 
res del  pueblo  hablan  más  abundantemente  y  construyen  mejor  el  castellano 
que  las  personas  cultas  y  bien  educadas,  aun  cuando  lo  pronuncien  peor  que 
ellas,  lo  cual  se  debe  á  que,  por  desgracia,  la  civilización  ó  la  cultura  actual  de 
nuestro  país  ha  perdido  el  carácter  nacional  que  tuvo  en  los  buenos  tiempos,  y 
en  cambio  tiene  mucho  de  pegada"  y  extranjeriza.  Pero  además  de  hablar  y 
construir  mejor,  la  gente  del  pueblo  (y  esto  es  lo  que  más  vale  y  lo  que  eviden- 
cia mejor  la  necesidad  de  que  el  escritor  la  trate  y  la  conozca)  por  lo  general 
siente  mejor  que  la  gente  de  las  clases  media  y  aristocrática,  porque  los  senti- 
mientos populares,  poco  ó  nada  modificados  por  una  educación  elementalísima 
ó  nula,  se  manifiestan  de  manera  más  ruda  y  primitiva  y  con  mayor  relieve,  y 
así  vemos,  por  ejemplo,  que  son  raros  los  sucesos  trágicos  ocurridos  en  la  rea- 
lidad, y  cuyos  personajes  no  sean  hombres  y  mujeres  de  las  clases  proletarias. 

De  tal  suerte,  el  escritor  no  debe  establecer  distinciones  ni  reconocer  dife- 
rencias sociales  para  estudiar  la  humanidad:  le  conviene,  para  ello,  el  trato  y 
comercio  de  la  aristocracia,  de  la  clase  media,  que  hoy  se  llama  bur^iesla,  y  de 
la  clase  popular.  Ya  se  sabe  que  hombres  y  mujeres  son  todos,  y  que  el  número 
de  sus  sentimientos  y  pasiones  será,  poco  más  ó  menos,  el  mismo,  aun  cuando 
la  calidad  é  intensidad  de  unos  y  de  otras  varíe  notablemente. 

Para  esto  es  para  lo  que  el  escritor  necesita  estudiar  lo  que  los  retóricos 
griegos  llamaban  el  etos  y  el  patos,  ó  sea,  las  costumbres  y  las  p.isiones  hu- 
manas. 

Es  necesario,  hemos  dicho,  que  el  escritor  conozca  á  la  humanidad,  identifi- 
cándose con  ella,  viviendo  con  ella,  participando,  en  todos  los  momentos,  de 
las  cualidades  y  condiciones  de  ella  y  coadyuvando  á  sus  actos.  Pues  bien:  d 
conjunto  de  estas  cualidades  y  condiciones,  aplicadas  de  un  modo  normal  á  la 
realización  de  hechos  ordinarios  y  corrientes,  constituye  el  etos,  ó  sea  las  cos- 
tumbres ó  hábitos  de  los  hombres,  mienh-as  que  el  desenvolvimiento  de  una  de 
esas  cualidades  ó  condiciones  y  su  aplicación  absorbente  de  todas  las  demás  y 
predominante  en  la  vida,  constituye  el  patos,  ó  sea  las  pasiones  humanas. 

Las  costumbres  dan  origen  á  las  leyes  y  son  regidas  por  éstas;  las  pasiones 
carecen  de  toda  ley,  y  no  obedecen  á  regla  algima. 

Ejemplo  de  costumbres;  el  matrimonio,  la  propiedad  individual,  la  vida  fa- 
miliar, etc. 

Ejemplo  de  pasiones:  el  amor,  el  odio,  la  ambición,  etc. 

Fácil  es  comprender  cuan  grandes  dificultades  ofrecen  estos  dos  estudios,  y 
hasta  qué  punto  es  insuficiente  para  hacerlos  el  conocimiento  teórico  de  la  Ética 
ó  ciencia  de  las  costumbres,  y  el  estudio  profundo  de  la  Psicología,  que  debe 
analizar  las  pasiones  humanas,  completando  los  conocimientos  éticos,  á  falta  de 
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una  ciencia  que  podría  llamarse  Patética,  y  que  debería  estudiar  especialmente 
este  asunto. 

Lo  mejor  sería  que  el  escritor  conociese  por  sí  mismo,  sintiéndolas  y  practi- 
cándolas, todas  las  pasiones  y  todas  las  costumbres  humanas;  pero  esto  es  impo- 
sible, y  tal  imposibilidad  es  una  de  las  más  grandes  causas  de  error  y  de  vicio 
literario.  Quien  nunca  sintió  odio  ni  amor,  escribe,  á  veces,  de  estas  dos  pasiones 
ó  las  presenta  encarnadas  en  personajes  ficticios,  y  será  muy  raro  que  acierte,  en 
tal  caso,  á  dar  á  estos  personajes  visos  y  aspectos  de  realidad.  Quien  no  conoce, 
por  ejemplo,  las  costumbres  ó  la  manera  de  vivir  de  la  clase  aristocrática,  escribe, 
«í  lo  mejor,  obras  en  que  intenta  pintar  esas  costumbres,  y  será  muy  difícil  que 
no  se  equivoque. 

No  creemos  nosotros,  por  ejemplo,  que  para  describir  la  vida  aristocrática  ó 
la  vida  militar  necesite  el  escritor  ser  noble  ni  guerrero,  pero  sí  que  hace  falta 
haber  visto  de  cerca  esas  costumbres,  haberlas  vivido,  como  se  dice  ahora. 

No  creemos  tampoco  necesario  que  el  escritor  esté  enamorado  ó  sea  ambi- 
cioso para  que  escriba  de  ambición  ó  de  amor,  pero  sí  que  haya  podido  estudiar 
en  vivo,  en  el  nataral  esas  pasiones  tal  como  las  sienten  los  hombres  y  las  muje- 
res, desconfiando  siempre  de  cuanto  acerca  de  ellas  digan  los  libros,  y  sobre  todo, 
los  libros  compuestos  por  siibios;  porque  positivamente,  en  materias  de  amor, 
verbigracia,  sabe  más  un  ignorante  enamorado  de  veras,  que  un  sabio  profundí- 
simo á  quien  jamás  haya  querido  nadie. 

Así  como  el  conocimiento  del  etos  y  el  patos  viene  á  ser  la  parte  práctica  de 
los  estudios  filosóficos  del  escritor,  también  el  estudio  gramatical  y  artístico  del 
lenguaje  debe  tener  y  tiene  parte  práctica  ó  de  aplicación,  lo  cual  vale  tanto  como 
decir  que  no  le  basta  al  escritor  conocer  el  lenguaje  con  arreglo  á  las  leVes  y  re- 
glas de  la  Gramática,  ni  estudiar  después,  según  lo  dicho,  las  condiciones  artísti- 
cas del  idioma,  sino  que  le  es  menester  un  estudio  práctico,  profundo  y  constante 
del  lenguaje  vivo,  es  decir,  del  que  habla  la  gente  de  todas  las  categorías  sociales, 
y  de  la  manera  cómo  lo  habla. 

Necesita  el  escritor  conocer  el  uso  del  lenguaje,  pue-s  el  uso  es  arbitro,  juez  y 
norma  de  él,  según  Horacio;  y  para  ello  se  verá  precisado  á  hablar  con  individuos 
de  todas  clases,  ó  por  lo  menos  á  oirles  hablar  y  á  conservar  en  la  memoria  ó 
recoger,  apuntándolos  cuidadosamente,  giros  raros,  construcciones  nuevas  ó 
inauditas,  y  hasta  modismos  é  idiotismos  de  esos  que  están  algún  tiempo  en 
boga  y  después  desaparecen.  El  uso  ó  práctica  del  idioma,  no  sólo  introduce 
modificaciones  sensibles  en  éste,  pero  también  de  igual  manera  en  los  modos  de 
pensar,  de  hacer  y  de  entender  los  pensamientos  é  interpretar  los  actos,  lo  cual 
tiene  grandísima  importancia.  Para  eso,  para  conocer  el  lenguaje  de  la  realidad. 
tan  diferente  del  empleado  en  los  libros,  á  pesar  de  la  difusión  de  la  cultura,  el 
escritor  debe  observar  en  todas  partes  y  en  todos  los  actos,  importantes  ó  trivia- 
les de  la  vida;  porque  significará  un  gran  progreso  el  que  vaya  desaparecierulo  ó 
desaparezca  del  todo  la  diferencia  absoluta  y  radical  entre  el  lenguaje  escrito  y  el 
hablado,  á  la  cual  se  debe  la  muerte  del  latín  y  la  existencia  de  las  lenguas  ro- 
mances. Deberán,  pues,  los  que  escriben,  ceder  un  poco  de  su  intransigencia  y 
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admitir- en  su  lenguaje  construcciones  y  giros  del  idioma  vulgar,  y  á  su  vez,  el 
vulgo  debe  ilustrafse  y  afinar  el  idioma  que  usa,  para  que  no  haya  en  lo  porve- 
nir idioma  noble  é  idioma  plebeyo,  como  había  en  Roma. 

Todo  estudio  exagerado  y  toda  aplicación  extremosa  producen  vicios  litera- 
rios; así  el  excesivo  conocimiento  de  la  humanidad,  hijo  de  una  larga  experien- 
cia, suele  degenerar  en  escepticismo  indiferente  ó  en  marrullería  práctica,  y  quita 
al  escritor  la  inspiración  motivada  por  la  energía  del  primer  arranque  de  las  pa- 
siones ó  por  la  novedad  de  las  costumbres  recién  adquiridas. 

La  extremada  atención  al  lenguaje  hablado  ó  usual,  puede  hacer  que  el  es- 
critor se  habitúe,  involuntariamente,  al  empleo  de  giros  y  expresiones  bajas,  de 
idiotismos  y  modismos  innecesarios  de  los  que  en  la  conversación  sirven  de  tó- 
picos ó  muletillas,  y  en  lo  escrito  estorban. 

Para  evitar  estos  vicios  se  deberá  tener  presente  que  educación  práctica  no  es 
sinónimo  á^  practiconería,  y  que  el  escritor  debe  ser  y  es  artista  ante  todo  y  so- 
bre todo.  ^ 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 
■ 
1.0    Estúdiese  el  etos  en  la  Epístola  moral  á  Fabio,  composición  que  un 

alumno  debe  extractar  en  prosa;  en  el  Coloquio  del  conocimiento  de  sí  mismo, 
de  D.a  Oliva  Sabuco;  en  el  Marco  Aurelio,  de  Guevara,  y  en  la  oda  Al  desenga- 
ño, de  Herrera. 

2."  Estudíense  varias  maneras  del  patos  en  la  Celestina:  en  El  alcalde  de 
Zalamea:  en  El  conde  Atareos:  en  el  romance  A  mis  soledades  voy,  de  Lope;  en 
D.  Fernando  Ruiz  de  Castro,  de  Campoamor;  en  el  discurso  de  Aparisi,  etc. 

3.0  Estúdiese  el  lenguaje  vivo  y  usual  en  Rinconete  y  Cortadillo,  en  El  dia- 
blo cojudo  y  en  el  Diccionario,  de  Gallardo;  en  las  Patrañas,  de  Ti  moneda;  en 
el  ManolOy  y  en  Fortunata  y  Jacinta. 

4.<>  Hágase  comprender  bien  la  diferencia  entre  el  lenguaje  escrito  y  el  ha- 
blado, ejercitando  á  un  alumno  para  que  explique  oralmente,  de  manera  que  to- 
dos le  comprendan,  un  fragmento  de  los  Nombres  de  Cristo. 


-  105 


LECCIÓN  XXIV 


Hemos  llamado  dotes  especialmente  literarias  del  escritor  á  unas  facultades 
que  tienen  algo  de  naturales  y  algo  también  de  producidas  por  el  ejercicio  del 
arte,  por  el  estudio,  por  la  imitación  y  por  obra  de  otros  varios  elementos  y 
circunstancias. 

No  son  estas  facultades  creadoras  ni  productoras,  sino  más  bien  ordenadoras 
ó  perfeccionadoras  de  la  obra  literaria;  puede  haber  escritores  que  no  las  posean, 
como  puede  haber  escritores  sin  educación  literaria,  pero  es  lo  cierto  que  todos 
los  escritores  eminentes  las  tienen  como  secuelas  ó  frutos  pendientes  de  las  que 
les  fueron  suministradas  por  la  Naturaleza  y  por  la  educación. 

No  suelen  ser  tales  dotes  primitivas  ú  originarias,  lo  cual  quiere  decir  que 
van  naciendo  y  desenvolviéndose  poco  á  poco,  y  la  práctica  las  aumenta  y  las 
perfecciona. 

Función  esencialísima  del  entendimiento  es  la  observación.  Según  hemos  di- 
cho ya,  observar  vale  tanto  como  ver  con  cuidado,  circunscribiendo  la  atención 
de  manera  potente  y  decidida,  á  un  objeto  ó  á  un  conjunto  de  objetos  relacio- 
nados entre  sí,  porque  es  imposible  observar  á  la  vez  varios  objetos  ó  dividir  la 
observación. 

Sin  embargo,  la  observación  del  escritor  no  es  la  misma  del  hombre  de  cien- 
cia, y  por  esto  puede,  con  razón,  decirse  que  la  observación  literaria,  de  que 
estamos  tratando,  no  es  una  mera  función  intelectual.  En  ella  interviene,  á  más 
de  la  inteligencia,  el  sentimiento  del  escritor,  y  le  hace  fijarse  en  pormenores 
que  el  hombre  de  ciencia  despreciaría  ó  á  los  cuales  no  concedería  importancia. 
En  otros  términos:  el  hombre  de  ciencia  observa  raciocinando  y  el  escritor  ob- 
serva impresionándose  y  sintiendo. 

El  escritor,  al  observar,  se  fija  en  los  pormenores  pintorescos  ó  salientes  que 
sirven  para  caracterizar  la  existencia  de  un  objeto,  ó  en  aquellos  otros  que  reve- 
lan lo  esencial  del  mismo.  La  primera  de  estas  observaciones  le  sirve  al  escritor 
para  describir  el  objeto;  la  segunda,  para  dar  idea  ó  hacer  que  se  forme  con- 
cepto de  él. 

¿Cómo  se  verifica  la  observación?  ¿Es  acto  voluntario  é  involuntario?  No  es 
fácil  contestar  de  manera  precisa  á  estas  preguntas,  porque  siendo  la  observación 
dote  personal,  cada  escritor  la  tiene  y  la  usa  á  su  modo.  Hay  literatos  que  son 
constantemente  observadores  y  no  pierden  un  momento  la  atención  á  todo  lo 
que  ¡jasa  en  torno  suyo;  otros  por  el  contrario,  son  distraídos,  y  necesitan  hallar- 
se en  determinadas  condiciones  para  observar  con  provecho. 


Por  eso  tampoco  es  posible  decir  si  la  observación  es  voluntaria  ó  espontá- 
nea, aunque  sí  se  puede  asegurar  que  vale  mucho  más  artísticamente  lo  que  se 
observa  sin  querer,  que  aquello  hacia  lo  cual  se  dirige  la  atención  deliberada- 
mente y  con  insistencia.  Hay  escritor  á  quien  no  se  le  ocurre  observar  un  hecho, 
por  ejemplo,  el  vuelo  de  un  pájaro,  hasta  que  tiene  urgente  necesidad  de  descri- 
birlo; y  hay  escritor  á  quien  la  observación  de  ese  mismo  vuelo,  hecha  sin  pro- 
ponérselo, le  inspira  una  poesía.  ¿Cuál  observación  valdrá  más  y  será  míis  fecun- 
da en  resultados  artísticos?  La  segunda,  indudablemente. 

Esto  no  quiere  decir  que  la  observación  no  pueda  ser  educada  y  dirigida; 
puede  serlo,  como  casi  todas  las  facultades  y  aptitudes  del  escritor,  mediante  d 
ejercicio,  y  así  es  verdad  que  un  escritor  maduro  suele  observar  con  más  rapidez 
y  con  mayor  exactitud  que  otro  novel;  pero  la  observación  de  éste  será  más 
aguda,  por  cuanto  en  ella  intervendrán,  á  más  del  entendimiento,  el  sentimiento 
y  la  imaginación. 

No  se  opone,  como  suele  creerse,  la  observación  á  la  fantasía,  ni  mucho  me- 
nos á  la  imaginación  reproductora;  al  contrario,  lo  que  hace  es  proporcionar  á 
ésta  y  aquélla  datos  para  sus  creaciones.  jMás  fácil  es  reproducir  y  combinar  lo 
observado  atentamente  que  lo  visto  sin  gran  atención. 

El  exceso  de  observación  constituye  y  engendra  un  vicio  literario,  temible,  la 
pesadez.  Los  escritores  del  Norte,  y  en  particular  los  ingleses,  son  grandes  ob- 
servadores; pero  su  observación  es  tan  minuciosa  y  reparona,  que  enfada  y  mo- 
lesta al 'lector.  A  quien  tiene  grandes  cualidades  de  observador,  le  es  muy  difícil 
contenerse  en  el  límite  que  separa  la  observación  útil  y  amena  de  la  chinchorre- 
ría literaria,  que  así  puede  llamarse  la  t^scrupulosidad  con  que  algunos  autores 
quieren  puntualizar  hasta  las  nuls  insignificantes  menudencias  de  los  objetos. 

I^  reflexión  y  el  juicio  son  también  consideradas  como  funciones  del  enten- 
dimiento, si  bien  es  verdad  que  la  reflexión  y  el  juicio  en  Literatura  son  más 
bien  facultades  que  tienen  tanto  de  intelectuales  como  de  sensitivas,  y  que  sir- 
ven: la  reflexión,  para  síicarde  un  asunto  cualquiera  todo  el  jugo  literario  que 
en  él  haya:  y  el  juicio,  para  discernir  y  separar  lo  verdaderamente  artístico  de  lo 
vulgar  ó  inútil  en  el  asunto  de  queso  trate.  Estai>  son  las  dos  principales  aplica- 
ciones literarias  de  ambas  facultades  que  deben  estudiarse  unidas,  por  haber  en- 
tre ellas  relación  estrechísima. 

\jx  reflexión  y  el  juicio  siguen  ó  deben  seguir  en  el  orden  lógico  á  la  obser- 
vación, y  positivamente  la  reflexión  no  es  sino  la  observación  interna  en  uno  de 
sus  aspectos,  y  el  juicio  es  el  resultado  útil  de  la  observación  y  de  la  reflexión. 

A  vosotros.,  que  tenéis  alma  de  niños,  como  les  sucede  á  los  artistas,  rara  vez 
se  os  ocurre  (quizá  nunca)  poneros  á  reflexionar  espontáneamente  sobre  cual- 
quier asunto;  para  que  reflexionéis  hace  falta  que  antes  \\tiyú\s>  observado  alguna 
cosa,  y  sobre  ésta  recaerá  vuestra  reflexión.  ¿Y  qué  haréis  al  reflexionar?  Senci- 
llamente hacer  como  si  vierais  el  objeto  de  vuestras  reflexiones  por  dentro^  como 
si  desenvolvierais  su  contenido.  Por  eso  decimos  vulgarmente  que  unas  cosas  se 
prestan  á  reflexiones  y  otras  no;  las  que  no  se  prestan  á  reflexiones  son  las  que 
no  tienen  substancia. 
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Resultado  inmediato  déla  reilexión  es  ajuicio,  por  virtud  del  cual  decimos 
si  la  substancia  del  objeto  sobre  el  cual  hemos  reflexionado  es  ó  no  aprovechable 
para  una  obra  literaria.  ¿Cómo  se  juzga?  Comparando.  ¿Y  cuál  será,  en  este  caso, 
d  término  para  nuestra  comparación?  La  substancia  literaria  vista  en  otras  obras 
propias  ó  ajenas. 

Por  consiguiente,  la  reflexión  y  el  juicio  se  formarán,  se  desarrollarán  y  ga- 
narán finura  y  agudeza  por  obra  de  la  experiencia  y  de  la  práctica.  Quien  tenga 
una  gran  erudición  literaria  ó  quien  haya  producido  mucho,  es  decir,  quien  co- 
nozca muchas  obras  literarias  por  dentro,  reflexionará  con  acierto  y  juzgará  con 
tino. 

Vamos  ahora  á  tratar  de  una  dote  literaria  que  durante  mucho  tiempo  se  ha 
considerado  como  la  piedra  de  toque  del  escTitor,  es  decir,  como  la  mejor  señal 
que  el  escritor  mostraba  de  ser  bueno  ó  malo,  y  al  propio  tiempo  como  el  mejor 
medio  que  tenía  para  conocer  lo  bueno  y  lo  malo  en  Literatura,  fisa  dote  litera- 
ria, que  no  es  función  ni  facultad,  se  llama  el  buen  gusto,  y  de  ella  se  han  dado 
tan  numerosas  definiciones,  que  lo  mejor  es  no  poner  aquí  ninguna. 

En  efecto,  si  hay  algo  que  por  naturaleza  suya  especial  parezca  y  deba  ser 
indefinible,  es  el  buen  gusto.  De  gustos  no  hay  nada  escrito,  dice  un  refrán,  y 
otro  afirma  que  á  todos  nos  gusta  lo  bueno.  Quien  acierta  á  resolver  en  la  prác- 
tica la  contradicción  contenida  en  estos  dos  refranes  igualmente  exactos,  tiene 
buen  gusto. 

Es,  pues,  el  buen  gusto,  cierto  discernimiento  literario  que  le  sirve  al  escri- 
tor como  la  fina  educación  le  sirve  al  hombre  sociable,  para  proceder  siempre 
con  exquisita  corrección  y  al  mismo  tiempo  con  gi'an  soltura  y  libertad  y  para 
huir  por  igual  de  la  afectación  de  finura  y  de  la  grosería  natural  ó  fingida.  No 
es  propiamente  facultad,  sino  más  bien  como  una  medida  ó  fiel  contraste  de  las 
otras  facultades. 

Por  eso  debemos  rechazar  el  error  funesto  de  los  preceptistas  rancios,  quie- 
nes concedían  al  buen  gusto  la  misma  importancia  ó  mayor  que  á  la  imagina- 
ción, al  ingenio  y  á  las  demás  facultades  naturales  ó  artísticis.  El  buen  gusto  es  lo 
dicho,  un  fiel  contraste;  y  el  oro  sin  contrastar,  siempre  es  oro,  es  decir,  que  e! 
atemperar  y  medir  las  demás  facultades,  adaptándolas  á  las  exigencias  más  ó 
menos  fundadas  del  público  ó  de  la  moda,  podrá  ser  bueno,  pero  es  mejor  y 
más  importante  y  necesario  que  esas  facultades  existan  y  sean  lozanas  y  podero- 
sas. En  resumen:  es  sencillamente  disparatado  que,  bajo  pretexto  de  ofensiis  al 
buen  gusto,  se  intente  cortar  los  vuelos  á  la  imaginación  ó  templar  los  hervores 
del  genio.  El  buen  gusto  en  Literatura  es  útil,  como  la  educación  en  sociedad: 
pero  siempre  vale  más  el  genio  que  el  buen  gusto  como  vale  más  la  naturaleza 
que  la  educación. 

La  originalidad  es  de  todas  las  dotes  literarias  enumeradas  en  este  capítulo 
la  más  importante. 

Es  original  un  escritor  cuando  se  le  ocurren  ideas  nuevas  que  á  nadie  antes 
que  á  él  se  le  habían  ocurrido,  y  también  cuando  acierta  á  expresar  ideas  viejas 
en  forma  nueva  y  suya  propia,  es  decir,  á  servir  el  vino  viejo  en  odres  nuevas, 


-  108- 

segiin  la  expresión  "bíblica.  No  hay  más  que  estas  dos  maneras  de  originalidad, 
y  ya  se  ve  que  la  más  valiosa  es  la  primera. 

La  importancia  de  la  originalidad  estriba  en  que  ella  es  la  que  forma  y  cons- 
tituye esencialmente  el  genio  literario,  s^n  ya  hemos  dicho  (Lee.  XIX).  Lo  me- 
jor que  puede  hacer  el  escritor  es  decir  algo  completamente  nuevo,  con  la  sola 
condición  de  que,  además  de  nuevo,  sea  bueno.  Lo  original  tiene  además  la  ven- 
taja de  ser  nuevo  eternamente,  como  lo  es  Don  Quijote,  como  lo  son  el  Cid  y 
Agüites,  que  siempre  cogen  de  nuevas  á  quien  los  conoce  por  primera  vez. 

Decimos  que  además  de  ser  nuevo  lo  que  se  diga,  debe  ser  bueno  para  que 
sea  original.  Cuando  el  escritor  dice  algo  nuevo  que  no  es  bueno,  en  vez  de  ser 
original,  es  extravagante  ó  exótico,  y  esto.no  es  dote  literaria  recomendable,  sí- 
no  vicio  vitando. 

Como  la  originalidad  es  una  dote  muy  rara  y  difícil  de  poseer,  hay  escrito- 
res que,  desesperando  de  adquirirla,  porque  la  originalidad  no  se  adquiere,  in- 
tentan aparentarla  presentando  como  nuevas  y  suyas  propias,  ideas  que  son  vie- 
jas y  pertenecen  á  otros  autores.  A  esto  se  llama  plagiar,  verbo  latino,  que  sig- 
nifica robar  las  ideas  literarias  (ó  vender  como  esclavo  al  hombre  libre).  El  pla- 
gio es,  por  tanto,  un  robo  literario,  que  sólo  se  justifica  y  se  absuelve  cuando  va 
seguido  de  asesinato,  es  decir,  cuando  el  escritor,  al  robar  sus  ideas  á  otro,  las 
ha  mejorado,  embellecido  y  perfeccionado  tanto,  valiéndose  de  la  segunda  ma- 
nera de  originalidad,  que  ha  hecho  caer  en  el  olvido  al  escritor  robado. 

Suele  confundirse  frecuentemente  esto,  que  es  plagiar,  con  la  copia  servil 
de  las  ideas  y  de  las  palabras  de  un  autor.  Esto  último  ya  no  es  un  delito  litera- 
rio, sino  un  delito  común  de  los  que  deben  castigar  los  jueces  con  multa,  cárcel 
ó  presidio,  etc. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

l.o  Estudíese  el  valor  de  la  observación  en  Lazarillo  de  Tormes,  en  Guz- 
man  de  Alfarache,  en  Don  Gil  de  las  calzas  verdes,  en  la  Introducción  del  sím- 
bolo de  la  fe,  en  el  pocnm  Aranjuez,  en  el  de  Alexandre, 

2.0  Hágase  que  un  alumno  escriba  ó  manifieste  oralmente  las  observacio- 
nes que  le  sugiere  un  hecho  vulgar,  la  contemplación  de  un  objeto  ó  la  lectura 
de  una  obra. 

3.0  Determínese  la  función  de  la  reflexión  y  del  juicio,  leyendo  el  Idearium 
español,  el  Escudero  Marcos  de  Obregón  y  los  discursos  de  Cortina,  Pacheco, 
Ríos  Rosas,  Menéndez  y  Pelayo  y  Ramón  y  Cajal. 

4.0  Hágase  que  un  alumno  reflexione  y  juzgue  acerca  de  cualquier  suceso 
visto  por  él  ó  leído,  ó  que  establezca  por  sí  mismo  la  comparación  entre  dos 
obras. 

5.0  Aprecíese  el  buen  gusto  en  las  obras  de  Garcilaso,  Cetina,  Alcázar,  Mo- 
ratín  y  Valera,  y  nótese  el  mal  gusto  en  algunas  de  Góngora  y  Valdivielso. 

6.0  Sométase  al  juicio  de  un  alumno  la  Sátira  contra  el  matrimonio,  de 
Quevedo,  y  hágasele  notar  lo  que  hay  en  ella  de  buen  gusto  y  de  malo. 
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7.0  Examínese  la  originalidad  de  la  idea,  en  el  romance  El  Tiempo,  de 
Quevedo;  en  Pío  Cid,  de  Ganivet,  en  la  dolora,  ¡Quién  supiera  escribir/:  y  la  ori- 
ginalidad de  la  forma  en  los  romances  moriscos  de  Oóngora,  en  la  Epístola  mo- 
rola Fabio,  en  La  villana  de  la  Sagra,  en  el  discurso  de  Castelar,  en  las  Cata- 
cumbas, de  Costa. 
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Antes  que  empecemos  á  tratar  del  estilo  como  dote  literaria  de  las  que  en 
parte  posee  el  escritor  a  natívítate  y  en  parte  adquiere  por  medio  de  la  educa- 
ción, debemos  rechazar  la  doctrina  sostenida  y  afirmada  por  diversos  preceptis- 
tas para  quienes  el  estilo  no  es  una  dote  literaria  personal  ó  colectiva,  sino  una 
cualidad  de  la  expresión  literaria. 

Este  error,  que  viene  perpetuándose  en  los  libros  de  retórica,  es  tan  grave  y 
disparatado  como  sería  el  afirmar  que  la  forma,  el  gusto  ó  estilo  de  una  catedral 
gótica,  era  una  cualidad  de  la  piedra  con  que  se  hizo  el  edificio  y  no  una  dote 
ó  facultad  del  arquitecto,  el  cual  tenia  naturalmente  esa  dote  y  la  perfeccionó 
mediante  la  aplicación  y  el  estudio. 

No;  el  estilo  no  es  cualidad  de  la  expresión  literaria,  como  no  es  cualidad 
de  la  obra  arquitectónica  ó  pictórica,  etc.,  sino  dote  especial  del  artista,  aneja  á 
su  personalidad  y  consecuencia  de  su  carácter  y  de  sus  estudios,  ó  de  la  escuela 
literaria  á  que  pertenezca.  Lo  que  en  la  obra  se  llama  estilo,  es  el  resultado  de  la 
aplicación  de  esa  dote  personal  ó  colectiva. 

Existe,  pues,  el  estilo  como  cualidad  peculiar  y  exclusiva  de  un  escritor  de- 
terminado; existen  el  estilo  cervantesco,  el  calderoniano,  el  shakespeariano,  -el 
quevedesco,  etc.:  y  al  llevar  los  nombres  de  esos  grandes  autores,  ya  se  compren- 
de que  estilos  tan  diferentes  fueron  especiales  dotes  que  para  escribir  tuvieron 
ellos,  cada  cual  según  la  particular  naturaleza  de  su  genio,  de  su  vocación  y  de 
sus  estudios. 

Todos  los  genios  literarios  han  tenido  estilo  propio,  y  puede  afirmarse  que  el 
estilo  propio  es  una  de  las  señales  más  fijas  para  reconocer  al  gran  escritor,  y 
que  todo  escritor  que  en  absoluto  carezca  de  él  no  pasará  de  medianía,  por  muy 
grandes  que  sean  sus  demás  facultades. 

Pero,  ¿qué  es  el  estilo? 

La  gente  vulgar  aplica  esta  palabra  con  verdadera  exactitud  en  infinidad  de 
ocasiones.  Todos  entendéis  lo  que  se  quiere  decir  al  hablar  de  un  baile  al  estilo  de 
Andalucía,  de  un  guiso  al  estilo  de  Cataluña,  de  un  vino  de  estilo  ajerezado,  ó 
de  que  tal  ó  cual  prenda  ó  adorno  de  ropa  no  se  estila  ya. 

Esas  expresiones  se  refieren,  claro  está,  á  la  manera  de  hacer  las  cosas  cada 
persona  ó  cada  pueblo;  si  bien  es  verdad  que  el  vulgo,  al  hablar  de  estilo,  no 
suele  referirse  á  persona  determinada,  sino  á  una  colectividad  ó  reunión  ó  con- 
junto de  personas  que  forman  escuela  en  material  de  danza,  de  guiso,  de  vini- 
cultura ó  de  vestimenta.  Los  estilos  personales  son  pocos  y  mal  conocidos  por  el 
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vulgo,  porque  para  conocerlos  y  distinguir  á  unos  artistas  de  otros  por  su  estilo, 
son  necesarias  facultades  críticas  que  el  vulgo  no  posee. 

La  etimología  nos  da  la  palabra  Stylus^  í,  nombre  que  daban  los  romanos  al 
punzoncito  con  que  escribían  sobre  unas  tablillas  enceradas  ó  ceruseadas  (cu- 
biertas de  altíayakle)  antes  de  conocerse  el  papel  y  de  usarse  el  pergamino.  Pero 
los  mismos  romanos  emplearon  ya  la  palabra  estilo  para  significar  lo  que  signi- 
fica hoy:  el  carácter  ó  fisonomía  especial  que  tiene  cada  escritor  y  que  sabe  co- 
nuinicar  á  sus  obras. 

Según  esto,  es  el  estilo  una  dote  puramente  personal,  cual  lo  es  la  forma  de 
letra  de  cada  individuo;  pero  así  como  en  la  forma  de  letra  influye  la  que  tiene 
el  maestro  de  escritura,  y  hay  muchos  individuos  cuya  letra  no  cambia  jamás, 
sino  que  durante  su  vida  conserva  el  carácter  que  tenía  en  la  escuela,  también 
los  maestros  de  Literatura  pueden  ejercer  influjo  grandísimo  sobre  los  discípu- 
los en  materia  de  estilo,  y  si  éstos  no  tienen  genio  bastante  para  crearse  un  esti- 
lo propio,  se  les  notará  semejanza  con  el  del  maestro,  ó  sea,  estilo  de  escuela. 

Para'  saber  cómo  se  adquiere  y  se  forma  el  estilo,  esto  es,  para  averiguar  si  es 
posible  que  logre  esta  dote  especial  quien  no  la  tenga  por  naturaleza,  y  cómo, 
cuando  se  tiene,  se  puede  perfeccionarla,  será  preciso  tener  en  cuenta  que  el  es- 
tilo es.  segiin  lo  dicho,  una  dote  principalmente  espiritual  é  íntima,  que  resulta 
de  la  combinación  de  fas  distintas  faciiltades  y  dotes  naturales  y  artísticas  en  el 
alma  del  escritor,  y  del  predominio  de  unas  sobre  otras.  El  estilo,  antes  de  ma- 
niícstarse  en  la  expresión  literaria,  existe  en  el  espíritu  del  autor,  y  hay  muchos 
hombres  á  quienes  nadie  reputa  literatos,  [)L'ro  que  tienen  estilo  propio  y  muy 
marcado,  que  manifiestan  usualmcnte  en  la  conversación,  la  cual  á  veces  puede 
considerarse  como  obra  literaria. 

Siendo,  pues,  una  dote  de  naturaleza  espiritual  manifestada  en  formas  mate- 
riales, en  las  obras,  parece  que  debiera  ser  imposible  adquirir  estilo  quien  noló 
tiene;  pero  si,  según  lo  dicho,  esa  dote  llamada  estilo  es  consecuencia  natural  del 
modo  como  se  combinan  las  diferentes  facultades  en  el  alma  del  escritor,  y  si 
esta  combinación  puede  ser  favorecida  ó  modificada  mediante  una  educación  li- 
teraria prudente  y  sana,  resulta  posible  adquirir  estilo  el  escritor  cuando  está 
educándose,  no  después,  aunque  siempre  es  mejor  que  no  lo  adquiera,  sino  que 
io  tenga  naturalmente,  porque  ya  podemos  áe^áe  ahora  establecer  el  principio 
de  que  el  estilo  mejor  de  todos,  el  único  estilo  que  debe  desearse  al  escritor,  es 
el  estilo  natural,  el  que  la  Naturaleza  le  haya  dado. 

Pero  teniendo  naturalmente  estilo  ó  adquiriéndole  mediante  la  educación 
que  acierte  á  desarrollar  unas  facultades  combinándolas  con  otras  y  haciendo 
predominar  á  éstas  ó  aquéllas,  hace  hita  formar  el  estilo,  dirigirle,  educarle,  y 
para  ello  no  bastará  dirigir  y  educar  la  facultad  que  predomina  (según  la  cual, 
será  el  estilo  fantástico  ó  imaginativo,  sentimental,  genial,  ingenioso,  etc.),  sino 
que  será  preciso  castigarle,  como  se  dice  en  términos  técnicos. 

Castigar  el  estilo  es  procurar  por  todos  los  medios  posibles  que  se  conserve 
dentro  de  los  términos  de  la  originalidad,  sin  que  llegue  al  exotismo  ni  á  la  ex- 
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travagancia  y  dentro  de  los  límites  de  la  corrección,  sin  que  incurra  en  la  exce- 
siva pulidez  ni  en  la  vulgaridad  y  grosería. 

Existe  asimismo  el  estilo  como  dote  colectiva;  es  decir,  que  no  es  solamente 
potencia  ó  cualidad  peculiar  de  cada  individuo;  en  determinadas  épocas  y  en 
determinadas  naciones, ó  en  r^iones  de  una  misma  nación,  aparecen  numero- 
sos autores  contemporáneos  ó  paisanos  que  escriben  con  el  mismo  estilo,  y  á  las 
reuniones  de  estos  individuos  se  llama  de  ordinario  escuelas  literarias.  Así,  las 
escuelas  poéticas  sevillana  y  arangonesa,  por  ejemplo,  las  formaron  diferentes 
poetas  de  los  siglos  xvi  y  xvil,  que  escribieron  poesías  inspiradas  por  el  mismo 
espíritu  y  compuestas  en  estilo  muy  análogo  ó  semejante. 

Las  condiciones  exteriores  de  clima,  raza,  educación,  etc.,  forman  el  estilo 
colectivo  y  hacen  que  los  escritores  andaluces  se  diferencien  de  los  aragoneses,  y 
los  madrileños  de  los  catalanes;  pero  debe  entenderse  bien  y  tenerse  muy  pre- 
sente que  las  diferencias  de  estilo  no  pueden  ser  base  para  establecer  el  regiona- 
lismo literario,  como  quieren  ahora  algimos  escritores,  sosteniendo  que  la  Lite- 
ratura española  no  es  sino  la  suma  de  la  Literatura  castellana  con  la  andaluza^ 
la  valenciana,  la  aragonesa,  la  gallega,  la  catalana,  etc. 

No:  la  Literatura  castellana  es  algo  común  á  todas  las  regiones  donde,  con 
este  ó  con  el  otro  estilo,  se  piensa  y  se  escribe  en  castellano,  ya  sea  en  Europa,  en 
África  ó  en  América.  Pertenecen  á  la  Literatura  castellana  las  obras  compuestas 
por  autores  andaluces,  gallegos,  catalanes,  etc.,  que  las  escriban  en  castellano,  y 
también,  naturalmente,  las  obras  de  los  literatos  americanos,  hijos  de  nuestra  ra- 
za y  cultivadores  de  nuestro  idioma;  aun  cuando,  en  efecto,  se  aprecie  con  facili- 
dad las  grandes  diferencias  de  estilo  que  hay  entre  esos  autores,  unas  personales 
y  otras  propias  del  país  ó  región  en  que  viven  y  escriben. 

Por  tanto,  es  necesario  distinguir  el  estilo  como  dote  colectiva  ó  cualidad  li- 
teraria peculiar  á  los  individuos  pertenecientes  á  una  región,  de  las  escuelas  li- 
terarias 6  reuniones  de  literatos  que  tienen  el  mismo  estilo,  porque  todos  siguen 
á  un  maestro:  ó,  como  decíamos  antes,  hay  que  distinguir  las  escuelas  con  maes- 
tro, que  son  las  propiamente  llamadas  escuelas,  de  las  escuelas  sin  maestro,  y  to- 
das ellas,  de  las  regiones  literarias. 

Escuela  con  maestro  es  la  escuela  del  poeta  sevillano  Femando  de  Herrera, 
constituida  por  sus  discípulos;  escuela  sin  maestro  es  la  escuela  sevillana,  en  la 
que  figuran  Herrera  y  otros  poetas  y  prosistas  y  región  literaria  es  la  Andalucía 
poética  caracterizada  por  el  estilo  poético  andaluz. 

Por  principio  general  en  materia  de  estilo  se  ha  tenido  este  axioma,  de  Bu- 
ffón,  interpretado  libremente:  el  estilo  es  el  hombre.  Analizando  cuidadosamen- 
te este  principio,  se  deducen  los  más  importantes  entre  cuantos  se  refieren  al 
estilo. 

El  estilo  es  el  hombre,  quiere  decir  que  el  estilo  es  el  reflejo  y  la  marca  de  la 
personalidad  del  escritor,  lo  que  le  caracteriza  y  le  diferencia  de  los  demás,  lo 
que  revela  cuáles  son  las  facultades  predominantes  en  él;  y  siendo  así,  claro 
está  que  donde  no  hay  hombre,  donde  no  hay  literato  que  merezca  ser  señalado 
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entre  los  demás,  y  ser  recordado  por  su  nombre,  puesto  ai  frente  de  sus  obras, 
no  hay  estilo. 

El  estilo  es  el  hombre^  significa  de  una  manera  terminante  y  precisa  lo  ya  di- 
cho por  nosotros:  que  el  escritor,  antes  que  escritor  es  hombre,  y  á  las  condicio- 
nes generales  de  la  humanidad  debe  someterse  en  el  estilo  como  en  el  pensa- 
miento, sin  lo  cual  no  conseguirá  nunca  despertar  el  interés  de  los  demás  hom- 
bres, quienes,  como  el  personaje  de  Terencio,  no  juzgarán  ajeno  á  ellos  nada 
que  sea  humano.  • 

El  estilo  es  el  hombre,  da  á  entender,  por  último,  que  el  escritor  está  obliga 
do  únicamente  en  esta  materia  á  tomar  como  principio  la  naturalidad  y  la  since- 
ridad: á  expresarse  como  hombre  siempre,  y  á  no  dejarse  llevar  por  los  recursos 
y  triquiñuelas  fáciles  del  o/ido  de  literato. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

l.o  Nótese  la  falta  de  estilo  en  los  trabajos  previamente  escritos  por  los 
alumnos,  y  expliqúese  la  razón  de  esta  falta. 

2.0  Nótese  la  misma  falta,  ó  mejor,  la  homogeneidad  del  estilo  en  los  Can- 
tares de  gesta,  en  los  romances  viejos  de  Bernardo  del  Carpió,  Fernán  Gonzá- 
lez, El  conde  Atareos^  Moriana  y  Galván,  y  en  las  crónicas  anteriores  al  si- 
glo XV. 

3.0  Obsérvenle  los  primeros  vestigios  de  estilo  en  el  iMaestro  Berceo,  dife- 
renciándolo del  Poema  de  Mío  Cid  y  de  la  Crónica  rimada:  y  la  existencia  de  un 
estilo  marcado  y  robusto  en  el  Archipreste  de  Hita:  y  las  diferencias  de  estilos 
muy  característicos  en  La  Celestina,  en  Cervantes,  Lope,  Quevedo,  Herrera.  Cas- 
tillejo, Andrada,  etc. 
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LECCIÓN  XXVI 


Mejor  que  explicar  las  diversas  divisiones  del  estilo,  es  aprender  á  conocerlas 
en  los  autores  más  caracterizados.  De  aquí  el  carácter  pura  y  esencialmente  prác- 
tico de  estas  lecciones  y  la  brevedad  de  la  teoría  expuesta  en  ellas. 

La  división  clásica  del  estilo  en  suave,  tenue  ó  sutil,  medio  ó  templado  y 
grave,  robusto  ó  sublime,  es  la  más  vulgar  y  la  que  han  aceptado  casi  todos  los 
retóricos,  aun  cuando  en  realidad  nada  enseña,  ni  tiene  valor  artístico  alguno, 
sirviendo  sólo  como  nomenclatura  práctica.  Decir  que  un  escritor  tiene  estilo 
suave,  estilo  mediano  ó  estilo  sublime,  no  es  decir  gran  cosa  ó  es  cometer  una 
falsedad,  porque  ya  sabemos  que  el  estilo  es  una  cualidad  ó  dote  artística  espe- 
cial del  escritor,  la  cual  se  ¡presenta  de  muy  distinto  modo  en  cada  caso  y  situa- 
ción de  la  obra  ó  del  ánimo  del  escritor.  Considerado,  pues,  el  estilo  como  dote 
personal,  huelgan  ó  son  arbitrarias  cuantas  clasificaciones  qujera  hacerse  de  él. 
de  igual  manera  que  resultaría  imposible  clasificar  á  los  hombres  por  los  rasgos 
individuales  y  particularísimos  de  sus  fisonomías. 

En  cambio,  considerando  el  estilo  como  dote  colectiva,  ó  sea  como  cualidad 
común  á  varios  artistas  pertenecientes  á  un  mismo  pueblo,  época  ó  escuela,  no 
sólo  cabe  admitir  la  división  clásica  mencionada,  sino  que  es  útil  y  conveniente 
consignar  algunas  otras  de  las  más  aceptadas  por  los  buenos  autores. 

No  es  propiamente  clasificación,  sino  mera  nomenclatura  adjetiva  la  que  se 
refiere  al  estilo  predominante  en  los  grandes  autores  de  todos  los  tiempos.  No 
significa  tanto  como  parece  el  decir  estilo  homérico,  estilo  ciceroniano,  estilo  dan- 
tesco, estilo  shakespeariano,  estilo  cervantesco,  etc.  Estas  denominaciones  y  las 
que  tienen  por  base  ía  división  histórica  en  edades  y  épocas  (estilo  arcaico,  anti- 
guo, medioeval,  moderno,  modernista),  y  como  aquellas  que  se  refieren  á  circuns- 
tancias de  raza,  de  nacionalidad  ó  de  unión  política  (estilo  helénico,  latino,  ará- 
bigo, germánico,  británico,  etc.)  no  tocan  verdaderamente  á  la  entraña  de  lo  que 
en  realidad  constituye  el  estilo,  según  lo  expuesto,  y  todas  ellas  f)ecan  de  posti- 
zas y  atañederas  á  la  apariencia  ó  forma  externa  literaria,  no  á  la  substancia  ín- 
tima, al  peculiar  espíritu  del  autor,  á  lo  que  esencialmente  constituye  el  estilo. 

Otro  tanto  sucede  con  cierta  división  muy  autorizada  que  se  funda  en  la  ex- 
tensión de  las  cláusulas  ó,  hablando  más  claro,  en  la  mayor  ó  menor  longitud 
de  los  párrafos  que  el  escritor  emplea.  Según  esta  división,  el  estilo  puede  ser 
suelto  ó  cortado  cuando  el  autor  use  párrafos  cortos,  como  se  ve  en  la  Bíblii,  y 
por  eso  se  le  llanta  también  estilo  bíblico  ó  sentencioso:  y  puede  ser  ligado,  pe- 
riódico  ú  oratorio  cuando  el  autor  emplee  párrafos  largos  y  de  mucha  complica- 
ción sintáxica. 
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EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

Léase,  como  ejemplo  de  estilo  suave  ó  tenue,  la  Filosofía  fundamental,  de 
Balmes;  de  estilo  mediano  ó  templado,  El  culto  sevillano,  de  Robles;  de  estilo 
robusto  ó  sublime,  el  sermón  del  P.  Granada;  de  estilo  ciceroniano,  el  discurso 
de  D.  Gómez  Manrique;  de  estilos  cervantesco  y  quevedesco,  obras  de  esos  auto- 
res; de  estilo  arcaico,  el  Labyrintho,  de  Juan  de  Mena,  y  la  Guerra  de  Granada^ 
de  Mendoza;  de  estilo  antiguo,  las  Generaciones  y  semblanzas,  de  Pérez  de  Guz- 
man;  de  estilo  medioeval,  el  Poema  de  Mío  Cid;  de  estilo  moderno,  obras  de 
Zorrilla  y  de  Campoamor;  de  estilo  modernista,  obras  de  R.  Darío  y  W.  Fernán- 
dez; de  estilo  suelto  ó  cortado,  Aforismos,  de  Letamendí  y  de  Vives;  de  estilo 
ligado  ú  oratorio^  discursos  de  Aparisi,  Ríos  Rosas  y  Castelar. 
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LECCIÓN  XXVII 


Más  legítima  y  razonable  que  las  expuestas,  parece  la  división  del  estilo  en 
castizo  y  bárbaro  ó  extranjerizo,  entendiendo  por  estilo  castizo  el  que  se  ajuste,' 
no  solamente  á  la  corrección  gramatical,  sino  también  á  la  manera  de  sentir  ó 
de  pensar,  propia  del  pueblo  español,  y  por  extranjerizo  ó  bárbaro,  el  que  sea 
todo  lo  contrario.  Así,  vemos  que  hay  escritores  castizos  y  escritores  extranje- 
rizas. 

Las  otras  divisiones:  en  ^\\\o  familiar,  serio  ó  grave  y  altisonante  ó  solemue; 
en  estilo  lánguido,  frío,  templado  y  apasionado  ó  vehemente;  en  c^WXo  árido,  so- 
brio ó  elegante  y  adornado  6  florido,  etc.,  no  son  más  que  variantes  de  la  divi- 
sión clásica  formulada  por  Quintiliano. 

La  Estética  experimental  moderna  divide  el  estilo,  como  había  dividido  la 
hermosura,  según  dijimos,  en  sensorial,  sentimental,  intelectual  é  ideal.  Hay,  en 
efecto,  estilo  que  se  dirije  principalmente  á  los  sentidos,  procurando  impresio- 
narles con  viveza  y  energía;  á  éste  le  han  llamado  los  retóricos  estilo  pintoresco 
ó  brillante.  Hay  otro  estilo  que  intenta  herir  las  fibras  del  sentimiento  humano, 
interesándole  por  el  espíritu  de  lo  que  dice  y  por  la  manera  como  lo  dice,  y 
éste  es  el  estilo  sentimental,  que  los  retóricos  llaman  apasionado.  Otro  estilo 
trata  de  convencer  ó  persuadir  á  la  inteligencia  y  es  el  intelectual^  llamado  tam- 
bién lógico  ó  discursivo  por  los  retóricos.  Por  último,  cuando  el  escritor  se  pro- 
pone iluminar  poderosamente  las  inteligencias  y  levantar  los  corazones  mostran- 
do horizontes  desconocidos  é  ideas  sobrehumanas  y  casi  inefables,  emplea  el 
estilo  ideal,  que  se  ha  llamado  sublime. 

Todas  estas  divisiones  adolecen  de  igual  defecto;  no  son  esenciales,  funda- 
mentales, si  bien  la  última  es  la  más  aproximada  á  la  realidad.  Lo  importante, 
lo  necesario  es  que  el  escritor  tenga  estilo  suyo  propio,  y  teniéndole  todos  los  es- 
critores, lo  tendrán  también  sus  épocas,  sus  escuelas  y  sus  pueblos. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

Léanse  como  muestra  de  estilo  castizo,  trozos  del  Quijote  y  el  soneto  del 
Valentón,  de  Cervantes;  de  estilo  extranjerizo,  poesías  de  W.  Fernández;  de 
estilo  familiar.  El  sabor  de  la  tiemica,  de  Pereda  y  los  Avisos,  de  Pellicer;  de 
estilo  serio  ó  grave,  el  discurso  de  Cortina;  de  estilo  altisonante  ó  solemne,  el 
de  Olózaga  y  la  Crónica  de  Diego  Enríquez  del  Castillo;  de  estilo  lánguido,  el 
Romance  de  Cristóbal  de  Castillejo;  de  estilo  frío,  obras  de  Pí  y  Margall  y  del 
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Dr.  López  Pinciano;  de  estilo  apasionado  ó  vehemente,  La  Celestina  y  el  dis- 
curso de  Castelar;  de  estilo  árído,  la  Crónica  de  D.  Sancho  IV,  y  El  hierro^  del 
Dr.  Monardes;  de  estilo  sobrio  ó  elegante,  el  del  P.  Mariana,  el  de  Moneada, 
el  de  Arguijo  y  el  de  Espinel;  de  estilo  adornado  ó  florido,  el  de  L  L.  de 
Argensola  y  el  de  Fray  Luis  de  León;  de  estilo  sensorial,  pintoresco  ó  brillante, 
el  de  Rioja  y  el  de  Góngora;  de  estilo  sentimental  ó  apasionado,  el  de  Santa 
Teresa,  San  Juan  la  Cruz  y  Jorge  Manrique;  de  estilo  intelectual,  lógico  ó  dis- 
cursivo, el  de  Gradan,  Navarrete,  Ganivet,  Muñoz  Torrero  y  Ramón  y  Cajal;  y 
de  estilo  ideal  ó  sublime,  el  de  Fray  Luis  de  Granada  y  el  de  Cervantes,  en  el  úl- 
timo capítulo  del  Quijote. 


f '.  - 


-  118 


LECCIÓN  XXVIII 


Siendo  el  estilo  cualidad  individual  ó  colectiva  de  índole  tan  delicada,  y  nece- 
sitándose para  apreciarle  y  conocerle  facultades  críticas  que  no  suele  tener  el 
vulgo,  es  muy  frecuente  confundirle  con  la  manera,  por  lo  cual  importa  mucho 
declarar  las  diferencias  entre  ésta  y  aquél. 

La  manera  es  una  especie  de  falsificación  del  estilo,  hecha  con  más  ó  menos 
habilidad.  Hay  quien  se  pone  á  escribir  sin  poseer  suficiente  preparación  litera- 
ria, y  careciendo,  por  tanto,  no  ya  de  recursos  gramaticales  para  expresar  su 
pensamiento,  sino  de  capacidad  adecuada  para  darle  carácter  y  relieve  propio  de 
tal  suerte  que  en  la  apariencia  se  le  distinga  sin  esfuerzo  del  pensamiento  de  los 
demás,  procura  imitar  lo  que  los  grandes  autores  han  hecho,  fijándose  en  [larti- 
cularidades  y  pormenores  de  la  forma  por  ellos  usada  más  bien  que  en  el  alma, 
en  el  propio  ser  de  esos  autores  revelado  en  sus  obras.  Quien  hace  esto  no  llega 
á  tener  estilo  suyo,  pero  tampoco  puede  apropiarse  el  de  esos  autores,  puesto  que 
no  ha  logrado  asimilarse  lo  que,  en  el  fondo,  constituye  su  estilo:  y  asi  única- 
mente consigue  tener  una  manera  de  escribir  que  no  le  hace  diferenciarse  de  los 
demás  por  cualidades  positivas,  sino  por  circunstancias  y  caracteres  negativos. 
Más  claro:  el  que  no  tiene  estilo,  sino  manera,  no  se  parece  á  los  otros  escritores, 
pero  tampoco  logra  ser  señaladamente  alguien  á  quien  ellos  consideren  digno 
de  imitación.  A  esto  llamaremos  manera  por  falta  de  estilo. 

Hay  otros  escritores  que  habiendo  conseguido  tener  estilo  propio  y  hasta  for- 
mar escuela  se  engríen  y  se  infatúan  de  tal  modo,  que  prescinden  ya  en  absoluto 
de  la  atención  necesaria  y  constante  á  los  cambios  que  en  las  ideas  y  en  el  len- 
guaje literario  introducen  la  naturaleza,  las  costumbres  y  el  progreso  humano. 
Estos  escritores,  creyendo  ya  definitivo  y  perfecto  su  estilo,  no  intentan  modifi- 
carle y  mejorarle,  no  le  orean  mediante  el  contacto  con  la  naturaleza,  no  le  ilus- 
tran con  el  estudio  de  los  clásicos  antiguos  y  modernos,  no  le  hacen  natural, 
suelto  y  corriente  con  el  trato  y  comercio  de  la  sociedad  contemporánea;  enamo- 
rados de  sí  mismos  y  de  su  estilo,  obscurecen  y  empañan  las  bondades  y  excelen- 
cias de  éste,  de  igual  modo  que  la  exagerada  presunción  hace  olvidar  la  hermo- 
sura, por  muy  grande  que  ésta  sea.  Estos  escritores  orgullosos  y  poseídos  de  si 
mismos  hacen  perder  pronto  á  su  estilo  la  frescura  y  lozanía  primitivas,  y  caen, 
sin  pensarlo  ni  quererlo,  en  otra  especie  de  manera,  á  la  cual  llamaremos,  ma- 
nera, por  sobra  de  estilo. 

De  suerte  que  la  manera  proviene  de  dos  causas  principales:  ó  de  escasa  pre- 
paración literaria  en  los  escritores  nuevos  que  desean  apresuradamente  y  coa 
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pemiciosa  impaciencia  crearse  un  estilo  sin  estar  aún  formados  para  ello,  ó  de 
presunción  extremada,  y  á  veces  también  de  pereza,  en  los  escritores  viejas  y 
acreditados  que  reputan  su  estilo  impecable. 

¿Qué  es,  pues,  la  manera?  Es  un  estilo  falso,  aparente,  engañoso,  á  veces  pro- 
ducto de  la  imitación  ajena  mal  entendida,  á  veces  hijo  de  la  imitación  propia, 
de  la  contemplación  de  sí  mismo  que  lleva  á  los  escritores  á  empobrecer  su  inge- 
nio y  á  cometer  extravagancias  y  ridiculeces. 

Quien  no  posea  estilo,  si  tiene  algo  importante  que  decir,  dígalo  como  Dios 
le  dé  á  entender,  con  naturalidad,  sin  pretensiones  ni  empeños  literarios;  quien 
le* posea,  esmérese  en  cuidarle,  mejorarle  é  ilustrarle  todo  lo  posible  y  nunca  se 
dé  por  satisfecho  de  lo  que  á  él  se  le  antoja  absoluta  perfección. 

Más  que  los  individuos  suele  advertirse  la  manera  en  las  que  hemos  llamado 
escuelas  literarias.  La  causa.de  esto  es  la  natural  propensión  que  los  discípulos 
tienen  siempre  á  estimar  como  superior  é  inmejorable  cuanto  hace  el  maestro. 
Un  gran  poeta,  admirado  por  todo  el  mundo,  tiene  el  estilo  que  mejor  conviene 
á  su  genio.  Sus  discípulos,  aquellos  que  tratan  de  seguirle  y  de  imitarle,  si  no 
poseen  genio  como  el  maestro,  mal  podrán  adquirir  en  el  trato  ó  en  las  enseñan- 
zas y  lecciones  de  éste  su  carácter,  sello  ó  rasgo  predominante,  y  si  tienen  genio, 
pronto  abandonarán  la  escuela  sin  haber  aprendido  gran  cosa.  Quedarán,  pues, 
en  ella  las  medianías,  y  como  éstas  no  han  de  llegar  nunca  á  asimilarse  lo  íntimo 
y  peculiar  del  alma  del  maestro,  no  tomarán  su  estilo,  sino  que  le  imitarán  ó  le 
copiarán,  rebajándole  y  bastardeándole  hasta  convertirle  en  manera. 

Sucede  también  que  algunos  maestros,  guiados  sin  duda  por  su  buen  deseo, 
no  siempre  eficaz,  tratan  de  erigir  en  principios  indudables  los  procedimientos 
que  á  ellos  les  fueron  útiles  para  su  trabajo,  y  de  artistas  activos  militantes,  vie- 
nen á  convertirse  en  preceptistas.  Apenas  hay  gran  poeta  que  no  haya  escrito  ó 
enseñado  una  Preceptiva  suya,  procurando  imbuir  á  sus  discípulos  las  ideas,  y 
adoctrinarles  en  los  procedimientos  que  á  él  le  valieron  fama;  lo  cual  produce  el 
lamentable  resultado  de  que  los  discípulos  toman  por  infalibles  aquellos  princi- 
pios y  reglas  y  los  siguen  y  aplican  con  docilidad  servil,  malogrando  sus  faculta- 
des propias. 

Aceptada  ya  sin  discusión  la  doctrina  consignada  en  la  Preceptiva  del  maes- 
tro, los  discípulos  se  juntan  y  se  asocian  formando  cenáculos  literarios,  reunio- 
nes limitadas  y  estrechas,  dentro  de  los  cuales  se  practica  el  arte  con  arreglo  á 
los  principios  y  procedimientos  de  dicha  Preceptiva.  Entonces  nacen  las  intran- 
sigencias y  los  exclusivismos;  los  escritores  del  cenáculo  se  consideran  poseedo- 
res únicos  dé  la  verdad  literaria,  su  amaneramiento  se  acentúa,  se  alejan  de  toda 
naturalidad  y  expansión,  y  se  quedan  huérfanos  de  público,  porque  éste  no  pue- 
de soportar  con  paciencia  la  hinchada  pedantería  de  los  literatos  de  cenáculo,  ni 
recibir  como  obras  de  verdadero  valor  las  dictadas  por  la  presunción  de  éstos. 

Las  Academias,  sociedades  ó  reuniones  de  literatos  ó  de  personas  competen- 
tes en  literatura,  y  que  oficialmente  estudian  el  lenguaje  y  cuidan  de  su  conser- 
vación y  pureza,  influyen  también  mucho  en  la  formación  y  en  las  modificacio- 
nes del  estilo.  Existe  un  estilo  que  se  llama  especialmente  académico,  y  se  carac- 
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teriza  por  cierta  solemnidad  aparatosa  y  fría,  correcta  en  exceso  y  falta  de  vida  y 
de  entusiasmo.  El  estilo  que  en  las  Academias  se  practica  y  se  aprende,  por  lo 
general,  siguiendo  con  todo  rigor  los  principios  de  la  Gramática  y  los  de  la 
Estética  y  la  Retórica  patrocinadas  pcv  la  mayoría  de  los  individuos  que  forman 
esas  corporaciones  oficiales,  parece  estilo  de  escritor  viejo  y  cansado,  sin  agilidad 
artística  ni  brío  espiritual. 

No  obstante,  hay  algunos  escritores  que  se  dejan  seducir  por  la  tersura  apa- 
rente de  ese  estilo,  y  que,  no  teniéndolo  propio  ni  queriendo  imitar  el  de  un 
maestro,  ni  formar  parte  de  escuelas  ó  cenáculos  literarios,  adoptan  el  estilo  aca- 
démico, del  cual  con  decir  que  es  sumamente  fácil  de  aprender  y  de  imitar,  está 
dicho  cuáles  son  su  valor  y  su  fuerza  artística. 

La  razón  de  que  el  académico  no  sea  un  estilo  digno  de  imitación,  es  muy 
clara:  las  Academias,  según  hemos  dicho,  son  corporaciones  oficiales  de  carácter 
científico,  y  el  estilo  nada  tiene  que  ver  con  la  ciencia,  sino  que  es  dote  artística 
de  las  más  finas  y  delicadas,  y  al  arte  y  nada  más  que  al  arte  se  refiere. 

Con  esto  queda  terminado  el  estudio  del  escritor  y  de  sus  facultades  natura- 
les, adquiridas  y  especialmente  artísticas;  pero  conviene  advertir  que  aun  cuan- 
do las  hemos  considerado  separadamente  y  con  arreglo  á  un  orden  ó  método 
lógico,  en  la  naturaleza  del  escritor  y  en  la  práctica  del  arte  literario,  es  indispen- 
sable la  armonía  entre  todas  ellas,  de  suerte  que  las  facultades  naturales  se  com- 
pleten, aumenten  é  ilustren  con  la  educación;  y  las  dotes  artísticas,  y  de  ellas 
muy  especialmente  el  estilo,  vengan  á  dar  carácter  y  sello  particular  al  conjunto 
y  á  la  obra  de  las  demás  en  la  producción  literaria. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

1.»  ^túáicsc  \2i  TnsLuevA,  por  falta  de  estilo,  en  el  poema  de  Santa  María 
Egipciaca,  en  el  de  Alfonso  oncenor  en  el  romance  del  maestro  Valdivielso. 

2.0  Estudíese  la  manera,  por  sobra  de  estilo,  en  El  Labyrintho,  de  Juan  de 
Mena;  en  Los  almogávares,  de  Moneada;  en  La  cuna  y  la  sepultura,  de  Queve- 
do;  en  El  criticón,  de  Gracián. 

3.0  Fíjense  los  caracteres  salientes  de  la  escuela  sevillana^  por  ejemplo,  le- 
yendo obras  de  Herrera,  Andrada,  Rioja,  Cetina,  Arguijo,  Alcázar  y  Rodríguez 
Marín. 

4.0  Léase  un  artículo  de  fondo  de  cualquier  periódico  del  día  y  obsérvese  ia 
manera  periodística, 

5.0  Léase  el  discurso  de  D.  Joaquín  María  López  ó  el  de  Cortina,  y  aprecíese 
el  estilo  académico. 
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Al  estudiar  las  facultades  todas  del  escritor,  hemos  visto  cómo  éste  se  en- 
cuentra inclinado  por  la  naturaleza  y  preparado  por  la  educación  para  producir 
obras  literarias;  y  así  como  no  bastaría,  para  formarse  idea  exacta  de  las  fuerzas 
físicas  de  un  hombre,  conocerlas  teóricamente  por  medio  del  dinamómetro,  si 
no  se  le  veía  manejarlas  en  la  práctica  levantando  pesos  ó  haciendo  otros  ejerci- 
ciorí,  tampoco  nos  bastará  saber  cuáles  son  las  fuerzas  del  escritor  (quid  valeant 
humen,  de  Horacio),  si  no  las  vemos  funcionando,  ejercitándose,  componiendo 
obras  literarias. 

Componer^  en  su  acepción  más  natural,  vale  tanto  como  reunir  con  orden 
varios  objetos  ó  elementos,  para  formar  un  todo  ó  conjunto:  y  composición  lite- 
raria, es  la  acción  de  todas  las  facultades  del  escritor  para  producir  la  obra:  y 
también  suele  llamarse  composición,  traslativamente,  á  la  misma  obra  literaria, 
cuando  ya  está  acabada. 

Si  recordamos  todo  lo  anteriormente  expuesto,  no  será  difícil  qu^  formemos 
el  concepto  de  obra  literaria,  y  le  formulemos  diciendo  que  es  toda  obra  huma- 
na que  exprese  hermosamente  hechos  ó  ideas,  mediante  la  palabra. 

Los  retóricos  clásicos  dividieron  este  tratado  de  la  composición  literaria\en 
tres  partes:  Invención,  Disposición  y  Eloaición,  y  algunos  de  ellos,  entendiendo 
por  Retórica  solamente  la  ciencia  de  la  Oratoria,  añadieron  otras  partes  llamadas 
Pronunciación  y  Memoria.  Descartadas  estas  dos  últimas,  la  división  clásica 
tiene  un  fundamento  sólido  y  racional,  como  veremos  al  desenvolverla,  y  cabe 
aplicar  hoy  las  definiciones  siguientes  que  de  aquellas  dio  Cicerón: 

•Tnventio  est  excogitatio  rerum  verarum,  aut  verisimilium  qua*  causam  pro- 
babilem  reddantf» 

"Disposiiio  est  rerum  inventarum  in  ordinem  distributio.« 

*Elocutio  est  idoneorum  verborum  et  sententiarum  ad  inventionem  accom- 
niodatio.» 

En  efecto,  esta  división  responde  con  exactitud  á  tres  distintos  períodos  ó 
firocesos  de  la  composición  literaria,  marcados  por  la  Naturaleza,  porque  si 
cí^mponcr,  según  lo  dicho,  es  reunir  con  orden  distintos  elementos  para  formar 
un  todo,  en  k>  primero,  es  decir,  en  la  reunión  de  elementos  tenemos  la  Inven- 
ción; en  lo  segundo,  en  el  orden  de  esos  elementos,  la  Disposición,  y  en  lo  ter- 
cero, en  la  forma  definitiva  del  conjunto,  la  Elocución. 

Tratemos  ya  de  la  Invención,  primer  paso  de  la  composición  literaria,  procu- 
rando poner  en  claro  lo  que  significa  en  general  el  verbo  inventar. 
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La  etimología  dice  que  inventar  vale  tanto  como  encontrar,  lo  cual  es  bas- 
tante exacto,  siempre  que  no  se  entienda  por  encuentro  ó  hallazgo  una  mera 
casualidad.  ¿Qué  trata  de  encontrar  el  escritor?  Elementos  para  componer  una 
obra.  Pero  ¿tendrá  siempre  necesidad  de  buscarlos?  ó  mejor,  ¿le  servirá  de  algo 
el  buscarlos? 

Para  responder  á  estas  preguntas  no  hay  sino  averiguar  cómo  los  grandes 
autores  han  encontrado  los  elementos  de  sus  obras  maestras,  y  aun  cuando  no 
pueda  afirmarse  en  absoluto  que  ocurre  siempre  así,  es  cierto  que  en  la  mayor 
parte  de  esas  obras,  las  primeras  materias  las  ha  proporcionado  la  realidad  vista 
por  el  escritor,  imaginada  ó  representada  luego  y  sentida  y  reproducida  por  él. 
No  se  puede,  por  consiguiente  llamar  hallazgo,  como  cosa  imprevista  ó  produc- 
to de  la  casualidad,  á  lo  que  es  resultado  seguro  y  muchas  veces  fruto  habitual 
de  la  aplicación  de  las  facultades  del  escritor  á  las  cosas  del  mundo  y  á  las  ideas 
en  ellas  contenidas.  Inventar,  en  literatura  es,  por  tanto,  descubrir  ó  encontrar 
los  elementos  componentes  de  la  obra. 

También  puede  afirmarse  que  en  literatura,  lo  mismo  que  en  materias  cien- 
tíficas, industriales,  etc.,  el  hecho  de  la  invención  no  es,  como  cree  la  gente  vul- 
gar, corriente  y  ordinario.  Se  inventa  muy  poco,  y  los  más  de  los*  escritores  no 
hacen  sino  aprovecharse  de  lo  que  otros  inventaron  y  darlo  luievas  formas. 

La  causa  de  esto  es  que  son  pocos  los  escritores  capaces  de  aplicar  directa- 
mente sus  facultades  á  la  contemplación  del  mundo,  y  en  cambio  son  muchísi- 
mos los  que  hallan  más  holgado  y  cómodo  aplicarlas  á  lo  ya  inventado,  encon- 
trado ó  descubierto  por  otros,  transformándolo  ó  modificándolo  como  pueden 
y  saben.  Esto  se  relaciona  íntimamente  con  el  problema  de  la  originalidad  y  del 
plagio. 

El  genio  literario  es  quien  principalmente  inventa,  porque  merceil  á  la  supe- 
rioridad de  sus  facultades,  ve  el  mundo  como  no  aciertan  á  verlo,  ni  á  sentirlo,  ni  á 
entenderlo,  ni  á  imaginárselo  siquiera  los  otros  hombres,  dotados  sólo  de  ingenio 
ó  de  habilidad  técnica.  Pudiera  decirse  que  algunas  veces  el  genio  no  es  siempre 
inventor  6  inventivo,  es  decir,  que  no  toma  directamente  de  la  realidad  los  elemen- 
tos de  sus  obras,  porque  genios  como  Lope  de  Vega  y  Shakespeare  sacaron  muchas 
de  ellas  de  otras  obras  literarias  anteriores;  pero  bueno  es  hacer  notar  que  estas 
obras,  por  más  que  algunas  no  eran  del  todo  insignificantes,  quedaron  sumida 
en  la  obscuridad  cuando  aqueHos  dos  genios  las  aprovecharon.  ¿Por  qué?  Por- 
que de  ellas  sólo  tomaron  la  armazón,  el  andamiaje,  si  cabe  decirlo  así,  no  lo 
principal,  no  el  vigor,  la  fuerza  y  el  carácter  humano,  todo  lo  cual  lo  estudiaron 
y  lo  vieron  esos  autores,  con  su  genio  poderoso,  en  la  realidad  misma,  en  el 
mundo.  Así  pues,  sólo  el  genio  inventa»  porque  sólo  él  sabe  recoger  los  hechos 
y  las  ideas  del  mundo,  sin  mediación  de  otros  genios  ó  ingenios.    - 

Las  llamadas  invenciones  del  ingenio  y  de  la  habilidad  técnica  no  son  tales, 
aun  cuando  puedan  parecerlo:  son  más  bien  arreglos  ó  modificaciones  de  la 
forma  de  lo  ya  inventado  por  el  genio. 

Dícese  que  nada  nuevo  hay  bajo  el  sol,  y  esta  verdad  muestra  lo  difícil  que 
es  inventar. 
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Por  lo  que  hace  á  las  ideas  (recuérdese  lo  que  hemos  convenido  en  llamar 
ideas),  el  escritor  puede,  si  es  genio,  inventarlas;  y  si  no  lo  es,  tomar  las  ya  cono- 
ddas  y  tratadas  por  todos  los  autores  precedentes,  y  en  este  caso  la  única  nove- 
dad en  la  invención  será  la  mayor  ó  menor  intensidad,  y  la  mayor  ó  menor  deli- 
cadeza con  que  las  estudie  y  las  aproveche,  como  primeros  materiales  de  sus 
obras. 

No  parece  ocurrir  lo  mismo  con  los  hechos  que  se  nos  presentan  variados 
hasta  lo  infinito;  pero  es  la  verdad  que  lo  variable  en  los  hechos  no  resulta  muy 
valioso  y  fecundo  para  el  escritor.  La  substancia  es  lo  que  vale  en  los  hechos,  no 
la  forma. 

Luego  ¿cómo  se  inventa?  Repitamos  que  se  inventa  aprovechando  los  hechos 
ó  las  ideas  que  en  el  mundo  se  hallan,  y  aplicando  para  ello  las  facultades  ya  es- 
tudiadas por  nosotros.  El  cómo  se  emplean  esas  facultades,  el  cómo  se  aplican,  es 
lo  que  en  realidad  constituye  la  in vendan. 

En  ella  hay  que  distinguir  muchísimos  elementos;  pero  los  que  de  ordinario 
suelen  confundirse  y  conviene  separar,  son  tres:  la  idea,  el  asunto  y  e\/in. 

La  idea  de  la  obra  es  lo  que  el  autor  se  propone  expresar  en  ésta.  A  veces  la 
idea  és  anterior  á  la  invención  de  la  obra,  y  esto  no  suele  producir  buenos  resul- 
tados literarios,  porque  sin  quererlo  acaso  el  autor,  le  lleva  al  arte  docente.  (Véase 
la  Lee.  IX).  Si  antes  de  haber  encontrado  en  la  realidad  elementos  para  una  obra, 
decide  el  autor  exponer  en  ella  algo  que  se  le  ha  ocurrido,  entonces,  en  vez  de 
presentarle  esos  elementos  la  realidad  amplia  y  generosa,  tendrá  él  que  buscarlos 
deliberadamente,  y  es  muy  posible  que  no  dé  con  ellos  ó  que  se  equivoque  en 
su  apreciación.  Otras  veces,  y  esto  es  lo  mejor,  la  idea  de  la  obra  resulta  de  los 
componentes  ó  primeras  materias  tomadas  de  la  realidad  y  combinadas  por  el 
escritor.  Esto  es  legítimo,  natural  y  artístico. 

El  asunto  de  la  obra  son  los  hechos  en  que  la  idea  aparece  contenida:  por 
ejemplo,  en  las  Catilinarias,  de  Cicerón,  los  hechos  que  el  orador  atribuye  á 
Catilina  á  quien  tiene  la  idea  de  condenar;  y  en  El  alcalde  de  Zalamea,  la  des- 
honra de  la  hija  de  Pedro  Crespo  y  el  acto  de  tomarse  éste  la  justicia  por  su 
mano,  hechos  en  los  cuales  se  contiene,  en  primer  lugar,  la  idea  de  que  la  juris- 
dicción del  Rey  no  alcanza  á  los  casos  de  honra:  en  segundo  término,  la  idea  de 
la  independencia  municipal  y  de  la  nobleza  de  los  villanos  en  tiempos  del  abso- 
lutismo: y,  finalmente,  la  idea,  aún  más  profunda  y  humana,  de  la  superioridad 
de  la  ^  natural,  impresa  en  la  conciencia  de  todo  hombre  honrado,  sobre  los 
procedimientos  y  fórmulas  de  la  ley  escrita. 

Por  último,  el  fin  de  la  obra  es  el  resultado  artístico,  y  á  veces,  moral  y  social 
qwed  autor  quiere  conseguir  exponiendo  la  idea  y  presentándola  en  un  asunta 
determinado. 

No  hace  falta  insistir  para  que  se  conozcan  las  diferencias  entre  e\fin,  la  idea 
y  el  asunto. 
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EJERCÍCIOS  PRÁCTICOS 

1.0  Véase  la  misma  idea  tratada  poéticamente  por  el  autor  del  cantar  Un 
sabio  se  quejaba...  y  por  Calderón  en  la  décima  Cuentan  de  un  sabio  que  un 
día... 

2.0  Determínese  la  idea,  el  asunto  y  el/í/z  en  la  Noche  serena,  de  Fray  Luis 
de  León. 

3.0  Véase  el  valor  de  las  ideas  encontradas  en  los  Cantares  y  refranes  po- 
pulares y  el  de  las  idecLS  buscadas  en  los  aforismos,  máximas  y  sentencias. 

4.0  Indíquese  á  un  alumno  aventajado  una  idea  para  que  la  dé  la  forma 
que  le  parezca  mejor. 

5."  Despiértese  en  el  alumno  una  sensación  (trazando  líneas  curvas  ó  rectas 
ó  representaciones  esquemáticas  de  objetos  sencillos,  como  torres,  puentes,  paisa- 
jes, etc.,  en  el  encerado)  y  pregúntesele  qué  ¡deas  se  le  ocurren  inmediatamente 
y  sin  reflexionar,  al  sentir  aquella  sensación. 

6.0  Pronuncíese  de  improviso  una  palabra  pintoresca  y  pídase  al  alumno 
cuenta  de  las  sensaciones  ó  recuerdos  que  en  él  despierta  esa  palabra. 
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Aunque  de  manera  elemental  y  rudimentaria,  sabemos  ya  lo  que  es  inventar. 
Importa  ahora  poner  en  claro  cómo  se  verifica  la  invención  de  obras  literarias 
generalmente,  y  para  esto,  lo  primero  es  averiguar  si  la  invención  es  una  función 
natural  y  espontánea  de  las  facultades  del  escritor,  ó  si  pende  en  alguna  manera 
de  la  voluntad  de  éste. 

Ya  sabemos  que  no  todas  las  facultades  del  escritor  son  facultades  inventivas, 
pero  sí  lo  son  las  mejores,  las  más  importantes  de  ellas.  Ahora  bien,  cuando  se 
posee  una  facultad  ó  potencia  ó  fuerza  para  hacer  algo,  lo  natural  es  ejercitarla, 
aplicarla,  ponerla  en  juego.  Según  esto,  natural  y  espontánea  debe  ser  la  inven- 
ción, y  por  ello  algunos  psicólogos  modernos  hablan  de  la  necesidad  de  inven- 
tar, preexistente  y  anterior  á  todas  las  invenciones,  como  de  necesidad  natural, 
no  menos  enérgica  y  perentoria  que  el  hambre  ó  la  sed. 

Hay  muchos  casos  en  los  cuales  el  escritor  intenta  inventar,  no  porque  ex- 
perimente esa  necesidad  natural  que  precede  á  la  invención,  sino  por  otras  cau- 
sas ajenas  á  toda  Literatara  (como  las  necesidades  humanas,  sociales,  etc.),  y  ¿qué 
sucede  entonces?  Que  la  invención  no  se  verifica  ó  que  se  toma  por  invención 
algo  que  no  lo  es.  Así,  cuando  un  escritor  recibe  el  encargo  de  escribir  cierta  y 
detenninada  obra,  cuyo  asunto,  cuya  idea  y  cuyo  fin  le  son  impuestos  por  quien 
se  la  ha  encargado,  lo  más  frecuente  y  natural  es  que  la  obra  sea  mala,  por  mu- 
cho ingenio  ó  genio  que  el  escritor  tenga. 

En  materias  artísticas,  son  siempre  ó  casi  siempre  malas  las  obras  hechas  de 
encargo;  esto  es,  las  que  se  componen,  no  para  satisfacer  la  necesidad,  algo  con- 
fusa y  vaga,  pero  evidente,  que  el  escritor  debe  sentir  de  inventar  algo,  sino  para 
atender  á  otras  necesidades  inferiores,  como  la  de  ganar  dinero. 

Lo  mejor  y  aun  lo  único  admisible  desde  el  punto  de  vista  del  arte  puro  es 
que  no  invente  nada  quien  no  sienta  la  necesidad  de  inventar,  y  ahora  vamos  á 
ver  cómo  esta  necesidad  suele  presentarse. 

Ante  todo,  es  preciso  rechazar  el  concepto  vulgarísimo  de  que  en  la  inven- 
ción lo  pone  todo  el  escritor,  como  si  tuviese  las  ideas  y  los  asuntos  guardados 
en  su  interior,  y  el  inventar  sólo  fuera  sacarlos  á  pública  luz.  A  quien  así  lo  en- 
tienda, debemos  decirle  que  está  equivocado  y  que  el  escritor  nada  inventa  de 
ese  modo. 

Lo  inventado  no  es  cosa  ignorada,  y  nunca  vista  ni  oída. 

Todos  hemos  visto  cómo  en  el  campo,  al  amanecer,  se  despiertan  las  aves  y 
tienden  el  vuelo,  salen  á  pacer  los  ganados,  á  apacentarlos  el  pastor,  á  sus  labran- 
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zas  y  faenas  rústicas  el  labrí^o,  á  su  camino  el  viandante  y  cada  cual  á  sus  que- 
haceres. Pero  nosotros  no  lo  hemos  visto  como  lo  vio  y  lo  //zf^/i/^  Garcilaso  de  la 
Vega,  en  la  Égloga  primera.  (Léase.) 

Esto  demuestra  que  los  elementos  principales  para  inventar  nos  los  da  libe- 
ralmente  la  Naturaleza:  están  muchos  de  ellos  en  el  mundo  y  otros  en  nyestras 
facultades.  Pero  es  necesario  que  se  entable  directa  relación  é  íntimo  trato  entre 
aquel  y  estas  para  que  haya  invención;  y  este  trato  es  como  las  relaciones  y  amis- 
tades del  mundo,  las  cuales  muchas  veces  son  hijas  de  la  casualidad. 

Así  los  hechos  y  las  ideas  que  han  de  servir  como  elementos  para  la  inven- 
ción de  una  obra,  se  encuentran  siempre  á  disposición  del  escritor  y  á  su  alcan- 
ce; pero  es  menester  que  él  los  vea,  y  no  que  los  vea  intencional  y  deliberada- 
xntiúe,  yendo  á  buscarlos,  sino  que  le  impresionen,  le  salgan  al  encuentro,  por 
decirlo  así.  Esos  hechos  y  esas  ideas  se  le  aparecen  al  escritor  en  forma  confusa 
é  indeterminada,  como  algo  indiferente  y  falto  de  interés,  hasta  que  una  circuns- 
tancia cualquiera,  inesperada  y  fortuita  en  muchos  casos,  les  hace  adquirir  im- 
portancia y  bulto  ante  los  ojos  del  escritor,  y  mueve  á  éste  á  representárselos  in- 
teriormente para  inventar 

Esta  circunstancia  que  tanto  influye  en  la  invención  se  llama  hecho  sugestivo, 
y  es  lo  que  produce  el  efecto  de  que  los  hechos  antes  obscuros  y  las  ideas  antes 
vagas,  aparezcan  bien  contorneados  y  concretos,  y  se  reúnan,  conglomerándose, 
por  decirlo  así,  y  formando  una  síntesis  ó  conjunto  ordenado,  según  cierto  or- 
den ideal  muy  distinto  del  orden  lógico  (numérico,  cronológico,  etc.)  La  realiza- 
ción de  esta  síntesis  ó  conjunto  es  la  invención. 

El  hecho  sugestivo  que  excita  las  facultades  inventivas  del  escritor,  le  causa 
alegría  ó  tristeza,  según  los  casos,  pero  no  es  muy  común  que  le  deje  frío  é  indi- 
ferente, porque  en  la  invención  literaria,  como  en  la  paternidad  humana,  ocurre 
que  se  empieza  á  amar  al  hijo  antes  que  nazca,  y  á  la  obra  apenas  se  concibe  la 
idea  que  en  ella  se  ha  de  expresar,  y  mucho  antes  de  escribirla.  Y  si  este  amor 
no  existe,  como  ya  hemos  dicho,  si  el  escritor  no  se  enamora  de  su  invención, 
más  le  valdrá  no  seguir  adelante. 

El  ver  los  hechos  y  las  ideas  constitutivos  de  la  invención  se  verifica  ordina- 
riamente en  condiciones  análogas  ó  muy  parecidas  para  todos  los  escritores; 
pero,  en  cambio,  cada  uno  de  ellos  se  representa  é  imagina  interiormente  aque- 
llos hechos  é  ideas  de  distinto  modo. 

Nadie  es  capaz  de  averiguar  lo  que  pasa  en  el  interior  del  alma  del  artista 
desde  que  ha  visto  la  idea  de  la  obra  hasta  que  se  la  ha  representado;  á  veces, 
entre  lo  primero  y  lo  s^undo  transcurren  años  enteros,  y  á  veces  visto  y  repre- 
sentado viene  á  ser  todo  uno:  ora  lo  representado  ó  imaginado  es  fiel  y  exactí- 
simo trasunto  de  lo  visto,  ora  esto,  al  imaginárselo  el  escritor,  sufre  una  trans- 
formación grandísima,  y,  á  veces  se  modifica  por  completo. 

El  dominio  de  la  imaginación  y  el  poder  transformativo  de  la  representación 
son  enormes.  A  ello  aluden  Zola  y  los  naturalistas,  al  decir  que  el  arte  es  la  rea- 
lidad vista  al  través  de  un  temperamento.  Lo  que  ellos  llaman,  en  forma  llana- 
mente materialista,  temperamento,  es  lo  que  nosotros  llamamos  representación 


-  127  - 

interior  át  lo  visto  en  la  realidad  externa  ó  en  nosotros  mismos,  que,  ante  todo, 
somos  parte  de  la  realidad. 

Vistos  las  ideas  y  los  hechos  que  han  de  ser  ufando  en  la  obra  literaria,  y 
representados  por  la  imaginación  reproductora  y  por  la  fantasía  del  escritor,  ne- 
cesita éste  hacerlos  suyos,  apropiárselos,  y  para  esto  no  basta  que  los  haya  visto 
y  que  se  los  imagine,  sino  que  es  necesario  que  se  identifique  de  todos  modos 
con  ellos,  que  los  haga  produdry  desenvolverse  en  otros  hechos,  ideas  y  senti- 
mientos, que  haga  brotar  de  ellos  algo  distinto  de  lo  que  ellos  eran  en  la  escueta 
realidad,  sacándoles  la  substaipa:  como  en  el  ejemplo  anteriormente  propuesto, 
y,  en  verdad,  sin  añadir  casi  ningún  pormenor  imaginado  ni  casi  elegancia  al- 
guna de  lenguaje,  acertó  Garcilaso  con  la  más  pulcra  y  exquisita  sobriedad,  á 
sacar  la  substancia  poética  al  diario  espectáculo  del  amanecer  en  el  campo.  Hay 
que  ver  la  idea  y  los  hechos  de  la  obra;  hay  que  representárselos;  hay  que  amar- 
los, y  hay  que  apropiárselos,  sacando  el  jugo  literario  que  ellos  contengan. 

¿Cómo  se  hace  esto  último?  Sólo  hallándose  el  escritor  en  un  estado  especial 
de  su  alma,  al  cual  se  llama  inspiración. 

la  inspiraciói)  no  es  una  facultad  literaria,  ni  tampoco  una  función  propia 
de  las  facultades  literarias  ó  consistente  en  el  ejercicio  de  alguna  ó  algunas  de 
ellas. 

\ji  inspiración  es  un  estado  particular  de  todas  las  facultades,  del  espíritu 
entero  del  escritor  quien,  al  hacerse  dueño,  de  una  manera  íntima  y  amorosa,  de 
cuantos  elementos  han  de  formar  el  núcleo,  el  tuétano  de  su  obra,  sufre  una 
especie  de  reacción  espiritual,  en  virtud  de  la  que  su  imaginación  reproductora 
se  aguza  y  se  aviva,  su  fantasía  se  enardece,  su  memoria  se  aumenta,  su  entendi- 
miento se  aclara,  su  sensibilidad  se  excita  y  su  voluntad  se  acera  y  se  endurece  de 
un  modo  extraorditiario  para  producir  la  obra. 

A  la  inspiración,  que  es  un  fenómeno  espiritual,  una  modificación  del  alma, 
preceden,  acompañan  y  siguen  fenómenos  del  sistema  nervioso,  que  en  un  escri- 
tor de  naturaleza  robusta  y  fuerte  (Lope  de  Vega,  Goethe,  el  Duque  de  Rivas), 
son  señales  de  salud,  y  en  un  escritor  débil  y  enfermizo  (Tasso,  Leopardi,  Bec- 
quer),  pueden  ser  causa  de  enfermedades  y  aun  de  la  muerte. 

Bajo  el  dominio  de  la  inspiración,  como  bajo  el  dominio  de  algunas  fiebres, 
el  escritor  ve,  siente,  comprende  y  se  imagina,  recuerda  y  reproduce  las  cosas  y 
las  ideas  con  mucha  mayor  intensidad  que  en  circunstancias  normales.  Hay  al- 
líunos  escritores  privilegiados  á  quienes  la  inspiración  (la  musa,  que  decían  los 
poetas  antiguos)  les  acude  siempre  que  la  necesitan  ó  la  evocan;  hay  otros  cuya 
inspiración  es  perezosa  y  tardía.  Hay  quien  disciplina  á  su  inspiración  y  manda 
en  ella  como  en  una  esclava  sumisa  y  fiel;  hay  quien  por  el  contrario,  es  siervo 
de  su  inspiración,  y  se  ve  constreñido  á  obedecerla  en  todos  sus  caprichos. 

Al  terminar  el  tratado  de  la  invención,  solían  los  retóricos  antiguos  exponer 
prolijamente  los  principios  de  un  arte  que  se  llamaba  Tópica.  Se  aplicaba  prin- 
cipalmente este  arte  á  la  Oratoria  y  varios  retóricos  la  definieron  como  ^Ars 
inveniendorum  argumentorum:  arte  de  encontrar  pruebas  ó  argumentos  en  apoyo 
ó  demostración  de  la  tesis  del  discurso. 


La  utilidad  de  este  arte  estaba  en  que,  gracias  á  él  y  á  ciertos  principios  ge- 
nerales de  Dialéctica  ó  Lógica  aplicada,  podía  el  orador  en  momento  oportu- 
no relacionar  con  el  asunto  que  estaba  tratando  cuantas  materias  le  tocaban  de 
cerca  ó  de  lejos,  con  lo  cual,  en  algunos  casos,  lograba  suplir  su  falta  de  ins- 
piración. 

Esto,  que  en  Oratoria  puede  servir  para  algo,  es  completamente  inútil  en 
otros  géneros  de  Literatura.  La  prueba  de  ello  está  en  el  desprecio  con  que  hoy 
se  mira  á  los  escritores  aficionados  á  emplear  tópicos  ó  lugares  comunes  en  sus 
obras. 

Los  tópicos  ó  lugares  comunes ^  \2& frases  hecnas,  etc.,  son  en  la  obra  literaria 
como  los  modismos  vulgares  y  muletillas  en  la  conversación;  palabras  y  pensa- 
mientos vanos  que  rellenan  huecos  de  las  obras,  pero  que  en  definitiva,  no  au- 
mentan su  hermosura  ni  contribuyen  á  su  valor,  sino  antes  bien,  las  deslavazan 
y  las  hacen  farragosas  é  insubstanciales. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

1.0  Véase  lo  que- ofrece  la  Naturaleza  para  la  invención  literaria,  leyendo, 
por  ejemplo,  la  Dolencia,  el  retrato  de  Santa  María  Egipciaca,  el  de  la  Reina 
Católica,  Lazarillo  de  Tormes,  Estebanillo  González,  etc. 

2.0  Estúdiese  como  ejemplos  de  hechos  bien  vistos  y  bien  representados,  el 
soneto  del  Valentón,  de  Cervantes  y  la  relación  de  Caramanchel,  de  Tirso. 

3.0  Véase  prácticamente  lo  que  es  la  inspiración  en  el  sermón  del  P.  Ora- 
nada,  y  en  el  discurso  de  Castelar. 

4.0  Hágase  que  dos  alumnos  den  cuenta,  de  palabra  y  por  escrito,  de  u«i 
hecho  que  ambos  han  presenciado  recientemente  y  compárense  las  respectivas 
maneras  de  verle  y  de  representársele. 
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Antes  que  empecemos  á  hablar  de  la  Disposición  literaria,  será  bueno  repetir 
la  advertencia  de  que  ésta  que  venimos  á  considerar  como  segunda  parte,  segun- 
do momento  ó  proceso  de  la  actividad  del  escritor,  algunas  veces  no  es  segimdo, 
ni  primero,  ni  siquiera  existe.  Hay  obras,  sobre  todo  entre  las  poéticas,  que  salen 
de  un  golpe,  tan  pronto  dispuestas  como  inventadas,  y  en  ellas  no  es  posible  dis- 
tinguir y  separar  justa  y  precisamente  la  disposición  de  la  invención. 

¿Qué  es,  pues,  disponer  una  obra?  Es  colocar,  es  poner  en  orden,  con  arreglo 
á  cierta  idea  que  se  llama  plan,  todos  los  elementos  de  que  la  obra  se  compone, 
dando  á  cada  uno  de  ellos  la  importancia  y  el  valor  que  respectivamente  le  per- 
tenecen. 

Hasta  en  obras  sencillísimas  y  elementales,  como  un  refrán  ó  una  copla  de  las 
que  canta  el  pueblo,  hay  disposición,  porque  ésta  viene  á  ser  como  el  entramado 
ó  andamiaje  de  vigas  y  columnas  que  sostiene  los  materiales  del  edificio  en  pie. 
(Examínese  la  disposición  en  el  cantar  épico.  Por  el  camino  real...  y  en  el  Qui- 
jote). 

Luego  si  en  obras  de  tan  escasa  cuenta  como  una  copla  vulgar,  tiene  tanta 
importancia  la  disposición,  calcúlese  la  que  tendrá  en  un  poema  épico,  y  sobre 
todo,  en  una  obra  dramática. 

No  hay  separación  absoluta  y  radical  entre  la  invención  y  la  disposición. 
Acontece  con  frecuencia  que  mientras  el  escritor  está  pensando  cómo  dispondrá 
los  varios  elementos  inventados  ó  hallados  para  su  obra,  se  le  ocurren  nuevas 
ideas  ó  se  le  presentan  más  elementos  aprovechables  de  la  realidad,  y  se  ve  obli- 
gado á  darlos  entrada  en  la  obra,  si .  ha  de  hacer  ésta  honradamente.  Por  eso 
aconsejaban  los  retóricos  antiguos  que  no  se  empezase  á  disponer  la  obra  hasta 
que  se  hubiese  madurado  bien  cuanto  había  de  componerla. 

Recordando  á  este  propósito  lo  ya  dicho  respecto  de  que  el  literato  no  tiene 
taller,  comprenderéis  que  al  escritor  sincero  le  debe  costar  mucho  trabajo  ence- 
rrarse con  los  elementos  necesarios  para  hacer  su  obra  y  cerrar  ojos  y  oídos  al 
espectáculo  y  á  las  voces  del  mundo,  cuando  éste  le  habla  y  le  hace  sentir  y  pen- 
sar siempre^  por  muy  abstraído  que  hallarse  quiera.  Como  no  hay  taller,  no  cabe 
cerrar  las  ventanas  y  ponerse  á  trabajar  sin  luz  natural  ni  ruido. 

Esto  os  hará  conocer  las  dificultades  que  trae  consigo  la  buena  disposición 
de  una  obra,  cuando  el  escritor  quiere  hacer  algo  artístico  de  verdad,  es  decir, 
algo  que  se  parezca  á  la  realidad  y  que  tenga  hermosura. 

Toman  parte  en  la  disposición  todas  las  facultades  del  escritor;  pues  la  ima- 
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ginación  reproductora  representa  con  mayor  intensidad  los  hechos  ó  las  ideas 
que  más  fuertemente  la  impresionaron,  y  ya  con  eso  indica  á  cuáles  debe  el  es- 
critor dar  mayor  realce;  y  la  fantasía,  creando  y  combinando  hechos  é  ideas,  la 
memoria  recordándolos  y  acopiándolos,  el  sentimiento  doliéndose  ó  alegrándose 
de  ellos,  la  voluntad  encaminándolos  á  un  fin,  ayudan  á  distinguir  cuáles  son 
los  importantes  ó  primarios  y  cuáles  los  secundarios  ó  dependientes.  Pero  la 
principal  facultad  dispositiva  es  el  entendimiento,  que,  según  hemos  visto,  sirve 
para  ver  claras  las  cosas  y  darse  cuenta  de  su  relativa  importancia:  y  entre  las  fa- 
cultades artísticas,  la  que  llamamos  habilidad  técnica,  merced  á  la  cual  hay  es- 
critores que  aun  cuando  no  poseen  más  que  un  reducido  número  de  ideas  y  de 
hechos  para  componer  su  obra,  saben  disponerlos  con  tan  buen  arte  como  si 
fueran  muchos. 

La  educación  teórica,  y  sobre  todo  el  conocimiento  profundo  de  la  Lógica, 
sirve  también  para  disponer  con  acierto,  y  la  educación  práctica,  la  observación, 
el  buen  gusto  y  particularmente  el  conocimiento  del  público  y  de  sus  aficiones, 
son  acaso  lo  más  decisivo  para  que  la  disposición  de  la  obra  (especialmente  de 
la  obra  teatral)  atraiga  á  ésta  el  éxito. 

El  principio  de  la  disposición  de  toda  obra  literaria  y  como  el  resumen  de 
ella,  es  lo  que  se  llama  plan  ó  representación  elemental  y  esquemática  de  la  obra 
en  sus  líneas  generales  y  particulares;  como  el  plano  de  una  obra  arquitectónica, 
ó  como  el  plan  de  una  campaña  militar,  ó  como  el  plan  curativo  impuesto  por 
el  médico  al  enfermo. 

Elplan  de  la  obra  literaria,  que  tanto  parecido  tiene  con  todos  esos  planes  y 
planos,  se  diferencia,  no  obstante,  de  ellos,  en  que  á  éstos  los  organiza  y  los  pre- 
side la  Lógica,  vulgar  ó  científica,  pero,  al  fin,  cierta  Lógica  asequible  á  todos  los 
hombres,  y  por  la  cual  se  rigen  éstos  ó  deben  regirse  en  su  vida  ordinaria,  mien- 
tras el  plan  que  el  escritor  concibe  no  obedece  á  esa  Lógica,  sino  á  otra  no  dis- 
currida, ni  ideada,  ni  sistematizada  por  filósofos,  y  á  la  cual  se  llama  Lógica  ar- 
tística. 

Esta  manera  singular  y  extraña  de  Lógica,  aprecia  la  excelencia  y  el  valor 
relativo  de  las  cosas  y  de  las  ideas,  de  muy  otro  modo  que  como  suelen  estimar- 
los, con  su  Lógica  natural,  los  hombres  vulgares,  ó  con  la  suya  filosófica,  los 
hombres  de  ciencia.  Así,  los  disparates  y  locuras  de  D.  Quijote  valen  é  importan 
mucho  más  para  esa  Lógica  artística  que  los  razonamientos,  llenos  de  cordura  y 
templanza,  del  cura,  el  canónigo,. el  bachiller  Sansón  Carrasco,  el  caballero  del 
Verde  Gabán  y  demás  personajes  que  en  el  decurso  de  la  obra  representan  el 
recto  pensar  y  el  sentido  común. 

El  plan,  que  también  se  llama  traza  de  la  obra,  lo  da  y  lo  propone  el  escritor 
con  arreglo  á  esa  Lógica,  todavía  mal  y  poco  estudiada  por  los  estéticos,  é  inspi- 
rándose principalmente  en  la  naturaleza.  Así  el  plan  de  una  novela  ó  de  un 
drama  deben  darlo  espontáneamente  los  sucesos  que  en  esas  obras  se  desenvuel- 
van, según  la  Lógica  del  mundo,  que  se  parece  muy  poco  á  la  de  los  libros  filo- 
sóficos y  mucho  á  la  Lógica  artística. 

Cuando  ya  el  autor  ha  visto  claramente  cómo  va  á  disponer  todos  y  cada  uno 
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de  los  elementos  esenciales  y  accidentales  de  la  obra,  se  dice  que  ya  la  tiene 
planeada;  particular  al  que  suele  concederse  mucha  importancia  en  la  poesía 
dramática. 

Cuando  la  obra  ha  de  tener  alguna  complejidad  y  extensión,  no  se  contenta 
el  autor  con  trazarla  ó  planearla,  sino  que  comienza  á  darla  forma,  haciendo 
un  resumen  de  sus  principales  partes  y  de  lo  más  saliente  y  característico  de 
ellas.  A  este  resumen  los  literatos  suelen  llamarlo  boceto  ó  bosquejo,  lo  mismo 
que  los  pintores  y  escultores:  los  músicos  le  llaman  monstruo. 

La  utilidad  del  boceto  ó  bosquejo  consiste  en  que  hace  ver  más  claramente  el 
plan,  pues  no  se  limita  á  trazar  las  líneas  generales  de  la  obra,  sino  que  ya  marca 
y  determina  de  qué  manera  han  de  influir  y  obrar  los  diversos  elementos  de  ella 
y,  aproximadamente,  fija  y  señala  el  carácter  y  el  efecto  artístico  de  cada  uno  de 
ellos:  así  como  en  el  boceto  pictórico  el  artista  pone  ya  las  manchas  que  en  el 
cuadro  han  de  ir,  para  que  se  adviertafn  los  contrastes  de  luces  y  sombras  y  de 
unos  colores  con  otros. 

"La  obra  literaria  -  decían  los  preceptistas  -como  la  obra  arquitectónica,  es- 
cultórica, etc.,  debe  tener  ciertas  y  determinadas  proporciones,  internas  y  exter- 
nas: como  toda  obra  humana,  debe  obedecer  á  los  principios  eternos  de  unidad, 
variedad  y  armonía  y  á  las  reglas  de  principio,  medio  y  fin.,, 

Esto  sería  una  gran  verdad,  si  no  estuviese  averiguado  que  muchísimas  obras 
literarias  de  Jas  más  sobresalientes  son  desproporcionadas;  que  en  muchas  de 
ellas  la  unidad  es  puramente  exterior  y  no  la  da  el  mismo  asunto,  sino  cualquier 
circunstancia  poco  interesante  en  el  fondo:  que  en  otras  no  hay  armonía  verda- 
dera, es  decir,  unidad  en  la  variedad;  qfue  otras  carecen  de  la  relación  debida  en- 
tre principio,  medio  y  fin,  etc. 

Ejemplos  de  toído  esto  son  obras  tan  admirables  como  el  Mahabhárata,  la 
Odisea,  la  Eneida^  la  Divina  comedia,  el  poema  Mió  Cid,  casi  todos  los  dramas 
y  tragedias  de  Shakespeare,  el  Fausto  y  otras  tantas  de  primer  orden,  pertene- 
cientes á  distintas  épocas  de  la  Historia  literaria. 

Es,  por  consiguiente,  absurdo  imponer  al  escritor  las  proporciones  que  debe 
tener  su  obra.  Tendrá  y  deberá  tener  las  que  el  escritor  juzgue  necesarias  para  la 
completa  y  adecuada  expresión  de  la  idea  que  se  propone,  para  el  íntegro  desen- 
volvimiento del  asunto  y  para  la  realización  áelfin  á  que  tiende  la  obra. 

Respecto  de  las  relaciones  entre  el  principio,  el  medio  y  é\fin,  es  inútil  cuan- 
to se  diga  en  son  de  precepto.  Aun  tratándose  de  las  obras  dramáticas,  en  las 
cuales,  como  ya  veremos,  hay  mayor  necesidad  de  sujetarse  á  proporciones  de- 
terminadas, tiene  el  escritor  amplia  libertad  para  alargar  ó  acortar,  y  conceder 
más  ó  menos  importancia  á  cada  una  de  esas  partes  que  forman  la  economía  dé 
la  obra. 

Los  principios  generales  en  esta  materia,  deben  ser:  que  la  índole  de  la  idea 
y  del  asunto  de  la  obra  marquen  y  precisen  las  condiciones  del  desarrollo  de 
de  ésta;  que  en  el  fondo  haya  cierta  unidad  de  idea,  aun  cuando  ésta  se  muestre 
en  variedad  de  asuntos,  y  que  no  se  invierta  ni  se  trastrueque  el  orden  natural  de 
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los  sucesos  reales,  ni  el  orden  lógico  de  las  ideas,  cuando  no  haya   para  ello  un 
motivo  poderoso. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

1.0  Estúdiese  la  disposición  y  traza  de  las /?^/(j^í7S  de  Virgilio  y  de  Garci- 
iaso. 

2.0  Véanse  los  elementos  esenciales  de  la  disposición  (principio,  medio  y  fin: 
unidad  y  variedad)  en  el  cantar  popular  Jueves  santo  por  la  tarde.,.. 
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LECCIÓN  XXXII 


No  basta  que  el  escritor  tenga  reunidos  todos  los  elementos  (hechos  é  ideas) 
que  han  de  formar  su  obra,  ni  que  los  tenga  dispuestos  ú  ordenados  con  arreglo 
á  cierto  plan,  ni  aun  que  tenga  trazado  y  hecho  el  boceto  de  la  obra  misma, 
e>to  es,  no  basta  que  el  escritor  quiera  decir  algo.  Es  necesario  que  lo  diga,  que 
Lii  realidad  exprese,  por  medio  del  lenguaje,  cuanto  se  propone  expresar,  que  dé 
forma  á  la  obra. 

Estudiadas  la  invención  y  la  disposición,  sabemos  ya  cómo  el  escritor  encuen- 
üM  y  prepara  cuanto  constituye  e\  fondo  de  la  obra.  Trátase  ahora  de  dar  forma 
\x  .-se  fondo,  y  esto  es  lo  que  especialmente  se  estudia  en  la  parte  ó  tratado  de  la 
FAocución. 

Hace  falta  repetir  aquí  que  el  orden  lógico  y  didáctico  en  que  estudiamos 
estos  tres  momentos  ó  procesos  distintos  de  la  composición  literaria,  se  altera 
muchas  veces  en  la  realidad. 

Es  frecuente  el  caso  de  que  un  literato,  sobre  todo  si  es  un  genio  ó  un  escri- 
tor genial,  acierte  al  mismo  tiempo  que  inventa  la  obra,  á  disponerla  y  á  darla 
í  >rma  haciendo  de  una  vez,  sin  trámites  de  tiempo  y  de  estudio,  la  invención,  la 
disposición  y  la  elocución  de  la  obra,  y  no  es  menos  frecuente  el  que  un  escri- 
tor invente  y  componga  toda  una  obra,  sin  más  que  desenvolver  una  frase  feliz, 
tu:  rasgo  de  pura  elocución  que  se  le  había  ocurrido. 

Es  más:  hay  escritores  á  quienes  ejercitando  la  pluma  en  cosas  baladíes,  por 
pura  distracción,  les  Siconiece  redondear  una  frase  (ó  un  verso),  y  después  de 
escrita  y  acabada,  profundizarla  y  sacar  de  ella  ideas  y  asuntos  para  obras  de 
'^•'npeño. 

Según  esto,  es  errónea  la  definición  que  daba  Marco  Tulio:  Elocutio  est  ido- 
ncoriim  verborum  et  sententiaruní  od  inventionem  accommodatio:  porque  no  se 
rr.tía  solamente  en  la  Elocución  de  acomodar  las  palabras  y  los  pensamientos  á 
lo  inventado,  es  decir,  poner  la  forma  sobre  el  fondo,  vistiendo  éste,  prr  decirlo 
asi,  con  un  traje  más  ó  menos  bien  cortado.  La  Elocución  no  debe  ser,  respecto 
do  la  Invención,  como  el  traje  respecto  del  individuo,  sino  como  la  piel  de  éste 
respecto  de  su  cuerpo:  un  tejido  natural,  perfectamente  adaptado  al  organismo 
interno  de  la  obra,  es  decir,  dt\  fondo,  en  tal  manera  que  no  puede  existir  éste 
^in  aquél,  como  no  puede  existir  un  individuo  completamente  desollado. 

De  aquí  se  deduce  la  extraordinaria  importancia  que  la  Elocución  tiene,  mas 
no  porque  sea  fundada  la  creencia  de  que  en  literatura  es  más  importante  la 
forma  que  el  fondo,  y  de  que  una  idea  insignificante  bien  expresada  tiene  más 
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valor  que  una  idea  profunda  y  hermosa  expresada  sin  elegancia  ni  belleza.  Esa 
creencia,  sostenida  por  algunos  retóricos  del  antiguo  régimen,  pugna  con  la  ra- 
zón y  con  el  sentido  común.  La  hermosura  de  la  forma  pertenece  á  la  que  hemos 
llamado  hermosura  sensorial;  nace  de  la  acertada  combinación  de  los  pensa- 
mientos y  de  la  agradable  sonoridad  armónica  y  melódica  (ó  conjunta  y  conti- 
nuada) de  las  palabras.  Y  no  cabe  dudar  de  que  la  hermosura  de  la  ¿dea  ó  del 
hecho,  que  son  el  fondo  de  la  obra,  puede  llegar  al  grado  superior  de  la  hermo- 
sura, á  la  hermosura  ideal. 

No  es,  pues,  la  forma,  en  realidad,  más  importante  que  el  fondo,  ni  la  Elo- 
cución ofrece  mayor  interés  que  la  Invención  y  la  Disposición:  pero  es  necesario 
estudiar  la  Elocución  más  despacio  y  con  mayor  detenimiento  que  las  otras  dos 
partes  de  la  composición  literaria,  poVque  la  Elocución  no  es  oficio  puramente 
discursivo,  sino  más  bien  función  ó  acto  práctico,  técnico  y  que  se  refiere  á  4a 
ejecución,  á  veces  material,  de  la  obra,  y  al  ser  así  comprende  y  abarca  infinidad 
de  pormenores  al  parecer  nimios  é  insignificantes,  pero  de  los  cuales  á  veces 
penden  los  efectos  de  la  obra  en  el  público. 

Examinada  atentamente,  la  Elocución  es  una  función  natural  de  nuestro  es- 
píritu y  de  nuestros  órganos:  función  no  sencilla,  sino  compleja  y  compuesta  de 
otras  dos  difíciles  de  separar,  que  son  el  pensamiento  y  el  lenguaje.  • 

Nadie  habla  sin  pensar,  ni  siquiera  los  locos,  porque  éstos  lo  que  hacen  es 
pensar  desvariadamente.  Sólo  hablaría  sin  pensar  quien  pronunciase,  por  imi- 
tación, palabras  de  un  idioma  desconocido.  Nadie  tampoco  piensa  sin  hablar 
es  decir,  sin  expresar  interiormente  su  pensamiento,  en  forma  exacta,  aproxima- 
da ó  inexacta,  pero  que  á  él  le  sirve,  aun  en  este  último  caso,  siempre  que  no  la 
pronuncie. 

Llamamos,  pues,  pensamiento,  elocución  interna  6  forma  interna  de  la  obra, 
á  la  expresión  interior  de  que  el  escritor  se  vale  para  dar  forma  á  las  ideas  y 
hechos  que  son  el  fondo  de  la  obra,  antes  de  escribirla,  si  es  obra  escrita,  ó  de 
pronunciarla,  si  es  oral  ú  oratoria. 

Y  lenguaje,  elocución  externa  ó  forma  externa  de  la  obra,  será  la  expresión 
exterior  del  fondo:  las  palabras  y  la  combinación  de  las  palabras  que  el  escritor 
usa  para  que  su  obra  pueda  aparecer  ante  el  público  en  forma  oral  ó  escrita. 

Estudiemos  primero  el  pensamiento,  la  forma  interna  ó  elocución  interna  de 
la  obra,  y  distingamos  ante  todo,  en  ésta,  el  pensamiento  general  que  es  la  idea 
de  la  obra  (no  su  asunto,  ni  su  fin)  de  los  pensamientos  cuya  trabazón  ó  enlace 
constituye  la  elocución  interna. 

Nada  tenemos  que  decir  aquí  del  pensamiento  6  idea  de  la  obra,  porque  eso 
es  cosa  que  á  la  Invención  solamente  atañe. 

En  rigor,  siendo  los  pensamientos  algo  así  como  elementos  ideales  de  la 
obra,  tampoco  de  ellos  deberíamos  tratar  en  este  capítulo;  pero  en  la  fraseología 
literaria  corriente,  en  el  tecnicismo  usual,  .se  llama  pensamientos  á  ciertos  ele- 
mentos componentes  de  la  obra,  los  cuales  tanto  interés  tiene  la  forma  elocutiva 
externa,  es  decir,  \sl  frase  ó  giro  del  lenguaje,  como  la  parte  ideal  ó  forma  elocu- 
tiva interna. 
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Así,  es  costumbre  llamar  pensamiento  á  lo  que  en  latín  se  llamaba  sententía, 
es  decir,  á  una  reflexión,  observación  ó  frase  que  adorna  ó  esclarece  los  hechos 
y  las  ideas  que,  enlazados,  forman  la  obra  y  viene  á  engarzarse  entre  ellos. 

Ejemplo:  El  pensamiento  contenido  en  la  quintilla  la  victoria,  el  matador,  et- 
cétera, (Acto  I,  escena  IX  de  Los  favores  del  mundo,  de  Alarcón)  en  relación 
con  el  pensamiento  general  de  dicha  obra.  El  valor  ideal  de  ese  pensamiento, 
por  sí  sólo,  no  es  muy  grande;  pero  puede  afirmarse  que  toda  la  substancia  de  la 
obra  está  contenida  en  él;  es  decir,  que  el  Pensamiento  suelto  vale,  en  cuanto 
está  relacionado  con  los  demás  de  la  obra  y  con  la  idea  general  de  ésta. 

Así  considerados  \os  pensamientos,  son  miembros  ó  partes  muy  esenciales  de 
la  elocución  interna,  y  en  su  trama  y  enlace  recíproco,  se  desenvuelve  el  pensa- 
miento general  ó  idea  de  la  obra. 

Veamos  ahora  cuáles  son  las  cualidades  que  los  retóricos  suelen  exigir  á  los 
pensamientos. 

Es  la  primera  de  ellas  la  verdad.  -  El  pensamiento  -se  dice  -  ha  de  ser  verda- 
dero, lo  cual  equivale  á  decir  que  debe  ajustarse  á  las  condiciones  de  la  realidad 
lógica  y  ontológica.  No  hace  falta  que  sea  verdad  positiva,  cierta,  existente  en 
el  mundo  todo  cuanto  diga  el  escritor,  sino  tan  sólo  que  pueda  ser  verdad,  es  de- 
cir, que  no  repugne  á  la  razón,  pues  la  verdad  literaria  es  distinta  de  la  verdad 
real,  es  mucho  más  comprensiva,  más  generosa  y  más  grande  aquélla  que  ésta. 

Se  W^mdL  falso  al  pensamiento  contrario  á  la  verdad  literaria,  es  decir,  el  que 
repugna  á  la  razón  y  al  sentido  común,  cuando  un  poeta  moderno  dice: 

¡Venganza!    rugió  el  monte. 
Y  el  eco  rcsponáxó.'- ¡Venganza  y  guerra! 

Lo  cual  es  un  disparate,  porque  no  se  puede  concebir  que  el  eco  repita  más 
de  lo  que  la  voz  dice. 

La  novedad  que  los  retóricos  suelen  exigir  á  los  pensamientos  no  es  cualidad 
de  éstos,  sino  que  es  una  consecuencia  natural  de  la  originalidad  del  escritor,  lo 
cual  ya  sabéis  en  qué  consiste. 

La  profundidad  es  ima  cualidad  muy  relativa,  y  que  sólo  en  cierta  clase  de 
obras  y  de  géneros  literarios  puede  recomendarse;  porque  si  en  una  letrilla  ó  ro- 
mance de  burlas  suelta  el  autor  una  reflexión  grave  y  profunda  en  forma  senten- 
ciosa, pecará  de  inoportuno. 

Lo  mismo  sucede  con  la  claridad  que  también  suele  exigirse  al  pensamiento. 
Los  conceptos  filosóficos  muy  generales,  como,  por  ejemplo,  la  fórmula  de  la 
moral  kantiana.  (Obra  de  tal  manera  que  la  regla  de  tu  conducta  pueda  erigirse 
en  principio  de  moral  universal)  pocas  veces  pueden  ser  absolutamente  claros- 
También  ocurre  esto  con  las  definiciones  de  carácter  científico  muy  especial. 

El  linico  principio  general  que  es  posible  establecer  respecto  de  los  pensa- 
mientos, es  el  de  la  naturalidad.  Cuando  los  pensamientos  surgen  espontánea- 
mente ó  brotan  de  la  idea  y  de  los  hechos  que  forman  ú  fondo,  trabándose  y  en- 
granándose sin  esfuerzo  alguno  unos  con  otros,  y  comunicándose  mutuamente 
sus  valores  respectivos  para  formar  el  todo  ó  conjunto  de  la  obra,  es  cuando  la 
naturalidad  resplandece  en  ellos  y  se  muestra  en  el  asentimiento  que  todos,  sin 
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querer,  sin  meditarlo,  damos  al  escritor,  creyendo  que  nosotros  no  hubiéramos 
pensado  ni  escrito  la  obra  de  manera  diferente. 

La  naturalidad  contiene  en  sí  todas  las  demás  cualidades  del  pensamiento; 
sin  ella  no  hay  pensamiento  verdadero,  ni  claro,  ni  oportuno,  ni  sólido,  ni  pro- 
fundo, ni  nuevo.  Gracias  á  ella,  el  escritor  puede  hablar  y  expresarse,  no  como 
se  han  expresado  este  ó  aquel  maestro,  sino  como  la  misma  Naturaleza  hace  que 
se  expresen  los  hombres;  gracias  á  ella,  el  escritor  es  hombre  antes  que  nada,  y 
esto  es  lo  mejor,  lo  más  artístico  y  lo  único  recomendable. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

1  .^  Expliqúese  en  prosa  todo  el  contenido  del  pensamiento  moral,  político, 
jurídico  y  administrativo  de  la  Inscripción  del  Ayuntamiento  de  Toledo,  de  Gó- 
mez Manrique. 

2.0  Examínese  la  verdad  del  pensamiento  en  la  Conquista  de  Toledo,  de 
Mariana,  y  en  El  cazador  herido,  de  Ganivet;  la  novedad  en  Los  buenos  y  los 
sabios,  de  Campoamor,  y  en  Consuelo,  de  Ayala;  la  profundidad,  en  las  Cartas 
espirituales  del  beato  Juan  de  Avila,  en  el  Felipe  //,  de  Cánovas,  en  el  íbsen,  de 
Ganivet,  en  la  crítica  de  Los  amantes  de  Teruel,  de  Larra;  la  claridad,  en  las 
Serranillas,  del  Marqués  de  Santillana,  en  el  romance  Por  el  mes  era  de  Mayo, 
en  la  égloga  de  Fileno  y  Zambardo,  de  Encina,  en  Los  dos  habladores,  de  Cer- 
vantes; y  la  naturalidad,  en  todo  el  Quijote,  en  el  Poilfemo,  de  Castillejo,  en 
PeribáFiez,  de  Lope,  en  El  Alcalde  de  Zalamea,  de  Calderón;  en  el  Lazarillo, 
en  Rinconete y  Cortadillo,  de  Cervantes,  en  Fortunata  y  Jacinta,  de  Galdós. 

3.í^  Mediante  cambios  de  palabra  y  de  sentido,  conviértase  la  verdad  en 
falsedad,  la  novedad  en  vulgaridad,  la  profundidad  en  trivialidad,  la  claridad  en 
obscuridad  y  la  naturalidad  en  afectación;  lo  cual  es  más  útil  que  enseñar  ejem- 
plos de  dichos  vicios. 
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Pasamos  á  tratar  de  la  Elocución  externa  ó  forma  externa  de  la  obra  litera- 
ria. El  pensamiento  ó  idea  y  los  pensamientos  que,  trabados  y  unidos  constitu- 
yen el  fondo,  se  declaran  y  manifiestan  directamente  por  medio  del  lenguaje  ex- 
terior (hablado  ó  escrito),  ya  que  ellos  mismos  son  lenguaje  interior. 

Acontece  con  frecuencia,  sobre  todo  á  los  escritores  viejos  y  experimenta- 
dos, que  el  lenguaje  externo  es  el  mismo  lenguaje  interior,  sin  modificación  al- 
¿juna  de  importancia,  es  decir,  que  escriben  exactamente  lo  mismo  que  piensan, 
ó  que  para  ellos  el  concebir  los  pensamientos  y  el  exteriorizarlos  ó  darlos  á  luz, 
es  un  sólo  y  mismo  acto.  Sin  embargo,  como  esta  facilidad,  que  también  se  ad- 
vierte y  es  necesaria  en  algunos  oradores,  no  es  natural,  sino  más  bien  resultado 
de  la  destreza  técnica,  pueden  muy  bien  ser  diferenciados  generalmente  estos  dos 
procesos  ó  momentos  de  la  composición  literaria:  la  Elocución  interna  ó  pensa- 
miento, y  la  externa  ó  lenguaje. 

Es  inútil  explicar  teóricamente  qué  es  el  lenguaje  y  qué  es  hablar.  El  con- 
cepto que  estas  palabras  entrañan,  por  instinto  y  por  práctica  lo  conocéis,  como 
sabéis  de  igual  manera  qué  es  andar,  qué  es  correr,  etc. 

Sabéis  también,  por  experiencia,  que  hay  muchas  maneras  de  lenguaje;  unas 
consistentes  en  la  expresión  directa  de  las  ideas  (pensamientos,  sentimientos  y 
voliciones)  por  medio  del  habla  ó  lenguaje  hablado,  y  otras  en  que  esta  expre- 
sión se  verifica  por  medio  de  signos  hechos  con  el  cuerpo,  las  manos  y  la  fiso- 
nomía (mímica  y  lenguaje  de  los  mudos),  ó  trazados  en  pape!,  piedra,  ladrillo, 
metal,  etc,  (escritura). 

De  estas  diversas  formas  del  lenguaje,  la  que  principalmente  nos  interesa  es 
el  lenguaje  hablado,  órgano  inmediato  y  directo  del  pensar  de  los  hombres. 

El  habla  es  una  función  natural  secundaria,  no  primaria  como  la  digestión 
y  la  respiración,v puesto  que  sin  hablar  es  posible  la  vida,  y  sin  digerir  ni  respi- 
rar, no.  Esta  función  del  hablar  requiere  especiales  condiciones  en  el  desarrollo 
de  los  individuos  y  de  los  pueblos  que  la  practican.  Nosotros,  desde  nuestro 
punto  de  vista,  casi  no  podemos  llamar  habla  al  balbucir  de  los  niños  que  ma- 
nifiestan sus  sensasiones  sin  substancia  ideal,  ni  tampoco  al  rudimentario  idio- 
ma de  los  pueblos  salvajes  que  aún  no  poseen  Literatura. 

Llamamos  aquí  habla  ó  idioma,  á  la  colección  de  palabras  ó  sonidos  que 
sirven  para  expresar  directa  y  completamente  todos  los  fenómenos  ó  estados  de 
la  sensibilidad,  la  inteligencia  y  la  voluntad  de  los  hombres.  Al  ser  el  lenguaje 
una  función  natural,  claro  es  que  viene  á  satisfacer  importantísimas  necesidades 
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humanas  y  que  va  desenvolviéndose  y  viviendo  al  compás  que  se  desarrollan  y 
viven  los  pueblos  y  las  civilizaciones.  Un  estado  social  primitivo,  no  ha  menes- 
ter sino  muy  pocas  palabras,  y  así  las  lenguas  de  los  pueblos  bárbaros  ó  semi- 
salvajes  de  África  y  de  Oceanía,  tienen  muy  corto  diccionario  y  son  fáciles  de 
aprender  y  de  traducir.  Según  avanza  la  civilización,  aumenta  la  cultura,  se 
complican  las  relaciones  sociaies,  se  afinan  los  sentimientos,  se  mejoran  los 
usos,  se  desenvuelven  las  artes  y  se  perfeccionan  las  ciencias,  el  lenguaje  avanza, 
aumenta,  se  complica,  se  afina,  se  mejora,  se  desenvuelve  y  se  perfecciona.  Ya 
hemos  dicho  que  el  lenguaje  no  es  como  el  vestido  de  la  idea,  sino  como  la  piel 
de  ella:  con  la  idea  esencial  que  hay  en  cada  pueblo  y  en  cada  civilización,  na- 
ce, se  desarrolla  y  muere  el  lenguaje  correspondiente.  El  hombre  primitivo  no 
acierta  sino  á  imitar  los  sonidos  y  los  ruidos  de  la  naturaleza  y  á  expresar,  como 
los  animales,  el  placer  ó  el  dolor.  Las  más  antiguas  fuentes  del  lenguaje  son, 
pues,  las  Interjecciones  ó  voces  afeciívas  (¡ay!  ¡ah!  ¡oh!  etcétera),  y  los  onomato- 
peyas  ó  voces  imitativas  (chasquido^  zumbido,  chirrido,  balido,  mugido,  etc.) 

Impresionan  después  al  hombre  muchas  cosas  que,  por  su  naturaleza,  no 
suenan  y  necesita  darlas  nombre,  para  lo  cual  establece  analogías  ó  nota  seme- 
janzas más  ó  menos  caprichosas  entre  ellas  y  los  objetos  sonoros,  y  fundándose 
en  estas  semejanzas  inventa  las  raíces  primitivas  del  idioma:  por  ejemplo,  ma 
y  pa,  raíces  primitivas  (y  la  primera  de  ellas  onomatopéyica,  y,  al  propio  tiempo 
ideográfica,  correspondiente  á  la  acción  de  mamar)  de  los  vocablos  madre  y  pa- 
dre, en  todos  los  idiomas  del  mundo. 

De  estas  raíces  madres  ó  primitivas  salen  derivaciones  naturales,  qué  repre- 
sentan las  ideas  hijas,  ó  segundas:  como  de  padre,  patria  y  patricio.  Y  á  la  deri- 
vación viene  á  sumarse  la  composición  jde  palabras  derivadas  con  primitivas,  y 
derivadas  con  derivadas,  como  de  padre,  patrímonio=pater-\-munus=^don  ú 
oferta,  capital  y  también  oficio  ó  empleo. 

Por  consiguiente,  los  orígenes  ó  fuentes  de  formación  de  las  palabras  en  to- 
do lenguaje  son:  l.o,  las  interjecciones  ó  gritos  naturales  de  placer  y  dolor;  2.o, 
la  imitación  ú  onomatopeya;  3.*^,  la  invención  de  raíces,  por  semejanza  de  soni- 
do (fonética)  ó  de  idea  (ideológica);  4.»,  la  derivación  natural  de  estas  raíces,  y 
5.0,  la  composición  de  unas  raíces  con  otras. 

Esto  se  refiere,  naturalmente,  á  la  manera  de  formarse  los  idiomas  primiti- 
vos, allegando  palabras,  pero  no  á  la  vida  interna  y  exterior  de  los  idiomas,  la 
cual  se  manifiesta,  no  en  la  formación  de  palabras,  ó  sea  en  la  analogía  6  mor- 
fología ó  tematología,  sino  en  la  manera  de  manejarlas  (flexión)  y  de  combinar- 
las para  que  expresen  pensamientos  complejos  ó  raciocinios  (sintaxis),  y  final- 
mente, en  la  manera  de  pronunciarlas  (prosodia,  fonética). 

En  efecto,  no  basta  que  haya  muchas  palabras  para  que  haya  idioma  ó  len- 
gua: es  menester  que  esas  palabras  sean  manejables  con  sencillez,  que  sean  ins- 
trumentos dóciles  y  de  uso  fácil,  que  puedan  extenderse,  recogerse,  doblegarse, 
etcétera,  y  para  ésto  es  necesaria  \2l  flexión,  facultad  ó  disposición  especial  de  una 
palabra,  para  acomodarse  á  los  estados  ó  situaciones  diferentes  de  la  idea  que 
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expresa.  Ya  sabéis  por  la  Gramática  que  hay  generalmente  dos  clases  de  fle- 
xión: \2i  flexión  nortü/ial  ó  declindüón^  y  la  flexión  verbal  ó  conjugación. 

Después  de  esto,  hace  falta  relacionar  las  ideas  para  formar  juicios,  racioci- 
nios y  discursos  ú  obras  literarias,  y  esto  se  consigue  mediante  la  construcción  ó 
sintaxis^  que  en  los  idiomas  primitivos  no  es  sino  la  sucesión  ó  yuxtaposición 
de  unas  palabras  á  otras,  y  en  los  perfectos  se  manifiesta  en  principios  de  con- 
cordancia y  reamen. 

En  fin,  es  necesario  pronunciar,  y  á  esto  es  á  lo  que  se  llama  vulgarmente 
hablar,  y  la  pronunciación  ó  práctica  del  idioma  es  la  causa  de  los  mayores 
cambios  de  éste;  pues  en  cada  época,  en  cada  clima  y  en  cada  región  se  pronun- 
cia de  una  manera. 

Por  las  variaciones  ó  cambios  en  la  fonética,  es  decir,  en  la  manera  de  pro- 
nunciar un  idioma,  comienzan  las  transformaciones  de  éste.  Desde  el  momento 
en  que  un  idioma  se  habla  en  muchos  pueblos  diferentes  por  su  clima,  por  su 
constitución  geográfica,  por  la  raza,  cultura  y  costumbres  de  sus  habitantes  y 
por  otras  causas,  comienzan  á  introducirse  en  él  variaciones  y  cambios  de  pro- 
nunciación notabilísimos.  Muchas  veces  ocurre  que  estos  cambios  llegan  á  alte- 
rar, no  solamente  la  forma,  sino  también  la  significación  de  las  palabras  á  que 
afectan,  y  así,  poco  á  poco,  van  formándose  idiomas  nuevos,  no  como  se  decía 
antes,  por  corrupción  de  los  antiguos,  ni  tampoco  por  muerte  de  éstos,  sino  por 
transformación  ó  evolución  natural  de  ellos. 

De  esta  manera  se  ha  formado  nuestro  idioma  castellano,  nacido  principal- 
mente de  la  transformación  natural  del  latín  vulgar  ó  lengua  romana,  que  se 
hablaba  en  el  comercio  y  entre  los  soldados  y  funcionarios  públicos  que  Roma 
envió  á  España,  cuando  la  sometió  á  su  dominio. 

En  Roma  sucedía  lo  mismo  que  hoy  en  España:  que  las  personas  bien  edu- 
cadas no  pronunciaban  el  latín  lo  mismo  que  el  pueblo.  Éste,  seguramente,  su- 
primía ó  estropeaba  muchas  terminaciones  de  palabras  (como  la  consonante  m, 
final  de  los  acusativos  y  las  desinencias  ans,  ens,  y  atus,  itus  de  los  participios, 
etcétera).  El  latín  de  los  empleados,  de  los  comerciantes  y  de  los  militares,  vino 
á  mezclarse  en  España  con  la  lengua  ibérica  primitiva,  con  algunos  dialectos 
célticos  ya  combinados  con  ésta,  con  el  griego  de  las  islas  Jónicas,  hablado  por 
los  colonos  de  la  costa  de  Levante,  con  el  fenicio  gaditano  y  con  el  fenicio '  car- 
taginés, y  siendo  ya  el  latín  lengua  difundida  por  el  inmenso  imperio  de  Roma, 
en  cada  región  de  las  que  este  imperio  formaba,  tomó  carácter  y  sabor  pe- 
culiar. 

La  ruina  del  Imperio  romano  y  la  invasión  de  los  pueblos  del  Norte,  vinie- 
ron á  producir  aún  más  hondas  transformaciones  en  el  idioma  hablado  en  todas 
las  comarcas  del  Imperio.  Los  visigodos  y  ostrogodos,  probablemente,  hablaban 
un  latín  con  muchísimos  elementos  germánicos;  y  aunque  en  España  la  cultura 
romana  en  alguna  parte  llegó  á  sobreponerse  á  la  cultura  visigoda,  sobre  todo 
desde  la  conversión  de  Recaredo,  los  cambios  en  usos,  costumbres  y  gobierno 
causaron  nuevas  transformaciones  en  el  idioma.  Hiciéronse  éstas  mayores  y  de 
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inapreciable  importancia  á  consecuencia  de  la  invasión  árabe;  pero  esto  ya  per- 
tenece á  la  historia  del  idioma  castellano. 

Como  en  España,  sucedió  en  todas  las  regiones  europeas  dominadas  por 
Roma.  La.  lengua  latina  fué  transformándose  poco  á  poco,  ó  como  se  dice,  fué 
romanceándose,  es  decir,  que  se  formaron  las  lenguas  romanas  6  romances  ó 
neolatinas,  como  otras  tantas  ramas  brotadas  ó  retoñadas  naturalmente,  merced 
á  varias  influencias  del  tronco  latino. 
Estas  lenguas  romances  son: 

'  1 .0  La  italiana,  cuyo  tipo  ó  forma  pura  es  el  idioma  toscano,  con  dialectos 
siciliano,  napolitano,  corso,  piamontés,  etc. 

2.0  La  castellana,  cuya  forma  pura  es  la  castellana  vieja,  con  dialecto  bable 
ó  asturiano  actual,  y  variaciones  dialectales  en  León,  en  el  Alto  Aragón,  en  el 
reino  de  Murcia  y  en  Andalucía. 

3.0  La  provenzal,  cuyo  tipo  ó  forma  pura  es  el  provenzal,  con  dialectos  cata- 
lán, valenciano  y  mallorquín. 

4.0  La  gallego-portuguesa,  cuyo  tipo  antiguo  es  el  gallego,  y  moderno  el 
portugués. 

5.0  Ijü  francesa,  cuyo  tipo  es  q\  francés  de  Angulema,  con  dialectos  bretón  y 
normando  (célticos)  y  patois  del  Mediodía  (vasco  y  provenzales),  y  formas  dia- 
lectales parisiense  y  auverniesa. 

Y  6.0  La  rumana j  cuyo  tipo  es  el  rumano,  con  dialectos  valaca  antiguo  y 
rumeliota. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

1.0  Hágase  que  los  alumnos  formen  listas  de  palabras  oiiomatopéyicas  y  de 
sus  inmediatas  derivaciones,  y  de  palabras  de  composición  clara  y  fácil. 

2.0  Hágaseles  leer  sin  afectación  fonética,  es  decir,  pronunciando  como  suele 
hacerse  en  la  conversación  habitual  y,  si  lo  leído  son  versos,  obsérvese  las  dife- 
rencias enormes  que  producen  los  cambios  fonéticos  y  las  alteraciones  que  en 
la  armonía,  significado  y  sentido  de  lo  dicho  introducen. 

3.0  Tómense  palabras  muy  antiguas,  de  los  fueros  ó  de  los  cantares  de  gesta 
y  estudíese  la  vida  de  esas  palabras  hasta  llegar  á  su  estado  actual. 

4.0  Compárense  morfológica  y  fonéticamente  las  palabras  latinas  más  cono- 
cidas de  los  alumnos  con  las  correspondientes  castellanas. 
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LECCIÓN  XXXIV 


Aun  cuando  este  asunto  sea  más  propio  del  curso  de  Historia  literaria,  con- 
viene aquí  trazar  en  brevísimo  resumen  la  historia  del  idioma  castellano,  ó  len- 
gua central  de  nuestra  Península,  coexistente  con  otras  dos  también  romances, 
como  la  gallego-portuguesa  ú  occidental  y  la  catalana  (provenzal-valenciana- 
mallorquina)  ú  oriental.  Los  fenómenos  más  notables  que  marcan  la  transfor- 
mación del  idioma  latino  en  el  nuestro,  como  en  los  demás  romances,  sin  duda 
son:  I. o,  la  desaparición  completa  de  la  flexión  nominal,  ó  declinación,  y  la  con- 
siguiente substitución  de  las  desinencias  de  caso  por  las  preposiciones,  y  2.o,  la 
pérdida  de  mucha  parte  de  la  flexión  verbal,  y  como  consecuencia  el  mayor  uso 
del  verbo  auxiliar  haber  en  varios  tiempos.  Añádase  á  esta  modificación  tan  im- 
portante la  suma  de  palabras  ibéricas  y  célticas,  del  lenguaje  primitivo  español, 
anterior  á  las  expediciones  de  fenicios  y  griegos,  y  de  palabras  fenicias  (vocablos 
comerciales  y  monetarios),  germánicas  (términos  guerreros  y  referentes  á  la  pro- 
piedad y  á  cargos  y  dignidades)  y  arábigas  (vocablos  agrícolas,  industriales  y  de 
objetos  de  uso  corriente),  y  se  formará  idea  de  los  elementos  agregados  á  las 
abundantísimas  palabras  latinas  que  formaron  nuestro  idioma. 

El  período  de  gestación  6  formación  de  éste,  comienza  hacia  el  siglo  viii,  pe- 
ro hasta  el  siglo  xii  no  se  encuentran  documentos  en  que  abunden  palabras  y 
frases  enteras.de  nueva  formación. 

(Ejemplos:  Escritura  de  fundación  del  Monasterio  de  Santa  María  de  Obo- 
na,  en  1^^.- Fueros  de  Brañoseta,  en  S24.- Fueros  de  Melgar  de  Suso,  en 
950.  -  Texto  del  concilio  de  León,  en  1020.) 

La  infancia  de  la  lengua  castellana,  comprende  el  siglo  xn  y  parte  del  xili, 
hasta  la  Enciclopedia  alfonsina,  es  decir,  hasta  la  primera  forma  de  la  Crónica 
general  y  de  todos  los  demás  libros  históricos,  legislativos,  científicos  y  poéti- 
cos, mandados  escribir  en  romance  por  D.  Alfonso  X  el  sabio  ó  publicados  en 
su  época. 

(Ejemplos:  Ordenamiento  de  las  Cortes  de  Benavente,  en  \202.- Fuero  de 
Escalona,  en  \22t). -  Cantares  de  gesta  de  Mío  Cid  y  de  Fernán  González,— 
í>oema  de  Alexandre.-  Poema  de  los  milagros  de  Nuestra  Señora. —  Leyes  del 
Espéculo. -Siete  Partidas,  de  D.  Alfonso  el  Sabio.  -  Primer  texto  de  la  Crónica 
general,) 

L3L  Juventud  del  castellano,  comprende  dos  períodos: 

1.0    Desde  la  Enciclopedia  alfonsina,  hasta  la  Corte  de  D.Juan  II,  en  cuyo 
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tiempo  el  idioma  creció  y  se  ensanchó  considerablemente,  para  servir  las  necesi- 
dades de  una  literatura  extensa  y  comprensiva  de  todos  los  géneros. 

(Ejemplos:  Crónicas,  de  Pero  López  de  Ayala  y  de  Sancho  IV.  -  Consejos, 
del  Rabbí  Don  Sem  Tob.  — Apólogos  y  sátiras,  del  Archipreste  de  HúaL.  —  Ro- 
manees  viejos  de  Bernardo  del  Carpió  y  de  Fernán  González,  de  Fontefrida, 
del  Prisionero,  etc.  -  Cantigas,  de  Villasandino.  —  Dezires,  de  Páez  de  Rivera  y 
de  Ayala,  etc. 

Y  2.0  Desde  esta,  época,  hasta  Cervantes,  que  puso  el  sello  y  dio  la  marca 
definitiva  de  virilidad  al  idioma,  ya  robusto  y  poderoso  en  La  Celestina,  de 
Fernando  de  Rojas,  y  en  el  Diálogo  de  la  lengua,  de  Juan  de  Valdés. 

(Ejemplos:  De  los  estudios  generales,  ley  de  Enrique  IV.  —  Crónicas,  de  En- 
riqez  del  Castillo^  de  Fernán  Pérez  de  Quzmiw.-- Discurso,  de  D.  Gómez  Man- 
rique. -A^^s/as,  del  mismo.  Romances  fronterizos,  caballerescos  y  moriscos 
viejos.  El  Labyrintho,  de  Juan  de  Mena.  -  Coplas,  de  Cartagena,  Serranillas, 
del  Marqués  de  Santillana.  -  Coplas,  de  Jorge  Manrique.) 

Llega,  pues,  á  la  virilidad,  ó  sea  al  Siglo  de  Oro,  el  idioma  castellano  con 
Cervantes  y  con  todos  los  inmortales  autores  de  los  siglos  xvi  y  xvil;  poetas  lí- 
ricos y  dramáticos,  novelistas,  oradores,  místicos  y  ascéticos,  filósofos  y  moralis- 
tas, satíricos  é  historiadores.  (Pónganse  todos  los  ejemplos  posibles.) 

Empieza  á  declinar  y  á  perder  brío  y  lozanía  el  idioma,  en  el  siglo  xviii,  des- 
de la  implantación  de  la  dinastía  borbónica,  y  comienza  á  dominar  la  influencia 
francesa  en  el  lenguaje  como  en  todo.  Este  siglo  y  los  comienzos  del  xix  son  de 
notoria  decadencia. 

(Ejemplos:  Leyes  de  las  Cortes  de  Cádiz.  -  La  belleza  ideal,  del  P.  Arteaga.  - 
Orador  christiano,  de  Mayans.    Diccionario  crítico-burlesco,  de  Gallardo.  -  Dis- 
cursos de  Arguelles  y  de  Muñoz  Torrero.  -  Epigramas,  de  \g\ts\2&.  — Fábulas, 
de  Iriarte.    Manolo,  de  D.  Ramón  de  la  Cruz.  -  La  comedia  nueva,  de  Moratín.) 

No  logra  rehacerse  por  completo  de  la  decadencia  el  castellano  en  el  perío- 
do del  romanticismo  (iniciado  en  1830)  á  pesar  de  los  esfuerzos  de  poetas  líricos, 
dramaturgos  y  oradores  políticos  de  esa  escuela. 

(Ejemplos:  Meditemos,  por  Lorenzana.  -Aspiraciones  del  alma,  por  Balmes. 
Críticas,  de  Lansí.  --  Discursos,  de  López,  Aparisi  y  OIózjsl^sl.  -  Poesías  y  dra- 
mas, de  Zorrilla  y  del  Duque  de  Rivas). 

F.n  la  época  actual,  gracias  á  la  difusión  de  los  estudios  lingüísticos,  á  la 
atención  que  los  escritores  conceden  al  habla  popular  y  al  estudio  de  los  autores 
clásicos,  parece  notarse  algún  renacimiento,  si  bien  puramente  literario,  porque 
lo  cierto  es  que,  en  el  uso  común  de  la  sociedad,  se  habla  y  se  escribe  en  caste- 
llano envejecido  y  decadente. 

(Ejemplos  del  castellano  moderno:  Felipe  //,  de  Cánovas.    Reinado  de  Don 
Juan  ¡I,  de  Menéndez  y  Pelayo.     Conducta  del  Rey,  de  Pí  y  Margall.  -  Discur- 
sos, de  Ríos  Rosas  y  de  Castelar.    De  los  cantares  de  gesta,  de  Milá  y  Fontanals. 
Fundamentos  déla  investigación  biológica,  de  Ramón  y  Cajal.  -Todas  las  poe- 
sías de  Campoamor.  -  El  zonchero  cuhicioso,  de  Pereda.  -  Novelas,  de  Pérez 
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Galdós,  Valera  y  GsínWet— Poesías ^  de  Bartrina,  Costa,  Rodríguez  Marín,  Cu- 
bas, Palomero,  W.  Fernández,  etc.) 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

1  .o  Hágase  que  un  alumno  fije  los  caracteres  fundamentales  del  idioma  en 
cada  período. 

2.0  Compárense,  no  ya  las  palabras,  sino  la  construcción  del  lenguaje  en 
los  diferentes  períodos  y  estudíese  el  progreso  de  la  sintaxis  castellana. 
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Considerado  ya  el  lenguaje  en  general,  en  los  diferentes  momentos  de  su 
vida,  conviene  estudiarle  anatómicamente,  por  decirlo  así,  y  puesto  que  es  una 
cosa  viva  y  organizada,  hacer  su  disección  órgano  por  órgano  y  elemento  por 
elemento. 

Esa  disección  es  muy  sencilla.  El  lenguaje  se  compone  de  palabras;  las  pala- 
bras, de  sílabas;  las  sílabas,  de  letras  vocales  ó  consonantes. 

Las  vocales  son  cinco  sonidos  puros  u,  ¿>,  o,  e,  ¿,  correspondiente,  por  este  or- 
den, á  las  voces  de  bajo,  barítono,  tenor,  contralto  y  tiple. 

Las  consonantes  no  constituyen  sonido,  sino  que  son  modificaciones  ó  postu- 
ras de  los  órganos  del  lenguaje  (garganta,  nariz,  paladar  y  lengua,  dientes  y  la- 
bios) para  dar  salida  al  sonido  de  las  vocales. 

De  aquí  la  división  de  las  consonantes  en: 
guturales-,  h.g.j.  k.  (q.  y  c.  fuerte.) 
nasales:  n.  ñ. 

ünguO'palatales:  L  II.  r.  rr. 
dentales:  c.  suave  ó  z.  s.  ch.  d.  t. 
y  labiales:  v.  f.  m.  b.  p. 

Las  letras  vocales  son  elementos  hembras  y  las  consonantes  elementos //mrAí>s; 
por  eso  las  vocales  embellecen  el  lenguaje  y  las  consonantes  le  vigorizan  y  forti- 
can;  de  la  acertada  y  equitativa  combinación  de  sonidos  (vocales)  y  de  posturas 
(consonantes)  resulta  la  hermosura  y  la  robustez  de  una  palabra;  de  la  acumula- 
ción de  consonantes  nace  la  cacofonía  (sonido  feo)  y  de  la  acumulación  de  vo- 
cales el  hiato  (abertura  de  boca). 

La  unión  ó  maridaje  de  una  vocal  con  una  consonante  es  la  sílaba  simple  ó 
pura:  ba,  cu,  je,  li,  etc. 

La  unión  de  consonantes  y  vocales  que  se  pronuncian  de  un  solo  golpe,  es 
decir,  con  sólo  una  emisión  de  voz,  es  la  sílaba  compuesta:  bro,  trans.  Estas 
sílabas  deben  de  ser  producto  de  la  unión  de  varias  sílabas  simples  que  han  per- 
dido el  elemento  hembra  ó  vocal  (consonantes  viudas.) 

La  combinación  de  sílabas  simples  y  sílabas  compuestas  en  las  debidas  pro- 
porciones, origina  la  hermosura  de  las  palabras,  pero  siempre  son  más  hermosas 
las  voces  en  que  predominan  las  sílabas  simples.  Así  las  palabras  ca-ra-zónj  es- 
pa-ño-la,  son  más  hermosas  que  las  palabras  trans-gre-sión,  fra-trí-ci-dio.  La 
sonoridad  de  las  palabras  depende,  no  tan  sólo  de  la  proporción  y  equilibrio  de 
sus  letras  y  sílabas,  sino  más  principalmente  de  la  colocación  del  acento  ó  acen- 
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tos,  qi|e  determinan  y  marcan  el  tono  de  la  palabra.  Los  vocablos  llanos  ó  acen- 
tuados en  la  penúltima  sílaba  son  los  más  hermosos  y  en  su  belleza  hay  algo  de 
varonil  y  robusto:  los  vocablos  agudos  ó  acentuados  en  la  última  sílaba  siguen 
á  aquéllos  en  hermosura,  pues  el  sonido  más  elevado  que  tienen  les  comunica 
solemnidad  y  calor  efectivo,  y  los  vocablos  esdrújulos  ó  acentuados  en  sílaba 
anterior  á  la  penúltima,  son  los  menos  hermosos,  pues  la  rapidez  dp  su  pronun- 
ciación amezquina  el  sonido,  precipitándole  y  obscureciendo  el  de  las  vocales 
siguientes  á  la  acentuada,  por  lo  cual,  la  acumulación  de  estas  palabras  tiende  á 
producir  efecto  cómico  ó  ridículo,  un  poco  afeminado. 

Por  tanto,  es  preciso  considerar  en  las  palabras  ó  vocablos  su  valor  artístico 
y  musical  como  sonidos,  su  valor  gramatical  como  partes  de  la  oración  y  su  va- 
lor literario  como  forma  ó  expresión  bella  y  propia  de  las  ideas. 

Importa  mucho  que  el  escritor  estudie  la  calidad  musical  de  las  palabras,  ó 
sea  la  intensidad  del  sonido,  marcada  por  el  acento,  la  claridad,  indicada  por  la 
abundancia  y  naturaleza  de  las  vocales,  y  la  armonía,  producida  por  la  buena  y 
justa  combinación  de  éstas  con  las  consonantes. 

Equivocadamente  han  concedido  los  retóricos  más  importancia  que  al  valor 
musical  de  los  vocablos,  á  su  valor  gramatical,  cifrando  todas  las  cualidades  que 
exigían  á  aquéllos,  en  dos-  pureza  y  propiedad. 

Se  llama  pura  á  la  palabra  castiza,  esto  es,  á  la  que  pertenece  sin  duda  algu  - 
na  y  desde  largo  tiempo  al  idioma  castellano  y  está  autorizada  y  ennoblecida 
por  el  uso  que  de  ella  han  hecho  los  autores  clásicos. 

Se  llama  propia  á  la  palabra  que  expresa  con  absoluta  exactitud  y  claridad 
gramatical  y  lógica  la  idea  que  el  autor  se  propone  expresar. 

La  exagerada  pureza  engendra  un  vicio  literario,  el  purismo,  afán  ó  manía 
de  algunos  escritores  que,  deseosos  de  no  emplear  en  sus  obras  sino  vocablos  de 
rancia  extirpe  castellana,  muchas  veces  pecan  de  impropios  y  de  pedantes,  porque 
es  imposible  valerse  hoy  de  los  mismos  vocablos  que  usaban  los  autores  clásicos, 
cuando  es  necesario  hablar  de  cosas  y  expresar  ideas  desconocidas  de  ellos.  El 
lenguaje,  ya  lo  hemos  dicho,  es  cosa  viva,  como  los  árboles  (según  la  exactísima 
comparación  de  Horacio),  y  como  el  vivir  de  todo  organismo  es  una  constante 
renovación  de  sus  elementos,  los  que  forman  el  lenguaje,  ó  sea,  las  palabras,  se 
renuevan  también;  perecen  ó  caen  por  necesidad  en  el  olvido  los  arcaísmos  ó 
palabras  viejas  cuando  expresan  ideas  ú  objetos  desusados,  y  nacen  como  reto- 
ños del  árbol,  los  neologismos  ó  palabras  nuevas,  legítimas  y  admisibles  cuando 
vienen  á  expresar  objetos  ó  ideas  nuevas  de  verdad.  Así,  es  un  purismo  estúpido 
usar  en  serio  palabras  arcaicas,  como  maguer,  fonsadera,  yantares,  etc.,  y  recha- 
zar neologismos  necesarios,  como  locomotora,  bicicleta,  prerrafaelismo,  cheque, 
etcétera. 

Suele  condenarse  también,  como  pecado  contra  la  pureza  del  lenguaje,  e' 
barbarismo  ó  extranjerismo,  esto  es,  el  uso  de  las  palabras  pertenecientes  á  idio- 
naas  extraños,  antiguos  ó  modernos  (helenismo,  latinismo,  galicismo,  germanis- 
mo, anglicismo,  etc.)  En  este  punto  sólo  cabe  decir  que  es  censurable  todo  ex- 
tranjerisrño,  cuando  para  expresar  la  idea  en  él  contenida  haya  palabras  en  nues- 
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tro  idioma;  pero  lo  intolerable  es  el  afán  de  castellanizar,  sin  arreglo  á  ningún 
principió  filológico,  las  palabras  extranjeras.  Si  se  ha  de  hacer  así,  más  vale 
dejar  éstas  en  su  idioma  é  ingerirlas  en  la  conversación  ó  en  lo  escrito,  explicán- 
dolas para  que  las  entienda  quien  no  conozca  ese  idioma.  Hoy,  la  gran  solida- 
ridad de  los  pueblos  civilizados  y  la  estrechez  de  las  relaciones  en  que  éstos  vi- 
ven, no  permiten  cerrar  por  completo  la  puerta  á  los  vocablos  extranjeros,  cuan- 
do éstos  representan  objetos  ó  ideas  de  uso  universal  (wagón,  tranvía,  revólver, 
etcétera.) 

Por  exceso  de  propiedad  gramatical  se  incurre  en  el  rebuscamiento  y  en  la 
afectación.  Hay  muchos  conceptos  vagos  é  indeterminados,  que  es  imposible 
expresar  con  toda  exactitud,  y  sería  inútil  buscar  en  el  n/cdonario  la  palabra 
que  los  signifique;  en  esos  casos  hay  que  buscar  palabras  no  enteramente  propias 
sino  aproximadas  á  la  propiedad. 

Consideradas  las  palabras  como  partes  de  ¿a  oración,  hace  falta  estudiar  el 
valor  relativo  de  éstas  y  estudiarlo  muy  detenidamente,  bajo  su  aspecto  literario, 
es  decir,  como  forma  hermosa  y  apropiada  expresión  de  las  ideas. 

En  tal  concepto,  pueden  dividirse  las  palabras  en  tres  grupos:  palabras  nomi- 
nales ó  de  cosa  ó  idea  (sustantivo  y  adjetivo);  palabras  verbales  ó  de  acción  (ver- 
bo y  participio),  y  palabras  auxiliares  ó  de  re/ación  (artículo,  pronombre,  adver- 
bio, preposición  y  conjunción),  omitiendo  la  interjección,  que  no  es  palabra,  sino 
oración  elíptica  ó  abreviada. 

Los  principios  más  aceptables  en  esta  materia,  son  los  siguientes: 

I^  mayor  parte  de  las  ideas  y  de  los  objetos  materiales  ó  espirituales  tienen 
una  palabra  castellana  que  exprese  la  substancia  de  ellos  (sustantivo)  y  varias  que 
determinen  ó  califiquen  su  fonna  y  sus  accidentes  (adjetivos).  El  escritor  está 
obligado  á  conocer  todos  los  sustantivos  y  adjetivos  correspondientes  á  las  ¡deas 
que  trata  de  exponer  y  á  los  hechos  que  quiere  representar.  A  su  discreción  que- 
da solamente  el  emplear  mayor  ó  menor  número  de  adjetivos  para  definir  y  po- 
ner en  claro  el  hecho  ó  la  idea,  si  bien  es  bueno  advertir  que  el  mucho  adjetivar 
puede  constituir  un  vicio  al  cual  presta  facilidad  la  índole  de  nuestro  idioma,  y 
a!  que  suelen  ser  muy  propensos  nuestros  poetas. 

Casi  todos  los  hechos  ó  acciones  y  pasiones  materiales  y  espirituales,  pueden 
expresarse  en  castellano  mediante  un  verbo,  que  determina  generalmente  la  in- 
tensidad, la  frecuencia,  y,  en  suma,  la  naturaleza  de  la  acción,  y  en  caso  de  que 
no  la  determine,  es  fácil  hacerlo  mediante  los  adverbios.  El  escritor  debe  conocer 
todos  los  verbos  representativos  de  todas  las  acciones  y  pasiones  que  desea  ex- 
presar, estudiando  bien  las  anáforas  verbales  ó  afinidades  de  los*  verbos,  como 
las  sinonimias  ó  afinidades  de  los  nombres,  y  estableciendo  cuidadosamente  las 
diferencias  de  calidad,  intensidad,  frecuencia,  etc.,  marcadas  por  los  diversos  ver- 
bos. Así,  cuando  quiera  expresar  la  acción  de  corretear,  no  dirá  correr  sólo,  ni 
andar  de  prisa,  ni  apresurarse,  ni  ajetrearscy  etc.,  porque  aun  cuando  hay  analo- 
gía entre  esas  acciones,  el  concepto  verdadero  y  genuino  es  el  expresado  ¡lor  el 
primer  verbo.  Del  libérrimo  albedrío  del  escritor  pende  también  el  precisar  la 
significación  del  verbo,  usando  adverbios  que  la  declaren  y  particularicen  ó  es- 
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pecifiquen;  pero  también  debe  recomendarse  la  parsimonia  en  el  uso  de  estos 
vocablos  auxiliares. 

Finalmente:  no  hay  relación  alguna  material  ó  espiritual  que  no  pueda  ser 
expresada  mediante  el  empleo  de  las  palabras  auxiliares  castellanas.  El  escritor 
deberá  conocerlas  profundamente,  y  muy  en  particular  las  preposiciones,  que 
auxilian  á  la  ñexión  nominal  y  fijan  el  estado  y  significación  de  los  sustantivos. 

Estos  principios  indican  el  valor  literario  respectivo  de  las  partes  de  la  ora- 
ción, y  si  no  los  sigue  espontánea  ó  reflexivamente,  el  escritor  pasará  grandes 
apuros. 

La  Academia  Española  llama  oración  á  la  palabra  ó  reunión  de  palabras  con 
que  se  expresa  un  concepto  cabal.  Eso  mismo  se  llama  en  Literatura /ras^. 

Podemos  considerar  la  frase  como  hemos  considerado  la.  palabra  ó  vocablo, 
bajo  sus  tres  aspectos  musical,  gramatical  y  literario. 

Considerada  musicalmente,  es  hermosa  la  frase  cuyos  vocablos  forman  una 
combinación  agradable  de  sonidos  que,  enlazados,  producen  melodía.  No  quiere 
esto  decir  precisamente  que  el  sonido  de  la  frase  haya  de  ser  dulce,  pues  hay  me- 
lodía enérgica  y  fuerte  y  hasta  atronadora.  Una  frasees  un  todo  melódico,  en  Li- 
teratura como  en  Música.  Turban  la  melodía  de  la  frase  las  cacofonías  ó  choques 
de  consonantes  de  unas  palabras  con  otras,  los  hiatos  6  encuentros  de  vocales, 
las  asonancias  ó  repeticiones  de  vocales  idénticas  en  las  últimas  sílabas  de  los 
vocablos  (es  decir,  de  la  vocal  acentuada  y  de  la  última),  y  las  consonancias  ó 
igualdades  de  vocales  y  consonantes  en  las  terminaciones  de  los  vocablos. 

Ejemplo  de  cacofonía:  Uno  por  cada  dedo  de  su  mano... 

Ejemplo  de  hiato:  Iba  á  hacer  eso  ahora... 

Ejemplo  de  asonancia:  Iremos  por  senderos  cubiertos  al  acecho  del  caballero. 

Ejemplo  de  consonancia:  Esta  gente  indudablemente  no  dice  lo  que  siente  su 
corazón  ardiente. 

Considerada  gramaticalmente,  la  frase  es  hermosa  cuando  es  pura,  cuando 
cumple  las  leyes  de  la  construcción  ó  sintaxis  castiza,  aunque  no  procure  el  au- 
tor imitar  en  esto  á  los  clásicos,  sino  seguir  el  impulso  de  su  imaginación  y  de  su 
pluma  con  toda  libertad,  dentro  de  esas  leyes. 

Por  último,  el  valor  literario  de  la  frase  consiste,  no  ya  sólo  en  su  hermosura 
musical  y  en  la  pureza  y  elegancia  de  su  construcción,  sino  en  la  naturalidad, 
en  la  claridad  con  que  traduce  el  pensamiento  del  escritor  y  se  adapta  á  él,  como 
la  piel  al  cuerpo. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

I  .f>    Ejercítese  á  los  alumnos  en  dividir  las  palabras  en  sílabas  gramaticales. 

2.0  Estudíese  la /«/msw/í/rf  del  sonido  en  la  /Tirsflr/w,  traducida  porjáure- 
irui,  ó  en  El  Labyrintho,  de  Juan  de  Mena;  la  claridad,  en  la  Noche  serena,  de 
Fray  Luis  de  León  y  en  Los  Tellos  de  Meneses,  de  Lope;  la  armbnía,  en  los  so- 
netos de  L.  L.  de  Argensola  y  en  La  Conversión  de  la  Magdalena,  de  Malón  de 
Chaide. 
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3.0  Aprecíese  la  pureza  del  lenguaje  en  el  Quijote^  en  La  Celestina,  en  el 
Diálogo  de  la  lengua,  de  ValdéSj  en  los  Nombres  de  Cristo,  de  Fray  Luis  de 
León;  la  propiedad,  en  la  Introducción  del  símbolo  de  la  fe,  de  Fray  Luis  de 
Granada,  en  el  Guzmán  de  Alfarache,  de  Mateo  Alemán  y  en  la  Epístola  moral 
á  Fabio,  de  Andrada. 

4.0    Prodúzcanse  artificialmente  casos  de  impureza  y  de  impropiedad  en  el 
lenguaje,  pero  evítese  el  poner  ejemplos  de  esos  vicios.  •• 
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LECCIÓN  XXXVI 


Los  retóricos  viejos  han  concedido  importancia  excepcional  y  exageradísima 
al  estudio  de  algunos  elementos,  que  pudiéramos  llamar  intermedios  de  la  for- 
ma extema  ó  elocución  extema,  y  entre  ellos  á  la  cláusula. 

Así  como  \di  frase  literaria  de  que  hablábamos  en  el  capítulo  anterior  puede 
asimilarse  á  la  oración  gramatical  ó  2\  juicio  lógico,  la  cláusula  puede  afirmarse 
que  es,  ni  más  ni  menos,  un  raciocinio^  es  decir,  la  oración  ó  serie  de  oraciones 
(ó  dé  juicios)  que  sirven  para  expresar  y  declarar  un  pensamiento  completo.  Es 
dedr,  que  muchas  veces  se  llamará  Icláusula  á  una  sola  frase,  y  otras  veces  la 
dáusula  comprenderá  gran  número  de  frases  enlazadas  por  un  nexo  lógico  y 
expresivas  de  un  solo  raciocinio. 

Es  inútil  y  carece  de  fundamento  la  discusión,  muy  frecuente,  acerca  de  si 
las  cláusulas  deben  ser  cortas  6  largas.  Serán  como  sean:  como  al  autor  le  haga 
falta  que  sean  para  expresar  sus  pensamientos,  según  su  genio  ó  ingenio  particu- 
lar, y  según  la  situación  especial  en  que  se  encuentre  él  ó  en  que  se  halle  el  suje- 
to que  habla. 

Sólo  cabe  decir  respecto  de  este  punto,  que  el  uso  de  cláusulas  largas  6  perió- 
cUcas  parece  propio  de  los  discursos,  y  en  general  de  todo  estilo  oratorio,  así 
como  de  la  forma  que  llamamos  descriptiva,  si  bien  es  verdad  que  grandes  ora- 
dores ha  habido  y  hay  aficionados  á  hablar  en  cláusulas  cortas;  y  en  nuestros 
poetas  y  novelistas  admiramos  descripciones  hechas,  como  se  dice,  con  cuatro 
pinceladas,  esto  es,  en  breves  y  substanciosas  cláusulas. 

Las  cláusulas  cortas,  según  se  dice,  dan  tono  sentencioso  á  lo  escrito,  pero 
esto  es  una  ilusión;  pues  por  muy  cortas  que  sean,  cuando  no  contengan  pensa- 
mientos hondos  y  graves,  sino  solamente  ideas  triviales,  no  resultará  sentencioso 
el  estilo.  El  decir  majaderías  en  tono  sentencioso  no  engañará  á  nadie. 

De  todas  suertes,  por  indudable  se  puede  tener  que  la  cláusula  corta  da  cier- 
ta sequedad  sobria  y  elegante  al  estilo,  y  la  cláusula  larga  es  ocasionada  á  ha- 
cerle hojarascoso  é  hinchado;  pero  cuando  es  larga  por  estar  muy  llena  de  pen- 
samientos hermosos,  á  nadie  le  parece  larga  en  demasía. 

Lo  que  si  debe  aconsejarse  á  todo  escritor  es  que  no  adopte  de  una  manera 
cerrada  y  absoluta  el  sistema  de  escribir  en  cláusulas  largas  ó  en  cláusulas  cortas 
siempre,  sino  que  procure  adaptar  la  longitud  de  ellas  á  las  necesidades  de  su 
pensamiento,  porque  no  haciéndolo  así,  llegará  á  habituarse  á  una  mtina  vitanda 
y  lamentable.  Es  muy  común  este  vicio,  y  así  hay  escritores  cuyas  cláusulas  tie- 
nen dos  l^^uas  de  andadura,  sin  que  en  tan  largo  camino  se  tropiece  con  un 
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pensamiento  notable,  así  como  hay  otros  literatos  tan  secos  y  amojamados  en  el 
escribir  que  parecen  hacerlo  con  hipo,  según  la  amanerada  concisión  de  sus 
cláusulas,  enjutas  y  faltas  de  todo  ornato. 

Casi  lo  mismo  que  de  las  cláusulas,  podemos  decir  de  los  peí  iodos. 

Se  llama  período  la  cláusula  ó  serie  de  cláusulas  que,  unidas,  sirven  para  ex- 
presar uno  ó  varios  raciocinios  conducentes  á  un  fin  particular,  dentro  de  la 
obra  literaria. 

Importa  mucho  notar  aquí,  para  desvanecer  infinidad  de  errores  vulgares, 
que  los  períodcfe  (como  las  cláusulas)  no  son  meras  obras  de  construcción  gra- 
matical ó  literaria,  y  si  en  algunos  casos  lo  son,  no  deben  serlo.  Esto  quiere  de- 
cir que  el  período  ha  de  constituir  ante  todo  una  verdadera  unidad  orgánica  en 
la  mente  del  escritor,  y  al  formarle,  el  escritor  no  hará  sino  representar  esa  uni- 
dad concebida  por  él,  y  con  palabras  tales  que  produzcan  efecto  hermoso  y 
artístico. 

Un  período  no  es  una  agrupación  caprichosa,  ni  un  zurcido  ó  pegadura  con- 
secutiva de  cláusulas  diferentes;  no  se  forma  por  amontonamiento  ó  yuxtarposi- 
ción,  ni  tampoco  por  entrelazamiento  de  varias  cláusulas,  á  las  cuales  no  presida 
un  principio  lógico  de  unidad. 

Por  eso  es  necedad  insigne  la  de  algunos  literatos,  y  muy  principalmente 
oradores,  que  piensan  construir  periodos  brillantes,  amontonando  frases  y  cláu- 
sulas, ó  zurziéndolas  sin  ton  ni  son,  sin  regla  ni  medida,  para  producir  un  efecto 
análogo  al  de  una  carretilla  ó  fueda  de  fuegos  artificiales.  No;  el  período  es  algo 
así  como  un  pequeño  organismo  de  los  muchos  que  forman  ó  constituyen  los 
organismos  grandes;  en  él  ha  de  haber  un  núcleo  central,  es  decir,  una  idea  ma- 
dre ó  generadora,  y  varios  elementos  plásticos,  por  decirlo  así,  que  sean  como 
los  órganos  y  los  aparatos  de  ese  núcleo. 

El  período  no  puede  ser  largo  ni  corto,  si  es  bueno.  Fatándole  substancia  en 
el  núcleo  ó  pensamiento  central,  y  trabazón  y  plasticidad  en  los  demás  elemen- 
tos, aun  en  el  período  más  breve  resultará  enfadoso  y  pesado;  y  reuniendo  esas 
condiciones,  el  más  largo  no  cansará  á  quien  lo  oiga  ó  lea. 

Tampoco  puede  afirmarse  que  el  período  oratorio  deba  ser  largo,  ni  que  el 
período  largo  sea  siempre  oratorio,  por  las  mismas  razones  dadas  respecto  de 
las  cláusulas. 

Lo  que  hace  falta  para  componer  bien  un  período,  es  conocer  perfectamente 
el  lenguaje,  y  sobre  todo  la  construcción  ó  sintaxis;  tener  claro  entendimiento  y 
feliz  memoria,  y  sobre  todo,  tener  necesidad  de  expresar  muchas  cosas  relacio- 
nadas naturalmente  unas  con  otras  por  cierto  principio  de  interior  unidad,  al 
que  estén  subordinadas. 

Nuestro  idioma,  por  la  variedad  y  riqueza  de  su  construcción,  se  presta  ma- 
ravillosamente á  la  formación  de  períodos  largos,  numerosos  y  ricos;  hay  en 
él  recursos  abundantísimos  para  enlazar  cláusula  con  cláusula,  no  solamente 
como  suele  acontecer  en  otros  idiomas,  por  medio  de  las  conjunciones  copula- 
tivas, sino  también  por  el  empleo  de  otras  palabras  auxiliares  (preposiciones, 
adverbios,  etc.)  y  de  los  diferentes  modos  del  verbo.  Por  esto  mismo,  ha  solido 
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abusarse  de  esa  facilidad,  y  son  tantos  los  autores  aficionados  á  amplificar,  dilu- 
yendo en  mares  de  palabras,  conceptos  que  podrían  expresarse  ccm  muy  pocas. 
(Ejemplos:  en  Fr.  Luis  de  Granada.) 

Conviene  que  el  escritor  esté  precavido  contra  esa  facilidad  y  no  se  deje  arras- 
trar por  el  afán  de  la  aparente  brillantez,  porque,  respecto  de  las  palabras,  cual 
respecto  del  dinero,  tan  funesto  vicio  es  la  prodigalidad  desapoderada,  como  la 
ruindad  y  tacañería. 

Así  como  el  período  no  es  solamente  una  acumulación  de  cláusulas,  el  capí- 
tulo no  es  únicamente  una  acumulación  ó  serie  de  períodos.  Se  llama  capítulo 
á  cada  parte  de  aquellas  en  que  se  subdivide,  naturalmente,  la  obra  literaria  á 
cada  órgano  de  los  que  forman  la  total  unidad  de  ésta. 

Claro  es  que  cada  capítulo  constituye  á  su  vez  una  sola  unidad  menor  ó 
subordinada,  como  cada  pieza  de  una  máquina  ó  cada  órgano  del  cuerpo  hu- 
mano. Y  así  como  en  la  máquina  hay  piezas  grandes  y  piezas  chicas,  y  en  el 
cuerpo  órganos  de  mucha  masa  y  órganos  pequeños,  pero  todos  necesarios,  de 
tal  manera  que  la  pieza  más  diminuta  en  la  máquina,  y  el  órgano,  al  parecer 
más  insignificante  en  el  cuerpo,  no  pueden  faltar  sin  que  se  trastornen  todas  las 
funciones  de  la  una  y  del  otro  y  se  haga  imposible  todo  resultado  útil  de  su 
acción  respectiva,  de  igual  modo  en  la  obra  literaria  dividida  en  capítulos  ha- 
brá capítulos  largos  y  capítulos  cortos,  y  no  podrá  haber  más  ni  menos  capítu- 
tulos  de  los  necesarios  para  que  la  obra  resulte  completa,  íntegra  en  lo  interior, 
es  decir,  en  el  fondo,  y  en  lo  externo,  es  decir,  en  la  forma:  y  si  algunos  de  los 
capítulos  necesarios  falta,  muy  luego  lo  echará  de  ver  quien  la  obra  contemple 
con  ojos  atentos  y  experimentados. 

Precisamente  una  de  las  dificultades  más  graves,  referentes,  no  sólo  á  la  Elo- 
cución, de  que  estamos  hablando  aquí,  sino  también  á  la  Disposición  ó  interior 
economía  de  la  obra  literaria,  es  el  dividir  ésta  con  acierto  en  los  capítulos  ne- 
cesarios, porque  hallándose  todos  ellos  relacionados  como  los  órganos  del 
cuerpo  y  las  piezas  de  la  máquina,  y  sirviendo  cada  uno  de  ellos  á  un  fin  parti- 
cular, ó  á  una  parte  del  fin  general  de  la  obra,  sólo  con  atentísima  y  honda 
reflexión  acerca  del  fondo  y  de  la  forma,  podrá  el  escritor,  no  ya  como  creían 
los  retóricos  mecánicos,  repartir  6  distribuir  la  materia  en  diferentes  capítulos, 
como  quien  trata  de  colocar  objetos  en  un  casillero,  sino  ir  dibujando  uno  por 
uno  los  órganos  que  deben  componer  el  todo  de  la  obra,  puesto  que  ésta  es  un 
organismo  completo,  vivo  y  activo. 

Ese  dibujo,  ese  trazado  ó  especificación  de  cada  órgano,  es  lo  que  se  llama 
división  de  la  obra  literaria  en  capítulos;  y  el  escritor  que  lo  entienda  así  no  in- 
currirá en  el  vulgar  error  de  querer  proporcionar  unos  capítulos  con  otros,  alar- 
gando los  que  tengan  poca  materia  y  recortando  ó  reduciendo  los  que  tengan 
mucha;  así  como  á  un  escultor  no  se  le  ocurrirá  proporcionar  los  miembros  de 
la  estatua  haciéndolos  todos  próximamente,  de  iguales  dimensiones. 

Aun  cuando  sea  denominación  ya  un  poco  desusada,  se  llama,  en  general, 
disairso  á  toda  obra  literaria,  larga  ó  corta,  prosaica  ó  poética:  y  en  especial 
á  las  obras  de  oratoria.  Pero  con  toda  propiedad,  aun  cuando  el  discurso  indica 
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lo  discurrido,  más  bien  el  uso  lo  refiere  á  lo  hablado  ó  escrito,  á  lo  dicho  en 
la  obra. 

Es,  pues,  el  discurso  toda  la  elocución  extema  de  la  obra,  toda  su  forma 
exterior,  en  cuanto  expresión  completa  del  fondo:  y  cuanto  se  ha  dicho  acerca 
de  cada  una  de  sus  partes,  tiene  aplicación  aquí.  No  son  buenos  los  discursos 
largos  ni  los  discursos  cortos:  sino  los  discursos  buenos,  y  esto  no  es  una  vul- 
garidad, pues  da  á  entender  lo  ya  dicho:  que  el  discurso  bueno  de  verdad  no 
parecerá  largo  por  mucha  que  sea  su  extensión,  ni  corto  por  muy  breves  que 
sean  los  términos  en  que  se  desenvuelva. 

¿Quién  será  capaz  de  fijar  de  antemano  la  extensión  ni  las  demás  cualidades 
que  debe  tener  un  discurso,  esto  es,  la  forma  externa  de  una  obra  literaria? 
Únicamente  su  autor,  á  quien  se  concede  la  más  amplia  libertad  para  ello.  ¿Y 
cuándo  podrá  juzgarlo?  Cuando  haya  estudiado  profundamente  el  fondo  de  la 
obra,  cuando  le  haya  hecho  suyo,  cuando  le  comprenda,  le  sienta  y  le  ame. 
No  antes,  ni  después.  Hay  un  momento  oportuno,  dificilísimo  de  marcar,  en  el 
que  se  hace  la  obra  como  debe  hacerse.  El  verdadero  artista  sabe  distinguir,  co- 
nocer y  aprovechar  ese  momento  psicológico,  del  que  nada  más  podemos  decir. 

EJERCICIO  PRÁCTICO 

I  .o  Véase  la  energía  de  las  cláusulas  y  de  los  períodos  cortos  en  los  afo- 
rismos de  Letamendi  y  de  Luis  Vives:  y  la  grandiosidad  de  las  clausuras  y  pe- 
ríodos largos  en  los  discursos  de  Fray  Luis  de  Granada  y  de  Castelar. 

2. o  Ejercítese  á  algún  alumno  en  la  composición  de  cláusulas  cortas  ó  largas 
sobre  asunto  dado. 
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LECCIÓN  XXXVII 


Llegamos  á  tratar  en  este  capítulo  de  la  materia  que  ha  suscitado  mas  discu- 
siones entre  los  preceptistas  y  los  adversarios  de  los  preceptos,  á  saber:  de  la  Elo- 
cución especialmente  retórica,  ó  de  \^s  figuras  retóricas. 

Entre  la  exageración  de  los  preceptistas,  para  quienes  el  estudio  de  las  figu- 
ras constituye  el  tratado  más  importante  de  la  Retórica,  y  el  exclusivismo  de  los 
preceptófogos,  que  estiman  perjudicial  ó  cuando  menos  inútil  semejante  estudio, 
cabe  acogerse  á  un  criterio  de  prudencia  y  templanza,  teniendo  en  cuenta  que  las 
figuras  son  elementos  necesarios  de  la  Elocución  tan  importantes,  pero  no  más 
ni  menos  que  los  otros  elementos  ya  estudiados  en  capítulos  anteriores. 

Vamos,  pues,  á  tratar  de  X^s  figuras,  sin  concederlas  más  importancia  de  la 
que  deben  tener,  como  formas  retóricas  de  elocución;  y  al  átcir  formas  especial- 
mente retóricas,  no  damos  á  entender  qne  sean  sólo  retóricos  quienes  las  em- 
plean. Al  contrario,  las  suele  aplicar  más  quien  menos  retórica  sabe,  y  es  vulgar 
y  sabido  que  el  puebloqjoco  ilustrado  es  quien  más  figuras  emplea  en  la  conver- 
sación, y  los  verdaderos  sabios  muy  pocas  veces  se  valen  de  figuras;  lo  cual  prue- 
ba y  acredita  cuánta  verdad  hay  en  lo  que  hemos  dicho  de  que  la  Retórica  no 
es  cosa  de  los  libros,  sino  cosa  del  mundo,  infiltrada  en  el  vivir  de  los  hombres 
y  necesaria  á  éstos  para  entenderse. 

Lo  que  ocurre  es  que  la  mayor  parte  de  las  figuras  las  emplea  la  gente  vul- 
gar de  un  modo  inconsciente:  la  verdulera  que  va  pregonando  gloria  cuando 
vende  hortalizas  ó  legumbres;  el  saldista  que  en  medio  de  la  calle  dice  que  se  ha 
vuelto  loco,  para  indicar  la  baratura  de  su  mercancía;  el  cómico  de  la  legua  ó  el 
íorerillo  de  verano  que  dicen  haber  quedado  como  las  propias  rosas  en  el  pue- 
blo donde  han  trabajado,  y  el  mal  estudiante  que  á  fin  de  curso  confiesa  no  sa- . 
ber  una  jota  de  la  asignatura  y  que  espera  unas  calabazas,  son  unos  retóricos 
del  sistema  antiguo  y  emplean  figuras  retóricas  sin  saberlo. 

Esto  demuestra  que  en  la  práctica  nadie  ignora  lo  que  son  figuras  retóricas  y 
también  que  el  conceder  demasiada  importancia  técnica  á  unas  formas  de  elocu- 
ción tan  corrientes  y  vulgares,  sería  incurrir  en  trivialidad  manifiesta.  Pero,  de 
todas  suertes,  nosotros  no  podemos  contentarnos  con  la  noción  vulgar  apuntada. 

Se  llama //*gT/ras  retóricas,  por  consiguiente,  á  las  formas  de  Elocución  figu- 
rada, y  se  llama  Elocución  figurada  á  la  que  no  es  recta.  ¿Qué  es  hablar  recta- 
mente? Expresar  cada  cosa,  cada  acción  y  cada  idea  por  medio  de  las  palabras 
que  las  significan  y  representan  con  toda  propiedad. 

El  pueblo,  con  admirable  exactitud  y  perspicacia,  distingue  la  Elocución  di- 
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recta  de  la  Elocución  figurada,  y  las  diferencia  con  dos  frases  altamente  signifi- 
cativas. Para  el  pueblo,  la  Elocución  directa  consiste  en  llamar  al  pan,  pan^y  al 
vino  y  vino,  y  la  Elocución  figurada  en  valerse  de  rodeos  ó  andarse  con  retóricas 
(recuérdese  el  sentido  de  esta  frase,  Lee.  XI).  Es  imposible  hacer  esa  distinción 
de  un  modo  más  claro  y  más  radical. 

Aun  cuando  muchos  retóricos  opinen  lo  contrario,  es  ciertísimo  que  lo  me- 
jor, lo  más  racional  y,  en  definitiva,  lo  más  humanamente  hermoso,  en  materia 
de  elocución,  sería  que  no  hubiese  necesidad  de  figuras,  y  que  todas  las  ideas, 
todos  los  hechos  y  objetos  del  mundo  pudieran  expresarse  con  sus  palabras  co- 
rrespondientes, sin  necesidad  de  rodeos  ni  de  retóricas:  es  decir,  que  hubiese  una 
palabra  i)ai  i  cada  objeto,  para  cada  idea,  para  cada  situación  del  ánimo,  así  co- 
mo en  el  mundo  vegetal  hay  un  matiz  para  cada  planta  y  aun  para  cada  época 
ó  estado  en  la  existencia  de  la  planta.  De  esta  manera,  tendríamos  la  Elocución 
analítica,  mucho  más  rica,  más  noble  y  valiosa  que  la  Elocución  sintética,  la 
cual  usa  las  figuras  y  al  hacerlo  empobrece  el  Diccionario,  amengua  la  sintaxis 
del  idioma  y,  lo  que  es  peor,  limita  ó  reduce  la  cantidad  de  ideas  del  escritor  y 
perjudica  á  sus  facultades  lógicas. 

Sirven,  por  tanto,  las  figuras  retóricas,  en  los  más  de  los  casos,  no  como  se 
ha  dicho,  para  aumentar  la  hermosura  y  la  eneigía  de  la  Elocución,  sino  para 
suplir  ó  remediar  las  faltas  de  ésta  que  padezca  el  escritor,  ó  para  obviar  dificul- 
tades que  podrían  vencerse  con  la  reflexión  sobre  el  asunto  y  con  el  estudio  del 
idioma.  De  igual  suerte  sirve  un  vestido  bien  hecho  para  ocultar  ó  disimular  las 
fealdades  de  un  cuerpo  mal  formado;  pero  cuando  el  cuerpo  es  hermoso,  re- 
sulta una  profanación,  desde  el  punto  de  vista  del  arte,  presentarle  vestido.  No 
hay  en  el  arte  escultórico  ó  pictórico  vestido  más  hermoso  que  el  desnudo,  ni 
en  el  arte  literario  mejor  gala  ni  más  rica  presea  que  la  naturalidad. 

Esta  es,  además,  prueba  y  fianza  segura  de  honradez  literaria,  pues  quien 
acierta  á  expresar  sus  ideas  directamente  y  sin  recurrir  á  la  Elocución  figurada, 
demuestra  haberlas  pensado  con  madurez  y  haberlas  hecho  suyas,  buscándoles 
la  filiación  y  averiguando  su  verdadero  nombre. 

Por  eso,  nada  más  equivocado  que  el  suponer  á  las  figuras  verdaderos  ador- 
nos de  la  Elocución.  En  principio  no  lo  son,  como  en  principio  el  vestido  no  es 
adorno,  sino  positiva  necesidad.  Las  épocas  clásicas  de  la  Literatura  han  sido 
menos  abundantes  en  hojarasca  retórica  ó  en  elocución  figurada  que  las  épocas 
decadentes;  así  como  en  la  edad  de  robustez  física  el  hombre  necesita  menos  y 
más  ligeras  vestiduras  que  en  la  edad  provecta  ó  senil. 

No  quiere  esto  decir  que  las  figuras  sean  un  nial  necesario;  tal  vez  ninguna 
cx)sa  necesaria  es  mala  en  el  fondo.  Es  decir,  que  ni  se  debe  abusar  de  ellas,  por- 
que esto  argüiría  pobreza  de  ingenio  y  no  riqueza  imaginativa,  como  es  cos- 
tumbre pensar,  ni  se  las  debe  conceder  más  importancia  de  la  que  real  y  efecti- 
vamente tienen,  como  formas  auxiliares  de  la  elocución.  Y  debe,  sobre '  todo, 
evitarse  cuidadosamente  el  calificar  de  figura  retórica  una  forma  cualquiera,  na- 
tural y  sencilla  de  expresarse,  como  son,  por  ejemplo,  la  expresión  de  perpleji- 
dad ó  duda,  á  la  cual  dan  los  preceptistas  el  nombre  de  dubitación;  la  pregunta 
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que  se  hace  sin  designio  de  que  nadie  la  conteste,  á  la  cual  llaman  interroga- 
dan;  la  simple  amenaza,  calificada  de  conminación;  la  exageración,  denominada 
hipérbole^  y  otras  muchas  formas  de  elocución'  corrientes  y  vulgares,  intensivas 
casi  todas  ellas  y  no  especialmente  retóricas. 

Por  esto,  dice  muy  bien  Coll  y  Vehí  «que  las  figuras  son  modos  de  decir  que 
se  apartan  de  otro  modo  más  sencillo,  pero  no  más  natural,» 

Cuando  estos  modos  ó  formas  de  decir  se  refieren  á  la  forma  interna  ó  elo- 
cución interna,  se  llaman  figuras  del  pensamiento;  cuando  se  refieren  á  la  for- 
ma ó  elocución  extema,  se  les  da  el  nombre  de  figuras  del  lenguaje  ó  elegan- 
cias; y  cuando  atañen  á  la  elocución  en  general  y  no  especialmente  á  la  interna 
ó  á  la  externa,  se  denominan  tropos. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

1 .0  Compárese  el  valor  de  la  elocución  directa,  en  El  Alcalde  de  Zalamea, 
con  el  de  la  elocución  figurada,  en  El  príncipe  constante  ó  en  La  cena  de  Bal- 
tasar, 

2.0  Hágase  que  los  alumnos  recojan  y  apunten  las  expresiones  figuradas 
queoigan  por  la  calle  y  las  que  usen  habitualmente  ellos,  y  que  las  traduzcan  al 
lenguaje  directo. 
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LECCIÓN  XXXVIII 


En  el  párrafo  último  del  cap.  V,  y  en  el  principio  del  cap.  VI,  ambos  del  libro 
VIII  De  ¿nstitutíone  oratoria,  dice  el  maestro  Quintíliano  estas  palabras: 

"Reddam  nunc,  quam  proximan  partem  dixeram  esse  detropís  quos  mutas 
clarissimi  nostrorum  auctores  vocant.  Honim  tradere  praecepta  et  ^a/w/wfltónf 
solent...., 

"  Tropas  est  verbi  vel  sermonis  ápropriü  significatione  in  alíarn  cam  virtute 
mutatio.t, 

Esta  definición  es  tan  clara  y  precisa,  que  no  requiere  ser  explicada  de  ma- 
nera alguna.  Estudiándola  bien,  se  comprende  sin  ningún  esfuerzo  que  todo  tro- 
po es  una  traslación  del  sentido  interno  (del  pensamiento)  ó  del  extemo  (de  la 
palabra)  en  la  elocución  y,  siendo  así,  todo  tropo  es,  en  realidad,  una  metáfora, 
palabra  griega  que  significa  traslación. 

Los  retóricos,  sin  embargo,  distinguen  la  metáfora  de  la  sinécdoque  y  la 
metonimia,  porque  dicen  que  metáfora  es  traslación  del  sentido  recto  del  pensa- 
miento ó  de  la  palabra  (verbi  vel  sermonis)  i  otro  sentido  indirecto  ó  figurado, 
por  obra  de  cierta  relación  de  semejanza  que  hay  entre  el  primer  sentido  y  el 
segundo.  Y  prosiguen  diciendo  que  en  la  sinécdoque  esta  relación  no  es  de  se- 
mejanza sino  de  conexión,  de  coexistencia  ó  simultaneidad,  ó  de  comprensión, 
de  parte  á  todo  y  viceversa.  Y  acaban  por  decir  que  en  la  metonimia  la  relación 
entre  el  sentido  recto  y  el  figurado  no  es  tampoco  de  semejanza,  sino  de  subor- 
dinación ó  dependencia  ó  influencia  del  un  sentido  en  el  otro. 

Examinemos  algún  ejemplo  y  veremos  cómo  estas  distinciones  son  inútiles. 

Usando  la  metáfora,  se  llamó  al  cabecilla  Cabrera  el  tigre  del  Maestrazgo 
(tomando  lo  animado  por  lo  animado):  Don  Juan  Tenorio  llama  á  las  lágrimas 
de  Doña  Inés  esas  dos  líquidas  perlas  (tomando  lo  inanimado  por  lo  inanima- 
do): Jesucristo  dijo  á  Pedro:  Tu  es  Petrus  ET  super  hanc  petram  aedificabo 
Ecclesiam  meam  (tomando  lo  inanimado  por  lo  animado):  y  Femando  de  Herre- 
ra termina  la  canción  por  la  pérdida  del  Rey  D,  Sebastián,  diciendo: 

Y  Luco  amendrentando  al  mar  inmenso 
pagará  de  africana  sangre  el  censo. 

Estas  cuatro  mudanzas  ó  traslaciones  de  sentido  se  deben  á  las  analogías  en- 
tre un  tigre  y  un  hombre  cruel,  entre  las  perlas  y  las  lágrimas,  entre  la  piedra 
del  cimiento  y  la  primera  cabeza  de  la  Iglesia  católica  y  entre  la  sangre  que  ver- 
terse debe  en  una  batalla  futura  y  un  tributo,  censo  ó  renta  que  irremisiblemen- 
te ha  *de  pagarse. 
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Vemos  ahora  las  relaciones  en  que  se  funda  la  sinécdoque,  y  todas  ellas  pue- 
den reducirse  á  una:  á  nombrar  el  todo  en  vez  de  ia  parte  ó  la  parte  en  vez  del 
todo.  En  esta  semejanza  aparente  más  bien  que  real,  pero  semejanza  al  cabo, 
están  comprendidas  las  relaciones  que  los  retóricos  enumeran,  del  singular  por 
el  plural,  ó  del  plural  por  el  singular:  del  género  por  la  especie  ó  de  ésta  por  el 
individuo  y  viceversa:  de  lo  abstracto  por  lo  concreto  y  viceversa:  y  hasta  de  la 
materia  por  la  obra,  puesto  que  el  singular  es  parte  del  plural  ó  el  plural  es  todo 
del  género  y  éste  es  todo  de  aquéllos:  lo  concreto  es  parte  de  lo  abstracto  en  cier- 
to modo,  y  aun  la  materia  es  parte  de  la  obra,  pues  en  toda  obra  hay  materia  y 
forma y  algunas  cosas  más. 

Así,  el  llamar  mil  lanzas  á  mil  lanzeros,  el  decir  Atenas  á  la  nación  griega, 
etc.  fta  parte  por  el  todo),  es  substancial  mente  lo  mismo  que  llamar  el  hombre  á 
todos  los  hombres  (singular  por  plural)  ó  t\pan  cotidiano  á  toda  la  comrda  (la 
especie  por  el  género),  ó  el  acero  por  la  espada  (la  materia  por  la  obra)  y  en  el 
fondo,  todas  esas  senécdogues  son  metáforas,  porque  son  verdaderas  traslaciones 
de  sentido. 

Si,  de  igual  modo  estudiamos  la  metonimia,  aun  cuando  las  relaciones  que 
expresa  parecen  más  variadas,  veremos  que  todas  se  reducen  á  una,  á  la  misma 
traslación,  fundamento  de  la  metáfora. 

Así,  tan  sólo  en  traslación  de  sentido  se  funda  el  llamar  un  Veláquez  á  un 
cuadro  de  este  autor  (la  causa  por  el  efecto):  un  buen  espada  á  un  matador  de 
toros  (e( instrumento  por  la  causa):  y  el  decir  una  copa  de  vino  (el  continente  por 
el  contenido)  ó  una  copa  de  Jerez  (el  lugar  por  la  cosa  de  él  procedente)  y  el  de- 
signar con  la  Cruz  á  toda  la  religión  cristiana  (el  signo  por  la  cosa  significada), 
etc.,  etc. 

La  enumeración  de  todos  estos  casos  y  de  otros  muchos  que  los  autores  pre- 
sentan es  fatigosa  y  carece  de  verdadero  valor  literario.  Lo  importante  esafirmar 
que  en  todo  tropo  hay  una  traslación  de  sentido,  como  se  ve  en  los  ejemplos 
citados,  y  que  esa  traslación  de  sentido  se  funda  generalmente  en  semejanzas 
materiales  ó  espirituales  determinadas  por  la  asociación  de  ideas. 

Mas  importa  decir  que  la  metáfora,  á  veces  se  desenvuelve  y  manifiesta  no 
solamente  en  una  frase  ó  en  un  pensamiento,  sino  en  un  período,  en  un  capítulo 
y  hasta  en  todo  un  discurso  ú  obra  literaria.  Entonces  ya  no  se  llama  así,  metá- 
fora, sino  alegoría,  y  constituye  estilos  y  escuelas  de  grandísimo  valor  en  la  His- 
toria, como  la  escuela  alegórico-dantesca,  formada  por  los  imitadores  del  gran 
poeta  italiano  Dante  Alhigieri  y  de  su  poema,  la  Divina  Comedia,  en  Italia  y 
España  principalmente. 

La  alegoría,  como  sistema  6  procedimiento  literario,  no  se  usa  ya  en  obras 
enteras  de  larga  extensión,  por  lo  pesado  y  fatigoso  que  es  para  el  escritor  y  para 
sus  lectores  el  ir  desentrañando  sucesivamente  el  sentido  recto  de  toda  la  obra* 
al  través  de  la  forma  figurada  ó  indirecta  de  su  elocución. 
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EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

1.0  Escójanse  algunos  ejemplos  de  las  varias  clases  de  tropos  en  las  obras  ya 
leídas  y  en  la  conversación  usual. 

2.0  Estudíese  la  alegoría^  como  procedimiento  literario,  en  los  Ensiemplos 
de  El  Conde  Lucanor,  en  las  fábulas  y  apólogos  y  en  El  drama  universal,  de 
Campoamor. 
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LECCIÓN  XXXIX 


Hemos  Warnaiáo  figuras  del  pensamiento  á  las  que  se  refieren  á  la  forma  inter- 
na ó  elocución  interna. 

Bajo  este  nombre  suelen  comprenderse  muchas  formas  de  elocución,  que  con 
toda  exactitud  no  son  figuradas,  sino  directas  y  naturales.  Al  estudiarlas,  vere- 
mos que  no  hay  en  ellas  propiamente  artificio,  salvo  en  las  llamadas  lógicas  ó 
dialécticas.  La  descripción  y  \zs  figuras  patéticas  son  modos  elocutivos,  mane- 
ras de  expresarse  que  espontáneamente  se  usan,  porque  si  bien  es  verdad  que 
entre  ellas  suelen  mencionar  los  retóricos  algunas  formas  poco  naturales  ó  com- 
pletamente afectadas  y  artificiosas,  no  lo  es  menos  que  esas  formas  antes  deben 
considerarse  coftio  vicios  provenientes  de  la  ingeniosidad,  de  la  habilidosidad, 
y.  en  general,  de  todo  instinto  y  propensión  á  lo  afectado,  que  como  formas 
nerecedoras  de  estudio  y  de  aprecio  literario.  Por  eso  no  estudiamos  aquí  las 
figuras  llamadas  oblicuas  ó  indirectas,  porque  lejos  de  ser  manifestaciones  ge- 
nuinamente  artísticas,  son  artificios  y  triquiñuelas  de  orador  viejo  ó  de  escritor 
pf>co  inspirado. 

El  primer  grupo  ó  género  de  figuras  del  pensamiento  que  los  retóricos  con- 
sideran, es  el  que  llaman  figuras  pintorescas  ó  descriptivas.  Todas  ellas  son  esen- 
cialmente una  sola:  la  descripción. 

¿Qué  es  describir  literariamente  una  cosa?  Darla  á  conocer  por  completo  con 
arreglo  á  la  verdad  literaria  (la  cual  ya  sabemos  que  difiere  de  la  verdad  científi- 
ca ó  lógica)  de  tal  suerte,  que  la  descripción  produzca  el  mismo  efecto  ó  un  efec- 
to muy  análogo  al  de  la  realidad:  hacer,  como  dice  el  \\x\go,  que  parezca  vivo 
lo  descrito  ó  pintado. 

feta  noción  basta  para  convencerse  de  que,  en  realidad,  la  descripción  no  es 
figura  retórica,  sino  forma  natural  y  directa  de  elocución;  todos,  cuando  quere- 
mos pintar  ó  representar  un  personaje,  un  hecho,  un  objeto  ó  un  espectáculo 
que  nos  ha  iinpresionado  vivamente,  procuramos  hacerlo  de  suerte  que  quien 
nos  oiga,  se  forme  cabal  idea  de  ello  como  si  viéndolo  estuviera. 

Pero  no  sólo  hace  falta  describir  personajes,  objetos  y  hechos  vistos,  si- 
no que  también  deseamos  y  necesitamos  muchas  veces  describir  y  pintar  afec- 
tos, pasiones^  y  estados  particulares  de  nuestra  alma,  y  hasta  cosas  que  no  he- 
mos visto,  sino  sólo  soñado  ó  entrevisto  vagamente,  como  envueltas  en  cierta 
penumbra  espiritual. 

De  aquí  se  deduce  que  se  necesitan  muy  diversas  facultades  y  dotes  para  la 
descripción;  pues  si  para  describir  un  objeto  material  visto  á  la  luz  del  día  bas- 
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tara  tener  el  sentido  de  la  vista  sano  y  perspicaz,  buena  memoria  y  excelente 
imaginación  reproductora,  aiando  tratemos  de  pintar  el  alma  ó  el  carácter  de 
una  persona  ó  una  situación  especial  de  nuestro  ánimo,  necesitaremos  p>oner  en 
juego  y  en  función  nuestra  inteligencia  y  nuestra  sensibilidad  con  toda  la  finura 
y  agudeza  posibles. 

Aunque  el  ver  los  objetos,  las  personas  y  los  hechos  sea  la  primera  condición 
para  describirlos,  no  basta  verlos,  sino  que  es  necesario  dejarse  impresionar  por 
ellos  con  cierta  energía,  sentirlos,  para  lo  cual  se  requiere  agudeza  sensitiva  es- 
pecial, y  luego,  saber  devolver  ó  reproducir  esa  impresión  con  palabras  adecua- 
das, poniendo  como  se  dice,  de  relieve  ó  de  bulto,  los  caracteres  exteriores  de  la 
persona,  objeto  ú  hecho  que  se  quiera  describir,  su  forma,  su  color,  su  movi- 
miento: expresión  ó  actitud,  las  líneas,  tonos  y  matices  en  que  un  pintor  se  fija- 
ría para  pintar  el  objeto,  y  que  no  siempre  son  las  mismas  que  en  él  constituyen 
rasgos  de  valor  esencial  para  el  hombre  de  ciencia,  por  ejemplo. 

Describir  una  persona,  objeto  ó  acción,  no  es  enumerar  uno  por  uno  todos 
sus  pormenores  ó  circunstancias,  sino  presentar  de  la  manera  más  clara  y  viva 
que  sea  posible,  los  rasgos  y  aspectos  que  esencialmente  constituyen  su  carácter. 
Describir  un  estado  ó  situación  de  ánimo  propio  ó  ageno,  es  hacer  que  quien 
lea  la  descripción  pase  por  un  estado  igual  ó  semejante. 

Son,  por  consiguiente,  muchas  y  muy  diversas  las  facultades  descriptivas; 
pero  entre  ellas  las  principales  las  que  hemos  llamado  propiamente  dotes  artís- 
ticas del  escritor,  y,  sobre  todas  ellas  las  dotes  de  observación. 

Es  casi  inútil  enumerar  los  diferentes  nombres  que  recibe  la  descripción,  á 
los  cuales  han  llamado  los  retóricos  figuras  pintorescas  6  descriptivas.  Entre 
ellas  se  cuentan  la  topografía  ó  descripción  de  un  lugar;  el  retrato  ó  prosopo- 
grafía,  descripción  de  las  cualidades  físicas  de  un  personaje;  la  etopeya,  descrip- 
ción de  las  cualidades  morales  ó  de  la  situación  espiritual  de  un  individuo;  el 
carácter,  descripción  de  estas  cualidades  refiriéndolas  á  una  clase,  casta  ó  linaje, 
y  la  cronografía,  descripción  de  una  época  ó  periodo  histórico. 

Tampoco  es  necesario  advertir  que  la  enumeración  es  una  forma  primitiva  y 
elemental  de  la  descripción,  pues  lo  primero  que  se  le  ocurre  á  quien  quiere  des- 
cribir algo  es  ir  mentando  una  por  una,  con  arreglo  á  orden  lógico  ó  sin  orden 
alguno,  las  partes  materiales  ó  ideales  de  que  se  compone  lo  descrito. 

Otro  sistema  sencillo  de  hacer  descripciones  consiste  en  presentar  bajo  todas 
su  formas  y  aspectos  posibles  lo  que  se  quiere  describir,  y  á  esto  se  llama  ampli- 
ficación. 

Finalmente,  la  comparación  de  la  idea,  acción  ó  cosa  descrita  con  otras, 
constituye  una  elegante  forma  de  la  desa  ipción,  que  se  llama  símil  6  compara- 
ción, cuando  se  parangonan  ideas  ó  cosas  semejantes,  y  antítesis,  contraste  ó 
contraposición,  cuando  se  comparan  ideas  ú  objetos  opuestos. 

Todavía  más  naturales  y  expontáneas  que  la  descripción  son  las  maneras 
elocutivas  llamadas  figuras  patéticas  6  formas  en  que  suelen  expresarse  los 
hombres  cuando  su  ánimo  se  encuentra  dominado  ó  movido  por  la  ];)asión.  Son 
y  deben  ser  obra  y  resultado  exclusivo  del  sentimiento  del  escritor,  como  acón- 
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>cja  Horacio,. y  no  vale  el  imaginarlas,  ni  el  querer  fingirlas  á  fuerza  de  entendi- 
n: lento,  de  ingenio  ó  de  observación.  Si  el  escritor  no  se  coloca  en  situación  pa- 
tética; si  no  siente  la  pasión  en  cuyo  lenguaje  trata  de  expresarse,  la  elocución 
resultará  contrahecha,  finjida  y  falsa,  y  dejará  fríos  á  quienes  la  escuchen  ó  lean. 

[j{  más  natural  y  legítima  de  estas  formas  elocutivas  es  la  exclamación,  la 
cual  consiste  en  una  interjección,  sola  ó  amplificada  y  desenvuelta  por  medio  de 
un  raciocinio  subsiguiente.  Sus  principales  formas  son:  apostrofe,  exclamación 
dirigida  al  lector  ú  oyente  ó  á  los  seres  reales  ó  imaginarios  á  quienes  se  ende- 
reza el  razonamiento:  ¡níerrogaiión  ó  pregunta  hecha  sin  deseo  de  que  sea  con- 
testada, pues  ella  misma  envuelve  la  respuesta;  la  imprecación  y  execración,  ex- 
clamaciones que  expresan  deseos  de  un  mal  ajeno  ó  propio;  la  conminación  ó 
amenaza  de  este  mal;  la  interrupción  ó  serie  de  exclamaciones  vivas  y  contradic- 
torias, y  q\  juramento,  que  consiste  en  afirmar  algo  invocando  el  testimonio  de 
i«>^  seres  criados  ó  de  Dios  (obstentación)  ó  el  apoyo  de  las  leyes  naturales,  de- 
clarando más  fácil  el  incumplimiento  de  éstas  que  el  de  aquello  que  se  afirma 
/imposible). 

Las  figuras  lla*madas  lógicas  ó  dialécticas  son  las  más  artificiosas,  las  menos 
naturales  de  todas  las  formas  de  elocución.  Son  discurridas  y  ordenadas  por  el 
entendimiento,  no  sentidas  ni  imaginadas,  y  consisten  propiamente  en  cierto 
orden  ó  disposición  que  el  orador  da  al  discurso  para  producir  un  efecto  con- 
vincente ó  persuasivo. 

Focas  veces  ocurre  emplear  las  formas  lógicas  ó  dialécticas  en  la  conversa- 
ción ordinaria.  Casi  todas  requieren  preparación  y  cierta  habilidad  ó  destreza 
técnica  para  usarlas  con  acierto.  Son  más  bien  formas  del  raciocinio  interno  que 
del  discurso  literario,  y  su  valor  e.^tétioo  es  muy  escaso. 

Por  eso  tan  sólo  indicaremos  las  principales,  entre  ellas  la  sentencia,  reflexión 
')  máxima  breve  que  surge  con  naturalidad  de  lo  que  se  habla  ó  escribe,  siendo 
'ruto,  ya  del  saber  del  pueblo  (refrán,  adagio  ó  proverbio),  ya  de  las  ciencias 
estudiadas  por  el  escritor  (axioma  ó  aforismo),  ya  de  su  erudición  literaria  (apo- 
:e:^mia):  y  Ja  epi/onema,  sentencia  que  finaliza  un  período  ó  capítulo,  cuyo  senti- 
do viene  á  resumir. 

Todas  las  demás  figuras  lügic¿is  son  puros  artificios  de  orador,  como  la  anti- 
cipación, que  consiste  en  presuponer  ó  adelantarse  á  las  objeciones  del  contrario; 
la  roruesión,  variante  de  la  anterior;  la  corrección,  por  medio  de  la  cual  se  finge 
reconocer  la  escasa  fuerza  de  un  vocablo  ó  frase,  reemplazándola  con  otra  más 
enérgica  ó  expresiva;  la  comunicación  ó  consulta  á  los  oyentes  ó  lectores,  hecha 
'suponiendo  que  confirmarán  lo  dicho  ó  escrito  y  otras  varias  formas  que  aún 
tienen  menos  importancia  artística. 

Las  figuras  de  palabra  ó  elegancias  del  lenguaje,  en  realidad,  no  son  más  que 
ciertas  formas  ó  maneras  de  aumentar,  suprimir,  repetir  ó  combinar  los  vocablos 
r^ira  producir  efectos  musicales  en  armonía  con  lo  que  decirse  quiere.  Son  re- 
sultado y  efecto,  no  de  ninguna  facultad  natural  del  escritor,  sino  de  su  dominio 
>  profundo  conocimiento  del  itlioma  y  de  su  experiencia  literaria.  Son  recursos 
artísticos  para  reforzar  Ó  aligerar  la  melodía  de  las  frases,  cláusulas  y  períodos, 
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para  aumentar  ó  disminuir  su  armonía  ó  sonoridad  y  también  para  producir  lo 
que  impropiamente  se  ha  llamado  armonía  imitativa,  que  no  es  otra  cosa  que 
la  onomatopeya,  no  de  una  palabra  sola,  sino  de  una  frase,  cláusula  ó  período, 
puesto  que  merced  á  ella  imita  el  escrítor  los  ruidos  y  sonidos  de  la  naturaleza, 
los  movimientos  de  las  personas  y  de  los  objetos  materiales  y  hasta  los  afectos  y 
situaciones  del  espíritu  humano. 

Es  casi  imposible  determinar  cómo  se  consigue  todo  esto,  pues  para  ello  las 
figuras  del  lenguaje  son  artificios  muy  limitados  y  simples.  No  obstante,  de  algo 
servirá  el  saber  que  suprimiendo  las  conjunciones  y  otros  vocablos  auxiliares,  y 
dejando  el  discurso  reducido  á  verbos  y  nombres,  se  hace  mucho  más  rápida  y 
enérgica  la  alocución,  á  lo  cual  llamaban  los  retóricos  asíndeton  ó  disjundón:  y 
por  el  contrario^  multiplicando  las  conjunciones  y  palabras  auxiliares,  la  alocu- 
ciÓn  se  hace  lenta,  solemne  y  aparatosa  (polisídenton  ó  conjunción),  importa  asi- 
mismo conocer  el  buen  efecto  que  producen  los  epítetos  o  palabras  calificativas 
unidas  á  los  nombres  para  esclarecerlos  ó  ilustrarlos.  No  está  demás  saber  que  la 
repetición  de  una  palabra  en  principio,  medio  ó  fin  de  cláusula,  suele  producir 
amable  efecto,  como  también  el  enlace  ó  concatenación  de  unas  frases  con  otras 
mediante  una  repetición  semejante  á  esa;  y  en  fin,  que  el  retruécano  ó  inversión 
intencionada  de  los  términos  de  una  frase  es  figura  peligrosa  y  difícil  de  manejar 
con  arte. 

De  menos  categoría  literaria  que  éstas  son  otras  figuras  como  la  derivación  ó 
uso  de  palabras  procedentes  de  la  misma  raíz;  la  similicadenda  6  empleo  de  los 
mismos  casos  de  flexión  nominal  ó  verbal  en  el  fin  de  cada  cláusula  ó  frase,  y  la 
sinonimia,  6  empleo  de  palabras  sinónimas:  y  no  ya  como  figuras,  sino  más 
bien  como  defectos  que  sólo  en  contados  casos  pueden  dispensarse,  á  título  de 
chiste,  se  pueden  considerar  la  aliteración  ó  juego  de  una  misma  letra  repetida,  el 
equívoco,  hoy  muy  usado,  y  la  paranomasia  ó  confusión  de  sonidos  muy  seme- 
jantes, hecha  adrede,  para  causar  efecto  cómico. 

EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

1.0    Escójanse  ejemplos  de  todas  las  figuras  en  las  obras  ya  conocidas. 

2.0  Hágase  la  prueba  de  suprimir  las  figuras  en  algunas  de  dichas  obras,  y 
se  verá  como  en  unos  casos  no  pierden  éstas  en  hermosura  y  en  otros,  los  me- 
nos, sí. 

3.0  Estudíense  las  figuras  más  frecuentes  en  la  conversación,  y  lenguaje  or- 
dinario. 
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Todos  los  modos  y  formas  de  elocución  que  hasta  ahora  hemos  considerado, 
son,  por  decirlo  así,  formas  fragmentarias;  no  se  refieren  al  conjunto  de  la  obra, 
al  que  hemos  llamado  antes  discurso  literario. 

Cada  discurso,  es  decir,  cada  obra  literaria,  está  escrita  principalmente  en  una 
forma,  con  arreglo  á  un  sistema  ó  procedimiento  general  que  se  llama ^/vna  to- 
tal de  la  obra  6  forma  general  de  elocución. 

\ja&  formas  generales  de  elocución  son,  por  tanto,  los  procedimientos  ó  siste- 
mas que  habitualmente  usa  el  escritor  en  sus  obras,  y  aun  cuando  sea  un  poco 
arbitrario  decir  que  hay  escritores  principalmente  expositivos  ó  predominantes, 
descriptivos  ó  narrativos,  lo  cierto  es  que  son  muy  distintas  las  facultades  que 
para  cada  una  de  estas  formas  de  elocución  se  necesita  emplear. 

Cuando  un  hombre  quiere,  por  medio  de  la  palabra,  reproducir  hechos  que 
ha  visto  ó  que  le  han  contado,  ó  declarar  ideas  que  se  le  han  ocurrido,  puede  ha- 
cerlo de  varias  maneras  que  la  Naturaleza  misma  le  ofrece,  sin  que  sea  literato. 

De  estas  maneras,  la  más  sencilla  es  contar,  referir,  dar  cuenta  de  las  ideas  ó 
de  los  hechos  tal  como  han  ocurrido  por  su  orden  y  sucesión  cronológica,  men- 
cionando los  pormenores  de  la  idea  ó  del  hecho,  según  se  hayan  ido  presentan- 
do ante  los  sentidos,  la  imaginación,  el  entendimiento  y  demás  facultades  del 
que  narra.  A  este  procedimiento  se  llama  técnicamente /¿7r/na  narrativa,  y  es  el 
que  usan  los  niños,  las  personas  poco  versadas  en  Literatura  y  los  pueblos  y  es- 
critores primitivos. 

Otro  sistema  consiste  en  presentar  los  hechos  ó  las  ideas  no  siguiendo  orden 
cronológico  ó  de  tiempo,  sino  cierto  orden  lógico  ó  de  importancia  relativa;  á 
saber,  procurando  hacer  resaltar  el  valor  respectivo  de  cada  aspecto,  apariencia  ó 
pormenor  de  la  idea  ó  del  hecho,  y  distinguiendo  la  parte  substancial  ó  de  esen- 
cia de  la  parte  accidental  ó  de  forma,  de  tal  suerte,  que  el  oyente  ó  lector  llegue 
á  adquirir  concepto  rigorosamente  exacto  del  hecho  ó  de  la  idea  que  se  expone. 
A  este  procedimiento  se  llama  forma  expositiva,  y  lo  usan  principalmente  los 
hombres  de  ciencia  y  los  que  se  hallan  dotados  de  espíritu  lógico  ó  de  orden. 

Mucho  más  literario  que  éste  es  el  procedimiento  llamado /<7/vwfl  descriptiva, 
del  que,  esencialmente,  ya  tenemos  idea  por  lo  dicho  acerca  de  la  descripción, 
como  figura  del  pensamiento.  Cuando  se  expresan  las  ideas  ó  los  hechos,  aten- 
diendo preferentemente  al  valor  artístico  de  sus  formas  (figura,  color,  movimien- 
tos, etc.),  y  tratando  por  todos  los  medios  posibles  de  reproducirlas  con  arreglo 
á  la  verdad  literaria,  con  toda  exactitud  y  viveza,  lo  mismo  que  esas  formas  son 
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en  realidad,  se  emplea  \si  forma  descriptiva,  de  la  que  suelen  usar  y  abusar  mu- 
chísimo los  poetas  líricos,  los  novelistas  y  los  oradores. 

Finalmente,  cuando  se  quiere  producir  en  el  ánimo  de  quien  ve  ó  considera 
la  obra  una  impresión  de  realidad  profunda  y  representar  hechos  é  ideas  en  la 
más  plástica  y  concreta  forma  posible,  no  se  usa  otio  procedimiento  que  el  de 
imitar  esos  hechos  y  personificar  esas  ¡deas  por  medio  de  la  representación,  ó  sea 
valiéndose  áe  personajes,  y  á  esto  es  á  lo  que  se  Wsimai  forma  activa  ó  representa- 
Uva  ó  dialogada,  que  es  la  que  usan  los  autores  dramáticos  principalmente. 

1-a  forma  expositiva  consiste,  según  lo  dicho,  en  presentar  las  ideas  por  el  or- 
den-de  su  importancia  lógica  y  los  hechos  por  el  de  su  valor  ó  significación 
práctica. 

Ya  se  comprende  que  esta  forma  tiene  poco  atractivo  literario  y  es  más  propia 
de  la  ciencia  que  del  arte. 

En  forma  expositiva  están  escritos  casi  todos  los  libros  de  texto  que  en  vuos- 
tras  manos  caen  y,  por  eso,  os  parecen  áridos  y  fastidiosos,  no  porque  su  asunto 
sea  desagradable.  Otra  cosa  acontecerá  si  quien  escribe  en  forma  positiva  tiene 
en  cuenta  que  ésta  responde  tan  sólo  al  raciocinio  puro  y  escueto  y  que  es  im- 
posible sujetar  durante  largo  tiempo  la  atención  á  una  serie  lógica,  abstracta  y 
severa  de  raciocinios,  sin  descanso  alguno  de  los  que  produce  siempre  la  ameni- 
dad de  las  descripciones  y  narraciones  ó  el  encanto  del  diálogo. 

Claro  está  que  la  forma  expositiva  es  casi  obligatoria  en  los  libros  de  cien- 
cias exactas  y  físicas  y  en  algunos  de  carácter  filosófico. 

La  facultad  que  el  escritor  emplea  principalmente  al  escribir  en  forma  expo- 
sitiva es  el  entendimiento.  Sólo  expone  bien  una  idea  ó  un  hecho  quien  los  luí 
comprendido  y  se  los  ha  explicado  con  toda  claridad  y  exactitud,  considerándo- 
los no  sólo  en  su  apariencia  exterior,  sino  en  las  causas  que  los  produjeron.  Por 
esto,  aunque  la  forma  expositiva  sea  la  menos  literaria  de  todas,  no  es  la  más  fá- 
cil de  usar,  porque  ya  se  comprende  que  para  explicar  bien  hechos  ó  ideas,  para 
conocer  su  valor  respectivo  y  para  ponerlos  en  orden  según  este  valor,  hay  nece- 
sidad de  hacer  análisis  y  de  poseer  conocimientos  que  no  son  vulgares  y  ordina- 
rios. Todos,  con  más  ó  menos  perfección,  pero  con  relativa  facilidad,  podemos  y 
sabemos  contar,  narrar  lo  que  nos  ha  ocurrido  ó  hemos  presenciado;  tod()>- 
igualmente  podemos  describir,  con  colores  más  ó  menos  vivos,  lo  que  hemos  vib- 
to  y  nos  ha  impresionado  fuertemente.  Lo  difícil  es  acertar  á  exponer  todo  eso,  es 
decir,  á  comprenderlo,  á  explicárnoslo  y  á  explicárselo  á  los  demás. 

I  ja.  forma  expositiva,  por  su  escasa  brillantez  artística,  no  suele  producir 
grandes  efectos  en  el  público.  Por  esto  y  por  lo  dicho,  rara  vez  se  usa  esta  for- 
ma exclusivamente  en  obras  literarias  de  gran  extensión. 

Ya  hemos  indicado  que  la  forma  narrativa  es  la  más  antigua,  espontánea  \ 
natural  de  todas.  Narraciones  son  los  cuentos,  los  romaticcs,  cantares,  rapstí- 
días,  tradiciones,  leyendas  y  demás  relatos  de  las  hazañas  de  los  héroes  y  de  los 
pueblos  primitivos;  narraciones  las  historias  antiguas  que  se  llamaron  crónica^ 
ó  cronicones;  y  gran  ])arte  de  las  historias  modernas;  narraciones  las  actas  dt- 
Congresos,  Academias  y  Sociedades,  actos  públicos  y  privados;  narraciones  ItN 
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discursos  que  ante  el  jurado  se  pronuncian,  refiriendo  hechos,  los  partes  de  las 
batallas  y  las  noticias  y  telegramas  de  los  periódicos. 

Esto  prueba  que  para  narrar  sencillamente,  no  se  necesitan  especiales  dotes 
literarias;  basta  poseer  memoria  feliz  y  discreto  entendiíuiento  que  ordene  los 
datos  conservados  en  ella. 

Pero  si  la  simple  narración  es  relativamente  fácil,  la  narración  literaria  es 
dificilísima  y  requiere  especiales  dotes  de  observación  y  de  reflexión,  habilidad 
técnica,  profundo  conocimiento  de  la  humanidad,  buen  gusto  y  estilo  propio: 
Necesita,  sobre  todo,  quien  escriba  usando  esta  forma,  conocer  muy  á  fondo  la 
estructura  del  lenguaje,  porque  ha  sido  y  es  hoy  frecuente  en  los  escritores  el 
empleo  de  la  forma  narrativa  por  penuria  gramatical;  pues,  narrando  parece 
natural  y  disculpable  el  ajustarse  á  ciertas  rutinas,  cual  es,  por  ejemplo,  el  uso 
exclusivo  "de  las  conjunciones  como  único  medio  de  relacionar  ideas  y  de  enla. 
zar  frases,  cláusulas  y  períodos  (tal  sucede  en  la  Biblia  y  en  el  llamado  estilo 
bíblico),  lo  aial  demuestra  poca  práctica  del  idioma  y  pobreza  de  imaginación 
Al  narrar,  es  difícil  librarse  por  completo  de  estas  rutinas,  y,  por  tanto,  es  más 
difícil  aún  evitar  la  pesadez. 

No  es  posible,  en  esta  materia,  dar  á  los  escritores  otro  consejo  sino  el  de  que 
sólo  narren  lo  que  hayan  visto  bien,  lo  que  haya  tenido  para  ellos  relieve  y  as- 
pectos distintos  que  para  los  demás.  Hay  quien  se  cree  buen  narrador  sólo 
porque  posee  cierta  variedad  en  el  lenguaje  y  cierta  amenidad  en  el  estilo;  pero 
lo  importante,  desde  el  punto  de  vista  literario,  es  que  lo  narrado  tenga  interés 
y  belleza,  sin  lo  cual,  todas  las  gracias  del  lenguaje  y  toda  la  elegancia  del  esti- 
lo resultarán  puro  ejercicio  retórico  ó  diversión  gramatical  sin  valor  estético 
algimo. 

Para  que  la  narración  sea  verdaderamente  literaria,  el  escritor  habrá  de 
poner  en  juego,  principalmente,  la  imaginación  reproductora,  deberá  sentir  lo 
narrado,  poseer  gran  riqueza  de  palabras,  conocer  el  etos  y  el  patos,  sabiendo 
con  esto  qué  es  lo  que  interesa  y  apasiona  á  los  hombres,  ser  gran  observador, 
tener  verdadera  originalidad  y  estilo  marcado. 

Esto  último  ofrece  algunas  dificultades.  Los  estilos  narrativos  se  parecen 
mucho  unos  á  otros,  y  casi  no  puede  establecerse  más  diferencias  de  ellos  que 
la  antigua  división  en  narraciones  concisas  y  narraciones  difusas. 

No  hace  falta  decir  que  la  forma  narrativa  más  aplicación  tiene  á  los  hechos 
que  á  las  ideas,  y  que  en  ella,  por  consiguiente,  no  predomina  el  orden  lógico, 
aunque  tampoco  debe  predominar  el  cronológico,  propio  de  niños  y  artistas, 
en  ciernes,  sino  cierto  orden  literario,  determinado  por  la  relativa  hermosura 
de  los  elementos  narrativos. 

La  narración  verdaderamente  literaria,  produce  siempre  seguro  efecto  en  el 
público,  con  tal  que  éste  sea  culto  y  atento.  El  público  impresionable  é  inquieto 
délos  pueblos  meridionales,  como  íispaña,  es  poco  amigo  de  que  le  narren 
cosas,  y  no  tarda  en  impacientarse  y  en  calificar  de  pesadas  las  narraciones, 
jwrque  prefiere,  ó  la  pompa  aniplific.itiva  de  las  descripciones,  ó  la  celeridad  y 
brío  de  la  acción, 
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EJERCICIOS  PRÁCTICOS 

1 .0  Estúdiensc  los  méritos  de  la  forma  expositiva  en  el  Discurso  de  R.  y  Ca- 
jal  y  en  los  tratados  de  Palacios  Rubios,  Mariana  y  Fernández  de  Navarrete: 
y  el  valor  de  la  forma  narrativa  en  todos  los  romances,  crónicas  y  cantares 
de  gesta. 

2.0  Propóngase  á  los  alumnos  un  asunto,  para  tratarlo  en  forma  expositiva 
y  en  forma  narrativa. 

3.0  Ejercítese  un  alumno  en  convertir  la  exposición  en  narración  y  vi- 
ceversa. 
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LECCIÓN  XLI 


¿Qué  es  la  forma  descriptiva? 

Es  sencillamente  la  aplicación  á  toda  una  obra  literaria  de  lo  que  las  retóri- 
cas consideran  como  una  figura  del  pensamiento  ya  estudiado  por  nosotros,  y 
que  se  llama  descripción.  (Véase  la  lee.  XXXI X  y  téngase  presente  cuanto  en  ella 
hemos  dicho). 

La  descripción,  considerada  como  forma  general  de  elocución,  es  sumamen- 
te difícil  de  emplear,  jwrque  no  puede  menos  de  resultar  cansado  para  el  que 
escribe  y  para  el  que  lee,  el  representarse  con  todos,  sus  pormenores  cada  uno  de 
los  hechos  ú  objetos  que  en  la  obra  literaria  figuran,  cualquiera  que  sea  su  in- 
terés. Hay  objetos,  personajes,  hechos  y  estados  psicológicos  que  merecen  la  pe- 
na de  ser  descritos  minuciosamente,  y  otros  que  basta  con  nombrarlos.  Conce- 
der ios  honores  de  una  descripción  á  todo  cuanto  cae  bajo  la  pluma,  no  puede 
menos  de  engendrar  trivial  prolijidad  en  lo  escrito,  y  fatiga  en  quien  lo  lea  ó 
escuche. 

S^ún  eso,  las  descripciones  son  buenas  como  formas  parciales  de  elocución 
y  no  como  forma  general  y  exclusiva.  Intercaladas  oportunamente  en  la  forma 
expositiva,  en  la  narrativa  ó  en  la  activa,  producen  maravillosos  efectos. 

La  forjna  descriptiva  es  muy  propia  de  los  libros  de  ciencias  naturales,  de  las 
obras  históricas  y  oratorias  y  de  algunos  géneros  de  poesía. 

Se  Wzmdi  forma  activa  y  también  forma  dialogada,  á  la  que  el  escritor  em- 
plea cuando  expresa  el  pensamiento  ó  asunto  de  la  obra,  haciendo  hablar  y  eje- 
cutar los  actos,  en  que  el  uno  ó  el  otro  consisten,  á  uno  ó  varios  personajes.  Es- 
ta viene  á  ser  una  forma  indirecta  para  el  escritor,  pero  directa  para  el  público. 

Hay  dos  maneras  át  forma  activa:  una  que  pudiera  llamarse  ideológica,  la 
cual  consiste  en  que  el  personaje  ó  personajes  declaren  las  ideas  del  autor  sin  re- 
bozo ni  fingimiento  alguno,  es  decir,  sin  caracterizarse  ellos  de  ningún  modo;  y 
otra  que  pudiera  llamarse  dramática,  en  la  cual  los  personajes  tienen  caracteres 
propios,  marcados  y  distintosi,  y  no  sólo  hablan,  sino  que  realizan  hechos  cuya 
trama  forma  el  asunto  de  la  obra,  y  en  cuyo  fondo  se  trasluce  el  pensamiento 
de  ella. 

La  forma  activa  ideológica  no  es  muy  artística,  ni  requiere  dotes  literarias  de 
carácter  especial  en  quien  la  use.  Tanto  vale  que  el  escritor  exprese  en  forma  ex- 
positiva, narrativa  ó  descriptiva  directamente  sus  propias  ideas,  como  que  las 
ponga  en  boca  de  personajes  ideales,  sin  rasgos  ni  caracteres  de  realidad  huma- 
na. Tal  sucede  con  los  diálogos  filosóficos  (exceptuando  los  de  Platón,  que  tic- 


nen  verdadero  interés  y  movimiento  dramático),  y  con  otros  diálogos  que  sirven 
para  exponer  ideas  ó  conocimiento  científicos  en  forma  que  resulta  cómoda  al 
autor  y  al  lector,  Esta  forma  dialoj^ada  responde  á  una  manera  de  razonar  el  en- 
tendimiento consigo  mismo,  presentando  el  pro  y  el  contra  de  las  ideas  para  me- 
jor inculcarlas  en  el  ánimo  de  los  lectores. 

La  forma  activa  dramática  es  muy  artística,  tal  vez  la  más  artística  de  todu>, 
y  por  ello,  la  más  difícil  de  manejar.  Para  usarla,  se  necesita  crear  personajes 
que  pueden  ser  representativos  de  ideas  abstractas  (como  sucedía  en  los  autos 
sacramentales  y  hoy  en  el  teatro  simbólico)  ó  enteramente  parecidos  á  los  perso- 
najes de  la  realidad  corriente,  como  debe  suceder  siempre  en  el  teatro.  Y  ya  se 
comprende,  y  se  dirá  más  adelante,  que  crear  pei-sonajes  no  es  tan  sólo  imagi- 
narlos, ponerlos  nombres  y  atribuirles  acciones  que  representen  las  ideas  del  au- 
tor, sino  hacer  que,  en  electo  esos  personajes  tengan  realidad  y  carne  humana, 
y  procedan  con  arreglo  á  la  lógica  del  mundo;  que  tengan  caracteres  propios,  y 
según  ellos,  hablen  y  obren,  determinando  y  demostrando  con  sus  obras  y  pa- 
labras lo  que  el  autor  se  proponga,  pero  sin  que  éste  sacrifique  la  verdad  á  lo 
que  desea  decir. 

Todas  las  facultades  naturales  y  artísticas  del  escritor  le  son  necesarias  para 
emplear  la  forma  activa  en  sus  obras;  pero  ciertamente,  no  hay  forma  alguna  de 
elocución  que  produzca  efecto  más  rápido,  seguro  y  hondo  en  el  público.  Sería 
inútil  insistir  en  esto,  pues  todos  conocéis  la  diferencia  que  va  de  leer  una  obra 
á  verla  representada  por  personajes  vivos. 

Fuera  de  las  formas  generales  de  elocución  examinadas,  no  se  conoce  ningu- 
na. Todo  cuanto  un  escritor  puede  hacer  c^  sencillamente  exponer  6  narrar  ó 
describir  ó  representar  en  forma  aciiva. 

Pero  debe  advertirse  que  eu  el  estado  actual  de  la  cultura  literaria  es  muy  ra- 
ro emplear  exclusivamente  una  de  estas  termas  en  cada  obra.  Lo  usual,  y  al  pro- 
pio tiempo  lo  nuís  artístico,  es  alternar  la  exposición  con  la  narración  y  la  des- 
cripción, y  también  entreverar  estívs  formas  con  la  activa,  poniendo  narraciones, 
descripciones  y  exposiciones  en  boca  de  los  personajes  que  obran  y  dialogan. 

EJERCICIOS  PF^ACTÍCOS 

1."  Estudíese  h  forma  descriptiva  en  Los  SíOijdores  de  Meló;  en  la  Con- 
quista de  Méjico,  de  Sí)1ís;  en  lo.s  sermones  de  ( iranada  y  Malón  de  Chaide  y  en 
varios  i")oei]ias  y  novelas  ya  citados:  la  forma  activa  idcotóoica  en  El  culto  sevi- 
llano, lie  Robles,  en  el  Diálufro  del  hierro,  tle  Monardes,  en  el  de  la  lengua,  de 
\'aldés,  en  el  de  la  dionidad  del  hombre,  del  maestro  Oliva,  en  los  del  Br.  Pérez 
de  Moya  y  en  el  Orador  chri<^tiano,  de  May.ins,  y  h  forma  activa  dramática  l'u 
todas  las  obras  del  teatro. 

2.<^  lijercítese,  á  ser  posible,  ai^ún  ahnuno  en  dar  forma  descriptiva  ó  dia- 
logada á  pensamientos  suyos  ó  ajenos. 
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LECCIONES  DE  LITERATURA 


LECCIÓN  XLII 


Comenzamos  en  esta  lección  á  estudiar  la  segunda  parte  de  la  Preceptiva,  ó 
^ea  los  géneros  literarios. 

Son  géneros  literarios  los  distintos  grupos,  clases  ó  familias  de  obras  litera- 
rias. 

Al  decir  familias,  ya  se  comprende  la  relación  estrecha,  íntima,  de  comuni- 
dad y  parentesco  natural  que  entre  todas  las  obras  literarias  existe,  como  lo  prue- 
ba el  hecho  de  haberlas  estudiado  nosotros  todas  ellas  bajo  un  concepto  general 
en  la  primera  parte  de  esta  asignatura. 

Sabemos  que  la  obra  literaria  no  es  puro  pasatiempo  como  cree  la  gente  vul- 
gar, sino  satisfacción  de  una  evidente  necesidad  humana:  la  necesidad  de  con- 
templar y  sentir  la  hermosura,  para  cumplir  leyes  fundamentales  de  nuestra  or- 
ganización actual,  es  decir,  de  nuestra  sensibilidad,  de  nuestra  voluntad  y  de 
nuestra  inteligencia.  Pero  sabemos  también  que  en  la  hermosura  es  posible  dis- 
tinguir varios  grados  de  intensidad,  por  decirlo  así,  y  ya  los  hemos  distinguido 
(Lección  V).  Hay,  pues,  obras  literarias  cuya  hermosura  satisface  ó  es  capaz  de 
satisfacer  igualmente  todas  las  necesidades  posibles  de  hermosura,  bien  sea  senso- 
rial, sentimental,  intelectual  ó  ideal,  pues  ya  con  musical  armonía  agradan  y  com- 
placen á  los  sentidos,  ya  conmueven,  deleitan  é  interesan  al  sentimiento,  ya  ilus- 
tran, mejoran  y  engrandecen  la  inteligencia,  ya,  en  fin,  realizan  y,  en  lo  humano, 
cumplen  la  aspiración  del  espíritu  á  lo  ideal  y  suprasensible.  Estas  son  las  obras 
poéticas,  las  más  excelentes  desde  el  punto  de  vista  artístico,  y  superiores  á  todas 
las  demás  obras  literarias. 

Hay  otras  obras  literarias,  cuya  hermosura  satisface  ó  es  capaz  de  satisfacer 
la  necesidad  que  la  voluntad  humana  experimenta  de  convencerse  ó  persuadirse 
de  algo  cierto,  verdadero  y  bueno  para  determinarse  á  realizar  actos  que  con  ello 
estén  en  armonía  ó  que  á  ello  tiendan;  la  hermosura  de  estas  obras  participa  de 
la  que  hemos  llamado  sentimental  y  de  la  que  hemos  llamado  intelectual  y  pu- 
diera llamarse  hermosura  voluntaria  ó  volitiva,  porque,  en  efecto,  es  cosa  muy 
bella  la  voluntad  humana  determinándose  á  obrar  libremente  en  virtud  de  la 
persuasión,  es  decir,  á  impulsos  del  sentimiento  y  de  la  razón  cuando  éstos  pro- 
ceden de  consuno.  Tales  son  las  obras  oratorias  y  en  importancia  artística  siguen 
á  las  obras  poéticas. 

Por  último,  hay  muchas  obras  literarias,  cuya  hermosura  satisface  ó  es  capaz 


de  satisfacer  la  necesidad  qué  la  inteligencia  humana  tiene  de  saber  ó  por  lo 
menos,  de  aprender  la  verdad  ó  lo  que  en  cada  momento  de  la  historia  reputan 
verdad  los  hombres  sabios:  la  hermosura  de  estas  obras  es  la  que  hemos  llamado 
hermosura  intelectual.  Y  estas  son  las  obras  didácticas,  inferiores  á  las  oratorias 
y  á  las  poáicas  en  valor  artístico. 

Son,  por  tanto,  fundamental  y  originariamente,  tres  los  géneros  literarios: 
Poesía,  Oratoria  y  Didáctica. 

Poesía  es  el  arte  literario  puro  y  universal. 

Oratoria  es  el  arte  literario  de  la  persuasión. 

Didáctica  es  el  arte  literario  de  la  enseñanza. 

Entre  estos  tres  géneros  no  hay  separación  radical.  Hay  Poesía  didáctica  y 
Poesía  oratoria;  hay  Oratoria  poética  y  Oratoria  didáctica;  hay  Didáctica  poética 
y  Didáctica  oratoria.  Y  todo  ello  es  Literatura.  ^ 

(Ejemplos:  Poesía  didáctica:  Don  Sem,  Tob,  Gómez  Manrique,  Campoamor 
y  Andrada.  —  Poesía  oratoria:  Ercilla.  Oratoria  poética:  Fray  Luis  de  Granada, 
Castelar.  Oratoria  didáctica:  Menéndez  y  Pelayo,  Ramón  y  Cajal.  Didáctica 
poética:  Gracián,  Meló,  Solis.  Didáctica  oratoria:  Quevedo,  Fray  Luis  de  Gra- 
nada, Saavedra  Fajardo.) 
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LECCIÓN  XLIII 


Expuesto  ya  que  la  Didáctica  es  el  arteüterario  de  enseñar  ó  la  Literatura  de 
la  enseñanza,  conviene  profundizar  este  concepto. 

Apenas  hay  noción  vulgar  de  la  palabra  didáctica,  es  decir,  que  el  vulgo  ig- 
nora la  verdadera  significación  de  este  vocablo.  En  cafnbio,  todo  el  mundo  tiene 
ó  cree  tener  claro  concepto  de  la  enseñanza  y  de  la  Literatura  de  la  enseñanza. 
No  es  costumbre  considerar  como  literato  á  quien  escribe  libros  de  geología,  de 
medicina,  de  jurisprudencia  ó  de  otras  materias  científicas,  y  llega  el  vulgo  al 
disparatado  extremo  de  creer  que  la  hermosura  y  elegancia  en  la  dicción  son  se- 
ñales de  escasa  profundidad  científica. 

La  etimología  pone  el  origen  de  la  palabra  didáctica  en  el  verbo  griego  di- 
dasJu}o=cnseñar, 

La  Historia  nos  dice  que  la  Didáctica  es  un  género  literario  tan  antiguo  como 
la  Poesía,  con  la  cual  se  confunde  en  las  épocas  primitivas  de  la  humanidad.  El 
primer  sabio  es  un  poeta:  la  ciencia  de  los  pueblos  niños  está  contenida  en  sus 
canciones,  las  cuales  sirven  para  fijar  los  conocimientos  y  perpetuarlos  en  la  me- 
moria del  pueblo.  Es  necesario  que  la  civilización  avance  un  poco  para  que  los 
sabios  consideren  la  ciencia  como  un  privilegio  suyo  y  haya  una  separación  de 
hecho  entre  el  saber  popular  (exotérico)  y  el  saber  exclusivo  de  los  hombres  de 
ciencia  ó  de  los  que  creen  serlo  (esotérico). 

Transcurren  muchos  siglos  durante  los  cuales  la  Didáctica  popular,  que  pu- 
diéramos calificar  de  poética,  vive,  pero  con  existencia  precaria,  sin  adelantos,  y  ^ 
la  Didáctica  erudita  no  suele  adquirir  gran  valor  artístico.  Llega  á  ser  la  Didác- 
tica un  verdadero  arte  cuando  todas  las  ciencias  se  cultivan  libremente;  cuando 
la  enseñanza  no  es  patrimonio  de  una  clase  determinada,  ni  siquiera  del  Estado; 
cuando  en  todas  partes  se  aprende  ó  se  puede  aprender,  en  ia  cátedra,  en  la  igle- 
sia, en  el  laboratorio,  en  el  Parlamento,  en  el  taller,  en  la  oficina,  en  la  calle,  en 
el  campo. 

Objeto  de  la  Didáctica  pueden  ser  todas  las  cosas  (ideas  y  hechos),  de  este 
mundo  y  de  los  otros  mundos  materiales  y  espirituales.  Didáctica  son  los  libros 
de  teología,  que  tratan  de  Dios,  y  los  libros  de  mineralogía  que  tratan  de  insig- 
nificantes pedruscos. 

El  objeto  de  la  Didáctica  es,  pues,  tan  extenso  como  el  de  la  Poesía  y  más 
extenso  que  el  de  la  Oratoria. 

Su  fin  es  el  mismo  fin  general  de  todo  arte:  la  hermosura  intelectual  princi- 
palmente, aun  cuando  hay  algimas  especies  de  obras  didácticas  que,  por  tratar 
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de  los  asuntos  más  elevados  y  sublimes,  alcanzan  la  hermosura  ideal.  De  ese 
modo  la  virtualidad  ó  fuerza  de  la  hermosura  en  las  obras  didácticas  se  combina 
y  compone  con  la  eficacia  de  la  verdad  científica  en  ellas  contenida  para  produ- 
cir el  resultado  total  de  la  enseñanza. 

Error  es  creer  que  en  las  obras  didácticas  lo  único  interesante  para  el  literato 
es  la  forma,  y  estimarla  como  algo  puramente  exterior  y  sobrepuesto  al  fondo 
científico  de  ellas. 

Queda  ya  probada  suficientemente  la  íntima,  natural  é  indivisible  unión  y 
compenetración  del  fondo  y  de  lá  forma  en  toda  obra  literaria,  sea  Didáctica, 
Oratoria  ó  Poética:  por  tanto,  es  un  disparate  dar  reglas  respecto  de  la  forma  de 
los  tratados  magistrales  6  de  las  obras  elementales  prescindiendo  completamen- 
te de  la  muy  diversa  índole  de  sus  respectivos  asuntos.  ¿Será  posible,  ni  lógico, 
ni  literario  escribir  en  la  misma  forma  un  tratado  magistral  de  Metafísica  y  otro 
de  Cirujía?  ¿Podrá  y  deberá  tener  la  misma  forma  literaria,  verbi  gracia,  el  Ca- 
tecismo de  la  Doctrina  Cristiana  que  el  manual  del  zapatero  ó  del  forjador? 

Forma  y  fondo  tienen  igual  importancia  Hteraria  en  los  libros  didácticos  como 
en  los  pertenecientes  á  otros  géneros. 

Sabemos  ya  que  hay  una  Didáctica  popular  porque  hay  una  sabiduría  popu- 
lar. El  saber  no  es  propiedad  exclusiva  de  las  personas  cultas  y  educadas,  ni  si- 
quiera de  las  que  han  aprendido  á  leer  y  escribir.  Sólo  son  ignorantes  los  imbé- 
ciles: el  pueblo  inculto,  ineducado,  sabe  muchas  cosas  que  ignoramos  los  que 
recibimos  instrucción,  y  con  su  saber  compone  obras  literarias,  que  se  llaman 
refranes^  adagios  ó  proverbios. 

La  Paremiologia  (ciencia  de  los  refranes),  cuyo  primer  cultivador  fué  el  gran 
poeta  Marqués  de  Santillana,  nos  dice  que  los  refranes  no  son  solamente  fórmu- 
las poéticas  del  pensar  del  pueblo  y  observaciones  prácticas  relativas  á  los  ofi- 
cios, industrias  y  ocupaciones  populares,  sino  que  abarcan  todas  las  esferas,  to- 
dos los  grados  y  modos  de  la  actividad  de  los  hombres,  aunque  es  claro,  que  los 
refranes  más  abundantes  son  los  que  se  refieren  á  la  agricultura,  y  en  especial  á 
la  meteorología  agrícola,  á  la  ganadería,  á  la  caza,  á  las  costumbres  y  creencias  tra- 
dicionales y  á  las  supersticiones  de  los  pueblos. 

En  nuestra  Literatura,  el  mérito  artístico  de  los  refranes  ó  proverbios  es  gran- 
dísimo: algunos  de  ellos  son  verdaderos  poemas  abreviados.  No  suele  ser  tan 
grande  su  valor  científico,  pues  parecen  principios  dictados  por  la  rutina  más 
bien  que  por  un  espíritu  científico  ordenado.  Sin  embargo,  esto  último  no  reza 
con  los  refranes  agrícolas,  cuya  exactitud  va  comprobando  la  ciencia. 

Nadie  hace  refranes,  ó  por  lo  menos,  los  autores  de  refranes  son  desconoci- 
dos: parece  que  estas  obras  literarias  nacen  espontáneamente  y  sin  cultivo  como 
las  flores  del  campo.  La  brevedad  es  su  condición  esencial ísima.  Suelen  eststr 
compuestos  en  verso  ó  en  algo  que  se  parece  á  verso,  y  que  tal  vez  lo  ha  sido 
antiguamente. 

Cuando  un  escritor  da  á  sus  reflexiones  forma  semejante  á  la  de  los  refranes» 
procurando  impresionar  á  sus  lectores  ú  oyentes  con  la  brevedad  substanciosa  de 
lo  que  dice,  no  hace  refranes  sino  sentencias.  Si  esos  dichos  tienen  cierto  valor 


de  consejos  morales  ó  reglas  de  conducta,  se  llaman  máximas:  y  si  tienen  carác- 
ter científico  especial,  aforismos, 

(Ejemplos:  Refranes  sentenciosos  y  morales,  principalmente  en  el  Quijote,- 
Refranes  meteorológicos  y  agrícolas,  -  Sentencias  y  máximas,  de  Séneca,  R.  Lulio, 
Cervantes,  San  Juan  de  la  Cruz  y  el  beato  Juan  de  Avila.  -Aforismos,  de  Hipó- 
crates y  Letamendi.) 

Así  como  los  refranes,  adagios  ó  proverbios  son  obras  literarias  en  que  se 
muestra  lo  que  el  pueblo  sabe,  los  periódicos  son  obras  literarias  ó  conjuntos  de 
obras  literarias  pequeñas  en  las  que  el  pueblo  aprende  y  que  le  sirven  de  ense- 
ñanza. 

¿Qué  se  propone  quien  lee  periódicos?  Enterarse  de  las  cosas  que  pasan  por 
el  mundo:  ilustrarse,  adoctrinarse,  informarse,  y  de  todas  suertes,  aprender  algo. 
Hoy  día  el  periódico  es  el  principal  medio  de  cultura  y  de  educación  pública, 
porque  es  el  que  mejor  sirve  á  todas  las  personas  capaces  de  ilustrarse.  La  gente 
forma  su  juicio  respecto  de  los  asuntos  políticos,  sociales,  científicos,  artísticos, 
etcétera,  inspirándose  en  el  juicio  de  los  periódicos  más  acreditados  y  populares, 
y  muchas  veces,  copiándole  servilmente.  Sabida  es  la  influencia  que  los  periódi- 
cos tienen  en  la  marcha  y  conducta  de  las  naciones,  y  en  la  formación  de  lo  que 
se  llama  conciencia  pública  ó  bien  opinión  pública. 

Los  periódicos  son  obras  literarias  de  carácter  didáctico  sumamente  comple- 
jo, en  parte  histórico,  pues  relatan  los  hechos  ocurridos  en  el  día  ó  días  ó  perío- 
dos de  su  publicación,  y  en  parte  filosófico,  porque  exponen  las  ideas  sugeridas 
por  esos  hechos.  Claro  está  que  la  historia  contemporánea  y  \2i  filosofía  contem- 
poránea contenidas  en  los  periódicos  no  se  parecen  á  la  historia  y  á  la  filosofía 
expuestas  en  los  libros  didácticos  de  carácter  especial,  pero  sin  duda  serán  base 
aquéllas  de  la  historia  y  de  la  filosofía  futuras. 

Además  del  carácter  filosófico  é  histórico,  suelen  tener  los  periódicos  carác- 
ter crítico,  pues  no  se  limitan  á  referir  los  sucesos  y  á  deducir  de  ellos  conse- 
cuencias ideales,  sino  que  también  los  juzgan  y  califican  de  una  manera  inme- 
diata, completando  con  esto  su  obra  didáctica  ó  docente. 

El  periodista  es  y  debe  ser  im  artista  distinto  de  los  otros,  si  bien  es  muy  fre- 
cuente el  caso  de  que  un  periodista  sea  al  mismo  tiempo  un  buen  poeta,  nove- 
lista, dramaturgo,  orador,  etc. 

De  las  facultades  naturales  y  comunes  á  todos  los  hombres,  una  de  las  más 
necesarias  al  periodista  es  la  imaginación  reproductora.  El  periodista  presencia 
los  sucesos  ó  los  oye  referir  á  testigos  presenciales  momentos  después  de  que  ha- 
yan ocurrido  aqtíélJos,  y  en  cualquiera  de  los  dos  casos  necesita  representarse  con 
fidelidad  y  exactitud  lo  ocurrido  (crimen  ó  accidente  de  la  calle,  representación 
teatral,  discusión  política  en  el  Parlamento,  discurso  académico,  etc.),  para  trans- 
mitir inmediatamente  á  los  lectores  la  impresión  justa  y  razonada  del  suceso.  Fre- 
cuente es  que  adonde  no  llega  la  imaginación  reproductora  del  periodista,  llegue 
su  imaginación  creadora  ó  fantasía,  y  este  es  un  vicio  que  debe  ser  cuidadosa- 
mente evitado. 

Cuando  el  periodista  no  tenga  datos  suficientes  para  reproducir  con  su  inia- 
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ginación  lo  acontecido,  conténtese  con  apuntar  los  datos  ciertos,  y  deje  al  lector 
imaginarse  el  enlace  total  de  ellos. 

La  memoria  es  también  facultad  esencial ísima:  merced  á  ella,  hay  periodistas 
cuyas  memorias  son  verdaderos  archivos  de  la  historia  contemporánea,  y  que  en 
todos  los  instantes  pueden  relacionar  el  suceso  de  hoy  con  el  de  ayer,  lo  cual 
da  mucho  valor  á  sus  trabajos. 

El  entendimiento,  es  decir,  la  clara  y  perfecta  comprensión  de  las  cosas  y  de 
las  ideas;  la  rápida  observación  y  la  reflexión  más  rápida  todavía  acerca  de  lo 
visto  y  observado,  úñense  en  el  buen  periodista  á  la  agudeza  del  sentimiento  pro- 
pio para  interesar  á  los  lectores. 

Hay  periodistas  hábiles  6  diestros  en  el  oficio,  que  es  de  los  que  más  habili- 
dad técnica  requieren,  y  éstos  son  los  periodistas  que  siempre  encuentran  asun- 
to atractivo,  interesante,  y  saben  dar  relieve  y  agrado  hasta  á  las  menores  noticias. 
Hay  periodistas  talentudos  ó  ingeniosos  que  aciertan  á  impresionar  al  público  por 
la  novedad  real  ó  aparente  de  las  ideas  que  exponen.  Hay,  por  último,  genios  del 
periodismo,  que  saben  dar  nuevos  rumbos  á  este  género  literario,  y  producen  en 
él  revoluciones,  cambiando  por  completo  los  gustos  y  aficiones  del  público 
lector. 

Difícil  es  determinar  qué  educación  es  preferible  para  un  periodista:  porque 
si  bien  conviene  que  tenga  como  base  los  estudios  filosóficos  é  históricos,  de  po- 
co le  servirá  el  ser  un  historiador  consumado  ó  un  filósofo  profundo:  y  en  cuan- 
to al  estudio  de  los  autores  clásicos,  ni  puede,  como  literato  que  es,  prescindir 
de  él  en  absoluto,  ni  tampoco  dejarse  llevar  de  la  severa  rigidez  de  esos  autores, 
con  lo  cual  corre  el  riesgo  de  que  el  público  lo  entienda  mal,  ó  de  no  poder  trans- 
mitir con  toda  exactitud  su  impresión,  ni  ejercer  con  la  ductilidad  necesaria  la 
crítica  sobre  los  acontecimientos  diarios. 

El  conocimiento  práctico,  absoluto  y  completo  del  lenguaje  vivo  y  hablado 
en  el  mundo,  le  será  más  útil  y  conveniente  al  periodista  que  el  profundo  cono- 
cimiento filológico;  pero  en  ningún  caso  podrá  prescindir  de  la  corrección  gra- 
matical, sin  la  que  no  hay  claridad  ni  exactitud  posible. 

Imprescindible  es,  asimismo,  que  el  periodista  conozca  bien  la  humanidad  y 
sus  costumbres  y  pasiones.  La  experiencia  del  etos  y  del  patos  humanos  hace  ¡pe- 
riodistas buenos  á  algunos  escritores,  á  quienes  no  sobran  otras  cualidades.  Y  el 
buen  gusto  en  el  periodista  es  dote  esencial,  por  lo  que  influye  en  el  buen  gusto 
del  público. 

Sobre  el  estilo  periodístico  se  discute  mucho,  y  aun  se  dice  que  el  estilo  no  lo 
da  el  periodista,  sino  el  periódico.  Efectivamente,  cada  periódico  tiene  algo  de  es- 
cuela literaria,  y  á  veces  de  cenáculo  literario,  y  suele  imprimir  cierto  carácter 
parecido  ó  amanerar  los  estilos  de  sus  redactores  por  la  comunidad  del  trabajo, 
pero  entre  ellos  se  distingue  siempre  el  estilo  del  periodista  que  tiene  talento  ó 
genio  y  originalidad  propia. 

Pasamos  á  tratar  de  la  composirión  literaria  del  periódico,  de  cómo  se  hace  el 
periódico,  y  aquí  notamos  ya  caracteres  muy  particulares  y  exclusivos  de  esta  cla- 
se de  obras.  Propiamente  no  hay  en  los  periódicos  lo  que  los  antiguos  llamaban 
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Invencién.  La  ¿dea  del  periódico,  claro  está  que  preexiste.á  la  publicación  de  és- 
te; cada  periódico  tiene  su  ¿dea  y  sus  ¿deas,  que  vienen  á  fijar  el  criterio  con  arre- 
glo al  cual  juzga  los  acontecimientos  que  expone,  y  con  el  cual  se  conforma  ó  no 
la  opinión  pública;  pero  el  asunto  del  periódico  no  lo  escoge  ni  en  general  lo 
medita  el  períodistay  pues  carece  para  ello  de  tiempo.  El  asunto  lo  da  la  realidad, 
la  vida  diaria,  semanal,  quincenal  ó  mensual  de  todos  los  pueblos,  ó  de  un  pue- 
blo solo,  ó  de  una  ciudad,  ó  de  una  clase  determinada,  según  la  índole  del  pe- 
riódico, el  cual  debe  ser  reflejo  fiel  de  esa  vida. 

La  disposición  de  un  periódico  es  bastante  difícil,  sobre  todo  cuando^  el  pe- 
riódico tiene  carácter  general,  pues  gracias  á  ella  debe  el  lector  enterarse  de  to- 
dos y  cada  uno  de  los  asuntos  en  la  proporción  debida.  Cabe  emplear  dos  siste- 
mas: el  de  no  alterar  nunca  las  proporciones  y  el  orden  interior  del  periódico,  ó 
el  más  moderno  de  fijarse  en  cada  número  en  un  suceso  ó  en  una  idea  de  gran 
importancia  que  viene  á  dar  carácter  al  día,  á  la  semana,  etc.  Esto  último  hace 
variar  mucho  las  proporciones  artísticas  del  periódico,  pero  produce  más  agrado 
é  interés  en  el  público. 

En  la  elocución  hay,  y  es  necesario  que  haya  grandísima  variedad,  y  sería  ocio- 
so fijar  principio  alguno.  L^  multiplicidad  de  asuntos  que  el  periódico  trata,  ha- 
ce necesario  unas  veces  el  uso  de  la  forma  expositiva,  otras  el  de  la  narrativa  ó 
de  la  descriptiva,  y  otras,  en  fin  el  del  diálogo. 

Hay  varios  géneros  periodísticos,  pero  las  diferencias  radicales  solo  se  marcan 
entre  dos  géneros:  el  diario  y  la  revista. 

El  diario  es  el  periódico  por  excelencia  y  á  él  se  refiere  casi  todo  cuanto  lle- 
vamos dicho.  El  diario  es  una  de  las  mayores  y  más  urgentes  necesidades  de  la 
vida  moderna.  Actualmente  se  vive  al  día  y  también  se  piensa  y  escribe  al  día; 
esto  es,  que  como  apenas  se  dan  vagar  unos  acontecimientos  á  otros  y  unas  á 
otras  ideas,  todos  experimentamos  la  necesidad  de  tener  unos  y  otras  á  nuestro 
alcance,  de  sentir  la  intensidad  del  vivir  ajeno  como  sentimos  la  del  propio,  mi- 
nuto tras  minuto,  y  para  esto  nos  sirve  el  diario,  que  es  como  un  órgano  de  re- 
lación añadido  á  nuestra  personalidad  para  comunicamos  con  el  mundo  entero 
y  saber  de  él  cual  sabemos  de  nosotros  mismos. 

Hay  diarios  que  abarcan  ó  intentan  abarcar  todas  las  formas  y  manifestacio- 
nes de  la  vida  universal,  y  estos  son  los  diarios  generales;  otros  se  proponen  la 
difusión  y  propaganda  de  tales  ó  cuales  ideas  sobre  la  marcha  y  gobernación  del 
Estado,  y  se  llaman  diarios  políticos;  otros  se  limitan  á  narrar  cuanto  ocurre  sin 
formular  juicio  sobre  ello,  y  estos  son  los  diarios  noticieros  ó  de  ¿nformación; 
otros,  en  fin,  tienen  carácter  y  fin  especiales,  como  el  de  servir  á  la  religión,  á  la 
industria,  al  comercio,  ó  á  determinada  clase,  jerarquía  ó  esfera  social,  y  estos  se 
llaman  diarios  religiosos,  comerciales,  industriales,  militares,  jud¿c¿ales,  etc. 

Las  revistas  son  periódicos  cuya  publicación  suele  ser  semanal,  quincenal, 
mensual  ó  trimestral  y,  en  los  que,  por  esto,  vienen  á  reflejarse  de  un  modo  más 
mediato  y  reflexivo,  más  didáctico,  los  aspectos  del  vivir  y  del  pensar  de  ios  pue- 
blos ó  de  las  clases  sociales,  científicas  ó  literarias. 

Hay  revistas  generales,  que  vienen  á  ser  como  resúmenes  filosófico-históricos 
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y  críticos  de  la  vida  total  de  la  humanidad  ó  de  un  pueblo  durante  un  período 
no  muy  largo;  hay  también  revistas  especiales,  científicas,  literarias  y  artísticas, 
en  las  que  se  da  cuenta  de  todo  lo  pasado  y  hecho  por  los  sabios  ó  por  los  artis- 
tas para  el  progreso  de  la  cieftcia  y  del  arte. 

En  nuestro  siglo  las  revistas  han  alcanzado  importancia  extraordinaria.  Hay 
literatos  de  revista,  para  quienes  la  brevedad  impuesta  por  las  necesidades  y  con- 
diciones de  los  diarios  constituye  una  traba,  y  la  extensión  de  un  libro  científi- 
co, una  dificultad.  A  la  infinita  multiplicidad  de  revistas,  no  menos  que  al  ca- 
rácter analítico  de  la  ciencia  moderna,  debemos  la  existencia  de  las  monografías 
ó  trabajos  científicos  de  extensión  proporcionada  referentes  á  un  punto  especial 
de  Historia,  de  Medicina,  de  Filosofía,  etc. 

liis  revistas  generales  y  las  de  carácter  especial,  como  periódicos  escritos  y 
compuestos  despacio,  carecen  del  palpitante  interés  de  los  diarios,  pero,  en  true- 
que, rara  vez  se  refleja  en  ellas  la  pasión  ó  el  arrebato  del  momento;  son  más  se- 
renas y  templadas  en  sus  juicios  y  contribuyen  más  que  ningún  otro  medio  de 
cultura  á  la  aproximación  de  unos  hombres  á  otros,  y  á  la  solidaridad  de  los  pue- 
blos. Todas  las  más  notables  creaciones  de  la  ciencia  moderna,  en  las  revistas  se 
hallan  expuestas  ó  reunidas;  donde  se  ve  la  importancia  de  las  revistas  como  gé- 
nero didáctico. 

{Ejemplos:  Periódicos:  Narraciones  y  noticias,  de  Pellicer  y  de  D.  Jerónimo 
de  Barrionuevo.    Artículos  de  fondo:  Lorenzana.    Crónicas:  Ortega  Munilla. 
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LECCIÓN  XLIV 


Comprende  la  Didáctica  práctica  todas  las  obras  destinadas  para  aprender, 
y  no  para  otro  fin;  en  suma,  los  que  se  llaman  libros  de  enseñanza  ó  de  estudio. 

Para  estudiar  antes  que  nada  los  libros  de  primera  enseñanza,  los  libros: de 
escuela,  empecemos  por  la  Cartilla  y  el  Silabario,  y  observaremos  que,  en  los 
libros  generalmente  usados  para  el  fin  de  que  los  niños  aprendan  á  leer,  no  sue- 
len sus  autores  poner  más  que  una  serie  de  ejercicios  mecánicos  de  pronuncia- 
ción, faltos  de  sentido  y  absolutamente  desagradables  y  antipáticos.  Si  quien 
hace  esas  obras  fuese  un  verdadero  literato,  sabría  estudiar  el  alma  de  los  niños, 
desde  el  momento  de  enseñarles  las  vocales  y  las^  consonantes,  halagando  las  afi- 
ciones y  los  gustos  de  ellos  y  procurando  que  desde  el  principio  se  habituasen  á 
la  noción  de  que  el  aprender  es  un  goce  y  no  un  tormento. 

Otro  tanto  debe  decirse  del  importantísimo  libro  que  sirve  para  enterar  á  los 
niños  de  sus  deberes  religiosos  y  morales,  de  los  fines  de  la  vida  y,  en  suma,  de 
las  materias  más  esenciales  para  formar  la  conciencia  individual  y  el  ser  moral 
de  cada  uno:  es  decir,  del  Catecismo. 

La  necesidad  de  un  buen  Catecismo  es  de  las  más  urgentes,  y  sólo  podrá  ser 
satisfecha  y  cumplida  por  un  escritor  que  ame  y  conozca  á  la  infancia  y  tenga 
presente  que  las  cosas  más  difíciles,  aún  aquellas  que  parecen  incomprensibles 
por  los  muchachos,  las  entienden  éstos  si  hay  quien  sepa  explicárselas  con  clari- 
dad y  sencillez,  en  pocas  y  agradables  palabras. 

Hace  falta,  pues,  que  el  esq-itor  de  libros  de  escuela  tenga  claro  entendimien- 
to, pues  comprendiendo  él  bien  las  cosas,  no  le  será  difícil  hacérselas  compren- 
der á  los  niños;  que  tenga  un  sentimiento  muy  vivo  de  lo  que  dice,  para  que  se 
lo  haga  sentir  á  los  alumnos  y  que  posea  exquisito  gusto  literario  y  cultura  clá- 
sica; pero  sobre  todo  es  menester  que  tenga  profundo  conocimiento  del  público 
á  quien  se  dirige,  que  sepa  las  maneras  de  interesar  y  de  conmover  y  agradar  á 
los  niños  (el  etos  y  el  patos  de  la  infancia);  que  sea  muy  cuidadoso  y  ordenado 
en  la  disposición  interna  del  libro,  y  muy  escrupuloso  y  correcto  en  la  elocución, 
porque  es  cosa  averiguada  que  las  malas  construcciones,  las  frases  de  mal  gusto, 
los  pensamientos  falsos  y  las  figurillas  de  relumbrón  que  aprenden  los  niños  en 
los  libros  de  escuela,  tarde  ó  nunca  se  le  olvidan. 

Distinto  carácter  tienen  las  obras  de  instrucción  popular,  es  decir,  las  que  se 
escriben  para  que  los  hombres  del  pueblo  aprendan  las  nociones  generales  nece- 
sarias para  vivir  en  sociedad  hoy  día  y  los  conocimientos  especiales  de  sus  res- 
pectivos oficios,  artes,  industrias  ú  ocupaciones. 

El  hombre  del  pueblo  que  desea  ilustrarse  tiene  ya  el  espíritu  formado  y  he- 
cho, y  la  obra  que  á  su  ilustración  se  dedica  no  puede  formarle,  sino  modificarle. 
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mejorándole  y  ensanchándole,  por  decirlo"  así.  Al  niño  hay  que  seducirle  por  el 
agrado;  al  hombre  del  pueblo,  por  la  utilidad,  por  el  resultado  práctico,  tangi- 
ble inmediatamente,  de  la  enseñanza.  Por  otra  parte,  es  menester  advertir  que  el 
alma  del  hombre  popular  carece  ya  de  la  blandura  y  de  la  flexibilidad  del  alma 
del  niño,  y  el  escritor  tiene  que  valerse  de  muy  diferentes  recursos  para  intere- 
sarle y  moverle.  De  poco  sirven  á  quien  escribe  obn^  de  instrucción  popular  la 
imaginación  ni  el  sentimiento;  de  mucho,  el  entendimiento,  la  clara  percepción 
de  las  cosas,  la  observaqión  oportuna  y  el  recto  raciocinio  y  cierto  género  de  ha- 
bilidad técnica,  muy  poco  frecuenre  en  nuestro  país,  y  en  el  cual  son  maestros 
los  franceses,  á  quienes  se  deben  admirables  y  útilísimas  colecciones  de  manua- 
les, resúmenes,  compendios  y  epítomes  de  todas  las  ciencias,  artes  y  oficios  de 
este  mundo;  obras  sin  brillo  literario,  sin  estilo  marcado;  pero  dotadas  de  una 
claridad  y  de  una  precisión  incomparables. 

Lo  que  se  llama  segunda  ehseñanza  suele  venir  en  una  época  de  verdadera 
crísis  espiritual.  El  niño  está  haciéndose  hombre,  y  no  solamente  le  hace  hom- 
bre la  Naturaleza,  sino  tambiép  los  libros  que  lee  y  estudia.  En  nuestra  patria, 
por  lo  general,  es  precoz  y  extraordinario  el  desenvolvimiento  de  todas  tó  fa- 
cultades del  espíritu;  pero  sobre  todas  ellas  suelen  descollar  dos:  la  imaginación 
y  la  memoria.  Sabedores  de  esto,  los  que  escribían  libros  de  segunda  enseñanza 
hasta  hace  muy  poco,  dirigíanse  principalmente  á  esas  dos  facultades  tan  vivas  y 
dóciles,  y  así  vemos  en  las  obras  de  este  género,  salvas  honrosísimas  excepcio- 
nes, tal  cúmulo  de  listas,  tablas  y  series  de  nombres,  fórmulas  y  fechas  pa- 
ra abrumar  la  memoria  y  tanto  exceso  de  fantasía  malsana  y  poco  ó  nada 
educadora. 

Por  fortuna,  esas  tachas  no  afectan  á  todos  los  libros  de  segunda  enseñanza. 
Algunos  hay  buenos  y  en  éstos  se  observa,  ante  todo,  el  exquisito  cuidado  que 
el  escritor  ha  puesto  en  que  haya  verdadero  y  proporcional  equilibrio  entre  la 
teoría  y  la  práctica;  el  predominio  del  entendimiento  y  del  talento  literario  del 
autor  sobre  las  otras  facultades;  sus  estudios  de  Filosofía  y  de  Historia  y  la  prác- 
tica de  los  clásicos,  no  menos  que  su  conocimiento  de  la  humanidad  en  esa  época 
de  la  adolescencia;  la  observación  y  la  reflexión,  el  buen  juicio  y  el  buen  gusto. 
Revélase,  además,  en  estas  obras,  el  estilo  personal,  y  las  que  no  le  tienen  no  sólo 
carecen  de  valor  literario,  sino  que  probablemente,  el  científico,  si  le  tienen,  será 
prestado. 

Inútil  es  decir  que  en  estos  libros  la  buena  disposición  y  el  rigoroso  método 
son  cosa  imprescindible,  así  como  la  elocución  correcta  y  sobria,  más  bien  lógi- 
ca y  directa  que  retórica.  Todas  las  formas  de  elocución  pueden  ser  empleadas; 
pero  en  los  buenos  libros  no  se  observa  exclusivamente  la  expositiva  ó  la  narra- 
tiva, sino  que  se  alternan  con  la  descriptiva  y,  en  algunos  casos,  con  la  dialoga- 
da ó  forma  activa  ideológica. 

Los  libros  de  enseñanza  superior  sirven' psltsl  exponer  las  diversas  ciencias 
cuyo  estudio  se  exige  en  cada  carrera  ó  facultad. 

En  estos  libros,  la  teoría  suele  predominar  sobre  la  práctica  y  romperse  el 
mencionado  y  necesario  equilibrio  de  una  y  otra.  Considerados  como  obras  lite- 


15 

rarias,  el  interés  de  estos  libros,  las  cualidades  de  quienes  los  escriben  y  la  ma- 
nera de  hacerlos,  vienen  á  ser  lo  mismo  que  el  interés,  cualidades  del  escritor  y 
manera  de  hacer  los  libros  de  segunda  enseñanza.  Es  un  error  creer  que  se  nece- 
sita más  profunda  ciencia  para  escribir  libros  de  enseñanza  superior.  La  ciencia 
será  la  misma;  el  trabajo  menor,  porque  el  escritor  se  dirige  á  lectores  (alumnos) 
de  más  edad  y  de  más  completa  educación  científica. 

Otro  error  frecuente  es  el  de  confundir  los  libros  didácticos  de  enseñanza 
superior  con  los  de  investigación  y  de  exposición  científica.  El  autor  de  libros 
destinados  á  la  enseñanza  superior  puede  y  tiene  el  deber  de  saber  mucho  de  su 
ciencia,  pero  no  el  de  innovarla,  investigando  en  vez  de  enseñar,  y  esto,  qlie 
parece  no  tener  importancia  para  nosotros,  la  tiene,  porque  hay  gran  diferencia 
entre  la  literatura  de  un  escritor  científico  que  investiga  ó  inventa,  y  la  del  que 
expone  y  explica  lo  investigado  é  inventado  por  otros. 

De  todo  lo  expuesto  se  deduce  un  principio  general  y  común  aplicable  á  to- 
dos los  libros  de  enseñanza;  que  es  necesaria,  indispensable  condición  de  todos 
ellos  la  claridad,  y  en  este  concepto  se  comprende  la  sencillez,  la  precisión  y  to- 
das las  demás  cualidades  literarias  semejantes. 

(Ejemplos:  Doctrina  Cristiana,  Balmes.    Matemáticas,  Pérez  de  Moya. 
Mineralogía,  Monardes.    Zoología,  el  P.' Acosia.    Gramática,  Juan  de  Val- 
dés.    Preceptiva,  Fray  Jerónimo  de  San  José,  Mayans.    Filosofía,  P.  Simón  Abril, 
Balmes.    Moral  práctica,  D.  Juan  Manuel.) 


-  16 


LECCIÓN  XLV 


Llamamos  Didáctica  teórica  ai  arte  lita'arío  de  exponer  las  investigaciones 
científicas  propias  ó  ajenas. 

Este  género  de  Literatura  difiere  profundamente  de  la  Didáctica  popular  y 
de  la  Didáctica  práctica.  El  escritor  didáctico  teórico  goza  de  una  porción  de  li- 
bertades imposibles  para  el  autor  de  libros  de  enseñanza,  que  se  dirigen  á  un 
público  falto  de  preparación  suficiente.  Todo  es  lícito  y  debe  serlo  al  que  expo- 
ne teorías  científicas  inventadas  por  él  ó  declara  y  explica,  s^n  su  criterio,  las 
inventadas  por  otros,  de  igual  manera  que  todo  es  lícito  al  poeta  épico  ó  al  dra- 
maturgo. La  única  limitación  literaria  que  en  este  punto  se  puede  marcar  es  la 
condición  general  del  arte:  la  hermosura.  Claro  está  que  la  hermosura  propia  de 
las  doctrinas,  teorías  ó  investigaciones  científicas  consiste  principalmente  en  su 
verdad  ó  en  su  aproximación  á  la  verdad;  y  claro  es  también  que  esta  hermosu- 
ra no  tiene  limite  alguno,  sino  que  puede  llegar  y  llega  muchas  veces  al  grado  ó 
categoría  de  lo  ideal  y  á  la  sublimidad  verdadera. 

¿Qué  cualidades  tienen  ó  deben  tener  los  que  escriben  libros  de  teoría  mate- 
mática ó  física  ó  química?  De  las  facultades  naturales,  entendimiento  profundo 
y  perspicaz,  aguda  observación  y  reflexión  atenta.  De  las  facultades  artísticas, 
habilidad  técnica,  de  la  cual  se  ven  frecuentes  ejemplos  en  la  exposición  y  de- 
mostración de  teoremas  y  en  la  deducción  de  corolarios,  siendo  muy  común 
entre  matemáticos  y  químicos  el  calificar  de  bella  y  de  elegante  una  fórmula  ó 
una  demostración  á  cuya  exactitud  lógica  responde  una  hermosura  literaria  in- 
dudable. De  talento  ó  ingenio,  y  aun  de  genio  literario,  pueden  presentarse 
ejemplos  notabilísimos  entre  los  escritores  de  Matemáticas,  de  Astronomía,  de 
Física  y  de  Química. 

La  educación  teórica  de  estos  escritores  tiene  más  de  filosófica,  por  lo  gene- 
ral, que  de  histórica  y  clásica.  Su  conocimiento  del  lenguaje  debe  ser  muy  hon- 
do, porque  una  falta  cualquiera  de  expresión  puede  originar  inexactitudes  cuyas 
consecuencias  científicas  sean  de  la  mayor  gravedad.  Suelen  perpetuarse  en  la 
exposición  de  investigaciones  de  este  género  las  rutinas  literarias  y  las  frases  de 
valor  convenido;  por  eso,  cuando  aparece  un  escritor  verdaderamente  original, 
no  tarda  en  formar  escuela  y  la  enorme  dificultad  que  hay  para  crearse  un  estilo 
propio,  es  la  mejor  prueba  del  error  en  que  están  los, que  afirman  que  en  estas 
materias  científicas  no  es  posible  distinguir  la  personalidad  de  los  escritores. 

El  hombre  de  ciencia  que  inventa  una  teoría  suya,  nueva,  suele  exponerla  en 
forma  nueva  también,  y  raro  es  que  la  inspiración  del  sabip  no  vaya  unida  con 
la  inspiración  del  literato.  La  disposición  acertada,  el  plan  lógico  y  la  armonía 
en  las  proporciones  de  la  obra,  tienen  aquí  mucha  importancia;  y  en  cuanto  á  la 
elocución,  se  debe  decir  que  de  su  exactitud,  de  su  fuerza  y  de  su  claridad  de- 
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penden  la  eficacia  de  las  verdades  científicas  que  el  autor  expone  y  la  aquiescen- 
cia que  á  ellas  ha  de  prestar  el  público  inteligente.  La  forma  expositiva  es  propia 
de  estos  libros,  y  suele  alternar  con  la  descriptiva,  especialmente  en  los  de  Mate- 
máticas aplicadas  y  en  los  de  Física  y  Química. 

Todo  lo  dicho  puede  referirse  también  á  los  libros  teóricos  de  ciencias  natu- 
rales, pero  en  éstos  la  belleza  del  asunto  es  causa  de  su  mayor  interés  literario. 
Hay  obras  de  Zoología,  de  Fisiología  y  de  Medicina  (y  entre  estas  últimas  muy 
especialmente  las  de  Clínica  médica)  cuya  lectura  resulta  no  menos  atractiva  é 
interesante  que  la  de  una  ficción  poética,  porque  el  espectáculo  del  mundo,  la 
consideración  de  la  inagotable  realidad  en  sus  infinitos  aspectos,  hecha  con  cri- 
terio científico,  seduce  y  contenta  nuestro  espíritu  y  causa  en  él  los  placenteros 
efectos  de  la  hermosura  intelectual.  En  todo  libro  de  ciencias  naturales  bien  es- 
crito hay  algo  de  f)oema,  y  poemas  fueron  efectivamente  (los  llamados  poemas 
Perifúseos)  las  primeras  obras  en  que  se  trató  de  estas  ciencias. 

Bajo  la  denominación  general  de  ciencias  morales  y  políticas^  suele  compren- 
derse todas  las  que  estudian  al  hombre  en  sus  relaciones  con  la  sociedad. 

Muy  frecuente  es  en  los  autores  que  se  dedican  á  investigar  y  exponer  estas 
ciencias,  y  particularmente  en  los  que  exponen  el  Derecho  penal  y  político,  la 
Sociología  y  la  Economía  social,  el  predominio  de  la  imaginación  creadora  ó 
fantasía  y  del  sentimiento  sobre  las  otras  facultades  más  propias  para  teorizar  y 
exponer  materias  científicas;  Los  penalistas  y  los  economistas  suelen  caer  muy  á 
menudo  en  el  sentimentalismo  y  en  la  sensiblería,  olvidando  que  las  ciencias  de 
que  tratan  son  esencialmente  racionales  y  requieren  una  gran  sobriedad  y  senci- 
llez literaria.  El  escritor  de  ciencias  morales  y  políticas  ha  de  tener  alto  entendi- 
miento observador  y  reflexivo,  sentimiento  agudo,  pero  varonil,  para  participar 
de  las  necesidades,  dolores  y  placeres  de  los  hombres,  talento  literario  para  ex- 
presar estos  asuntos  con  sencillez  clásica,  sin  exageraciones  cursis,  extensa  y  só- 
lida educación  filosófico-histórica  y  artística,  gran  conocimiento  de  la  humani- 
dad, dotes  de  observación  tan  finas  como  las  del  novelista  ó  del  critico,  delicado 
gusto  y,  si  le  es  posible,  estilo. 

Un  libro  de  jurisprudencia,  de  Economía  ó  de  Sociología,  es  siempre  una 
obra  literaria  importante  y,  como  tal,  debe  ser  compuesta  con  arreglo  á  princi- 
pios de  invención,  disposición  y  elocución;  pero  debe  proscribirse  en  absoluto 
el  empleo  que  muchas  veces  se  hace  en  estos  libros,  de  las  figuras  retóricas  que 
nada  añaden  al  interés  científico  y  humano  de  las  doctrinas  en  ellos  expuestas. 

(Ejemplos:  Palacios  Rubios,  D.  Juan  Manuel,  Micer  Joan  Costa,  Quevedo, 
Saavedra  Fajardo,  Macanáz,  Mariana,  P.  Fernández  de  Navarrete.) 

Merecen  ser  estudiadas  aparte  ciertas  obras  jurídicas  que  podemos  llamar  de 
aplicación  de  las  teorías  ó  doctrinas  dominantes  en  cada  época;  y  son  las  leyes 
hechas  en  Cortes,  los  Códigos  ó  colecciones  orgánicas  de  leyes  referentes  á  una 
rama  del  Derecho  (Código  civil,  penal,  mercantil,  etc.),  las  sentencias  de  los  tri- 
bunales y  todas  las  disposiciones,  órdenes,  bandos  y  acuerdos  ejecutivos  de  las 
autoridades. 

Tienen  estas  obras  carácter  de  mandatos,  cuyo  cumplimiento  es  indispensa- 
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bi€  y  cuyo  no  cumplimiento  ó  infracción  causan  perjuicios,  multas  y  otras  penas 
más  graves;  y,  lo  que  es  peor,  las  sentencias  de  los  tribunales  son  decisiones  re- 
ferentes á  la  propiedad,  á  la  honra  y  aun  á  la  vida  de  los  ciudadanos. 

Pues  bien;  si  se  examinan  la  mayor  parte  de  estas  obras,  se  observará  en  ellas, 
no  solamente  un  gran  desaseo  literario,  sino  algo  mucho  peor;  inexactitud,  confu- 
sión, falta  de  propiedad  en  el  lenguaje,  exceso  de  expresiones  puramente  retórí-  * 
cas,  de  equívocos,  anfibologías  y  frases  de  doble  sentido  y  de  interpretación  du- 
dosa que  originan  pleitos,  procesos  y  cuestiones  de  todas  clases. 

Imposible  es  continuar  así;  imposible  é  injusto  que  la  declaración  de  los  de- 
rechos y  deberes  del  ciudadano  siga  haciéndose  en  esa  forma  por  falta  de  cono- 
cimientos literarios  en  quienes  tales  obras  componen;  sobre  todo,  cuando  las 
consecuencias  de  esa  falta  no  son  sólo  de  índole  artística.  Ténganse  presentes  al 
redactar  esos  documentos  los  principios  de  la  Didáctica  y  se  evitarán  grandes 
males. 

(Ejemplos:  Fueros  municipales:  Leyes  de  D.  Alfonso  Xy  D,  Enrique  ÍV.~ 
Leyes  de  Cádiz^ 

Fijándonos  ahora  en  las  obras  de  filosofía^  recordaremos  lo  dicho  en  la  lec- 
ción XXI. 

Para  escribir  filosóficamente^  basta  poseer  lo  que  hemos  llamado  espíritu  fi- 
losófico; se  puede  escribir  filosóficamente  obras  poéticas,  oratorias  y  didácticas; 
mas,  para  escribir  obras  de  Filosofía,  son  indispensables  cualidades  literarias  de 
carácter  especial,  que  necesitamos  analizar. 

El  investigador  ó  expositor  de  ideas  y  doctrinas  filosóficas,  ha  de  ser  un  hom- 
bre todo  entendimiento,  como  suele  decirse;  es  decir,  todo  observación,  todo  re- 
flexión y  todo  raciocinio. 

La  Filosofía,  esto  es,  el  estudio  atento  y  hondo  de  la  realidad  en  todos  sus 
aspectos  para  la  investigación  y  descubrimiento  de  lo  esencial  de  las  cosas,  de 
sus  causas  mediatas  é  inmediatas  y  de  la  relación  que  á  todas  ellas  une,  tiene  que 
ser,  por  fuerza,  obra  del  raciocinio,  función  del  entendimiento  y  no  de  la  imagi- 
nación. 

Ni  las  representaciones  de  ideas  ú  objetos  (imaginación  reproductora)  ni  las 
figuraciones  (fantasía),  pueden  crear  una  Filosofía;  y  si  no  pueden  crearla,  menos 
pueden  expresarla  ó  manifestarla  literariamente. 

Fuera  del  entendimiento,  las  demás  facultades  naturales  sólo  sirven  como 
auxiliares  y  tienen  carácter  secundario  para  el  que  escribe  teorías  filosóficas.  No 
cabe  tampoco  en  esto  habilidad  técnica  ó  destreza  artística,  ni  el  talento  literario 
ó  ingenio  suele  ir  aunado  con  el  simple  talento  filosófico.  En  cambio,  los  verda- 
deros genios  de  la  Filosofía  pueden  ser  considerados  también  como  genios  lite- 
rarios, pues  al  renovar  las  ideas  renuevan  también  el  lenguaje  y  el  pensamiento. 
Esto  prueba  cuan  necio  y  erróneo  es  el  concepto  vulgar  de  que  los  grandes  filó- 
sofos son  malos  escritores;  lo  que  sucede  en  este  particular,  es  que  muchas  veces, 
por  moda  ó  por  preocupación  de  escuela,  se  reputa  gran  filósofo  á  cualquier 
pensador  obscuro  y  enrevesado.  Si  la  Filosofía  no  consiste  en  ver  claras  las  más 
de  las  cosas  é  ideas  de  este  mundo,  no  es  Filosofía,  y  sabido  es  que  el  ver  claro 
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lo  que  se  dice  es  el  principio  fundamental  del  expresarse  con  claridad,  y  esta  es 
la  hermosura  literaria  más  alta  á  que  puede  aspirar  un  filósofo*. 

Para  conseguirla,  será  menester  que  estudie  el  lenguaje  con  mucha  atención 
y  que  le  conozca  á  fondo.  Los  filósofos,  en  España  sobre  todo,  no  suelen  ser  afi- 
cionados á  ios  estudios  fílológicos,  ni  siquiera  al  cultivo  de  los  autores  clásicos, 
y  suelen  desconocer  igualmente  el  lenguaje  vivo  y  hablado  en  el  mundo;  de  ahí 
las  difícultades  con  que  tropiezan  á  cada  paso  para  encontrar  expresiones  pro- 
pias en  que  se  transparente  lo  que  piensan. 

Por  esta  razón  suelen  tener  mal  gusto  literario  y  sus  obras  resultan  difíciles 
de  leer,  pesadas  é  inaguantables.  Pocos  de  ellos  tienen  estilo  propio,  pues  son 
espíritus  serviles,  literariamente  hablando,,é  imitan  ó  copian  de  una  manera  bur- 
da el  estilo,  ó  lo  que  fuere,  del  maestro;  tal  sucede  con  los  escolásticos  de  la  de- 
recha (tomistas,  neo-tomistas  y  neo-escotistas)  y  con  los  escolásticos  dé  la  izquier- 
da (krausistas,  hegelianos,  positivistas  de  Spencer  y  de  Comte,  etc)  El  verdadero 
filósofo,  el  que  discurre  y  escribe  independientemente,  y  por  cuenta  propia,  sin 
imitar  á  nadie  y  pensando  con  su  cerebro,  tiene  un  estilo,  en  el  cual  se  refleja  su 
personalidad. 

Componer  una  obra  teórica  de  filosofía  es  oficio  bastante  arduo  y  difícil;  en 
él  suele  subordinarse  todo  á  la  invención,  es  decir,  á  la  ideación  de  la  obra,  y  en 
cambio  no  se  concede  ordinariamente  gran  importancia  á  la  disposición  y  menos 
á  la  elocución^  y  de  ésta,  menos  todavía,  á  la  elocución  extema. 

Las  formas  generales  de  ésta,  que  suelen  usar  los  filósofos,  son  la  expositiva 
y  la  dialogada.  Esta  última  es  la  más  literaria,  la  que  da  más  relieve  é  intensidad 
á  las  ideas  y  la  que  ofrece  mayor  interés.  El  coloquio  ó  diálogo  filosófico  es  con- 
siderado por  muchos  autores  como  un  género  literario  aparte;  y  los  diálogos  de 
Plafón  son  positivamente  obras  literarias  de  las  más  hermosas  que  se  han  com- 
puesto. 

(Ejemplos:  Luis  Vives,  Pérez  de  Oliva,  D.a  Oliva  Sabuco,  Guevara.  Gracián, 
Ganivet) 

Hay  entre  las  ciencias  filosóficas  algunas  que  tienen  especial  relación  con  la 
Literatura;  los  libros  que  acerca  de  ellas  se  escriben,  ofrecen,  por  tanto,  mayor 
interés  artístico  y  requieren  dotes  literarias  más  finas  en  sus  autores.  Los  libros 
de  Estética  y  de  Filosofía  del  arte  y  los  modernos  estudios  de  Psicología  aplica- 
da á  la  Literatura  no  pueden  ser  obras  de  un  escritor  de  poca  ó  ninguna  imagi- 
nación, ni  su  lenguaje  será  sólo  expresión  precisa  y  enjuta  del  pensamiento.  Es 
difícil  pormenorizar  en  estas  materias,  pero  hay  obras  de  este  género  cuyos  au- 
tores debieran  tener  las  mismas  cualidades  que  un  poeta  lírico,  y  otras  en  las 
cuales  sería  necesario  emplear  el  genio  de  un  novelador. 

(Ejemplos:  el  P.  Arteaga,  Boscán,  el  Pinciano.) 

Llegamos  ahora  á  tratar  de  los  libros  de  religión:  de  los  libros  místicos  en 
que  se  trata  de  tos  asuntos  más  delicados  y  sutiles,  misterios  é  ideas  primas  de 
la  religión  cristiana,  excelencias  de  ésta,  potencias  y  virtudes  de  Dios  y  de  los 
Santos,  y  también  de  los  libros  ascéticos,  que  tratan  de  la  vida  espiritual  ó  inte- 
rior y  de  todas  las  devociones  y  actos  é  ideas  con  ella  relacionados. 
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La  literatura  religiosa,  mística  y  ascética,  forma  una  rama  lozana  y  frondosí- 
sima del  árbol  de' nuestra  Literatura  nacional;  España  es  la  tierra  de  los  grandes 
escritores  místicos  y  ascéticos,  como  que  el  misticismo  y  el  ascetismo  son  predis- 
posiciones que  aún  se  mantienen  y  conservan  en  el  espíritu  de  la  raza,  aunque 
no  puras,  sino  mezcladas  con  otras  tendencias  del  vivir  moderno. 

No  sólo  estos  libros  religiosos,  en  su  mayoria  son  de  ciencia  y  no  de  vana 
elocuencia,  como  algunos  retóricos  suponen,  sino  de  la  más  elevada  y  hermosa 
ciencia  asequible  á  los  entendimientos  de  los  hombres.  El  conocimiento  de  Dios 
y  la  intimidad  del  espíritu  con  él,  la  participación  del  hombre  en  todos  los  be- 
neficios de  este  conocimiento,  las  maneras  y  principios  del  puro  vivir  espiritual, 
son  ciertamente  asuntos  de  la  Poesía,  y  pueden  dar  margen  al  desenvolvimiento 
de  las  facultades  oratorias  del  autor,  pero  bien  considerados  constituyen  una 
ciencia  verdadera,  sublime  y  superior  á  todas  las  demás.  Y  no  basta  considerar 
esa  ciencia  como  una  rama  de  la  Filosofía,  ni  esos  libros  como  obras  simple- 
mente filosóficas,  pues  de  hecho  su  valor  literario  los  hace  constituir  un  género 
aparte  y  superior. 

Tendrá,  pues,  quien  escriba  de  religión,  las  mismas  cualidades  y  condiciones 
humanas  y  literarias  que  quien  escriba  de  filosofía;  pero  aun  éstas,  que  ya  he- 
mos indicado,  no  le  servirán  de  nada,  si  no  posee  además  imaginación  fecunda 
y  ardiente,  sensibilidad  exquisita  y  refinada,  hasta  el  extremo  de  ser  excitable 
por  los  más  pequeños  dolores  y  por  los  más  sutiles  placeres,  y,  sobre  todo,  una 
voluntad  firmísima  y  aquiescente  con  resolución  heroica  á  todo  cuanto  la  fe  dic- 
ta y  la  religión  proclama.  Entre  los  escritores  místicos  y  ascéticos  ha  habido  mu- 
chos talentos  ó  ingenios  literarios,  y  genios  de  primer  orden  que  son  glorias  de 
nuestras  letras. 

Los  más  de  ellos  eran  finos  conocedores  de  Filosofía,  de  Historia  y  de  Hu- 
manidades, y  muchos  eran  grandes  amigos  y  cultivadores  del  clasicismo  griego 
y  del  latino.  La  profesión  religiosa  á  que  casi  todos  pertenecían,  y  la  frecuencia 
del  trato  social  en  que  entonces  vivían  los  religiosos,  les  daban  profundo  cono- 
cimiento de  la  humanidad,  de  sus  costumbres  y  pasiones;  y  todo  esto  junto  con 
la  vida  reposada  y  espiritual,  les  agenciaba  excelente  gusto  literario,  así  como  el 
cuidado  y  atención  á  su  personalidad  les  granjeaba  estilo  propio  muy  marcado 
y  seguro.  Nuestros  místicos  y  nuestros  ascéticos  son,  en  este  punto,  incompara- 
bles, y  puede  darse  á  quien  no  tenga  estilo  propio,  el  consejo  de  que  los  lea  fre- 
cuentemente y  le  adquirirá,  sin  duda. 

Fecundísimos  en  el  inventar  y  en  extremo  hábiles  en  el  disponer,  no  hubo 
quien  les  superase  en  la  hermosura  de  la  elocución,  y  puede  afirmarse  que  el 
lenguaje  literario  de  España  fué  conducido  por  ellos  y  por  los  dramaturgos  y  no- 
velistas al  mayor  grado  de  esplendor.  Eran  estos  escritores  religiosos,  y  habrá 
de  ser  quien  quiera  escribir  como  ellos,  ordenados  en  la  forma  expositiva,  pun- 
tualísimos en  la  narrativa,  opulentos  y  exuberantes  en  la  descriptiva,  y  animados 
como  verdaderos  autores  dramáticos  en  la  activa  ó  dialogada. 

(Ejemplos:  Fr.  Luis  de  Granada,  Santa  Teresa,  Fr.  Luis  de  León,  Fr.  Pedro 
Malón  de  Chaide  y  D.  Francisco  de  Quevedo.) 
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LECCIÓN  XLVI 


Para .  comprender  el  valor  literario  de  la  Historia,  basta  fijarse  en  que  ella 
nos  enseña  cuanto  han  pensado,  sentido  y  hecho  los  hombres,  y  en  sí  contiene 
todos  los  objetos,  ideas  y  asuntos  del  arte,  y  su  hermosura  abarca  todos  los  gé- 
neros, grados  y  modos  de  la  hermosura;  la  hermosura  sensorial  en  los  tipos, 
paisajes  y  hechos  bellos  que  reproduce;  la  hermosura  sentimental  en  los  nobles 
y  valerosos  procederes  de  los  personajes  á  quienes  representa;  la  hermosura  in- 
telectual en  los  pensamientos  grandiosos,  originales  y  atrevidos  que  recuerda;  la 
hermosura  ideal  en  los  dichos  y  hechos  sobrehumanos,  y  en  las  excelsas  aspira- 
ciones que  conmemora.  Hay  en  la  Historia  incomparables  sublimidades  y  ridi- 
culeces y  bajezas  incomprensibles;  en  ella  se  cifran  y  resumen  todos  los  elemen- 
tos que  dan  vida  al  arte,  como  todos  los  que  mantienen  á  la  ciencia. 

Necesitará,  pues,  reunir  el  historiador  la3  cualidades  de  un  sabio  á  las  de  un 
artista  consumado.  Los  retóricos  antiguos  solamente  le  exigían  dos  cualidades 
morales  que  es  casi  inútil  enuncian  la  veracidad  y  la  impardalidad.  La  veraci- 
dad no  es  propiamente  cualidad  del  historiador,  sino  consecuencia  de  su  enten- 
dimiento; es  decir,  de  su  observación  fina  y  aguda,  de  su  honda  reflexión  acerca 
de  los  hechos  y  del  claro  juicio  que  de  ellos  fgrmule,  aprovechando  para  ello  el 
conocimiento  cabal,  exacto  y  minucioso  de  todas  las  ciencias  auxiliares  de  la 
Historia.  Será  veraz  ó  verídico  el  historíador  que,  empleando  su  inteligencia  en 
la  investigación  de  los  hechos,  y  usando  de  los  medios  que  estas  ciencias  le 
proporcionan,  ll^^ue  á  imaginárselos  como  si  realmente  los  hubiera  visto,  á  sen- 
tir la  impresión  dolorosa  ó  placentera  que  le  hubiera  producido  el  presenciarlos 
y  á  comunicar  esa  misma  impresión  á  sus  lectores  á  fuerza  de  ingenio  ó  de  genio. 

Por  otra  parte,  el  historiador  que  tan  grande  esfuerzo  lleve  á  cabo,  no  podrá 
menos  de  ser  imparcial,  porque  si  es  cierto  que  la  investigación  científica  apa- 
siona grandemente  á  los  hombres,  no  lo  es  menos  que  emprendida  esta  investi- 
gación y  realizada  con  un  fin  desinteresado,  cual  es  el  de  la  ciencia,  á  este  fin  se  ' 
subordina  todo,  y  ante  la  magnitud  é  importancia  de  él  desaparecen  y  se  borran 
las  simpatías  ó  antipatías  que  el  autor  haya  podido  sentir  por  tal  ó  cual  perso- 
naje. El  historíador  serio,  científico,  es  verdaderamente  imparcial,  porque  llega  ! 
á  alcanzar  la  verdad  á  costa  de  muy  grandes  trabajos,  minuciosos,  pesados,  fríos 
y  poco  ó  nada  á  propósito  para  enardecer  las  pasiones. 

A  todos  esos  conocimientos  científicos  se  añade  en  el  historiador  el  conocí-  ! 

miento  práctico  de  las  costumbres  y  de  las  pasiones  humanas,  eternamente  las  I 

mismas  en  lo  esencial;  y  con  tan  múltiples  facultades,  estudios  y  disposiciones, 
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se  forma  un  literato  con  personalidad  y  estilo  propios.  No  existe  el  llamado  estilo 
histórico^  y  demuestra  un  completo  desconocimiento  de  los  historiadores  clási- 
cos, griegos  y  latinos  el  atribuirles  semejante  estilo,  pues  hay  entre  ellos  perso- 
nalidades literarias  muy  diferentes. 

Los  libros  de  Historia  son  obras  de  composición  larga  y  laboriosísima.  En 
ellos,  la  invención  es  sumamente  difícil,  como  que  abarca  el  descubrimiento  de 
hechos  muy  numerosos  y  distintos,  la  comprobación  de  su  certeza  y  la  investi- 
gación de  sus  relaciones  y  enlaces  naturales.  Hasta  que  el  historiador  no  ha  re- 
unido y  fijado  todo  esto  que  forma  á  un  tiempo  la  idea  y  el  asunto  de  su  obra, 
no  puede  hacerla  suya,  amarla,  encariñarse  con  ella. 

Después,  viene  el  ordenar  lógica  y  cronológicamente  todos  los  datos  reuni- 
dos, formando  un  pláii  para  su  desenvolvimiento;  y  aquí  es  indispensable  un 
boceto,  bosquejo  ó  sinopsis.  Las  proporciones  de  la  obra,  los  hechos  mismos  las 
marcan  naturalmente;  como  que  la  vida  de  los  pueblos  suele  proceder  por  los 
mismos  pasos  y  trámites  de  infancia,  adolescencia,  virilidad  y  vejez  que  la  vida 
de  los  hombres. 

La  elocución  histórica  debe  ser  objeto  de  sumo  cuidado,  por  lo  mismo  que 
en  ella  ha  habido,  en  otros  tiempos,  verdadero  abuso  de  las  figuras  retóricas,  y 
en  particular,  de  las  patéticas  y  de  la  descripción.  Los  historiadores  clásicos  y 
sus  modernos  imitadores  tenían  singular  afición  á  describirlo  todo,  hechos  y 
personajes,  con  el  más  intenso  colorido;  tal  vez  no  se  hacían  cargo  de  las  enor- 
mes dificultades  que  ofrece  el  describir  lo  que  no  se  ha  visto  y  lo  que  hace  mu- 
cho tiempo  que  aconteció,  con  lo  cual  resultaba  que  la  veracidad  salía  mal  pa- 
rada. También  tenían  gran  afición  á  poner  en  boca  de  los  personajes  históricos 
arengas  ó  discursos,  que  probablemente  no  pronunciaron  nunca,  ó  si  los  pro- 
nunciaron, no  se  parecían  nada  ék  los  que  se  les  atribuyen.  Nada  gana  con  esto 
la  Historia,  ni  tales  descripciones  y  arengas  vienen  á  aumentar  su  valor  científi- 
co ni  su  hermosura  literaria. 

Hay  en  la  Historia  muchísimos  elementos  propios  para  darla  interés  y  atrac- 
tivo literario;  la  acción,  á  veces  épica,  á  veces  dramática  y  siempre  viva  y  palpi- 
tante; los  personajes,  tan  varios  y  distintos  como  ningún  poeta  es  capaz  de 
imaginarlos;  los  caracteres  dignos  de  ser  analizados  por  el  público;  las  pasiones 
que  á  tantos  dramas  reales  han  dado  asunto;  y,  en  fin,  lo  que  se  llama  el  me- 
dio ambiente,  que  es  como  el  fondo,  ó  mejor,  la  atmósfera  del  cuadro  en  que  los 
personajes  se  mueven,  los  caracteres  se  muestran  y  las  pasiones  se  desarrollan. 

Muy  diversas  formas  presenta  la  Historia  considerada  como  obra  literaria,  lo 
cual  vale  tanto  como  decir  que  los  géneros  históricos  son  varios  y  numerosos. 

Xjü  más  elemental  y  sencilla  forma  de  la  Historia  escrita  es  una  inscripción 
conmemorativa  de  un  hecho,  de  una  fecha,  de  la  vida  de  un  personaje,  etc..  Ins- 
cripciones vemos  de  ordinario  en  las  piedras  de  los  altares  ó  aras  de  las  religio- 
nes primitivas,  en  los  sillares  de  los  monumentos  y  de  los  edificios,  en  las  lápi- 
das sepulcrales,  en  las  monedas  y  medallas  y  en  los  exvotos  dedicados  á  tal  ó 
cual  imagen. 

Cada  inscripción  de  estas  es  una  historia  ó  un  dato  interesante  para  la  His- 
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tona.  La  piedad  y  el  respeto  que  los  antiguos  tenían  á.sus  antepasados,  les  hi- 
cieron conceder  especial  importancia  literaria  á  este  género  de  obras,  y  hay  entre 
ellas  algunas  de  peregrina  belleza. 

En  nuestros  días  hay  un  gran  descuido  por  lo  que  hace  á  este  género  de  Li- 
teratura, y  así  vemos  en  monumentos,  edificios  públicos,  estatuas,  arcos  de  triun- 
fo, y  muy  particularmente  en  las  monedas  y  medallas  y  en  las  lápidas  sepulcra- 
les, multitud  de  inscripciones  sin  valor  histórico  y  sin  hermosura  literaria,  pues 
por  lo  que  hace  á  la  Historia,  no  suelen  contener  datos  y  noticias  suficientes,  y 
por  lo  que  mira  á  la  Literatura,  no  suele  haber  en  ellas  la  elegante  y  expresiva 
concisión  que  admiramos  en  las  inscripciones  antiguas. 

Las  actas  son  documentos  en  los  cuales  consta  la  verificación  de  un  hecho 
atestiguado  por  una  ó  varias  personas  que  firman;  por  ejemplo,  el  acta  de  una 
sesión  de  Cortes  ó  del  escrutinio  en  cualquiera  elección.  Es  un  acta  una  forma 
sencilla,  pero  solemne  y  clara  de  consignar  un  hecho  histórico,  y  su  principal 
mérito  para  el  literato,  como  para  el  historiador,  debe  ser  la  precisión,  la  exacti- 
tud; que  el  hecho  aparezca  en  el  acta  sin  perder  ninguno  de  sus  caracteres  esen- 
ciales ni  accidentales.  Para  esto,  el  que  redacte  un  acta,  no  sólo  debe  confiar  en 
su  memoria,  sino  que  ha  de  procurar  tener  reunidos  y  comprobados  los  datos 
que  presenció  ó  que  presenciaron  los  demás  testigos  del  hecho,  y  presentarlos 
en  forma  expositiva  narrativa  ó  descriptiva,  según  los  casos;  y  en  este  punto 
conviene  mucho  rechazar  y  condenar  la  tendencia  que  en  nuestro  país  suelen 
tener  los  que  escriben  actas,  por  ser  ignorantes  en  Literatura,  á  confundirlas 
con  las  descripdones.  Quien  escribe  un  acta,  deja  consignado  bajo  su  fe  y  bajo 
la  de  otros  que  firman,  un  hecho  para  la  Historia;  por  consiguiente,  la  exactitud 
y  la  puntualidad  deben  ser  su  guía. 

Los  anales  son  relaciones  históricas  en  las  que,  según  este  nombre  indica,  se 
recuerdan  todos  los  hechos  ocurridos  durante  un  año  ó  una  serie  de  años.  No 
suelen  tener  carácter  general,  sino  más  bien  referirse  á  la  vida  de  una  institución 
ó  sociedad  perpetua;  como,  por  ejemplo,  los  antiguos  Anales  de  los  Pontífices  y 
los  modernísimos  Anales  ó  Anuarios  de  las  sociedades  científicas,  literarias, 
mercantiles,  etc. 

No  es  fadl  que  en  estas  obras  haya  verdadera  hermosura  literaria,  al  menos 
en  su  conjunto;  y  como  en  general  suelen  referirse  á  la  existencia  de  sociedades 
ó  instituciones  humanas,  pero  no  á  la  vida  varia,  accidentada  y  rica  de  un  hom- 
bre ó  de  un  pueblo,  dan  menos  ocasión  y  motivo  á  la  labor  del  literato,  y  ado- 
lecen, por  necesidad,  de  monotonía  artística. 

La  forma  primitiva  de  la  Historia  escrita  la  constituyeron  las  crónicas,  que 
eran  libros  en  los  cuales  una  persona  de  ilustración  algo  superior  á  la  del  vulgo 
de  la  Edad  Media,  generalmente  un  monje  ó  varios  monjes  de  un  monasterio, 
recogían  y  conservaban  aiantas  noticias,  tradiciones,  datos,  dichos  y  hechos  les 
parecían  á  ellos  curiosos  é  interesantes  para  la  posteridad,  ya  se  refiriesen  á  la 
vida  y  sucesos  de  los  reyes  y  de  los  pueblos  por  ellos  regidos,  ya  á  las  andanzas 
y  fortuna  de  los  héroes  y  grandes  señores,  ya.  en  fin,  á  la  existencia  de  tal  ó  cual 
orden  religiosa. 
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Las  crónicas  de  la  Edad  Media,  latinas  al  principio  y  después  romanceadas  ó 
ya  escritas  en  las  lenguas  neolatinas,  suelen  ser  obras  literarias  de  carácter  en* 
c¡clopédico*en  que  la  Historia  no  es  sino  eco  ó  reflejo  de  la  tradición  poético- 
popular  mezclada  con  reminiscencias  pedantescas  y  mal  comprendidas  de  los 
historiadores  clásicos,  cuya  memoria  se  conservó  en  esta  edad.  Las  primitivas 
son  obras  secas  y  descamadas,  de  lectura  difícil;  pero  desde  el  momento  en  que 
el  aura  de  la  tradición  poética  popular  penetra  en  ellas  oreándolas,  adquieren 
gracia  y  encanto  indefinibles. 

En  la  actualidad,  no  se  escriben  crónicas  ni  cronicones,  y  sólo  hemos  hablado 
de  ellas  como  recuerdo  de  un  género  literario  que  hoy  ya  no  se  cultiva,  y  en  el 
que  propiamente  había  algo  de  Historia  y  mucho  de  poesía  épica,  y  novelesca 
sobre  todo. 

(Ejemplos:  Anales  Toledanas,  Crónica  rimada,  Crónica  general  y  las  de 
Sánchez  de  Tovar,  López  de  Ayala,  Enríquez  del  Castillo,  y  Pulgar.) 

Las  Memorias  son  escritos  históricos  de  carácter  personal,  en  los  cuales  el  au- 
tor expone,  describe  ó  narra  sucesos  que  él  ha  presenciado  ó  que  acontecieron 
cerca  de  él,  llegando  inmediatamente  á  su  noticia.  La  importancia  de  este  género 
histórico  suele  ser  más  literaria  que  científica,  porque  en  ellas  la  personalidad  del 
autor  sobresale  y  domina  hasta  el  punto  de  que  los  hechos  por  él  relatados  ofre- 
cen más  interés,  en  cuanto  con  dicha  personalidad  se  relacionan,  que  en  sí  mis- 
mos, como  tales  hechos  históricos. 

Las  Memorias  bien  y  fielmente  escritas,  sirven  al  historiador  general  y  le  pro- 
porcionan datos  de  índole  privada  é  íntima  que  á  veces  arrojan  mucha  luz  sobre 
los  hechos  históricos;  pero  desde  el  punto  de  vista  puramente  científico,  todas 
ellas  suelen  adolecer  del  defecto  de  la  escasa  imparcialidad  con  que  están  escri- 
tas. Los  hombres  que  escriben  sus  Memorias  son,  por  lo  general,  personajes  de 
importancia,  que  más  ó  menos  directamente  han  tomado  parte  en  los  sucesos  que 
refieren  y,  al  escribirlos,  suelen  hacerlo  de  la  manera  más  favorable  á  ellos  y  á  su 
intervención  ó  al  papel  histórico  por  ellos  desempeñado,  y  este  defecto,  muy  na- 
tural y  humano,  es  dificilísimo  de  evitar. 

En  cambio,  no  hay  ningún  otro  género  histórico  en  que  el  interés,  casi  nove- 
lesco, de  la  narración  sea  tan  grande,  ni  en  que,  por  lo  tanto,  la  animación  y  la 
viveza,  la  gracia  y  la  espontaneidad  del  relato  sean  tan  manifiestas.  En  estas  obras 
lo  que  más  agrada  y  produce  mejor  efecto  literario  es  la  sinceridad^  es  decir,  que 
el  autor  cuente  con  franqueza  absoluta  lo  que  ha  visto  ó  lo  que  ha  hecho,  pre- 
sentándose ante  sus  lectores  en  cuerpo  y  alma,  como  ante  su  propia  conciencia. 

De  índole  muy  semejante  á  la  de  las  Memorias  son  las  biografías  6  vidas  de 
personajes  contadas  por  ellos  mismos  (autobiografías),  ó  por  otros.  La  biografía 
de  un  hombre  célebre  por  cualquier  concepto,  ya  sea  un  santo,  un  sabio,  un  gue- 
rrero, un  político,  un  artista,  etc.,  es  siempre  una  obra  literaria  importante,  y  pue- 
de ser  también  una  obra  histórica  de  gran  valor.  Las  autobiografías  vienen  á  ser 
lo  mismo  que  las  Memorias  en  lo  esencial.  Las  biografías^  compuestas  por  ami- 
gos ó  admiradores  del  biografiado,  suelen  tener  el  gran  defecto  de  que  el  autor 
se  apasiona  por  el  personaje  á  quien  está  biografiando  y  le  presenta  como  hom- 
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bre  perfectisimo,  insuperable  y  absolutamente  falto  de  defectos,  con  lo  cual  vie- 
ne á  escribir;  no  una  biografía  verdadera,  sino  una  apología,  encomio  ó  elogio 
hiperbólico;  y  lo  peor  es  que  á  consecuencia  de  eso,  tales  obras  suelen  estar  es- 
critas en  forma  hinchada  y  a(>aratosa,  con  la  que  nada  bueno  puede  conseguirse. 
La  sobriedad  en  la  elocución  y  la  imparcialidad  y  justicia  en  la  invención,  deben 
ser  principios  á  que  se  atengan  siempre  los  que  escriban  obras  biográficas. 

El  nombre  de  monografías  no  se  aplica  hoy  tan  sólo  á  las  obras  históricas,  si- 
no á  otras  muchas  obras  didácticas;  con  él  se  designan  trabajos  de  carácter  espe- 
cial, muy  detenido  y  minucioso,  acerca  de  un  sólo  hecho  importante,  científica 
ó  históricamente;  verbigracia,  una  batalla,  unas  Cortes,  un  tratado,  etc.  En  las 
monografías,  que  tan  valiosos  servicios  prestan  hoy  á  la  ciencia,  se  atiende  más 
á  las  cualidades  científicas  que  á  las  literarias,  y  el  autor  suele  preocuparse  antes 
de  fíjar  y  comprobar  escrupulosamente  un  dato,  nombre  ó  fecha,  que  de  produ- 
cir efecto  artístico;  lo  cual  es  muy  fundado  si  se  tiene  en  cuenta  que  las  mono- 
grafías no  se  dirigen  al  público  numerosísimo  de  las  obras  literarias,  sino  al  más 
reducido  y  selecto  de  las  obras  de  ciencia  pura. 

Todas  las  cualidades  generalmente  exigidas  al  historiador  y  á  la  obra  históri- 
ca, pueden  pedirse  por  igual  á  los  historiadores  y  á  las  historias  locales,  particu- 
lares, generales  y  universales;  pues  tal  vez  ocurre"  y  se  observa  que,  si  el  hecho 
histórico  local  no  puede  equipararse  en  grandiosidad  y  resonancia  con  el  hecho 
universal^  no  por  eso  le  es  inferior  bajo  el  respecto  de  la  hermosura,  sino  que 
aun  le  aventaja  en  interés  humano  y  en  atractivo  pasional. 

Estas  denominaciones  de  historia  local,  general,  particular  tienen  escaso  va- 
lor para  el  literato;  con  todas  ellas  se  quiere  expresar  lo  mismo,  lo  que  en  gene- 
ral hemos  llamado  Historia  ó  género  histórico,  sin  distinguir  subgéneros  ni  es- 
pedes. 

Importa  sobremanera,  por  último,  hacer  algunas  indicaciones  acerca  de  las 
profundas  diferencias  que,  según  se  dice,  separan  la  Historia  antigua,  es  decir,  la 
Historia  tal  como  la  escribían  los  clásicos,  grifos  y  latinos,  de  la  Historia  mo- 
derna, esto  es,  de  la  Historia  tal  como  se  escribe  hoy,  y  en  especial,  como  la  es- 
criben los  historiadores  alemanes  é  ingleses  modernos;  diferencias  nacidas  de  la 
distinta  manera  de  entender  la  Historia  antaño  y  hogaño,  y  de  la  diversidad  de 
recursos,  medios  y  ciencias  auxiliares  con  que  hoy  cuenta  y  antes  no  contaba  el 
historiador. 

Los  historiadores  clásicos  se  dice  ya  griegos  (Heródoto,  Tucídides,  Jeno 
fonte),  ya  latinos  (Salustio,  Tito  Livio,  Tácito)  son  literariamente  insuperables. 
En  sus  obras  llegan  á  hacemos  sentir  todos  los  grados  y  modos  de  la  hermosura, 
y  no  hay  novelas,  ni  dramas,  ni  poemas  épicos  que  puedan  competir  con  sus 
historias  bajo  muchos  aspectos;  pero  son,  sobre  todo  y  ante  todo,  escritores, 
literatos.  Algunos  de  ellos  carecen  de  espíritu  científico  y  de  intención  didáctica, 
y  están  poco  y  mal  preparados  para  escribir  sobre  materia  tan  difícil  como  la  his- 
toria. Además,  son  parciales,  apasionados,  grandes  amigos  de  la  retórica  vana, 
poco  escrupulosos  en  admitir,  rechazar  y  hasta  inventar  hechos  históricos;  y  así 
^^esulta  que,  hoy  día,  leyendo  sus  libros,  aprendemos  poco,  aun  cuando  gocemos 
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mucho  como  aficionados  ai  arte  y  á  la  Literatura.  Y  esto  que  se  dice  de  los  clá- 
sicos griegos  y  latinos»  puede  aplicarse  igualmente  á  los  clásicos  españoles  que 
los  imitaron. 

En  cambio,  los  historiadores  modernos  de  la  escuela  germánica  son  sólo  y 
exclusivamente  hombres  de  ciencia,  esclavos  del  dato  fijo,  incansables  investiga- 
dores del  hecho  comprobable,  exactísimos  y  escrupulosos  hasta  la  exageración, 
sabios  siempre. hasta  la  aridez  insufrible;  y  en  sus  obras  se  aprende  mucho,  pero 
á  costa  de^  grandes  trabajos  y  de  enormes  dificultades,  por  lo  pesado  y  poco  ame- 
no de  su  lectura,  en  la  que  nada  ó  casi  nada  se  encuentra  animado  é  interesante, 
novelesco  ó  dramático. 

Los  historiadores  antiguos  escribieron  como  podían  y  sabían;  hoy  se  puede 
más  y  se  sabe  más,  si  bien  es  cierto  que  se  escribe  mucho  peor.  Y  lo  ideal  en  ma- 
teria histórrca  sería  un  historiador  y  una  obra  que  reuniesen  la  ciencia  profunda 
y  minuciosa  de  los  historiadores  modernos  (entre  los  cuales  algunos,  como  el 
gran  Mommsen,  son  escritores  geniales),  á  la  elegancia  y  hermosura  literaria  que 
los  antiguos  supieron  dar  á  sus  obras. 

(Ejemplos:  Historiadores  clásicos:  Mariana,  Sandoval,  Mendoza,  lllescas, 
Moneada,  Zepeda,  Meló.  -  Cronistas  é  historiadores  df  Indica:  Xerez,  Oviedo, 
el  Inca,  Pizarro,  Díaz  del  Castillo,  Solís.    Historiadores  modernos:  Cánovas,^ 
Menéndez  y  Pelayo,  Pí  y  Margall.) 
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Diferentes  veces  hemos  indicado  ya  lo  que  representa  y  significa,  tanto  en  la 
ciencia  como  en  el  arte,  la  Crítica,  Ahora  vamos  á  tratar  de  ésta,  considerándola 
como  género  didáctico  é  incluyéndola  entre  las  obras  de  Didáctica  teórica,  por 
más  que  muchas  veces  tenga  carácter  de  enseñanza  práctica. 

Sabemos  ya  que  esencialmente  puede  considerarse  como  Crítica  todo  juicio 
razonado  acerca  de  los  hechos,  ideas  ú  obras  de  los  hombres.  Dicho  esto,  se  com- 
prende cuan  necesaria  ha  de  ser  la  Crítica  aplicada  al  pensar  y  al  hacer  del  hom- 
bre de  ciencia.  Trata  éste  de  investigar,  descubrir  y  fijar  en  formas  definitivas  la 
verdad;  luego  es  obligado  é  indispensable  conocer,  discernir  y  juzgar  las  mane- 
ras ó  procedimientos  empleados  en  dicha  investigación,  así  como  las  formas  en 
que  los  resultados  de  ésta  constan.  Al  sabio,  por  muy  sabio  que  sea,  es  menester 
que  otros  hombres  tan  sabios  como  él  ó  más,  si  es  posible,  le  juzguen  y,  con  res- 
peto siempre,  pero  con  razonada  severidad,  critiquen  el  valor  de  sus  trabajos  é 
investigaciones. 

De  igual  manera  al  artista,  aun  cuando  sea  un  genio,  es  necesario  juzgarle 
por  sus  obras,  aquilatando  y  determinando  con  toda  escrupulosidad  los  méritos 
de  éstas  y  señalando  sus  defectos  si  los  tuviere. 

Esto  quiere  decir  que  la  Crítica  es  una  ciencia,  no  solamente  legítima,  sino 
muy  necesaria,  porque  obedece  á  una  necesidad  natural  de  los  hombres  y  á  la 
índole  propia  de  todas  las  obras  humanas,  y  especialmente  de  las  de  ciencia  y 
arte,  de  cuyos  méritos  muchos  quedarían  ocultos  ó  desconocidos  si  no  los  seña- 
lase el  crítico,  ó  sea  el  hombre  inteligente  y  capaz  de  juzgarlos  con  arreglo  á 
principios  de  razón.  En  este  sentido,  puede  afirmarse  que  la  crítica  es  la  ciencia 
postrera  de  todas,  la  que  reconoce,  examina  y  estudia  el  trabajo  de  todas  las  de- 
más y  lo  declara  bueno  ó  malo. 

Hay  una  preocupación  vulgar  que  se  refleja  y  traduce  en  manifiesta  antipatía 
y  hostilidad  contra  la  Crítica,  y  particularmente  contra  los  críticos.  Para  comba- 
tir esa  preocupación,  basta  haber  formado  clara  idea  de  la  necesidad  que  la  Crí- 
tica satisface  y  del  importante  ministerio  que  los  críticos  desempeñan. 

Por  punto  general,  el  crítico  nada  inventa;  el  fondo  y  el  asunto  de  su  obra 
están  en  aquella  cuyo  juicio  formula,  y  lo  que  él  hace  es  unas  veces  extractar  ó 
reducir  á  sus  términos  substanciales  el  pensamiento  del  autor  á  quien  analiza,  y 
otras  veces,  en  cambio,  desenvolverle  y  sacarle  todo  el  jugo  posible. 

En  la  disposición  ó  traza  interea  de  su  obra,  el  crítico  goza  de  la  mayor  li- 
bertad, y  otro  tanto  debe  decirse  de  lo  que  respecta  á  la  elocución,  si  bien  es 
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bueno  advertir  que  debe  rechazarse  y  proscribirse  en  absoluto  la  forma  hincha- 
da y  de  pedantesco  aparato  que  algunos  críticos  han  solido  emplear,  como  alar- 
deando vanamente  de  magistral  superioridad  respecto  de  los  autores  á  quienes 
jugaban.  El  crítico  debe  ser  si  puede,  un  sabio  y  un  artista  á  la  vez,  pero  nunca 
un  dómine. 

Particular  interés  tiene  para  nosotros  la  Crítica  literaría.  Esta  es  una  ciencia 
que  ha  existido  siempre,  aun  cuando  no  haya  sido  reputada  como  tal  hasta  los 
tiempos  modernos.  En  pos  del  primer  poeta  vino  el  primer  crítico,  y  al  floreci- 
miento y  á  la  decadencia  de!  arte  literario  han  s^uido  muy  de  cerca  el  esplen- 
dor y  el  decaimiento  de  la  Crítica;  pero  aunque  muy  de  cerca  haya  sido,  debe 
notarse  que  siempre  el  período  de  gran  actividad  crítica  es  un  poco  posterior  al 
de  extensa  producción  literaría,  lo  cual  se  explica  naturalmente. 

El  crítico  literario  verdaderamente  digno  de  este  nombre  estudia  y  analiza  las 
obras  con  el  fin  de  completar,  y  si  es  posible,  mejorar  y  engrandecer  los  propó- 
sitos de  los  autores  de  ellas,  jamás  con  el  designio  de  desacreditar  á  estos,  ni  mu- 
cho menos,  de  escarnecerlos  y  denigrarlos.  Se  propone  y  debe  proponerse  dar  á 
sus  lectores  cabal  idea  de  lo  que  es  la  obra  á  que  se  refiere,  presentándola  bajo  to- 
dos sus  aspectos  útiles  literariamente,  y  desentrañando  todas  tas  hermosuras  tota- 
les y  parciales  en  ellas  contenidas.'  Para  ello  procura  primeramente /w/wtwííi  d 
caso  del  auto^  adivinándole  las  intenciones,  y  en  segundo  término  colocarse  á  la 
altura  intelectual  y  sentimental  del  público  á  quien  la  obra  va  dirigida,  todo  esto 
sin  que  el  critico  pierda  en  modo  alguno  su  independencia  de  criterio,  ni  obs- 
urezca  su  libre  y  marcada  personalidad. 

Este  ministerio,  ú  oficio  literario  y  científico,  es  uno  de  los  más  difíciles  que 
lueden  realizarse.  Para  ser  buen  crítico  hace  falta  poseer  todas  las  facultades  y 
ualidades  del  escritor  con  la  mayor  extensión  é  intensidad.  No  quiere  esto  dedr 
iue  sea  cierta  la  opinión  del  vulgo,  según  el  cual,  para  juzgar  si  es  buena  ó  mata 
ina  obra,  se  necesita  salier  hacer  otra  igual  ó  mejor.  Lo  que  se  necesita  es  com- 
irenderla  bien,  sentirla,  dejándose  impresionar  profundamente  por  ella,  y  aman- 
10  lo  que  haya  en  ella  de  bueno;  observaría  con  mucha  atención  y  reflexionar 
lelenidamente  acerca  de  ella,  llegando  á  descubrir  en  su  fondo  y  en  su  forma  lo 
|ue  se  ha  escapado  á  la  consideración  irreflexiva  del  público  lego  ó  falto  de  cul- 
ura;  tener  habilidad,  ingenio  y  á  veces  verdadero  genio  para  adivinar  y  descu- 
irír  racionalmente  y  sin  ficciones  imaginativas  los  ocultos  propósitos  y  tenden- 
ias  del  autor;  poseer  sólida  y  completa  erudición  en  todas  las  ciencias  y  dísci- 
ilinas  relacionadas  con  el  objeto  de  la  obra  y  con  su  fin;  conocer  ó  presentir  los 
fectos  que  en  la  humanidad  deben  causar  la  obra  y  las  ideas  y  sentimientos  en 
lia  expuestos,  y,  finalmente,  tener  gusto  acMidrado,  originalidad  verdadera  y 
stilo  propio  para  que  la  Crítica  resulte  digna  de  la  obra  á  que  se  refiere. 

Claro  está  que  la  aplicación  de  todas  estas  facultades  será  muy  diferente,  se- 
:ún  se  trate  de  escribir  Crítica  filosófim,  esto  es,  principalmente  de  ¡deas,  Crftf- 
a  histórica  ó  de  hechos,  ó  Crítica  literaria;  pero  de  todos  modos,  ya  se  ve  cuan 
livetsas  y  valiosas  cualidades  ha  de  reunir  el  crítico.  La  profesión  de  éste  debe 
er  estimada  y  dignificada  por  todo  el  mundo,  y  príncipalmente  por  los  hom- 
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bres  de  ciencia  y  por  los  artistas,  en  beneficio  de  quienes  se  ejerce.  No  es  la  del 
crítico  función  n^^ativa  y  destructora,  como  suele  creerse,  sino  positiva,  creado- 
ra y  fecunda,  en  la  ciencia  y  en  el  arte. 

La  diversidad  de  obras,  de  ideas  y  de  hechos  á  que  la  Crítica  suele  aplicarse, 
produce  una  gran  variedad  de  formas  en  las  obras  de  este  género,  porque  es  ló- 
gico y  natural  que  haya  grandes  diferencias  entre  la  Crítica  aplicada  á  una  teo- 
ría ó  sistema  filosófico,  la  que  se  ejerce  respecto  de  la  averiguación  de  un  hecho - 
histórico  ó  científico  positivo  y  la  que  se  escribe  á  propósito  de  un  cuadro,  de 
una  estatua  ó  de  una  poesía. 

Inútil  es  decir  que  para  el  crítico  verdadero  nada  significan  la  amistad  con  el 
autor  de  quien  habla,  sus  relaciones  literarias,  ni  tampoco  las  semejanzas  ó  dife- 
rencias de  ideas  políticas,  literarias,  etc. 

La  Critica  literaria,  cuyo  desenvolvimiento  en  la  época  actual  es  enorme,  has- 
ta el  punto  de  haber  casi  tantos  críticos  como  artistas  productores,  se  presenta 
bajo  muy  diversas  formas,  que  sólo  podemos  enumerar  ligeramente. 

Se  llama  Crítica  gramatical,  retórica  ó  filológica  la  que  se  fija  principalmen- 
te en  las  formas  del  lenguaje  que  el  autor  emplea:  Crítica  psicológica^  la  que  es- 
tudia el  alma  del  autor  y  de  los  personajes  que  éste  pone  en  ju^o;  Crítica  doc- 
trinariOy  la  que  expone  á  propósito  de  la  obra  examinada,  una  teoría  ó  un  siste- 
ma literario;  Crítica  satírica  ó  ligeray  la  que,  sin  profundizar  mucho  el  examen 
de  la  obra,  aprovecha  éste  para  hacer  alardes  de  ingeniosidad  ó  de  gracia;  Críti- 
ca sociológica,  la  que  mide  el  valor  de  la  obra  por  la  influencia  que  pueda  ejer- 
cer en  la  sociedad;  Crítica  aríística,  en  fin,  la  que,  empleando  todos  los  recursos 
literarios  y  científicos  á  un  tiempo,  hace  que  el  público  pueda  formar  concepto 
claro  y  completo,  y  juicio  acabado  é  ímparciat  de  la  obra,  aun  cuando  no  la  co- 
nozca. 

Todas  estas  formas  de  Crítica  son  legitimas  y  aceptables  y  ejercen  positivo, 
influjo  en  el  público  y  en  los  literatos,  pero,  sin  duda,  la  preferible  y  la  de  más 
valor  es  la  que  se  ha  llamado  Crítica  artística. 

(Ejemplos  de  crítica:  Juan  de  Robles,  Larra,  Gallardo,  Milá  y  Fontanals,  Me- 
néndez  y  Pelayo,  Oanivet.) 
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LECCIÓN  XLVIII 


Hemos  dicho  repetidas  veces  que  Oratoria  es  arte  de  persuadir,  como  dije- 
ron los  antiguos  retóricos. 

Ningún  hombre,  por  escasa  que  sea  su  cultura,  deja  de  tener  idea  de  lo  qtie  es 
la  Oratoria  y  de  lo  que  son  los  oradores.  En  los  pueblos  más  apartados  y  más  in- 
cultos de  España,  donde  no  hay  casi  nadie  que  sepa  leer,  hay  siempre  un  ora- 
dor, bueno  ó  malo,  pero  que  por  su  ministerio,  tiene  que  ser  necesariamente 
orador;  el  cura  párroco,  quien  para  cumplir  su  altísimo  deber,  necesita  hablar 
en  forma  oratoria. 

La  noción  vulgar  dice,  por  consiguiente,  que  oratoria  es  poder  ó  facultad  de 
hablar  bien  en  público.  La  gente  poco  ilustrada  no  cree  que  haya  oradores  ni 
obras  oratorias  por  escrito,  ni  concibe  que  haya  quien  sea  orador  y  no  hable  en 
público,  y  en  esto  último  la  gente  no  va  descaminada,  porque  el  hablar  en  for- 
ma oratoria,  el  pronunciar  discursos  debe  obedecer  á  necesidad  del  público,  sí, 
pero  también  á  impulso  natural  del  orador. 

La  etimología  es  latina  y  sumamente  clara:  Oratoria,  de  orator,  de  oro,  as, 
are,  de  os,  oris,  la  boca.  Coincide,  pues,  la  etimología  con  la  nocióil  vulgar  en 
que  afirma  la  necesidad  de  que  la  obra  oratoria  sea  pronunciada  para  que  el 
público  la  entienda  y  la  aprecie.  Y  aun  cuando  no  todas  las  obras  de  este  géne- 
ro deben  sea  pronunciadas  en  público,  es  lo  cierto  que  lo  son  las  de  mayor  in- 
terés artístico  y  las  de  mayor  eficacia  persuasiva.  Más  nos  convence  quien  nos  ha- 
bla que  quien  nos  escribe,  si  bien  es  verdad  que  la  persuasión  originada  por  la 
palabra  escrita  es  más  honda  y  reflexiva,  aunque  no  sea  tan  rápida  y  tan  súbita 
como  la  producida  por  la  palabra  hablada. 

El  concepto  que  de  la  Oratoria  se  ha  tenido  en  todos  los  tiempos  ha  sido  muy 
elevado.  Ningún  pueblo  de  la  antigüedad  dejó  de  cultivar  la  oratoria  y  tener 
grnades  oradores  para  convencer  al  pueblo  de  las  verdades  religiosas,  para  acon- 
sejarle y  dirigir  su  conducta  y  su  marcha  social  y  política,  para  animarle  á  la 
guerra  contra  sus  enemigos,  para  defender  ó  acusar  á  los  culpables  de  crímenes 
y  delitos,  etc.,  etc.  Los  oradores  han  sido  en  casi  todos  los  pueblos  antiguos  la 
clase  directora,  sacerdotes,  gobernantes,  civilizadores  de  la  muchedumbre,  ado- 
rados y  s^;uidos  por  ella;  y  en  las  naciones  gobernadas  por  déspotas  y  tiranos, 
oradores  han  sido  los  que  han  puesto  fin  al  gobierno  injusto  de  la  fuerza.  No 
sólo  en  Grecia  y  Roma,  como  suele  decirse  de  ordinario,  hubo  grandes  orado- 
res, pues  el  Antiguo  Testamento  nos  revela  rasgos  oratorios  incomparables  en 
los  profetas  de  Israel,  y  los  estudios  de  los  orientalistas  modernos  descubren 
cada  día  nuevas  obras  oratorias  en  los  pueblos  de  Oriente. 
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En  la  Edad  Media,  la  Oratoria  se  consagra  exclusivamente  al  servicio  de  la 
religión,  pero  no  pierde  importancia  ni  deja  de  ser  apreciada,  sobre  todo,  por  el 
pueblo  de  buena  fe,  á  quien,  por  lo  general,  se  dirige;  pero  el  desenvolvimiento 
mayor  de  todos  los  géneros  de  la  Oratoria,  y  el  mayor  aprecio  en  que  se  tiene 
á  sus  cultivadores,  vienen  con  la  Edad  Moderna,  en  que  todo  hombre  es  libfe 
para  exponer  sus  ideas,  sentimientos  y  doctrinas  en  publicó  y  en  forma  de  dis- 
curso, y  en  que  la  palabra  es  causa  de  revoluciones  y  cambios  sociales  que  antes 
sólo  se  conseguían  y  realizaban  por  la  fuerza  de  las  armas.  En  nuestros  días  la 
Oratoria  triunfa  y  vence,  porque  sirve  de  medio  de  expresión  á  todos  los  desig- 
nios, fines,  necesidades  y  resoluciones  de  los  hombres:  á  la  religión,  á  la  política, 
á  las  grandes  empresas  económicas  é  industriales,  á  la  justicia,  á  la  moralidad,  á 
la  instrucción  y  educación  del  pueblo,  etc. 

Por  esta  misma  extensión  y  difusión  de  la  Oratoria  en  los  tiempos  modernos, 
suele  decirse  mucho  mal  de  ella  y  de  los  oradores,  y  es  costumbre  atribuir  á  és- 
tos culpas  de  quien  los  oyó  irreflexivamente,  y  se  persuadió  de  algo  que  ellos  no 
le  proponían,  y  obró  mal  en  consecuencia;-  pero  no  se  debe  conceder  asenso  á 
estas  censuras  infundadas.  La  Oratoria  es  buena  por  sí,  aun  cuando  acaso  alguien 
haga  de  ella  mal  uso,  como  puede  hacerse  de  las  cosas  mejores  del  mundo. 

¿Y  por  qué  es  buena  la  Oratoria?  Porque  es  cosa  natural  y  necesaria.  No  hay 
que  buscar  su  origen  filosófico  é  histórico  en  ningún  artificio  humano,  sino  en 
ia  misma  Naturaleza.  El  hablar  es  un  fenómeno  tan  natural  como  el  comer  y  no 
menos  necesario;  el  comunicarse  unos  hombres  con  otros  es  indispensable  para 
vivir  en  sociedad,  pues  aun  los  animales  que  viven  socialmente  se  comunican. 

En  esto  aventaja  la  Oratoria  á  la  Didáctica  y  á  la  Poesía:  en  que  estas  dos 
maneras  de  la  Literatura  son  producto  de  la  reflexión  ó  de  la  contemplación  de 
la  Naturaleza  interna  ó  exterior,  mientras  que  la  Oratoria  es  resultado  ó  aplica- 
ción directa  de  la  función  natural  de  hablar,  perfeccionada  por  el  arte  en  quien 
no  es  orador,  y  sin  perfeccionamiento  alguno  en  ciertos  individuos  que  nacen 
oradores. 

Es,  además,  un  arte  directo^  como  la  Música  y  la  Pintura,  es  decir,  que  im- 
presiona derechamente  á  quien  la  considera,  sin  el  intermedio  de  la  lectura,  y 
por  eso  el  efecto  Tque  produce  es  más  rápido,  y  en  ocasiones  tan  fuerte  como  el 
de  la  representación  dramática.  Todo  lo  cual  determina  y  califica  la  naturaleza 
especial  de  la  Oratoria  y  la  distingue  de  los  otros  géneros  literarios. 

Objeto  de  la  Oratoria  pueden  ser  todas  las  ideas  y  todos  los  hechos  de  este 
mundo  y  de  los  demás  mundos;  lo  cual  vale  tanto  como  decir  que  es  la  Oratoria 
un  arte  de  extensión  universal,  y  que  en  forma  oratoria  es  posible  decir  todo  ó 
persuadir  de  todo.  Esta  fué  una  de  las  causas  del  descrédito  de  la  Oratoria  en  la 
antigua  Grecia,  y  lo  es  aún  hoy  día  en  todos  los  países:  la  existencia  de  los  so- 
fistas ú  oradores  que,  valiéndose  de  ciertos  recursos  ó  artimafías,  demuestran  to- 
do cuanto  se  proponen  demostrar,  sea  bueno  ó  malo,  acertado  ó  erróneo;  pero 
este  punto  está  relacionado,  no  tanto  con  la  cuestión  por  algunos  propuesta  de 
la  moralidad  de  la  Oratoria,  cortio  con  la  cuestión  de  la  moralidad  del  orador. 

El  fin  de  la  Oratoria  es  como  el  de  todo  arte,  la  hermosura,  y  no  solamente 
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la  hermosura  sensorial^  que  produce  el  agrado  ó  placer  del  oído  al  escuchar  un 
discurso  elocuente,  sino  más  especialmente  la  hermosura  intelectual  y  la  senti- 
mental, de  cuya  combinación  resulta  la  hermosura  moral.  Es  hermoso  moral- 
mente,  y  muchas  veces  llega  á  lo  ideal  tn  materia  de  hermosura,  el  hacer  que  los 
hombres  se  persuadan  de  algo  bueno  y  verdadero,  y  en  virtud  de  esa  persuasión 
se  resuelvan  á  obrar  bien. 

Como  arte  directo,  que  inmediatamente  impresiona  los  sentidos  y  excita  la 
imaginación  de  los  hombres,  conmoviendo  la  sensibilidad  de  éstos,  aclarando  su 
inteligencia  y  fortaleciendo  su  voluntad,  la  Oratoria  sólo  puede  compararse,  en 
cuanto  á  la  efícacia  de  sus  resultados  artísticos,  con  el  arte  dramático,  según  he- 
mos dicho,  y  considerada  atendiendo  solamente  á  sus  efectos,  sobrepuja  y  exce- 
de á  todos  los  géneros  literarios;  pero  esos  efectos  son  demasiado  rápidos  para 
que  perduren  y  se  conserven  largo  tiempo  en  el  ánimo  de  los  hombres.  La  pala- 
bra es  viento,  dice  una  profunda  locución  vulgar,  y  por  más  que  no  sea  la  dura- 
don  cualidad  exigible  á  una  obra  artística,  es  positivo  é  indudable  que,  en  arte, 
sólo  dura  y  permanece  lo  bueno  y  perece  pronto  lo  malo.  Además,  el  orador, 
por  la  misma  rapidez  con  que  en  muchos  casos  se  ve  obligado  á  producir  su 
obra,  tiene  menos  medios  de  acabarla  y  perfeccionarla.  Y  en  resolución,  como 
el  fin  de  la  Oratoria,  que  es  la  hermosura,  va  unido  con  un  pt opósito  inmedia- 
to, que  es  la  persuasión,  esto  constituye  en  la  Oratoria  evidente  inferioridad  res- 
pecto de  la  Poesía,  cuyo  fin  es  puramente  la  hermosura. 

Ya  hemos  dicho  que  vulgarmente  se  llama  orador  á  todo  el  que  habla  en  pú- 
blico; pero  hay  muchos  que  hablan  en  público  y  no  son  oradores.  ¿Por  qué? 
Porque  no  hablan  bien,  ó  sea,  porque  no  hablan  con  elocuencia. 

La  elocuencia  no  es  tan  sólo  una  cualidad  que  deba  exigirse  al  orador,  sino 
que  es  la  condición  misma  de  orador,  en  la  cual  están  comprendidas  y  reunidas 
todas  las  cualidades  y  dotes  oratorias.  Difícil  es  determinar  en  qué  consiste  la 
elocuencia,  don  de  la  Naturaleza  que  el  arte  puede  perfeccionar  y  desenvolver. 

Por  tanto,  podemos  afirmar  que  es  orador  todo  literato  que  habla  ó  escribe 
elocuentemente  con  intención  de  persuadir. 

Más  artista  que  el  escritor  didáctico,  menos  artista  que  el  poeta,  el  orador,  no 
obstante,  logra  muchas  veces  popularidad  y  fama  en  menos  tiempo  y  con  menos 
trabajo  que  ellos,  porque  la  muchedumbre  culta  ó  inculta  se  apasiona  por  la 
elocuencia  y  admira,  en  ocasiones,  más  de  lo  justo,  á  quien  posee  esta  condi- 
ción. Por  esto,  el  orador  descuella,  sobresale  y  se  distingue  entre  los  demás  ar- 
tistas y  entre  los  demás  hombres  mientras  vive;  y  por  eílo  también  es  más  difícil 
que  el  nombre  y  la  fama  del  orador  pasen  á  la  posteridad. 

En  nuestro  país  abundan  mucho  los  oradores;  la  elocuencia  no  es  una  con- 
dición excepcional  y  rara,  y,  á  pesar  de  esto,  no  disminuye  el  aprecio  en  que  á 
tales  artistas  tiene  la  sociedad,  ni  se  entibia  el  entusiasmo  con  que  sus  palabras 
son  recibidas  siempre.  Débese  esto  al  instinto  artístico  del  alma  popular,  y  á  su 
gusto  y  preferencia  por  todo  lo  que  aparece  hermoso  y  brillante.  Suele  confun- 
dir el  pueblo  lo  bien  dicho  con  lo  bien  pensado,'  y  de  este  vicio  literario  y  social 
no  lleva  trazas  de  corregirse. 
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Una  frase  latina,  muchas  veces  repetida  por  los  retóricos,  dice  que  poeta 
nascUur,  oraiorfit^  ó  sea,  que  el  poeta  nace  y  el  orador  se  hace,  es  decir,  que  la 
cualidad  de  poeta  ó  el  don  de  la  elocuencia  puede  ser  adquirido  mediante  el  es^ 
tudio.  Nada  más  falso  que  esta  última  aserción. 

El  orador  nace,  es  decir,  que  no  es  posible  ser  orador  sin  poseer  facultades 
naturales  desarrolladas  de  un  modo  excepcional.  De  éstas  los  antiguos  retóricos 
pedían  al  orador  algunas  puramente  fisiológicas:  buena  presencia,  rostro  be 
lio  y  expresivo,  ademanes  elegantes  y  nobles  y  voz  extensa,  armoniosa  y  bien 
timbrada. 

Esta  ultima  es  la  única  cualidad  física,  sin  la  cual  experimentará  el  orador 
grandes  dificultades  para  lograr  su  fin;  pero  tampoco  es  absolutamente  indis- 
pensable, pues  todos  hemos  conocido  grandes  oradores,  verdaderos  genios,  que 
tenían  la  voz  poco  extensa,  inarmónica  ó  de  timbre  ingrato. 

Facultades  naturales  de  índole  espiritual  necesita  el  orador,  por  modo  emi- 
nente, cuantas  á  todo  escritor  se  exigen;  y  entre  ellas  son  las  prindpales  la  ima- 
ginación creadora  ó  fantasía  que  le  sirve  para  producir  efectos  oratorios,  impre- 
sionando de  una  manera  viva  y  enérgica  á  sus  oyentes;  sentimiento  para  excitar 
la  sensibilidad  de  quienes  le  escuchan,  lo  cual  es  el  primer  paso  que  se  da  hada 
la  persuasión,  y  voluntad  para  influir  en  la  del  público,  haciéndole  resolverse  en 
el  sentido  que  al  orador  conviene. 

Hay  muchos  oradores  simplemente  hábiles  ó  diestros,  los  llamados  oradores 
de  oficio,  para  quienes  la  oratoria  llega  á  ser  una  costumbre  y  hasta  una  rutina. 
Hay  talentos  oratorios  que  aciertan  siempre  á  causar  efecto  en  el  ánimo  del  pú- 
blico, por  el  juicio,  discreción  y  tino  que  revelan.  Hay,  eñ  fin,  genios  de  la  ora- 
toria, y  éstos  son  los  que  arrebatan  al  público,  le  tienen  suspenso  de  sus  labios  y 
le  dirigen  donde  quieren;  éstos  son  los  que  hacen  revoluciones  con  la  palabra. 

De  este  extraordinario  poder,  de  esta  inconuMisurable  fuerza  social  que  nin- 
gún otro  hombre  alcanza,  se  infiere  la  gran  rcs¡)onirabilidad  moral  del  orador, 
la  necesidad  evidente  de  que  sea  un  hoiubr?  honrado  (vir  bonos)  y  la  obliga- 
ción que  tiene  de  meditar  mucho  lo  que  diga  y  de  pesar  las  consecuencias  mo- 
rales y  sociales  que  su  discurso  pueda  tener. 

De  la  educación  del  orador  trató  el  maestro  Quintiliano  en  un  libro  admi- 
rable de  gran  extensión  é  imposible  de  resumir. 

Hay  razas  y  aun  climas  propicios  para  la  Oratoria;  de  ellos,  el  nuestro  y  esto 
debe  tenerse  muy  en  cuenta.  Los  estudios  necesario.»  al  orador  son  principal- 
mente los  llamados  clásicos  ó  de  liunianidadLS,  los  filosóficos  y  los  históricos; 
pero  ninguno  de  tanta  importancia  como  A  Cotuüio  teórico  y  práctico  del  len- 
guaje. Ni  siquiera  se  concibe  un  oratlor  de  corlo  diccionario,  y  á  tal  punto  llega 
esto,  que  ¿s  muy  frecuente  el  confundir  la  abundancia  y  riqueza  de  palabras  con 
la  elocuencia,  confusión  .\\w  da  á  ,Miíendjr  ciiáuío  necesita  el  orador  tener  pre- 
bentcb  siempr^'  en  la  nicuioria  íoJas  la,,  palabras  relativas  al  asunto  de  que 
está  hablando  y  todas  las  sinónima.-,  ó  afines,  para  uiatizar  ó  dar  diversa  inten- 
sidad y  energía  á  cada  parte  del  discurro.  Y  si  el  saber  muchas  palabras  es 
necesario  al  orador,  aún  más  le  es  el  conocer  á  fondo  la  sintaxis  del  idioma  para 
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poder  construir  con  rapidez  y  variedad,  adaptando  los  giros  de  la  elocución  al 
aire  y  movimiento  natural  de  los  pensamientos,  de  suerte  que  el  discurso  resulte 
un  organismo  vivo  y  animado. 

Mucho  insistían  los  retóricos  antiguos  respecto  del  estudio  que  el  orador 
debe  hacer  del  etos  y  áé[  patos,  6  de  las  costumbres  y  pasiones  de  la  humanidad; 
y  muy  al  por  menor  enumeraban  los  medios  que  ellos  creían  más  eficaces  para 
impresionar,  interesar  y  conmover  el  ánimo  del  público.  Hoy  día  no  es  tan  fácil 
como  entonces  conseguir  estos  efectos  por  medios  artificiosos;  pues  aunque  Fa 
humanidad  es  siempre  la  misma,  según  avanza  la  cultura,  progresan  y  se  com- 
plican, no  sólo  los  pensamientos,  sino  también  los  sentimientos  de  los  hombres 
y  sus  voluntades;  y  para  modificar  aquéllos  ó  guiar  éstas,  no  hay  arte  ni  artificio 
que  valga.  Solamente  lo  verdadero  y  lo  bueno  se  imponen  á  un  público  racio- 
nal y  sensato,  del  cual  nada  consiguen  los  oradores  de  oficio.  Conocer,  pues,  lo 
que  sienten  y  piensan  los  hombres  de  ahora  no  es  objeto  de  ningún  arte,  sino 
de  varias  ciencias  difíciles,  y  principalmente  la  Psicología. 

Otras  varias  dotes,  entre  ellas  el  buen  gusto  y  el  estilo,  constituyen  la  elo- 
cuencia ó  cualidad  del  orador. 

En  ningún  género  literario  ha  producido  tantos  estragos  el  mal  gusto  como 
en  la  Oratoria;  culteranismo,  conceptismo,  hinchazón,  afectación,  chocarrería  y 
otros  muchos  vicios  han  dominado  ó  los  oradores  en  diferentes  éf>ocas.  Muchos 
de  esos' vicios  provienen  del  afán  de  sorprender  al  públicp,  y  otros  del  deseo  de 
condescender  con  sus  malas  inclinaciones  literarias.  Sólo  el  buen  gusto  y  la  fi- 
nura artística  puede  evitarlos. 

El  estilo  es  la  dote  característica  del  orador,  como  del  poeta;  pero  la  variedad 
de  estilos  en  Oratoria  no  es  tan  grande  como  en  Poesía;  la  prueba  de  esto  es  que 
por  excelencia  se  llama  estilo  oratorio  al  que  pudiera  denominarse  apáralos  ó 
amplificativo. 

La  división  general  en  estilo  cortado  ó  suelto,  y  estilo  periódico  ó  ligado, 
aunque  puramente  externa,  se  adapta  muy  bien  á  la  Oratoria.  Hay  oradores  que 
hablan  formando  períodos  muy  largos  y  de  gran  sonoridad  para  agradar  é[  oído 
y  sorprender  la  atención  de  los  oyentes.  Hay  otros  que  producen  el  mismo*  efec- 
to empleando  períodqp  breves  y  sentenciosos,  de  enérgica  entonación,  pero  de 
corta  resonancia,  con  lo  cual  lo  que  dicen  se  graba  profundamente  en  el  ánimo 
del  público. 

Como  el  estilo  es  una  dote  puramente  personal,  no  creemos  que  pueda  pre- 
ferirse con  razón  uno  ni  otro,  sino  que  será  el  mejor  estilo  el  que  mejor  revele 
el  genio  propio  de  cada  orador. 

El  amaneramiento  es  muy  frecuente  en  la  oratoria,  y  suele  ser  consecuencia 
de  las  exageraciones  de  escuela.  Ha  habido  oradores  clásicos,  oradores  románti- 
cos, etc.,  según  el  gusto  dominante  en  cada  época  literaria. 
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LECCIÓN  XLIX 


La  Invención  oratoria  se  distingue  de  las  otras  maneras  de  invención.  Elec- 
ción de  asuntos  verdaderos  ó  verosímiles  la  llamó  Cicerón,  y  al  hacerlo  así,  indi- 
caba que  el  orador,  por  lo  general,  escoge  con  tiempo  y  reflexivamente  el  asun- 
to que  ha  de  tratar;  va  á  buscar  el  asunto  y  no  aguarda  á  que  éste  le  salga  al  en- 
cuentro, como  tal  vez  sucede  á  los  demás  artistas;  contempla,  como  éstos,  la  rea- 
lidad, pero  de  ella  elige  solamente  lo  exacto,  lo  verdadero  ó  lo  verosímil,  juzgan- 
do la  verdad  ó  la  verosimilitud  con  criterio  de  lógico  más  bien  que  con  ojos  de 
artista  puro.  Esto  último  nos  hace  comprender  el  carácter  racional  y  dialéctico 
que  á  la  Invención  oratoria  dan  Cicerón  y  los  otros  maestros  clásicos. 

El  orador  adquiere,  por  medio  del  raciocinio,  la  idea  que  expone  en  su  dis- 
curso, y  racionalmente  también  concibe,  con  arreglo  á  esa  idea,  el  asunto  ó  sea 
el  tema  de  su  obra.  La  conyicción  propia  y  personal  del  orador  le  hace  apropiar- 
se la  idea,  amarla  y  complacerse  con  ella,  y  modifica  su  espíritu  causándole  en- 
tusiasmo, que  es  el  origen  de  la  inspiración  oratoria.  Al  orador  le  seduce,  le  en- 
tusiasma y  le  inspira  la  hermosura  de  las  ideas  y  de  los  asuntos  verdaderos  ó  ve- 
rosímiles, en  cuanto  él  puede  comunicarla  y  hacer  partícipes  de  ella  á  los  demás 
hombres. 

A  los  medios  que  el  orador  emplea  para  esta  comunicación  y  participación, 
es  decir,  para  mostrar  á  sus  oyentes  la  verdad  ó  valor  lógico  de  las  ideas  adqui- 
ridas por  él,  es  á  lo  que  los  antiguos  retóricos  llamaban  pruebas  ó  argumentos. 

Es  muy  aceptable  la  división  clásica  de  las  pruebas  en  medios  de  convencer, 
medios  de  persuadir  y  medios  de  mover  el  ánimo  de  los  oyentes.  En  efecto,  para 
convencer  al  público  de  la  verdad  ó  de  la  bondad  de  la  idea  en  el  discurso  con- 
tenida, basta  exponer  esta  idea,  declararla  completamente  en  lo  esencial  y  en  lo 
accidental;  pero  á  veces  la  idea  que  el  orador  expone,  y  de  la  cual  está  conven- 
ddo,  es  contraria  á  las  otras  ideas  ó  á  los  sentimientos  del  público,  ó,  sin  ser 
contraria,  difiere  profundamente  de  ellos,  ó  es  nueva  y  produce  extrañeza  ó  sor- 
presa. En  este  caso,  no  basta  convencer  al  público,  sino  que  es  preciso  persua- 
dirle, esto  es,  disuadirle  de  las  ideas  ó  sentimientos  contrarios  ó  diferentes,  y  po- 
ner fin  á  su  sorpresa,  presentándole  como  natural  lo  que  le  parece  extraño. 

Para  convencer  y  persuadir  es  suficiente  dirigirse  á  la  inteligencia  del  públi- 
co, y  se  conseguirá  el  resultado  sólo  con  hacerle  ver  claro  el  asunto  de  que  se 
trata;  pero  la  convicción  y  la  persuasión  no  constituyen  todavía  el  mayor  triun- 
fo oratorio.  En  muchos  casos  el  orador  se  propone  conseguir  un  resultado  prác- 
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tico  y  positivo,  como  consecuencia  de  la  convicción  y  la  persuasión;  necesita 
entonces  que  el  público  á  quien  dirige  la  palabra  se  decida  y  resuelva  á  hacer  lo 
que  él  le  propone,  verbi  gracia,  votar  en  favor  de  lo  indicado  en  el  discurso,  dic- 
tar un  falló  ó  una  sentencia,  lanzarse  á  la  calle  para  producir  una  asonada^ó  una 
revolución,  ó  al  campo  de  batalla  enfrente  del  enemigo.  A  esto  es  á  lo  que  lla- 
maban los  antiguos  mover  el  ánimo  del  público,  y  si  en  aquellos  tiempos  en  que 
la  reflexión  era  menor  y  más  fácil  y  pronto  el  entusiasmo,  se  consideraba  el  mo- 
ver el  ánimo  como  el  más  difícil  empeño  oratorio,  tal  dificultad  sube  de  punto 
en  la  época  actual  por  la  independencia  de  los  espíritus,  por  la  calma  y  la  sere- 
nidad que  presta  la  cultura  y  por  el  gran  valor  que  tienen  los  hechos  prácticos. 
Para  que,  después  de  convencido  y  persuadido  el  público  adopte  y  realice  una 
resolución  cualquiera,  es  menester  hacerle  que  ame  la  idea  de  que  se  ha  persua- 
dido, que  se  apasione  por  ella,  que  comparta  el  entusiasmo  del  orador  y  que 
transforme  la  inspiración  artística  de  éste  en  algo  que  pudiéramos  llamar  inspi- 
ración práctica;  y  el  orador  que  aspire  á  conseguir  esto  tendrá  que  interesar  pri- 
meramente el  corazón  de  los  que  le  escuchan,  haciéndoles  sentir  la  bondad  de  su 
idea  fMira  que  este  sentimiento  mueva  y  conduzca  sus  voluntades.  Es  imposible 
mover  el  ánimo  sin  conmoverle  antes:  y  para  ello  sirven  el  profundo  estudio 
que  el  orador  debe  haber  hecho  de  la  ciencia  lógica  y  el  conocimiento  que  debe 
tener  del  etos  y  del  patos  humanos,  no  menos  que  la  rapidez  con  que  debe  ha- 
cerse cargo  del  efecto  que  producen  sus  palabras  en  el  público. 

Inútil  es  para  ello  el  Arte  tópica,  ars  inveniendorum  argumentúrum,  prolija- 
mente expuesta  por  los  antiguos.  Si  la  verdad  y  bondad  de  la  idea  oratoria  y  el 
talento  ó  genio  y  todas  las  demás  facultades  del  orador  no  son  bastante  eficaces 
para  convencer,  persuadir  y  mover  al  público,  inútil  será  el  intento  de  lograr 
esos  resultados  valiéndose  de  recursos  artificiales,  mañas  aprendidas  y  recetas 
más  ó  menos  ingeniosas,  como  son  los  tópicos. 

Sin  recurrir  á  las  divisiones  del  Arte  tópica,  ya  se  comprende  que  hay  argu- 
mentos internos,  nacidos  directamente  de  la  misma  idea  ó  tema  del  discurso,  y 
argumentos  externos,  traídos  á  colación  por  el  orador  en  apoyo  de  esa  idea,  re- 
lacionándola con  otras  semejantes  ó  contrarias,  anteriores  ó  posteriores,  princi- 
pales ó  accesorias. 

Dividían  los  clásicos  la  Disposición  del  discurso  en  siete  partes,  que  ellos  es- 
timaban-esenciales;  exordio,  introducción  ó  preámbulo  del  discurso,  para  prepa- 
rar el  ánimo  del  público  y  procurar  su  benévola  atención;  proposición,  para  in- 
sinuar la  idea  y  el  asunto  de  que  el  discurso  trata;  división  ó  partición^  para 
indicar  separadamente  las  partes  que  en  dicho  asunto  pueden  distinguirse;  na- 
rración, para  relatar  los  hechos  en  que  la  idea  se  ha  manifestado;  confirmación, 
para  probar  la  certeza  de  esa  idea;  refutación,  para  demostrar  la  falsedad  de  la 
contraria  ó  contrarias,  y  peroración,  epílogo  ó  recapitulación,  para  resumir  de 
manera  concisa,  enérgica  y  brillante  cuanto  se  ha  expuesto. 

La  disposición  del  discurso  tiene,  efectivamente,  mucha  importancia,  pero  to- 
das sus  partes  pueden  reducirse,  y  de  hecho  las  reducen  los  oradores  modernos, 
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á  tres:  el  exordio,  en  el  cual  incluyen  la  proposición  ó  división;  la  confirmación^ 
ó  prueba  de  lo  enunciado,  en  la  cual  se  comprende  la  narradón,  si  hay  hechos 
que  referir  para  apoyar  la  idea,  y  la  refutación  de  las  contrarías  en  caso  de  nece- 
sidad; y  finalmente,  el  epílogo  ó  peroración,  resumen  necesarío  para  fijar  las  ideas 
del  público,  y,  por  decirlo  así,  incrustar  entre  ellas  la  que  el  discurso  contiene, 
la  que  ha  de  hacer  que  se  decida  y  resuelva  conforme  se  propone  el  orador. 
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LECCIÓN  L 


Al  tratar  de  la  Elocución  oratoria,  importa  ante  todo,  rechazar  el  concepto 
que  suele  tener  el  vulgo  de  que  la  elocuencia  es  solamente  una  cualidad  de  la 
Elocución.  Es  muy  común  confundir  la  elocuencia  con  la  afluencia  ó  abundan- 
cia de  palabras,  con  la  facilidad  de  lenguaje,  como  si  no  hubiese  una  elocuencia 
interna,  que  principalmente  estriba  en  la  convicción  personal  del  orador,  en  su 
buena  fe  y  en  su  profundo  conocimiento  de  la  materia  que  trata;  elocuencia  in- 
terna, que  es  la  causa  más  importante  de  la  elocuencia  exterior  que  tanto  seduce 
al  vulgo,  y  la  piedra  de  toque  para  distinguir  al  orador  del  charlatán  y  la  verda- 
dera elocuencia  de  la  gárrula  é  insubstancial  palabrería. 

Pero  si  la  elocuencia  pende  en  primer  término  de  algo  que  no  es  puramente 
la  Elocución,  la  verdad  es  que  por  medios  elocutivos  se  manifiesta,  y  por  eso 
tratamos  de  ella  aquí. 

En  la  Oratoria,  aparece  clarísima  la  distinción  de  elocución  interna  y  de  elo- 
cución externa. 

El  pensamiento  del  discurso  y  los  pensamientos  de  que  éste  se  compone  se 
distinguen  perfectamente  de  la  forma  elocutiva  externa,  es  decir  del  lenguaje,  por 
la  índole  de  aquéllos  y  de  éste,  aun  cuando  en  algunos  casos  no  tenga  el  mismo 
orador  tiempo  de  establecer  tal  distinción,  por  la  rapidez  con  que  se  ve  obliga- 
do á  formular  en  palabras  sus  pensamientos,  la  cual  hace  que  éstos  lleguen  ya  in- 
formados ó  envueltos  en  palabras,  del  cerebro  á  la  boca,  verificándose  el  traba- 
jo de  adaptación  de  las  palabras  á  las  ideas  en  un  momento  indivisible. 

Del  pensamiento  principal  del  discurso,  á  más  de  lo  ya  dicho  en  la  Invención, 
suele  decirse  que  debe  ser  verdadero,  no  con  verdad  literaria,  sino  con  verdad 
real;  es  decir,  como  un  hecho  histórico  probado.  Exigir  al  pensamiento  oratorio 
esta  cualidad  es  una  pretensión,  completamente  infantil.  Si  es  verdad  en  absolu- 
to lo  que  dice  un  orador,  no  tendrá  necesidad  de  emplear  prueba  ni  argumento 
alguno  para  demostrarlo.  La  convicción  se  apoderará  de  sus  oyentes  en  seguida 
y  casi  podrá  considerarse  inútil  el  discurso.  La  verdad  absoluta  del  pensamiento 
hace,  además,  imposible  la  discusión. 

Lo  que  hay  es  que  no  se  trata  de  esa  verdad  objetiva,  esto  es,  de  la  verdad  de 
los  objetos  reales,  la  cual  se  confunde  con  la  existencia  de  los  mismos,  sino  de 
la  verdad  subjetiva,  es  decir,  de  lo  que  el  orador  piensa  que  es  verdad.  No  se 
puede  exigir  al  orador  que  su  pensamiento  sea  verdadero  en  absoluto,  sino  que 
á  él  le  parezca  verdadero,  después  de  examinarlo  bien  y  que  de  ello  esté  conven- 
cido plenamente,  pero  sin  negarse  á  reconocer  las  razonocs  del  contrario  y  á  ce- 
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der  de  buena  fe  ante  la  convicción  de  éste,  dándole  en  definitiva  la  razón,  si  la 
tiene.  Puede  afirmarse,  por  tanto,  que  no  hay  absoluta  verdad,  ni  absoluta  false- 
dad en  el  pensamiento'  del  discurso:  lo  que  hay  es  convicción  sostenida  por  el 
orador  y  comunicada  por  éste  á  su  auditorio. 

Que  el  pensamiento  del  orador  sea  nuevo,  á  más  de  verdadero,  suelen  pedir 
también  los  preceptistas,  quienes,  sin  duda,  no  han  pensado  que  la  Oratoria  es 
el  género  literario  donde  menos  cabe  la  novedad;  pues  como  sus  obras,  general- 
mente, van  dirigidas  al  público,  y  á  un  publico  números^,  sin  ningún  interme- 
dio y  muchas  veces  sin  preparación,  ni  conviene  al  orador,  ni  suele  producir  re- 
sultados la  novedad,  que  es  origen  de  sorpresa  en  el  ánimo  del  público,  el  cual 
necesita  reflexión  y  tiempo  para  hacerse  cargo  de  ella,  para  saborearla  y  recibir- 
la. Ya  saben  los  oradores  que  la  sorpresa  del  público  no  siempre  es  favorable,  y 
que  por  el  contrario,  valiéndose  de  pensamientos,  si  no  enteramente  comunes  y 
triviales,  sí  bastante  conocidos,  se  obtiene  la  aquiescencia  de  la  muchedumbre 
con  gran  facilidad. 

Inútil  es  igualmente  en  Oratoria,  la  profundidad  del  pensamiento.  El  públi- 
co, sobre  todo  en  los  países  de  nuestra  raza  y  de  nuestra  cultura,  no  tiene  la 
atención  suficientemente  sostenida  é  intensa  para  hacerse  cargo  desde  luego  de 
un  pensamiento  profundo.  Más  que  por  la  profundidad  se  le  seduce  por  la  bri- 
llantez, y  esto  es  causa  del  vicio,  frecuente  en  nuestro  país,  de  la  ampulosidad  ó 
hinchazón  oratoria,  de  la  cual  se  paga  á  veces  el  vulgo  ignorante. 

Si  todo  pensamiento  literario  tiene  como  gala  importante  la  claridad,  éste  es 
el  requisito  más  esencial  del  pensamiento  oratorio.  No  se  concibe  á  un  orador 
que  piense  y  hable  obscurameute;  si  algimo  hubiera,  no  sería  justo  considerarle 
como  orador,  ni  aun  como  hombre  de  buena  fe,  pues  nadie  está  persuadido  de 
lo  que  obscuramente  concibe.  En  nuestro  país,  por  desgracia,  algunos  indivi- 
duos aprovechan  la  incultura  general  para  expresarse  en  formas  obscin^as  y  en- 
revesadas y  echarla  de  grandes  oradores  á  poca  costa.  Ese  vicio  es  menester 
combatirle  ilustrando  al  público,  para  que  no  haga  caso  de  habladurías  que  no 
entiende,  ni  crea  profundo  lo  que  es  solamente  enrevesado. 

Finalmente,  la  naturalidad,  cualidad  suprema  de  todo  pensamiento  literario, 
lo  es  del  pensamiento  oratorio,  y  comprende  á  todas  las  demás  virtudes  y  exce- 
lencias de  éste.  Hay  pocos  oradores  que  piensen  con  naturalidad,  pues  casi  todos 
tienen  la  preocupación  clásica  de  que  la  Oratoria  es  un  artificio  que  en  los  libros 
se  aprende  y  en  las  escuelas  se  practica,  y  creen  que  el  orador  se  hace.  Por  otra 
parte,  según  vamos  á  ver,  las  formas  oratorias  habitual  mente  usadas  no  suelen 
ser  muy  á  propósito  para  reflejar  y  traducir  la  naturalidad  del  pensamiento.  Es 
difícil  hablar  con  naturalidad  en  forma  de  discurso,  y  esta  dificultad  es  causa  y 
origen  de  muchos  vicios. 

La  elocución  externa  es,  sin  duda,  la  parte  de  la  composición  oratoria  que 
más  interés  ofrece.  Por  muy  curtido  que  esté  el  orador  en  el  ejercicio  de  su  arte, 
no  es  fácil  que  su  lenguaje  exterior  esté  compenetrado  y  adaptado  constante  y 
exactamente  al  lenguaje  interior,  que  llamamos  pensamiento, 

El  trabajo  de  dar  forma  ol  pensamiento  ó  de  expresarlo  mediante  el  lengua- 
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je,  es  en  la  Oratoria  distinto  que  en  los  demás  géneros  literarios.  Hay  oradores 
que  escriben  sus  discursos  antes  de  pronunciarlos,  pero  no  para  aprendérselos 
de  memoria,  sino  para  planear  bien  el  discurso  y  fijar  los  conceptos,  los  pensa- 
mientos y  hasta  las  frases.  Otros  oradores  sólo  escqben  los  pensamientos  princi- 
pales, y  dejan  el  cifidado  importantísimo  de  darlos  forma  á  la  inspiración  del 
momento.  Otros,  en  fin,  no  escriben  nada,  porque  piensan  hablando. 

De  estas  tres  dases  de  oradores,  la  primera  es  la  de  los  más  artistas,  la  que 
tiene  disciplinada  su  imaginación  y  llama  á  la  inspiración  con  la  seguridad  de  que 
ésta  responda;  la  segunda,  es  la  de  los  oradores  prácticos,  para  quienes  el  espíri- 
tu del  discurso  lo  es  todo,  y  nada  el  valor  de  la  frase;  la  tercera,  en  fin,  es  la  cla- 
se de  los  charlatanes,  que  sin  reflexión  ni  concierto,  sueltan  por  la  boca  diluvios 
de  palabras,  de  menguadísima  substancia  las  más  de  ellas. 

De  esta  consideración  se  deduce  que  la  Elocución  externa  debe  ocupar  y 
preocupar  grandemente  al  orador,  y  también,  dicho  sea  de  paso,  que  es  necesa- 
rio no  confundirla  con  la  Pronunciación,  de  la  cual  con  mucho  acierto  la  distin- 
guían los  antiguos,  pues  en  los  dos  primeros  casos  citados  hay  Elocución  exter- 
]     -  na  sin  Pronunciación,  y  muchos  discursos  se  han  escrito  desde  la  primera  hasta 

la  última  palabra  y  no  han  llegado  á  pronunciarse. 
1  Existe  la  creencia  vulgar  de  que  hay  un  lenguaje  oratorio  propio  y  exclusivo 

de  los  oradores  y  distinto  del  de  los  poetas  y  didácticos  y  del  hablado  usualmente. 

Esto  es  cierto,  pero  es  lamentable  y  punible  literariamente  hablando.  Los 
más  de  los  oradores  hablan  un  lenguaje  especial,  en  el  que  abundan  los  tópicos 
y  las  frases  hechas,  y  en  el  que  se  altera  convencionalmente  el  valor  de  las  pala- 
bras. Este  vicio,  cada  vez  más  desarrollado  en  la  tribuna,  en  el  foro  y  en  la  cá- 
tedra sagrada,  merece  ser  estudiado  y  combatido  por  toda  persona  que  tenga 
aficiones  literarias;  y  es  tanto  más  censurable,  cuanto  que  apenas  se  conoce  una 
lengua  más  oratoria  que  nuestra  lengua  castellana,  por  la  abundancia  y  número 
de  sus  voces,  por  la  admirable  sonoridad  de  éstas  y  la  debida  proporción  y 
equilibrio  entre  las  llanas,  agudas  y  esdrújulas,  por  la  riqueza  incomparable  de 
la  construcción  sintáxica,  por  la  facilidad  de  amplificar  y  de  reducir  el  pensa- 
miento y  por  otras  mil  razones  que  no  caben  aquí. 

Merced  á  ese  error  se  habla  también  áQ  frases  oratorias  y  de  cláusulas  y  pe- 
ríodos oratorios,  caracterizándose  unas  y  otros  como  absolutamente  distintos  de 
las  demás  frases,  cláusulas  y  periodos  por  cierto  aparato  exterior,  por  cierta  len- 
titud y  solemnidad  en  el  decir  y  por  cierta  hinchazón  mal  disimulada. 

Es  necesario  acabar  con  eso;  la  existencia  de  frases,  cláusulas  y  períodos  ora- 
torios contraría  y  coarta  la  libertad  del  orador  y  priva  de  naturalidad  á  cuanto 
éste  dice;  y  al  público  moderno  ya  no  se  le  engaña  con  frases  aparatosas  ni  con 
períodos  inflados  de  aire.  Bueno  es  que  el  orador  amplifique,  en  caso  necesario, 
pero  malo  que  amplifique  siempre;  bueno  que  intente  producir  efecto  en  su  au- 
ditorio, pero  no  que  le  fuerce  al  aplauso,  empleando  recursos  de  músico  ram- 
plón ó  palabras  ruidosas  cuyo  eco  no  deja  huella  en  el  ánimo. 

Tampoco  cabe  usar  en  el  discurso  más  ni  menos  figuras  retóricas  de  las  que 
en  otras  obras  literarias  se  usan;  y  acaso  lo  que  más  conviene  es  la  sobriedad  y 
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economía  en  este  punto,  pues  también  los  oradores  malos  han  abusado  horri- 
blemente de  las  figuras  lógicas,  de  las  descriptivas  y,  sobre  todo,  de  las  patéti- 
cas; lo  cual  ya  no  causa  efecto.  . 

Con  razón  separaban  los  antiguos  el  estudio  de  la  Elocución  oratoria  del  de 
la  Pronundadán  ó  acdón. 

Est  enim  odio — dice  Marco  Tulio  quasi  corporis  quasdam  eloquenUa^ 
qutun  constet  e  voce  atque  mota. 

Como  la  oratoria  antigua,  á  más  de  ser  un  arte,  solía  tener  cierto  carácter  de 
espectáculo  plástico,  los  preceptistas  trataban  de  la  pronunciación  extensísima- 
mente  y  exponían  multitud  de  reglas  de  puro  pormenor,  muchas  de  las  cuales 
hoy  nos  parecen  ridiculas.  En  los  tiempos  modernos  ha  quedado  muy  reducida 
la  importancia  de  esta  última  parte  de  la  composición  oratoria,  lo  cual  tal  vez 
sea  un  signo  de  decadencia  artística;  y  es  lo  cierto  que  los  actuales  oradores  se 
preocupan  muy  poco  ó  nada  de  la  eloquentia  corporis;  pero  entre  la  minuciosa 
prolijidad  y  el  nimio  escrúpulo  con  que  los  antiguos  se  preocupaban  de  los 
gestos,  ademanes,  actitudes,  traje  y  compostura  del  orador,  y  el  casi  absoluto 
desprecio  que  muchos  de  nuestros  oradores  aparentan  y  quizá  sienten  por  la  ma- 
nera de  pronunciar  sus  discursos,  hay  un  razonable  término  medio. 

Las  condiciones  naturales  de  la  Pronunciación,  como  indica  el  texto  de  Mar- 
co Tulio,  pueden  reducirse  á  dos:  la  voz  y  el  movimiento. 

No  es  posible  exigir  al  orador  que  tenga  buena  voz,  pero  sí  que  la  eduque  y 
perfeccione,  porque  esto  puede  realizarse  fácilmente  con  el  estudio  de  lá  decla- 
mación y  de  algunos  principios  de  música. 

En  la  voz  del  orador  importa  considerar  la  extensión,  el  timbre  y  el  tono. 
Los  grandes  oradores  han  conseguido  maravillosos  resultados  educando  ó  acos- 
tumbrando su  voz  y  estudiando  muy  detenidamente  la  manera  de  emitirla.  Las 
voces  de  baritono  y  tenor  en  los  registros  alto  y  medio  respectivos  son  las  de 
mejor  efecto  oratorio.  La  voz  de  bajo  resulta  monótona  por  la  poca  variedad  de 
sus  modulaciones.  Si  el  orador  no  tiene  muy  clara  conciencia  de  la  extensión  de 
su  voz,  se  expone  á  incurrir  en  desafinaciones  (gallos)  que  desvirtúan  momen- 
táneamente el  efecto  de  sus  palabras. 

El  buen  timbre  de  la  voz  es  más  difícil  de  conseguir  que  el  aumento  de  ex- 
tensión de  ésta;  hay  voces  mal  timbradas  que  se  resisten  á  todo  ejercicio,  lo  cual 
es  un  grave  defecto,  pues  sin  que  pueda  evitarlo  el  orador,  lo  que  éste  dice  en 
voz  desagradable,  suele  resultar  antipático  y  como  la  atención  es  fenómeno  fisio- 
lógico al  [>ar  que  intelectual,  aun  cuando  el  público  de  ahora  no  se  halle  tan  fi- 
namente organizado  como,  sin  duda,  lo  estaban  griegos  y  latinos,  le  es  difícil 
continuar  atendiendo  al  orador  que  le  habla  en  voz  áspera  ó  de  timbre  opaco 
(voz  blanca). 

El  tono  ó  intensidad  relativa  de  la  voz  puede  ser  estudiado  y  conseguido  me- 
diante ejercicios  musicales. 

El  orador  está  obligado  á  cuidar  su  voz,  á  observar  el  efecto  de  ella  en  el  pú- 
blico y  á  perfeccionarla,  sin  lo  cual  perderá  la  mitad  de  su  trabajo. 

Respecto  de  los  movimientos  de  la  cara  (gestos)  de  los  brazos  (ademanes)  y 
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del  cuerpo  (actitudes),  es  inútil  dar  reglas  ni  establecer  más  principio  que  el  de 
la  naturalidad  absoluta  puesta  al  servicio  de  la  inspiración  y  aleccionada  por  la 
experiencia.  Cuanto  sea  ó  parezca  preparado  ó  estudiado,  resulta  desagradable  y 
poco  serio. 

Si  examinamos  las  distintas  formas  de  la  Oratoria  en  la  actualidad,  veremos 
que  existe  una  Oratoria  espontánea,  la  cual  abarca  todos  los  modos  de  persua- 
dir que  tengan  algún  carácter  artístico  y  revelen  cierto  ingenio  ó  talento  literario, 
sin  llegar  á  ser  verdaderos  discursos;  y  en  este  genero  comprendemos  la  conver- 
sación de  cierta  índole  (que  los  franceses  llaman  causerie),  la  discusión  privada, 
las  conferencias  de  maestros  y  profesores  en  Escuelas,  Institutos  y  Universidades 
y  las  cartas  ó  conversaciones  por  escrito.  Existen  además  otras  formas  perfectas 
y  desarrolladas  íntegramente  del  arte  de  la  persuasión,/  á  las  cuales  llamamos 
Oratoria  reflexiva.  Todas  ellas  responden  á  las  distintas  maneras  de  persuadir 
para  el  cumplimiento  de  cuatro  fines  importantísimos  y  esenciales  de  la  vida 
humana. 

Estos  fines  son:  la  justicia,  para  cuya  aplicación  es  necesaria  la  Oratoria /nn- 
dica  afórense;  el  gobierno,  régimen  y  dirección  de  los  pueblos,  á  cuyos  fines 
sirve  principalmente  la  Oratoria  política;  la  ciencia,  cuya  exposición  y  propaga- 
ción más  rápida  é  inmediata  consigue  la  Oratoria  didácticaó  académica;  y,  en 
fin,  la  religión,  cuyas  verdades  declara,  expone  y  propaga  por  el  mundo  la  Ora- 
toria sagrada  ó  religiosa. 
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Llamamos  Oratoria  espontánea  á  cierto  arte  natural  de  persuasión  que  algu- 
nas personas  poseen  y  que,  sin  haber  sido  hasta  ahora  objeto  de  estudio  atento 
y  detenido  por  parte  de  los  literatos,  merece  serlo,  porque  no  sólo  hay  arte  en 
dirigir  la  palabra  en  forma  de  discurso  á  un  público  numeroso,  con  el  propósito 
de  convencerle,  persuadirle  y  encaminarle  á  un  fin;  arte  es  también  el  de  con- 
vencer á  corto  número  de  personas,  ilustrándolas,  complaciéndolas  é  inclinándo- 
las á  determinada  opinión. 

La  forma  ordinaria  de  lograr  estos  propósitos  es  la  conversación;  pero  no  ha 
de  entenderse  que  tratamos  aquí  de  la  conversación  anodina  é  insubstancial  que 
suelen  traer  entre  sí  las  personas  vulgares,  sino  de  cierta  manera  culta  y  verda- 
deramente literaria  de  conversación,  á  la  cual  los  franceses  llaman  causerie,  y  en 
castellano  podemos  llamar  conversación  artística. 

Para  conversar  con  arte  es  necesario  tener  imaginación  reproductora  muy 
viva  y  fantasía  muy  fecunda,  entendimiento  agudo,  rápido  y  perspicaz  en  el  con- 
cebir, memoria  feliz  para  recordar  con  oportunidad  y  tino  lo  que  haga  al  caso; 
habilidad  técnica  ó  destreza  artística  para  animar  la  conversación,  adaptándola 
fácilmente  á  las  condiciones  del  auditorio  y  variándola  con  oportunidad,  y  á  más 
de  esto  ingenio  ó  talento  para  exponer  ideas  que  sean  ó  parezcan  nuevas.  En  este 
ingenio  ó  talento  del  conversador  sienta  muy  bien  cierta  vena  satírica  ó  agudeza 
que  no  llegue  á  maliciosa  ni  pase  los  límites  de  la  amabilidad. 

Hablando  se  entiende  la  gentCy  dice  un  profundo  refrán  castellano,  y  el  en- 
tenderse los  hombres  unos  con  otros  es  una  condición  necesaria  para  su  aproxi- 
mación y  para  su  mutuo  aprecio,  y  es  el  fundamento  de  las  relaciones  sociales, 
cada  vez  más  complicadas  y  estrechas,  por  necesidades  del  vivir  moderno.  La 
buena  conversación  ilustra  los  entendimientos,  dulcifica  y  mejora  las  costum- 
bres y  cumple  fines  tanto  ó  más  importantes  que  los  cumplidos  por  otros  géne- 
ros literarios. 

índole  muy  distinta  de  la  que  hemos  atribuido  á  la  conversación  tienen  lo 
que  podemos  llamar  discusión  privada  ó  controversia  sin  formas  oratorias,  tal 
como  suele  verificarse  en  las  sociedades  y  corporaciones  científicas  y  literarias, 
Academias,  Ateneos,  etc.,  y  las  conferencias  6  explicaciones  que  maestros  y  cate- 
dráticos dan  ordinariamente  á  sus  alumnos  en  Escuelas,  Institutos  y  Universi- 
dades. 

Estas  dos  formas  de  la  Oratoria  espontánea  deben  tener  carácter  especial, 
aun  cuando  en  nuestro  país,  sobre  todo,  sea  muy  frecuente  la  creencia  teórica  y 
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práctica  de  que  ambas  pertenecen  á  lo  que  se  llama  Oratoria  académica;  y  así 
tenemos  que  lamentar  todos  los  días  encumbradas,  retóricas  y  altisonantes  dis- 
cusiones en  los  centros  científicos,  donde  toda  afectación  debiera  proscribirse, 
reinando  solamente  la  claridad  didáctica  y  la  mayor  naturalidad  y  llaneza  en  la 
exposición. 

Pero  si  ridículo  parece  y  es  el  discutir  en  forma  levantada  y  con  arreglo  á  los 
clásicos  preceptos  de  la  Retórica,  asuntos  científicos  de  índole  especial,  aún  más 
risible  y  de  peor  efecto  es  la  antigua  costumbre,  que  ya,  por  fortuna;  va  deste- 
rrándose, de  pronunciar  discursos  en  escuelas  y  cátedras.  La  Oratoria  del  maes- 
tro y  del  catedrático  no  debe  parecerse,  en  modo  alguno,  á  la  Oratoria  acadé- 
mica, ni  sus  explicaciones  ó  conferencias  deben  tener  el  carácter  de  discursos 
dirigidos  á  un  público  numeroso;  antes,  deben  parecerse  á  la  conversación  artís- 
tica de  que  hemos  hablado,  y  tener  toda  la  amenidad  compatible  con  los  mu- 
tuos respetos  entre  el  que  habla  y  los  que  escuchan. 

Consideramos  como  obras  oratorias  las  cartas  familiares  ó  íntimas,  porque 
es  obvio  y  clarísimo  que  escribe  cartas  quien  no  puede  ó  no  quiere  conversan 
con  la  persona  á  quien  las  dirige;  por  consiguiente,  no  cabe  dudar  que  son  con- 
versaciones indirectas  6  conversaciones  por  escrito. 

En  las  cartas  familiares  pone  el  autor  lo  más  recatado  y  oculto  de  su  alma,  y 
como  no  hay  para  la  humanidad  nada  más  interesante  que  la  humanidad  mis- 
ma, la  contemplación  de  sí  propia  es  siempre  para  ella  un  espectáculo  artístico 
en  el  cual  encuentra  singular  placer.  El  interés  de  lo  vivo  y  lo  verdadero,  la  her- 
mosura de  la  existencia  real  comunican  á  las  cartas  familiares  un  calor  y  una 
vivacidad  artística  incomparables;  y  no  se  crea  que  el  gusto  de  leer  estas  obraé 
es  resultado  dfr  curiosidad  malsana  ó  indiscreta,  sino  de  la  sanísima  afición  á 
contemplar  el  espíritu  del  hombre  pensando  y  hablando  con  libertad  completa 
y  sin  las  trabas  y  dificultades  que  la  hipocresía  social  impone. 

El  que  escribe  cartas,  ó  sea  el  epistológrafo,  debe  ser  literato  sin  saberlo  y  sin 
quererlo,  porque  precisamente  la  hermosura  mayor  de  este  género  de  obras  (her- 
mosura sentimental  é  intelectual  y  en  algunos  casos  ideal)  consiste  en  la  absolu- 
ta franqueza  y  falta  de  aliño  estético.  La  carta  es  hermosa  y  literaria  solamente 
con  que  sean  hermosos  el  cerebro  y  el  corazón  de  quien  la  escribe;  y  cuando  al- 
gún literato  se  dedique  á  escribir  cartas  familiares,  obligado  está  á  olvidarse  de 
que  es  literato  y  de  que  hay  público  y  prescindir  de  todas  las  consecuencias  qUe 
tiene  el  firmar  con  nombre  conocido  ó  acreditado. 

Todas  las  potencias  ó  facultades  del  espíritu  se  muestran  en  las  cartas  con 
mayor  transparencia  y  diafanidad  que  en  las  demás  obras  literarias;  pero  por  eso 
mismo  no  hace  falta  que  sean  facultades  extraordinarias  y  fuera  de  toda  medida 
racional.  Ni  hay  ni  puede  haber  genios  de  la  epistolografía,  porque  el  género  no 
permite  descubrir  estupendas  novedades;  pero  sí  hay  talentos  ó  ingenios  epistó- 
lógrafos  muy  amables. 

No  es  fácil  determinar  qué  educación  debe  tener  el  epistológrafo,  sino  sola- 
mente decir  que  la  cultura  general  le  es  necesaria  y  también  el  conocimiento 
del  mundo  y  del  etos  y  el  patos  humanos. 
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La  forma  general  de  composición  de  las  cartas  no  puede  ser  más  libre,  y  lo 
único  aconsejable  en  esta  materia  es  que  el  epistológrafo  huya,  como  de  sus  ma- 
yores enemigos,  de  los  trataditos,  formularios  y  recetas  que  se  venden  por  ahí, 
y  en  ios  cuales  ss  contienen  todas  las  maneras  de  escribir  cartas.  El  que  escribe 
bien  cartas  no  las  escribe  de  ninguna  de  esas  maneras. 

Suele  predominar  en  las  cartas  la  narración  y  á  veces  se  intercalan  descripv- 
ciones,  pero  sin  que  tengan  carácter  literario,  sino  rápidas  y  breves,  porque  el 
estilo  epistolar  no  consiente  en  manera  alguna  la  pesadez.  Otro  tanto  debe  de- 
cirse del  diálogo  ó  diálogos  introducidos  en  algimas  cartas,  y  que  se  hacen  into- 
lerables á  no  ser  muy  breves. 

(Ejemplos:  El  beato  Juan  de  Ávila,  Antonio  Pérez,  Santa  Teresa,  Lope  de 
Vega,  Sor  María  de  Agreda.) 

Dicho  esto,  entramos  ya  en  el  estudio  de  la  Oratoria  reflexiva. 

La  Oratoria  forense  ó  jurídica  es  el  arte  literario  de  persuadir  á  los  hombres 
de  lo  que  es  justo  ó  injusto.  Tiene  su  origen,  por  consiguiente,  en  una  impor- 
tantísima necesidad  individual  y  social,  como  es  la  de  que  la  justicia  se  abra 
paso  en  las  conciencias  y  se  imponga  y  cumpla  prácticamente  en  la  esfera  de  los 
hechos. 

Para  reponer  el  concepto  de  la  justicia  en  su  verdadero  lugar  y  restablecer 
prácticamente  el  imperio  de  la  ley  ó  del  derecho  desconocido  y  perturbado,  exis- 
ten los  Tribunales  de  justicia;  y  el  funcionamiento  normal  de  estos  Tribunales 
requiere  la  existencia  de  oradores  forenses,  ya  que  se  estima  como  un  gran  pro- 
greso jurídico  el  carácter  oral  ó  hablado  de  la  discusión  y  la  publicidad  de  ésta. 
Es,  pues,  la  necesidad  de  la  Oratoria  forense  más  bien  necesidad  social  que  lite- 
raria. 

Casi  va  indicado  con  esto  cual  es  el  objeto  de  la  Oratoria  jurídica;  pero  hay 
en  ésta  dos  ramas  de  muy  distinta  valía  y  si^^nificación,  tanto  jurídicas  como  li- 
terarias. La  Oratoria  jiiriíiica  críminah'sta  ti\.Mic  por  objeto  la  acusación  ó  la  de- 
fensa de  los  procesados;  y  la  Oratoria  jurídica  civilista  comiucnde  los  discursos 
encaminados  á  declarar  ó  rectificar  la  cxistc^ncia  de  un  deroclio  en  favor  de  una 
ó  varias  personas.  Más  claro:  la  primera  se  refiere  á  \o'á  procesos  ó  causas,  y  la 
segunda  á  los  pleitos. 

Los  discursos  forenses  de  caricter  civil,  ó  sea  los  dedicidos  á  defender  plei- 
tos, sólo  en  muy  raras  o:asion?s  tienen  enráct  t  verdadv.M"anrMitc  artístico,  pu^^  el 
poner  en  claro  el  derecho  qu?  á  una  p  Tsona  compete,  antes  d«^be  ser  trabnjo 
científico  y  obra  del  racionin'o  seco  y  nevero  qn:'  labc^r  propinmeiit.'  liíeraria.  en 
la  que  pueda  apreciarse  gran  li  ^vmr.^nrn.  í  ri  ncusnción  ó  la  defensa  en  proceso^ 
criminales  ya  puede  ser  niat  tíPc  ni  i-,  á  v>''nn  W^*o  paní  tricada  aríí^íic.ini  -nte.  y  en 
ella  suele  mostrarse  la  li-rino^nni  "n^  ^l";-'!;i.l.  y  sobr;^  *odo,  la  'ent'nien' d,  tan- 
to por  parte  del  que  acusa  (fi'"e;i!  ó  nrn  a  jor)  c^irm  ñor  ]rrte  d  ^1  qi:e  d.^fiende 
(abogado  ó  fiatrono),  Pero  ?n  v:\oy  en  o'^^n  evo  ]?.  d  •cliin'cinn  d,']  d  -reelT^  y  la 
defensa  de  la  justicia  deben  t  n  r  iirn  de  e-  iiria  0/1/  de  :ir'.\  Po-  c-o  en' mu^:- 
nios  nosotros  que  la  Oratoria  for  -n  -  es.  :'\]\yc  todos  \<x^  j^C-nero;  oni'o'io^,  el  me- 
nos literario. 
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Según  esto,  son  muy  varias  las  clases  de  oradores  forenses,  y  por  ello  es  difí- 
cil establecer  de  una  manera  general  cuáles  hayan  de  ser  sus  facultades  natura- 
les y  literarias  y  su  educación  propia. 

Sin  embargo,  podemos  afirmar  que  el  entendimiento  y  todas  sus  funciones 
racionales  deben  predominar  en  el  orador  forense,  y  juntamente  con  ellas  un  sen- 
timiento profundo  y  acendrado  de  amor  á  la  justicia  y  á  la  razón,  y  una  volun- 
tad decidida  y  enérgica  de  servirá  estos  dos  principios.  Es  defecto  muy  común 
de  los  oradores  forenses  el  intentar  suplir  estas  facultades  con  la  exuberancia  de 
fantasía,  y  sustituir  la  fría  labor  del  raciocinio  por  el  empleo  de  recursos  imagi- 
nativos, cuyo  buen  gusto  y  cuya  moralidad  son  dudosos. 

Como  la  condición  de  orador  forense  viene  á  constituir  un  oficio  habitual,  no 
es  rara  entre  los  que  á  él  se  dedican  la  habilidad  técnica  ó  destreza  artística,  la 
cual  degenera  con  gran  frecuencia  en  habilidosidad  ó  artimaña  de  oficio.  Menos 
frecuentes  son  el  talento  y  el  genio  de  la  Oratoria,  en  la  cual,  por  su  misma  ín- 
dole, no  cabe  hacer  grandes  revoluciones. 

La  educación  literaria  del  orador  forense  debe  ser,  naturalmente,  filosóf ico- 
jurídica,  con  carácter  técnico  muy  especial.  Y  aquí  importa  señalar  la  necesidad 
absoluta  de  que  todos  cuantos  se  dediquen  á  estos  estudios  conozcan  perfecta- 
.  ta  y  exactísi  mam  ente  el  lenguaje,  no  sólo  para  formular  las  leyes  y  redactar  las 
sentencias  que  han  de  tener  fuerza  legal,  sino  también  para  interpretarlas  con 
acierto,  porque  á  veces,  del  buen  ó  mal  uso,  de  la  clara  ú  obscura  inteligencia 
de  una  palabra,  de  una  frase  ó  de  una  construcción  gramatical,  pende  la  existea- 
cia  de  un  pleito  ó  la  razón  de  una  causa,  en  lo  cual  puede  ir  comprometida  la 
fortuna  ó  la  tranquilidad  ó  la  honra  de  un  individuo.  Por  último,  el  sentido  co- 
mún indica  la  obligación  que  el  orador  forense  criminalista  tiene  de  conocer  las 
costumbres  y  pasiones  humanas. 

Muy  común  es  entre  los  oradores  forenses  modernos  el  mal  gusto  y  aun  la 
ordinariez  literaria,  que  proviene  principalmente  de  la  escasez  y  deficiencia  de 
los  estudios  clásicos,  y  entre  los  criminalistas,  del  afán  de  causar  efecto  en  el  pú- 
blico y  en  el  Jurado,  compuesto,  por  lo  general,  de  personas  legas  é  ignorantes. 
La  sensiblería,  el  sentimentalismo,  la  pedantería,  la  hinchazón  ó  rimbombancia 
y  otras  manifestaciones  del  mal  gusto,  deben  ser  á  toda  costa  evitadas  por  el 
orador  forense. 

.  Sin  gran  dificultad,  puede  éste  crearse  un  estilo  propio,  pero  en  modo  algu- 
no debe  dejarse  arrastrar  por  exageraciones  de  escuela,  ni  ser  romántico,  ni  clá- 
sico, ni  populachero,  ni  en  suma,  obedecer  á  ninguno  de  los  amaneramientos 
que,  sin  causa  ni  razón,  dan  notoriedad,  ponen  de  moda  á  ciertos  oradores  fo- 
renses. 

La  composición  del  discurso  ú  oración  forense  obedece  en  general  á  los  mis- 
mos principios  apuntados  en  capítulos  anteriores.  Sólo  debe  hacerse  notar  la  im- 
portancia extraordinaria  que  en  este  género  tiene  la  Invención,  esto  es,  la  nece- 
sidad de  que  el  orador  estudie  á  fondo,  con  todo  el  detenimiento  y  toda  la  ciencia 
posibles,  la  naturaleza  del  asunto,  procurando  descubrir  y  desentrañar  cuantos 
elementos  útiles  jurídica  y  literariamente  haya  en  él.  Nunca  se  podrá  censurar 
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bastante  la  falta  de  conciencia  que  demostrará  un  abogado,  si  en  vez  de  hacer 
tal  estudio  analizando  con  toda  minuciosidad  el  asunto  de  su  oración,  lo  exami- 
na  muy  á  la  ligera  y  se  vale  de  los  tópicos  ó  lugares  comunes  para  salir  del  pa- 
so, como  si  el  hacerlo  así  no  fuese,  á  más  de  una  grave  falta  literaria,  un  acto  in- 
moral y  punible. 

Es  también  muy  importante  en  el  discurso  forense  la  buena  Elocución.  Por 
lo  que  hace  al  pensamiento,  ni  el  orador  debe  limitarse  á  inspirar  el  suyo  en  la 
estrechura  y  rigidez  de  la  ley,  ni  tampoco  intentar  una  originalidad  inútil,  bus- 
cando interpretaciones  y  deduciendo  consecuencias  más  ingeniosas  que  exactas 
de  los  textos  legales.  Por  lo  que  respecta  al  lenguaje,  conviene  mucho  rechazar 
el  tono  antipático  y  obscuro  que  suele  dar  al  discurso  el  excesivo  empleo  de  las 
fórmulas  legales  y  términos  técnicos,  y  condenar  igualmente  el  defecto  contrario, 
el  abuso  de  la  Retórica  insubstancial  y  de  las  figurillas  y  tropos  triviales  é  in- 
oportunos. 

Las  instituciones  jurídicas  modernas  del  juicio  oral  y  público  y  del  Jurado, 
han  puesto  fin  á  muchas  de  las  trabas  que  sufría  el  talento  de  los  oradores  fo- 
renses. Informan  ó  hablan  éstos  hoy  día  ante  el  público  y  no  sólo  ante  el  Tribu- 
nal, y  ya  se  comprende  cuan  grande  es  la  diferencia  de  lo  primero  á  lo  segundo. 
Cuando  se  dirigen  á  un  tribunal  popular  sin  conocimientos  técnicos,  y  que  juz- 
ga en  conciencia  y  sin  motivos  jurídicos,  como  el  Jurado,  tienen  amplísimas  li- 
bertades de  que  antes  no  gozaban. 

Lo  malo  es  que  esas  libertades  suelen  aprovecharlas  los  oradores  forenses  en 
daño  y  perjuicio  de  la  Literatura,  y  que  la  institución  del  Jurado  ha  hecho  rena- 
cer en  el  foro  las  escuelas  romántica,  sentimentalista  y  sensiblera.  Necesario  es 
remediar  esto,  y  que  las  ventajas  que  la  organización  moderna  de  los  Tribuna- 
les da  á  los  oradores  sean  aprovechadas  por  éstos,  en  bien  de  la  Literatura  y  de 
la  sociedad. 

Varias  son  las  especies  de  oraciones  jurídicas,  y  pudieran  ser  estudiadas  des- 
de el  punto  de  vista  de  la  categoría  y  naturaleza  de  los  Tribunales  á  quienes  se 
dirigen,  por  la  importancia  de  los  asuntos,  ó  bajo  otros  diferentes  aspectos;  pero 
ya  los  retóricos  antiguos  indicaron  la  división  radical  y  absoluta  de  estos  dis- 
cursos en  discursos  de  acusación  y  de  defensa.  Sus  diferencias  literarias  se  perci- 
ben sin  dificultad.  En  los  primeros  debe  dominar  una  severidad  razonable;  el 
fiscal  ó  el  acusador,  representantes  de  la  sociedad  ó  persona  perjudicada,  no  lle- 
gan, por  lo  común,  al  apasionamiento  propio  del  defensor,  es  decir  del  que  asis- 
te y  patrocina  al  acusado  ó  á  aquel  cuyo  derecho  ha  sido  puesto  en  duda.  So- 
briedad en  la  acusación,  entusiasmo,  convicción  y  buena  fe  en  la  defensa,  y 
tanto  en  una  como  en  otra,  imperio  del  raciocinio  y  de  la  ciencia  sobre  la  pasión 
y  el  arrebato,  son  los  principios  generales  que  pueden  establecerse. 

(Ejemplos:  D.  Joaquín  María  López,  D.  Antonio  Aparisi,  D.  Manuel  Cortina.) 
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LECCIÓN  Lll 


La  Oratoria  política  se  propone  persuadir  literariamente*á  los  hombres  de 
lo  que  es  conveniente  para  el  régimen,  gobierno  y  dirección  de  los  pueblos,  Es- 
tados ó  sociedades  organizadas. 

Tiene,  por  tanto,  su  origen  histórico  en  la  organización  de  las  primitivas  so- 
ciedades, y  no,  como  suele  decirse,  tan  sólo  en  la  aparición  y  formación  de  las 
sociedades  democráticas.  Antes  que  los  oradores  políticos  lograran  establecer 
estas  sociedades,  con  el  concurso  del  pueblo  á  quien  dirigían  la  palabra,  tuvieron 
que  derrocar  la  tiranía,  persuadiendo  á  las  masas  populares  de  la  injusticia  y  la 
inhumanidad  del  régimen  despófíco.  No  apareció  el  orador  político  á  raíz  de 
implantarse  la  democracia,  sino  que  la  implantó  él  mismo,  comunicando  su 
persuasión  al  pueblo  y  arrastrándole  á  la  revolución  y  á  la  guerra,  cuando  fué 
preciso. 

El  desarrollo  y  florecimiento  de  este  género  en  épocas  antiguas  (Grecia  y 
Roma)  y  en  la  moderna,  se  comprende  sin  esfuerzo,  por  la  naturaleza  esencial- 
mente libre  del  régimen  social  y  por  la  necesidad  constante  de  hacerle  progre- 
sar y  con  él  á  las  sociedades  por  él  constituidas,  lo  cual  no  pued^  conseguirse 
sin  el  constante  ejercicio  de  este  arte  de  persuasión,  pues  sólo  por  ésta  es  dable 
^dominar  hoy  á  las  voluntades  humanas. 

Objeto  de  la  Oratoria  política  son  cuantos  asuntos  de  carácter  doctrinal  ó  de 
índole  práctica  se  refieren  á  la  vida  y  al  mejoramiento  de  las  naciones:  y  esto  da 
idea  de  la  enorme  extensión  de  ese  objeto,  del  inmenso  campo  en  que  ha  de 
moverse  el  orador  político,  quien  puede  y  debe  tratar,  sin  salirse  de  su  esfera 
propia,  desde  los  más  graves  asuntos  de  la  vida  hasta  los  más  ínfimos  y  nimios 
pormenores  de  la  organización  administrativa. 

Por  tanto,  en  este  género  de  Oratoria  pueden  verse  realizados  todos  los  gra- 
dos, modos  y  formas  de  la  hermosura,  cumpliéndose  el  fin  del  arte  bajo  todos 
sus  aspectos:  y,  sin  embargo,  no  la  consideramos  como  la  más  literaria  entre 
las  formas  de  la  Oratoria,  no  porque  en  realidad  y  en  los  tiempos  presentes 
no  lo  sea,  sino  porque  no  debe  serlo.  La  política  moderna  suele  pecar  por  exce- 
so de  Literatura  y  por  falta  de  ciencia  positiva  y  práctica  y,  en  cambio,  la  cien- 
cia, asunto  y  propósito  de  la  Oratoria  didáctica,  peca,  de  ordinario,  por  falta  de 
Literatura.  Si  no  lo  es,  debe  ser  más  artística  la  Oratoria  académica  ó  didáctica 
que  la  Oratoria  política. 
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Odoso  es,  después  de  lo  dicho,  hablar  de  la  importancia  que  la  Oratoria  po- 
lítica ha  tenido  en  todos  los  tiempos  y  tiene  muy  especialmente  en  nuestros  días; 
es  decir,  en  los  pueblos  democráticos  antiguos  y  modernos. 

En  nuestros  oradores  políticos  suele  dominar  la  imaginación,  y  sobre  todo 
la  fantasía  á  todas  las  demás  facultades.  La  prueba  es  que  el  público  acude  á  es- 
cucharlos, como  quien  va  á  presenciar  un  espectáculo  artístico  ó  literario.  Hom- 
bre de  imaginación  y  de  fantasía  ante  todo,  el  orador  político  se  aparta  de  la 
realidad  en  lo  que  piensa  y  en  lo  que  dice,  y  considera  y  produce  el  discurso 
como  una  obra  distinta  y  separada  casi  en  absoluto  de  las  que  forman  la  trama 
ordinaria  del  vivir.  Se  le  aplaude  más  por  las  galas  de  forma  que  en  su  discurso 
ponga  que  por  el  fondo  de  verdad  y  de  utilidad  social  que  en  él  haya;  se  le  ce- 
lebra como  puro  artista,  aun  cuando  nadie  se  persuada  de  la  certeza  y  valor 
práctico  de  lo  que  ha  dicho;  sus  mismos  adversarios  le  aplauden  y  le  felicitan, 
lo  cual  prueba  la  ninguna  importancia  que  á  la  eficacia  positiva  del  discurso 
conceden.  Suelen  ser  nuestros  oradores  hombres  de  claro  entendimiento,  pero 
lejos  de  cultivar  con  preferencia  esta  facultad,  que  debe  ser  la  más  desenvuelta  é 
importante  del  orador  político,  y  lejos  de  favorecer  el  desarrollo  de  la  observa- 
ción y  del  raciocinio,  que  debieran  ser  las  funciones  en  él  dominantes,  ponen 
todo  su  empeño  ep  deslumbrar  á  los  oyentes,  á  quienes,  ó  tienen  de  antemano 
convencidos  por  medios  nada  oratorios  (cuando  el  orador  se  dirige  á  sus  parti- 
darios ó,  si  habla  en  las  Cámaras,  cuando  pertenece  á  la  mayoría),  ó  saben  tam- 
bién de  antemano  que  no  lograrán  convencerlos  (cuando  el  orador  es  de  oposi- 
ción). Por  esta  razón,  los  discursos  no  cumplen  ó  cumplen  mal  el  propósito  de 
la  persuasión  que  debía  moverles,  y  las  discusiones  son  estériles  torneos  de  elo- 
cuencia artística,  en  vez  de  provechosas  controversias  para  lograr  el  bien  pú- 
blico. 

No  hay  que  decir  cuánto  abunda  entre  los  oradores  políticos  la  habilidad  ó 
destreza  artística  ni  cuánto  escasean  el  verdadero  talento  literario  y  el  genio. 

Un  genio  de  la  Oratoria  política  sería  el  orador  que,  haciéndose  cargo  de  las 
necesidades  modernas,  realizase  en  ella  una  verdadera  revolución  hablando  sin 
otras  inspiraciones  que  las  de  la  razón  pura  y  exponiendo  ideas  nuevas  y  salva- 
doras ó  ideas  viejas  y  provechosas  con  espíritu  nuevo.  Debiera  poseer  conoci- 
miento acabado  y  perfecto  de  la  ciencia  política,  tener  espíritu  filosófico  y  co- 
nocer á  fondo  la  Historia  universal  y  particularmente  la  de  su  país;  debiera  po- 
seer también  profundísimo  conocimiento  de  las  costumbres  y  de  las  pasiones 
(etosy  patos)  dominantes  en  éste  y  tener  un  espíritu  observador  tan  agudo  como 
el  de  un  novelista;  debiera  poseer  un  temperamento  reflexivo  y  juicioso,  acen- 
drado gusto  literario  adquirido  en  el  estudio  de  los  clásicos  antiguos  y  moder- 
nos; debiera,  en  fin,  huir  y  apartarse  cuidadosamente  de  los  amaneramientos  y 
estilos  de  escuela  que  tanto  suelen  dominar,  sobre  todo  en  la  Oratoria  parlamen- 
taria. 

No  es  el  mejor  discurso  político  siempre  el  que  se  prepara,  inventa,  dispone 
é  informa  con  tiempo  y  reposo.  Al  contrario,  en  la  discusión  es  donde  más  se 
muestran  los  méritos  de  la  Oratoria  política,  sus  virtudes  y  excelencias,  y  si  en 
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el  discurso  preparado,  la  composición  sigue  el  mismo  proceso  literario  que  en 
todos  los  demás  discursos  no  políticos,  el  discurso  no  preparado,  et  que  se  im- 
provisa para  contestar  al  adversario  político,  refutando  victoriosamente  sus  ar- 
gumentaciones, puede  afirmarse  que  es  la  más  selecta  y  exquisita  obra  de  este 
género,  la  en  que  mejor  se  aquilata  y  comprueba  lo  que  vale  un  orador. 

Créese,  generalmente,  que  es  un  buen  discurso  político  el  que  destruye  de 
modo  inmediato  y  seguro  el  efecto  producido  por  el  discurso  contrario,  y  así 
oímos  con  frecuencia,  como  el  colmo  de  los  elogios  á  un  orador,  decir:  —  Ha 
aplastado  á  su  contrario;  le  ha  hecho  polvo.,,  etc.,  etc.  Este  error  es  fundamental: 
no  se  trata  de  que  el  contrario  quede  aplastado  ni  destruido,  sino  de  que  el  pú- 
blico, el  auditorio  que  ha  de  juzgar  y  resolver,  se  persuada^  racionalmente  de  la 
certeza  de  lo  afirmado  por  el  orador  y  obre  en  consecuencia;  no  se  trata  de  un 
éxito  literario,  sino  de  un  resultado  tangible,  inmediato,  porque  si  después  de 
aplaudir  y  festejar  mucho  á  un  orador,  los  oyentes  no  siguen  su  consejo  y  votan 
ó  resuelven  contra  él,  puede  hacerse  cuenta  de  que  su  obra  nada  vale. 

Es  defectuoso,  pues,  el  sistema  de  que  la  Invención  del  discurso  la  constitu- 
yan los  argumentos  é  ideas  del  contrario;  antes  bien,  el  orador  debe,  en  la  In- 
vención, sostener  y  afirmar  ideas  suyas,  convicciones  adquiridas  por  él  largo 
tiempo  antes.  \ 

No  es  menos  vicioso  el  refutar  al  contrario,  siguiendo  punto  por  punto  la 
Disposición  dada  por  éste  á  su  discurso;  al  contrario,  el  orador  no  debe  preocu- 
parse del  plan  ajeno,  sino  del  propio,  y  disponer  su  obra  con  arreglo  á  sus  pro- 
pias ideas  y  propósitos. 

Respecto  de  la  Elocución,  mucho  habría  que  hablar,  condenando  el  furor, 
dominante  en  muchos  oradores,  de  salpicar  sus  discursos  át  pensamientos,  cuya 
originalidad  y  oportunidad  no  siempre  son  manifiestas  y  claras;  el  afán  de  sacri- 
ficar á  la  redondez  del  período  ó  á  la  belleza  de  la  cláusula  ó  á  la  sonoridad  de 
la  frase  la  exactitud  y  la  fuerza  científica  del  discurso;  el  abuso  de  figuras  retó- 
ricas y  tropos  y  otros  muchos  defectos. 

La  forma  de  elocución  propia  del  discurso  político  suele  ser  la  narrativa  ó  la 
descriptiva,  debiendo  predominar  la  expositiva,  si  se  tiene  en  cuenta  que  se  tra- 
ta de  una  obra  científica  en  el  fondo,  que  debe  presentarse  bajo  un  aspecto  gra- 
ve y  severo  y  no  con  el  carácter  apasionado,  fogoso  y  esencialmente  poético  que 
suelen  darle  hoy  sus  cultivadores. 

La  división  de  géneros  oratorios  más  aceptada  y  racional  comprende  tres 
miembros:  Oratoria  parlamentaria  6  discursos  que  se  pronuncian  en  las  Cáma- 
ras (Congreso  y  Senado)  para  hacer  y  discutir  las  leyes  ó  censurar  y  defender  la 
conducta  de  los  gobernantes;  Oratoria  popular  6  discursos  que  se  dirigen  al 
pueblo  para  formar  y  dirigir  su  conciencia  política,  ¡lustrándole  acerca  de  sus 
derechos  y  encauzando  sus  voluntades  para  conseguir  el  completo  reconocimien- 
to de  éstos,  y  Oratoria  militar,  discursos  ó  arengas  pronunciadas  por  los  gene- 
rales y  jefes  militares  en  los  actos  más  importantes  del  servicio  ó  en  el  campo  de 
batalla,  para  excitar  á  los  soldados  al  cumplimiento  de  su  altísimo  deber. 

Basta  nombrar  estos  tres  géneros  de  Oratoria  política  para  que  se  compren- 
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da  su  respectiva  índole  y  sus  diferencias  literarias.  La  Oratoria  parlamentaría 
debe  ser  obra  de  raciocinio  y  de  ciencia;  lá  Oratoria  popular,  de  sentimiento  y 
de  amor  á  las  clases  á  quien  se  dirige,  pero  no  de  odio  contra  los  demás  que 
forman  la  sociedad,  y  la  Oratoria  militar,  de  ardimiento  y  pasión  patriótica. 

(Ejemplos:  D.  Gómez  Manrique,  D.  Agustín  Arguelles,  D.  Diego  Muñoz 
Torrero,  D.  Salustiano  de  Olózaga,  D.  Antonio  Ríos  Rosas,  D.  Emilio  Castelar.) 

La  Oratoria  académica  ó  didáctica^  ó  sea  los  discursos  encaminados  á  per- 
suadir de  las  verdades  científicas  á  los  hombres,  constituye,  no  sólo  un  género 
literario  importante,  sino  también  uno  de  los  más  artísticos  dentro  de  la  Oratoria. 

Su  origen  lo  encontramos  en  la  creciente  necesidad  de  expansión  y  propa- 
gación que  la  ciencia  moderna  va  experimentando.  Por  esto,  preferimos  el  nom- 
bre de  Oratoria  didáctica  al  clásico  y  universa Imente  aceptado  de  Oratoria 
académica,  porque  este  último  parece  referirse  exclusivamente  á  los  discursos 
pronunciados  ó  leídos  en  las  Academias,  lo  cual  restringe  notablemente  el  con- 
cepto. 

Todos  los  asuntos  puramente  científicos  ó  de  algún  modo  relacionados  con 
la  ciencia,  constituyen  el  objeto  de  la  Oratoria  didáctica,  el  cual  •  ya  se  ve  cuan 
extenso  es,  puesto  que  en  nuestros  días  apenas  queda  aspecto  de  la  realidad  que 
por  la  ciencia  no  sea  estudiado. 

El  propósito  del  orador  académico  no  es  tanto  enseñar  ó  exponer  teorías 
científicas  como  convencer  ó  persuadir  de  la  verdad  de  éstas  al  público,  em- 
pleando para  ello  la  forma  oratoria.  No  es  la  obra  del  orador  académico  la  mis- 
ma obra  del  maestro,  del  catedrático  ó  del  didáctico  teorizante;  ni  quien  acude 
á  ^cuchar  un  discurso  didáctico  lleva  los  mismos  propósitos  que  quien  asiste  á 
una  cátedra  ó  quien  se  enfrasca  en  la  lectura  de  un  libro  magistral. 

La  Oratoria  didáctica  es  un  género  literario,  en  el  cual  se  manifiesta  princi- 
palmente la  hermosura  intelectual  y  aun  la  ideal  cuando  sirve  para  exponer  los 
más  altos  principios  y  los  más  grandiosos  descubrimientos  de  la  ciencia  huma- 
na. Por  esto  la  estimamos  superior,  literariamente,  á  la  Oratoria  jurídica  y  á  la 
política;  pues  nada  hay  en  estos  dos  géneros  tan  noble,  puro,  elevado  y  hermo- 
so, como  el  llevar  la  persuasión  de  la  verdad  descubierta,  y  demostrada  por  la 
ciencia,  al  ánimo  de  los  hombres. 

El  orador  didáctico  moderno,  ya  no  siempre  dirige  la  palabra  á  un  público 
de  personas  iguales  á  él  en  sabiduría,  ni  habla  en  el  estrecho  recinto  de  una 
Academia  ó  Corporación  de  varones  sapientísimos,  cerrada  por  completo  á  los 
profanos.  Este  género  de  Oratoria  ha  de  progresar  más  cada  vez,  en  bien  de  la 
civilización,  y  lo  ideal  sería  que  llegase  á  haber  oradores  didácticos  verdadera- 
mente populares. 

Mientras  esto  se  realiza,  bueno  será  que  el  orador  didáctico  posea,  á  más  de 
las  facultades  racionales  propias  para  la  investigación  y  exposición  de  la  verdad, 
ciertas  facultades  artísticas,  y  entre  ellas,  sobre  todo,  lo  que  se  llama  talento  ex- 
positivo ó  facultad  de  hacer  llano,  agradable  y  accesible  á  todas  las  inteligencias 
lo  que  por  sí  es  abstruso  y  difícil  de  comprender.  Hay  oradores  que  poseen  este 
ingenio  ó  talento  especial  en  alto  grado,  y  éstos  han  conseguido  el  bello  triunfo 
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de  conquistar  para  la  ciencia  á  muchos  espíritus  imdiferentes  ó  rebeldes  á  ella. 

Casi  no  hace  falta  decir  que  la  educación  del  orador  didáctico  ha  de  ser  prin- 
ci  pálmente  científica,  y  en  especial  de  la  ciencia  á  cuya  propagación  se  dedique, 
pero  bueno  es  notar  que  al  estudio  de  los  clásicos,  tan  recomendado  por  todos 
los  preceptistas  á  los  oradores  académicos,  deben  éstos  añadir  un  conocimiento 
profundísimo  del  lenguaje,  pues,  como  se  dirigen  á  un  público,  no  siempre  ver- 
sado en*  los  términos  técnicos  de  la  ciencia  que  exponen,  necesitan  poder  sustituir 
estos  vocablos  por  los  más  usuales  y  corrientes,  sin  que  en  esta  sustitución  pier- 
dan su  valor  científico  los  conceptos.  Es  preciso  que  el  orador  didáctico  sepa 
hablar  claro  de  cosas  muy  obscuras  á  veces. 

La  composición  de  un  discurso  didáctico,  es  generalmente  obra  despaciosa 
y  reposada.  Lo  más  importante  de  ella  es  la  Invención.  La  elección  y  estudio  del 
asunto,  en  ocasiones,  requieren  larguísimo  tiempo  y  mucho  trabajo.  El  orador 
didáctico  dice  en  una  hora  lo  que  tal  vez  le  ha  costado  muchos  meses  ó  años 
averiguar  y  descubrir.  De  aquí  el  amor  que  á  la  idea  y  asunto  de  su  discurso 
profesa,  el  entusiasmo  que  le  producen  y  la  inspiración  que  suele  ser  conse- 
cuencia de  este  entusiasmo. 

Muy  importante  es  prevenir  á  los  oradores  didácticos  contra  el  empleo  de 
las  formas  de  elocución  usuales  y  casi  ya  sacramentales  de  los  discursos  acadé- 
micos. El  aparato  retórico  y  la  ampulosidad  y  afectación  más  deplorables  han 
caracterizado  este  género  hasta  el  punto  de  constituir  un  estilo  feo  y  antif)ático 
literariamente,  llamado  así,  estilo  académico,  del  cual  parecía  proscrita  y  deste- 
rrada toda  naturalidad  de  expresión  y  toda  espontaneidad  de  pensamiento. 

Egtre  las  varias  especies  de  discursos  didácticos,  debemos  señalar  los  que  se 
llaman  con  toda  propiedad  discursos  académicos,  porque  se  leen  ó  pronuncian 
en  las  Academias  científicas  y  literarias;  los  discursos  de  exposición  científica, 
en  los  cuales  el  orador  ilustra  á  sus  oyentes  respecto  de  un  punto  por  él  investi- 
gado; los  de  vulgarización  6  propaganda  científica,  destinados  á  exponer  teorías 
ó  descubrimientos  modernos  poniéndolos  al  alcance  del  público  lego  ó  profano: 
los  de  controversia  ó  discusión  de  puntos  opinables  de  las  nuevas  investigacio- 
nes, y  otros  discursos  de  carácter  menos  marcado. 

(Ejemplos:  Menéndez  y  Pelayo,  Ramón  y  Cajal.) 
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LECCIÓN  Lili 


La  Oratoria  sagrada  ó  religiosa  abarca  todos  los  discursos  encaminados  á 
persuadir  á  los  hombres  de  las  verdades  y  principios  de  la  religión  y  de  cuanto 
con  ella  se  relaciona. 

Su  origen  es  la  necesidad  afectiva,  moral  é  mtelectual  que  los  hombres,  desde 
tiempos  muy  antiguos,  han  experimentado  enérgicamente  de  persuadirse  de  al- 
gunas verdades  relativas  á  los  más  hondos  y  grandes  problemas  del  vivir,  para 
aquietar  sus  conciencias,  satisfacer  los  anhelos  de  sus  corazones,  robustecer  sus 
voluntades  con  la  fe  y  buscar  un  fin  trascendental  á  su  existencia. 

Esta  necesidad  es  tan  grande,  tan  universal  y  tan  urgente,  que  apenas  hay 
hombre  ni  pueblo  á  quien  no  se  haya  impuesto;  es  algo  inherente  á  la  natura- 
leza humana  y  de  mayor  apremio  que  las  otras  necesidades  á  que  sirve  la  Ora- 
toria, pues  el  hombre  que  tiene  fe  religiosa  comprende  en  ella  y  á  ella  subordina 
la  justicia  humana,  el  gobierno  y  régimen  de  la  sociedad  y  hasta  los  principios 
y  descubrimientos  de  las  ciencias. 

La  Historia  comprueba  la  inmensa  virtualidad  de  la  predicación,  ó  sea  de 
la  práctica  de  la  Oratoria  sagrada.  En  el  mundo,  y  sobre  todo  en  la  época  mo- 
derna, sólo  han  prosperado  y  adquirido  gran  desenvolvimiento  las  religiones 
que  tienen  la  predicación  como  único  medio  de  propaganda  y  conquista  de  las 
conciencias.  Jesucristo  estableció  la  predicación  de  manera  harto  clara  y  termi- 
nante con  su  ejemplo  y  con  sus  palabras  á  los  Apóstoles:  Enseñad  á  todas  las 
gentes,  predicad  el  Evangelio  (ó  sea  la  buena  nueva)  á  todas  las  criaturas.  Las 
ramas  desgajadas  del  tronco  robusto  del  cristianismo,  es  decir,  las  diferentes 
sectas  religiosas  que  se  llaman  cristianas,  como  son  la  cismática '  griega  y  la 
reformada  ó  protestante,  en  todas  sus  formas,  han  conservado  como  altísimo  é 
indispensable  ministerio  el  de  la  predicación,  sin  el  que  ninguna  religión  puede 
llamarse  propiamente  espiritual. 

Ha  sido  la  Oratoria  religiosa  necesidad  constante  y  lo  es  hoy  día,  porque  la 
obra  de  la  persuasión  y  conquista  espiritual  del  género  humano  es  de  las  que 
no  pueden  detenerse  jamás. 

La  naturaleza  de  esta  necesidad  explica  la  gran  extensión  del  objeto  de  la 
Oratoria  sagrada:  como  que  este  objeto  lo  constituye  la  vida  espiritual  entera 
de  la  humanidad,  desde  los  más  elevados  principios  del  dogma  hasta  las  más 
circunstancíales  reglas  de  conducta  en  el  mundo.  Y  basta  reponocerlo  así  y  tener 
idea  exacta  de  la  realidad  para  comprender  la  influencia  que  este  género  de  la 
Oratoria  ha  tenido  y  tiene  en  la  organización  de  las  sociedades  humanas  y  en 
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su  vida  presente.  Obra  de  la  persuasión  y  de  la  fe  religiosa  por  la  persuasión 
conseguida,  son  casi  todas  esas  sociedades  y  muchas  de  las  instituciones  funda- 
mentales de  ellas;  contra  lo  que  creen  los  ignorantes,  la  elocuencia  religiosa  ha 
hecho  más  revoluciones  en  la  Historia  que  todos  los  otros  modos  de  elocuen- 
cia. ¡Cómo  no  reconocer  lo  extraordinario  de  su  influjo  social! 

Considerada  artísticamente,  la  Oratoria  religiosa  es  el  más  importante  de  los 
géneros  oratorios,  dado  que  en  él  se  muestra  ó  debe  mostrarse  aquel  grado  su- 
perior de  hermosura  que  hemos  llamado  ideal,  y  muchas  de  sus  obras,  por  tra- 
tar de  los  asuntos  más  elevados  á  que  llegar  puede  la  inteligencia  humana,  al- 
canzan ó  alcanzar  deben  la  verdadera  sublimidad.  Siendo  el  fin  último  de  esta 
oratoria  la  hermosura  perfecta  y  acabada,  que  sólo  en  Dios,  creador  de  todas  las 
hermosuras  mundanales,  reside,  np  cabe  dudar  del  inmenso  valor  artístico  pro- 
pio de  las  obras  de  este  género. 

Consecuencia  lógica  de  esto  dtíjiera  ser  la  necesidad  de  que  el  orador  sagra- 
do ó  religioso  reuniese  cualidades  naturales  y  artísticas  verdaderamente  extra- 
ordinarias; y,  sin  embargo,  no  hay  tal  necesidad.  Cierto  es  que  los  más  ilustres 
oradores  sagrados  que  recuerda  la  Historia  literaria  fueron  artistas  de  excepcio- 
nal mérito,  escritores  geniales  y  hombres  de  grandísima  cultura:  pero  no  cabe 
negar  ni  desconocer  que  el  altísimo  ministerio  de  la  predicación  lo  cumplen  á  ve- 
ces de  manera  incomparable  y  con  excelentes  resultados  hombres  humildes,  de 
pocas  letras,  de  imaginación  escasa  y  faltos  de  genio  literario,  como  son  algunos 
misioneros  hoy  día  y  como  fueron  los  Apóstoles  y  los  primitivos  catequistas 
cristianos,  los  cuales  no  tenían  más  facultades  sobresalientes  que  su  piedad 
sincera  y  su  ardentísima  fe,  es  decir,  hondo  sentimiento  de  inextinguible  amor 
divino,  convicción  arraigadísima  y  ciega  aquiescencia  á  la  verdad  religiosa  y  vo- 
luntad resuelta  é  inquebrantable  de  llegar  hasta  el  sacrificio  de  la  vida  por  ser- 
virla y  propagar  la  religión. 

Estas  cualidades  han  bastado  en  todo  tiempo,  y  bastan  ahora  para  formar  un 
buen  predicador  y  hasta  un  orador  religioso  de  genio;  pero  las  más  de  las  obras 
que  se  han  producido  con  esas  cualidades  solas,  no  las  conserva  la  historia,  ni  re- 
cuerda los  nombres  de  los  autores.  Por  indudable  debemos  tener  que  se  han 
prodigado  y  se  prodigan  hasta  en  los  más  apartados  y  salvajes  rincones  del  mun- 
do, tesoros  de  elocuencia  religiosa  producidos  solamente  por  el  calor  y  la  har- 
tura del  corazón,  que  decía  nuestro  P.  Granada,  y  aun  no  sería  aventurado 
asegurar  que  lo  mejor  de  la  Oratoria  de  este  género  quedará  por  siempre  des- 
conocido y  oculto. 

Comparada  con  la  inspiración  que  la  sinceridad  de  la  fe  proporciona,  poco 
vale  ciertamente,  la  que  se  logre,  poseyendo  cualidades  oratorias  semejantes  á 
las  que  los  retóricos  piden  á  todos  los  oradores;  pero  conviene  hablar  de  éstas, 
ya  que  ni  la  fe  religiosa  es  cosa  literaria  ni  la  elocuencia,  que  es  de  ella  reflejo^ 
puede  ser  conseguida  mediante  el  estudio. 

Dicen  lob  retóricos  que  debe  predominar  en  la  Oratoria  sagrada  el  senti- 
miento, conside:rando  éste  como  facultad  humana  y  no  ya  sólo  como  expresión 
de  la  fe.  Así  es  la  verdad,  pero  en  este  punto  há  menester  el  orador  religioso 
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grandísimo  tino  y  prudencia,  por  lo  frecuente  y  común  que  es  incurrir  en  los  dos 
vicios  literarios  llamados  sentimentalismo  y  sensiblería.  Con  las  exageraciones 
propias  de  estos  dos  graves  defectos  suelen  muchos  predicadores  conseguir  el 
resultado,  que  ellos  anhelan  más  que  otro  alguno,  de  hacer  llorar  á  sus  oyentes; 
pero  ningún  predicador  de  conciencia,  que  sea  verdadero  literato,  preferirá  el 
logro  de  este  propósito  al  que  todos  los  oradores  tienen,  es  decir,  al  de  la  per- 
suasión. Mejor  que  hacer  llorar  como  mujeres  á  todos  sus  oyentes  debe  ser  y  es, 
sin  duda,  para  el  predicador,  dejarlos  convenddos,  persuadidos  y  resueltos  á  to- 
do por  la  religión.  Y  para  convencerles  no  bastará  sólo  comunicarles  el  senti- 
miento, sino  hacerles  razonar,  satisfacer  su  inteligencia  y  mover  su  voluntad,  em- 
pleando para  ello  estas  mismas  facultades,  porque  la  fe  marcha  y  debe  marchar 
de  acuerdo  con  la  razón  y  debe  manifestarse  en  obras,  sin  las  cuales  puede  con- 
siderarse muerta. 

Excusado  es  decir  que  para  conseguir  estos  resultados  de  nada  sirve  la  me- 
moria, á  la  cual  confían  muchos  predicadores,  no  sólo  el  fondo,  sino  hasta  las 
palabras  de  sus  sermones.  El  sermón  dicho  de  memoria  no  impresiona  bien  ni 
interesa  á  nadie. 

También  debe  rechazarse  el  uso  de  ciertos  recursos  ó  mañas  de  habilidad  téc- 
nica ó  destreza  artística  habituales  en  algunos  oradores  sagrados,  y  aun  la  obra 
del  ingenio  ó  talento  literario  no  es  muy  apreciable  en  el  pulpito.  El  predicador 
habrá  de  ser  un  genio,  capaz  de  exponer  ideas  nuevas  y  propias  sin  salirse  del 
dogma,  ó  deberá  contentarse  con  ser  un  hombre  de  buena  fe,  que  hable  senci- 
llamente y  procure  llegar  al  corazón  de  su  auditorio  sin  usar  de  artificios  litera- 
rios; y  acaso  esto  último  es  lo  preferible. 

Claro  es  que  necesita  el  predicador  estudios,  pero  no  excesivamente  difíciles 
y  complicados;  bástale  conocer  y  sentir  todas  las  verdades  del  dogma,  y  acaso 
la  manera  como  las  entendieron  los  Santos  Padres  de  la  Iglesia  griega  y  de  la 
latina,  verdaderos  clásicos  de  la  Oratoria  sagrada,  así  como  los  clásicos  moder- 
nos (verbi  gracia,  en  España,  el  maestro  Juan  de  Avila,  Apóstol  de  Andalucía; 
fray  Luis  de  Granada,  príncipe  de  nuestros  predicadores;  fray  Diego  de  Cádiz, 
etcétera),  pero  sólo  en  determinada  clase  de  sermones  será  útil  y  conveniente  la 
excesiva  erudición  teológica  y  patrológica.  Atienda,  sobre  todo,  el  predicador  á 
la  índole  del  público,  conozca  bien  á  quienes  le  escuchan  y  fíjese  en  lo  que  les 
entusiasma,  apasiona  é  interesa;  reflexione  mucho  lo  que  vaya  á  decir  y  dígalo 
en  lenguaje  claro  ante  todo,  y  que,  sin  ser  vulgar,  sea  vivo,  es  decir,  comprensi- 
ble con  facilidad  por  todo  el  mundo.  No  busque  la  originalidad,  diciendo  cosas 
inauditas  y  estupendas,  cual  se  hacía  en  los  tiempos  en  que  dominaban  el  cul- 
tenarismo  y  el  conceptismo,  que  en  la  Oratoria  religiosa  hicieron  estragos  ho- 
rribles. Intente,  en  fin,  tener  estilo  suyo  y  no  seguir  ninguna  de  las  escuelas 
dominantes. 

La  preparación  de  este  género  de  discursos  debe  ser  larga  y  muy  reflexiva, 
y  su  Invención  meditada  y  prolija. 

Variedad  infinita  de  asuntos  hay  en  la  Oratoria  religiosa:  escoja,  pues  el  ora- 
dor los  que  pueda  interpretar  y  desempeñar  holgadamente,  y  huya  del  cómodo 
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sistema  de  adaptar  una  misma  idea  á  diferentes  asuntos:  y  disponiendo  con  cal- 
ma, el  plan  del  sermón  resultará  perfecto  y  bien  ordenado. 

Finalmente,  la  Elocución  debe  ser  estudiada  con  muy  singular  cuidado,  pro- 
curando evitar  el  exceso  de  figuras  retóricas. 

Ningún  idioma  existe  más  apropiado  que  el  castellano  para  la  Oratoria  sa- 
grada; lengua  admirablemente  extensa  y  organizada  para  conquistar  imperios  y 
conquistar  espíritus,  para  hablar  con  Dios  por  boca  de  los  místicos,  y  con  el 
pueblo  rudo  por  boca  de  los  misioneros.  Estudíenla  á  fondo  los  oradores  sa- 
grados, y,  no  intentando  imitar  á  predicadores  extranjeros  en  la  tierra  de  fray 
Luis  de  Granada,  conseguirán  grandes  triunfos. 

Bajo  la  denominación  general  de  sermones  ú  oraciones  sagradas  se  com- 
prende á  todos  los  discursos  de  carácter  religioso. 

Entre  ellos,  ocupan,  naturalmente,  el  primer  lugar  por  su  trascendencia  reli- 
giosa, y  deben  ocuparlo  por  su  mérito  artístico,  los  sermones  llamados  catequís- 
ticos ó  de  propaganda,  destinados  á  enseñar  las  verdades  de  la  religión  á  quien 
las  ignora,  á  recordárselas  á  quien  las  ha  olvidado,  á  persuadir  de  ellas  á  quien 
cree  errores  contrarios  y  á  hacer  que  todos  las  sientan,  las  amen  y  las  profesen. 
Fácil  es  deducir  de  esto  que,  en  rigor,  todos  los  sermones  tienen  más  ó  menos 
valor  catequístico;  todos  ellos.se  dirigen  á  este  fin  de  hacer  sentir,  amar  y  pro- 
pagar la  religión.  Pero  no  todos  le  cumplen  directa  y  exclusivamente,  pues 
hay  varios  que  realizan,  al  mismo  tiempo  que  este  propósito  general,  otros  par- 
ticulares. 

La  propaganda  religiosa  puede  hacerse  en  pueblos  ó  países  á  los  cuales  no 
haya  llegado  todavía  la  luz  de  ninguna  religión  espiritual  y  positiva,  ó  sea  en 
los  pueblos  salvajes  y  bárbaros  y  en  los  de  civilización  nidimentaria,  á  los  cua- 
les evangelizan  los  misioneros.  ¿Qué  clase  de  Oratoria  emplearán  éstos?  La  más 
clara  y  sencilla,  pero  á  la  vez  la  que  más  impresión  pueda  causar  en  las  almas 
medio  formadas  de  los  hombres  incultos,  la  que  más  arrebate  sus  imaginacio- 
nes infantiles  y  la  que  mejor  pueda  fijar  sus  voluntades  tornadizas.  En  muchas 
regiones  del  África,  Asia  y  Oceanía,  está  desde  hace  bastantes  años  entablada  la 
lucha  entre  los  misioneros  católicos  y  los  misioneros  protestantes;  predicando 
aquéllos  con  ardor  y  caridad  inextinguibles,  y  éstos  con  sentido  práctico  y  con 
profundo  y  meditado  conocimiento  del  auditorio  á  quien  se  dirigen,  como  si  los 
primeros  fueran  guiados  tan  sólo  por  el  noble  afán  del  sacrificio  y  los  segundos 
por  cierto  ánimo  de  proselitismo  político  y  aun  comercial.  El  arte  de  conven- 
cer y  persuadir  á  los  pueblos  faltos  de  religión  no  puede  ejercitarse  ya  sólo  con 
el  esfuerzo  de  la  buena  fe,  si  á  esta  no  acompaña  conocimiento  profundo  y  exac- 
to del  idioma,  de  las  tradiciones  religiosas  é  históricas,  de  las  costumbres  y  de 
las  necesidades  de  esos  pueblos.  Alto  ejemplo  de  esto  dieron,  en  siglos  pasados, 
los  misioneros  españoles  en  América  y  Oceanía,  como  lo  prueba  el  que  á  ellos 
se  debe  el  conocimiento  de  los  antiguos  idiomas,  costumbres  y  tradiciones  de 
aquellos  pueblos. 

Distinta  índole  tienen  los  sermones  de  propaganda  en  los  pueblos  donde  el 
refinamiento  de  la  civilización  y  otras  condiciones  complejas  del  vivir  moderno 
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han  hecho  que  se  altere  ó  se  pierda  la  fe  religiosa  primitiva.  El  orador  sagrado, 
para  estas  misiones,  necesita  igualar  ó  aventajar  en  finura  de  espíritu  y  en  ilus- 
tración al  público  á  quien  habla,  conocer  todos  sus  defectos  y  sus  cualidades  y 
tratar  aquéllos  con  tolerancia,  la  cual  no  debe  ser  incompatible  con  la  severidad 
de  conciencia  dej  orador,  ni  con  la  rigidez  del  dogma.  Estos  discursos  han  de 
ser  obras  en  que  predomine  el  raciocinio,  pues  sólo  con  la  razón  se  puede  per- 
suadir y  mover  á  quien  tiene  por  hábito  usar  de  ella;  y  al  mismo  tiempo  serán 
obras  literarias  de  muy  ¡buen  gusto,  pues  se  dirigen  á  un  público  de  gran 
cultura. 

Por  último,  aún  más  dificultades  que  las  enumeradas  ofrecen  los  sermones 
cuyo  fin  es  sacar  del  error  á  los  hombtes  y  persuadirles  de  la  verdad  religiosa; 
sermones  que  pudieran  considerarse  como  obras  de  polémica  ó  controversia  y 
aun  equipararse  á  las  discusiones  científicas  por  la  amplitud  de  criterio  y  la  ele- 
vación de  ideas  que  en  ellos  deben  manifestarse. 

Los  sermones  morales,  que  algunos  llaman  pláticas,  vienen  á  ser  la  aplica- 
ción del  criterio  religioso  á  los  hechos  prácticos  en  que  se  revela  el  valor  moral 
de  los  hombres  y  de  los  pueblos. 

Misión  muy  difícil  es  la  de  exponer  en  forma  oratoria  el  juicio  que  merece 
la  conducta  de  un  pueblo,  sus  costumbres  y  sus  pasiones,  y  presentar  un  mode- 
lo ó  forma  de  conducta  mejor,  en  armonía  con  los  principios  religiosos,  sin  que 
esta  especie  de  corrección  moral  sea  mal  recibida  por  quienes  de  ella  son  ob- 
jeto. En  estos  sermones,  el  orador  debe  templar  su  celo  religioso  con  verdadera 
caridad,  pyaciencia,  amor  al  prójimo  y  misericordia. 

Sermones  dogmáticos  son  aquellos  en  que  el  orador  expone  puntos  de  doc- 
trina religiosa  fundamentales  é  invariables.  Su  dificultad  literaria  es  grandísima, 
porque  el  orador  se  encuentra  encerrado  en  los  términos  del  asunto  que  trata  de 
explicar,  como  en  un  círculo  de  hierro.  En  estos  sermones,  más  que  en  otros  al- 
gunos, necesita  el  orador  tener  muy  firme  y  seguro  el  raciocinio,  conocer  y  re- 
cordar con  toda  exactitud  el  espíritu  y  el  texto  del  dogma,  no  dejarse,  en  modo 
alguno,  llevar  dé  la  imaginación  y  poseer  completísimo  dominio  del  lenguaje 
para  evitar,  á  toda  costa,  errores  de  palabra  que,  mal  comprendidos  ó  interpre- 
tados, pueden  constituir  graves  errores  de  doctrina  y  verdaderas  herejías. 

No  se  debe  confundir  con  los  sermones  dogmáticos,  que  se  refieren  á  todas 
las  doctrinas  religiosas  en  general,  los  sermones  teológicos  ó  relativos  á  la  cien- 
cia de  Dios.  t 

Aquéllos  pueden  tener,  y  muchas  veces  tienen,  carácter  popular  y  se  dirigen 
á  un  público  numeroso,  que  desea  informarse  de  todos  los  principios  y  bases  de 
fe  religiosa;  mientras  que  los  sermones  teológicos  tienen  carácter  marcadamente 
didáctico  ó  científico  y  se  dirigen  á  un  público  ilustrado  y  reducido,  general- 
mente de  personas  eclesiásticas,  viniendo  á  ser  estas  obras  algo  así  como  el  géne- 
ro académico  dentro  de  la  Oratoria  religiosa.  Por  tanto,  la  importancia  literaria 
de  los  sermones  teológicos  debe  ser  mayor  que  la  de  los  puramente  dogmáticos, 
y  aun  hay  en  nuestra  Literatura  mística  bastantes  libros  que  sin  haber  sido  pre- 
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dicados,  pueden  considerarse,  en  rigor,  como  colecciones  ó  series  de  sermones 
teológicos  de  inapreciable  valía. 

(Ejemplo:  los  libros  místicos  y  ascéticos  ya  citados.) 

Sermones  apologéticos,  en  general,  son  todos  cuantos  se  pronuncian  para 
alabanza  ó  elogio  de  la  religión  ó  de  cualquiera  de  sus  principios,  dogmas,  ins- 
tituciones, obras  ó  personajes  ilustres,  y  para  condenación  y  confusión  de  sus 
enemigos,  detractores  y  herejes. 

Llámase  panegírico  el  sermón  que  se  dedica  á  la  glorificación  y  alabanza  de 
un  santo,  narrando  las  circunstancias  de  su  vida,  enumerando  sus  virtudes  y 
ejemplificando  con  ellas  y  sacando,  en  suma,  cuantas  consecuencias  útiles  y  pro- 
vechosas puedan  deducirse  de  esta  consideración.  El  predicador  que  totna  á  su 
cargo  el  panegírico  de  un  santo,  debe  antes  que  nada  conocer  con  toda  exactitud 
y  escrupulosidad,  sin  perdonar  pormenor  alguno,  las  circunstancias  de  la  vida  y 
muerte,  los  hechos,  milagros  y  virtudes  de  aquel  á  quien  va  á  alabar;  debe,  ade- 
más, hallarse  versado  en  la  Historia  de  las  épocas  á  que  haya  de  referirse,  y  ne- 
cesita ser  muy  profundo  psicólogo  para  analizar  la  vida  y  el  alma  del  santo  y 
sacar  de  este  difícil  estudio  enseñanzas  provechosas. 

Esto  mismo  puede  aplicarse  á  las  oraciones  fúnebres  con  mucha  más  razón, 
ya  que  en  ellas  se  trata  de  alabar  ú  honrar  la  memoria  de  personajes  graves  y  de 
autoridad  por  su  talento,  su  piedad,  su  nobleza  y  categoría,  etc.  El  elogio  en  las 
oraciones  fúnebres  debe  ser  esencialmente  sobrio,  discreto  y  humano,  porque 
una  oración  fúnebre  es  un  ejemplo  para  las  personas  religiosas. 

Por  último,  debemos  hacemos  cargo  de  los  sermones  evangélicos,  que  párro- 
cos y  obispos  tienen  obligación  de  predicar  en  las  fiestas  dominicales  y  en  los 
que  debtn  exponer  y  declarar  puntualmente  el  punto  ó  pasaje  dd  Evangelio  que 
á  cada  dominica  corresponda.  Estos  deben  ser  los  sermones  más  importantes 
desde  el  punto  de  vista  religioso  y  los  más  sencillos  desde  el  punto  de  vista  lite- 
rario, y  ambas  cualidades  suelen  reunir  los  sermones  evangélicos  cuando  el  pre- 
dicador tiene  conciencia  de  sus  obligaciones  y  piedad  verdadera,  pues  puede 
afirmarse  que  la  obra  del  sermón  evangélico  es  el  trabajo  más  constante  y  fruc- 
tuoso de  todos  cuantos  el  orador  sagrado  puede  emprender,  como  que  merced  á 
ese  trabajo,  y  sólo  por  él,  se  forma  la  conciencia  religiosa  de  los  pueblos  y  se 
repite  y  extiende  la  obra  de  Jesucristo,  comentando  y  explicando  los  hechos  y 
las  palabras  del  Redentor  en  su  paso  por  la  tierra.  Estas  predicaciones  más  tie- 
nen carácter  parroquial,  es  decir,  familiar  y  sencillo,  que  propiamente  oratorio. 

(Ejemplos:  Fr.  Luis  de  Granada  y  los  demás  grandes  autores  místicos.) 
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LECCIÓN  LIV 


Sabemos  que  la  Poesía  es  el  arte  literario  puro  y  universal. 

Todos  los  hombres,  incluso  los  de  menos  cultura  literaria,  entienden  por 
Poesía  un  arte  ó  ejercido  que  consiste  en  decir  ó  cantar  cosas  bonitas,  hermosas 
y  agradables,  pero  que  no  sirven  para  nada  útil  ni  práctico. 
'  Lo  extraño  y  digno  de  notarse  es  que,  á  pesar  de  la  convicción  que  la  mayor 
parte  de  los  hombres  vulgares  (incluyendo  en  ellos  á  los  ignorantes  y  á  los  ins- 
truidos, pues  también  abunda  entre  éstos  la  vulgaridad)  poseen  de  que  la  Poesía 
es  cosa  inútil  por  sí,  muy  pocos  hay  que  tengan  el  valor  y  la  ceguedad  necesa- 
rios p>ara  despreciarla.  No  la  desprecian,  no,  pero  suelen  estimarla  como  un 
accesorio  de  la  vida,  como  una  distracción  ó  entretenimiento,  y  al  apreciarla  así, 
demuestran  ignorar  la  índole  propia  de  la  Poesía  y  aun  desconocer  la  naturaleza 
humana. 

Ya  vimos  que  poesía^  etimológicamente,  es  creación,  y  en  efecto,  mucho  de 
creación  hay  en  ella  y  de  creador  en  todo  poeta  de  verdad,  pues  si  bien  es  cierto 
que  el  poeta  no  saca  sus  obras  de  la  nada,  como  Dios,  no  lo  es  menos  que  el 
mundo  poético,  de  donde  el  poeta  saca  sus  obras  en  realidad,  es  nada  ó  no  existe 
para  quien  no  es  poeta. 

Y  también  sabemos  que  el  origen  histórico  de  la  Poesía  podemos  conside- 
rarlo antiquísimo,  toda  vez  que  no  alcanza  la  Historia  ni  la  tradición  á  hablar- 
nos de  época  alguna,  por  remota  y  apartada  que  fuere,  en  que  no  hayan  com- 
puesto los  hombres  obras  poéticas,  y  poetas  fueron  los  primeros  civilizadores  de 
los  pueblos.  (Recuérdense  las  fábulas  de  Orfeo,  Anfión,  etc.).  Por  otra  parte,  en 
los  pueblos  salvajes  que  hoy  viven,  tampoco  faltan  poetas  y  cantores  que  tienen, 
como  en  la  antigüedad,  el  carácter  de  sabios,  adivinos  y  sacerdotes  ó  magos.  Y 
en  los  pueblos  más  adelantados  y  cultos  de  la  tierra,  donde  la  civilización  y  el 
progreso  han  hecho  cambiar  radicalmente  multitud  de  instituciones  que  pare- 
cían fundamentales,  la  Poesía  no  sólo  subsiste,  sino  que  es  cultivada  y  apreciada 
cada  vez  más. 

¿Por  qué,  pues,  según  vemos,  la  Poesía  es  eterna,  de  todos  los  tiempos  y  de 
todas  las  civilizaciones?  Por  la  misma  razón  por  que  son  eternos  el  amor  y  el 
odio,  el  dolor  y  el  placer  y  otras  tantas  pasiones  humanas,  ó  mejor  dicho, 
condiciones  naturales  del  vivir  de  los  hombres.  La  poesía,  como  todo  arte  puro 
es,  ante  todo,  una  necesidad  humana. 

Siendo  así,  ya  se  ve  que  la  Poesía  es  á  un  tiempo  cosa  espiritual  y  cosa 
fisiológica,  pues  deleita  á  los  sentidos,  al  sentimiento  y  á  )a  inteligencia  y  aun 
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modifica  y  guia  en  muchos  casos  á  la  voluntad  humana;  facultad  ó  virtualidad 
que  no  tiene  la  Didáctica,  y  que  sólo  en  algunos  casos  tiene  la  Oratoria.  Esto 
especifica  y  distingue  la  naturaleza  propia  de  la  Poesía,  y  comprueba  la  afirma- 
ción anticipada  por  nosotros  de  que  es  arte  puro,  ya  que  en  ella  no  hay  ningún 
propósito  ajeno  al  de  la  reproducción  ó  representación  de  la  hermosura,  como 
lo  hay  en  esos  otros  géneros  literarios. 

Por  mucho  tiempo  se  ha  creído  que  la  oposición  ó  antítesis  de  lo  prosaico  y 
lo  poético  es  la  misma  de  lo  real  y  lo  ideal  ó  de  \o  práctico  y  lo  soñado;  profun- 
do error  del  que  debe  salir  quien  lo  profese,  pues  la  poesía  puede  ser  de  lo  real 
como  de  lo  ideal,  y  salta  de  lo  uno  á  lo  otro  en  muchísimas  obras,  y  los  mezcla 
y  confunde  á  cada  instante  (ejemplo,  cualquier  dolora  de  Campoamor),  fuera  de 
que  en  la  Poesía  cabe  mucho  de  lo  soñado,  sí,  pero  también  mucho  de  \6  prác- 
tico ó  visto  prácticamente.  Esto  quiere  decir  que  no  hay,  como  cree  el  vulgo, 
cosas  prosaicas  y  cosas  poéticas;  que  no  hay  ningima  cosa  ni  idea  alguna  indig- 
na de  ocupar  al  poeta,  sino  sólo  talentos  ó  facultades  prosaicas,  y  talentos  ó  fa- 
cultades poéticas  en  los  hombres.  Un  poeta  halla  la  Poesía  ¿n  todas  las  cosas 
del  mundo,  y  un  hombre  prosaico  no  sabe  hallarla  ni  siquiera  en  las  más  su- 
blimes. 

Nada  tienen  que  ver  tampoco  los  conceptos  de  lo  poético  y  lo  prosaico,  así 
entendidos,  con  lo  que  se  llama  vulgarmente /<?/7Wfl  poética  ó  versificación,  y  lo 
que  se  llama /<7r/na  prosaica  ó  prosificación;  estos  son  accidentes  de  Elocución 
poco  importantes  en  sí,  y  parece  mentira  que  algunos  autores  los  hayan  tomado 
como  base  para  dividir  las  obras  literarias.  Hay  mucha  poesía  escrita  en  forma 
de  prosa  y  mucho  prosaísmo  en  forma  versificada. 

(Poesía  en  prosa:  El  Qw/yV?/^.     Prosa  versificada:  La  Historia  de  España, 1 
del  P.  Isla.) 

Todo  literato  debe  ser  algo  poeta  en  el  fondo,  es  decir,  que  es  imposible  que 
los  hombres  prosaicos,  los  hombres  que  no  perciben  la  Poesía  en  las  cosas  é 
ideas  del  mundo  y  que  son  insensibles  á  los  encantos  de  las  obras  poéticas,  sean 
ni  puedan  ser  literatos,  ni  deba  considerárseles  como  tales.  El  espíritu  de  la 
Poesía,  que  es  el  puro  espíritu  de  la  Literatura,  deben  poseerle  todos  los  escri- 
tores, aunque  escriban  sobre  materias  científicas.  Es  la  Poesía  universal  para 
todos  los  hombres  y  pueblos  y  también  para  todos  los  literatos. 

El  campo  de  la  Poesía,  el  objeto  que  abarca  ó  puede  abarcar  es  todo  el 
mundo  existente  y  todos  cuantos  mundos  puedan  existir  en  la  imaginación  de 
los  hombres.  Mundo  poético  es,  en  realidad,  todo  el  mundo;  y  sólo  algún  pre- 
ceptista rancio,  helado  é  incapaz  de  comprender  nada  poético,  puede  aun  hablar 
de  asuntos  propios  de  la  Poesía,  porque  no  hay  hecho,  idea  ni. objetos  reales  ó 
posibles  que  no  puedan  ser  entendidos,  sentidos  y  expresados  poéticamente.  Por 
tanto,  el  mundo  poético  se  diferencia  del  mundo  real  en  que  es  mucho  más 
grande  en  extensión  y  en  comprensión.  Igualmente  falsa  es  la  idea  de  que  sólo 
puede  ser  objeto  de  la  Poesía  la  hermosura  en  sus  varios  aspectos,  modos  y 
grados,  lo  cual  ha  dado  origen  á  la  confusión  muy  frecuente  en  lenguaje  vulgar, 
de  la  Poesía  con  la  hermosura  y  de  lo  hermoso  con  lo  poético.  La  fealdad  ó  la 
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negación  de  la  hermosura  y  todos  los  conceptos  con  ella  relacionados  son  asun- 
to y  objeto  de  la  poesía,  y  así  como  hay  una  Estética  general  de  lo  feo,  existe 
una  Estética  puramente  poética  de  lo  feo. 

En  suma,  no  hay  mundo  poético  ni  prosaico,  sino  modos  poéticos  ó  prosái- 1 
eos  de  ver,  sentir,  concebir  ó  expresar  lo  que  es  el  mundo. 

¿Qué  efectos  produce  la  Poesía  en  los  hombres? 

La  Poesía,  siendo  la  forma  literaria  más  popular  de  todas,  ilumina  mayor 
número  de  inteligencias,  y  cuando  no  llega  á  iluminar  las  inteligencias,  por  lo 
menos  dulcifica  y  ennoblece  los  sentimientos,  y  aun  puesto  caso  de  que  ni  si- 
quiera consiga  esto,  como  puede  ocurrir  en  pueblos  muy  salvajes,  siempre  ale- 
gra, complace  y  en  cierto  modo  ordena  y  disciplina  las  sensaciones.  En  todo 
esto,  ya  se  ve  que  hay  una  utilidad  directa  é  inmediata  para  el  individuo  y  para 
la  sociedad,  utilidad  que  no  han  logrado  ver  los  hombres  vulgares  ni  aun  algu- 
nos versados  en  Literatura.  Pero  aún  es  mayor  la  utilidad  inmediata  ó  transcen- 
dental de  la  Poesía,  considerada  como  la  más  alta  manifestación  del  arte  huma- 
no, pues  ella  hace  inmortales  á  los  hombres  y  á  los  pueblos  que  la  cultivan  y 
debe  crear  en  favor  de  éstos  una  especie  de  respeto  universal  que  los  dignifica 
y  los  conserva  á  pesar  de  todo.  El  espíritu  literario,  y  principalmente  el  poético  de 
España,  se  conservará  y  perpetuará  en  las  naciones  descubiertas  y  civilizadas  por 
ella,  aun  cuando,  por  desgracia,  se  hayan  perdido  ó  gastado  los  demás  vínculos 
de  sangre,  de  raza  y  de  gobierno;  porque,  ya  lo  hemos  dicho,  se  disuelven  las 
naciones,  perecen  las  razas,  se  aniquilan  las  monarquías  y  hasta  se  olvidan  los 
nombres  de  los  grandes  poetas,  pero  la  poesía  por  ellos  creada  remanece  y  se 
eterniza  y  es  perennemente  fecunda  y  duradera. 

Lo  cual  no  obsta  para  que  algunos  espíritus  prosaicos  y  torpes  sigan  creyen- 
do que  la  Poesía  no  sirve  para  nada. 

Para  declarar  nuestro  pensamiento  sobre  el  fin  de  la  Poesía  nos  valdremos 
de  un  símil. 

Hay  estéticos  para  quienes  la  Poesía  es  una  planta  natural,  árbol  ó  arbusto 
que  sólo  debe  producir  flores  bellas  que  perfumen  la  atmósfera  (partidarios  del 
arte  por  el  arte);  otros  opinan  que  ese  árbol  debe  también  añadir  al  encanto  del 
colorido  y  perfume  de  las  flores,  la  hermosura  del  follaje  y  su  utilidad  directa, 
que  consiste  en  dar  sombra  grata  y  fresco  reposo  á  quien  bajo  el  árbol  se  cobija 
(partidarios  del  arte  por  la  idea);  hay,  por  último,  otros  para  quienes  nada  val- 
drá el  árbol  si  no  produce,  á  más  de  flores  perfumadas  y  de  sombroso  follaje, 
frutos  sazonados  y  aun  nutritivos  (partidarios  del  arte  docente). 

Nosotros  participamos  de  la  creencia  de  que  la  Poesía  es  cosa  tan  natural  y 
espontánea  como  un  árbol:  pero  ese  árbol  unas  veces  sólo  da  flores,  otras  da  flo- 
res y  hojas  y  otras  da  flores,  hojas  y  frutos.  En  cualquiera  de  los  tres  casos,  el 
árbol  es  igualmente  sagrado  y  digno  de  ser  cultivado  por  los  hombres.  Déjesele 
producir  natural  y  espontáneamente  lo  que  él  produzca,  y  no  se  estime  en  más 
al  árbol  frutal  que  al  que  sólo  da  flores  ó  sombra.  Cuando  Dios  ha  criado  tan- 
tas clases  de  árboles  y  con  propiedades  tan  varias,  debemos  respetar  sus  desig- 
nios sabios  y  ocultos. 
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Si  la  comparamos  con  las  demás  bellas  artes,  notaremos  sin  esfuerzo  la  infe- 
rioridad de  éstas  respecto  de  la  Poesía;  inferioridad  tan  evidente  que  ha  sido  ya 
notada  hasta  por  lá  gente  vulgar  y  por  los  mismos  artistas.  Muchísimas  veces  se 
ha  dicho,  y  es  verdad,  que  la  Poesía  supera  en  solidez  y  duración  á  la  Arquitec- 
tura, en  plasticidad  y  relieve  á  la  Escultura,  en  colorido  y  animación  á  la  Pintu- 
ra y  en  armonía  y  melodía  á  la  Música.  Además,  por  toda  obra  perteneciente  á 
cualquiera  de  estas  artes  debe  circular  algo  de  savia  ó  jugo  poético.  Si  el  artista, 
de  cualquier  clase  que  sea,  no  ve,  siente  y  concibe  poéticamente  é\  asunto  de  sus 
obras,  no  hará  nada  bueno. 

Pero  ya  lo  indicábamos,  como  arte  superior  á  todos,  la  Poesía  es  un  trabajo, 
y  trabajo  difícil,  delicado  y  exquisito,  propio  de  artistas  de  extraordinaria  ó  de 
intensísima  actividad,  y  en  tal  concepto,  como  forma  de  la  actividad  humana, 
también  merece  ser  estimada  y  medida.  Nunca  habrá  palabras  bastantes  para 
censurar  á  los  imbéciles  que  motejan  de  holgazanes  á  los  cultivadores  de  la  Poe- 
sía. Para  contestar  á  tan  necio  argumento,  baste  decir  que  la  Poesía  viene  á  ser 
como  la  más  fina  y  hermosa  eflorescencia  del  espíritu  trabajador  en  los  pueblos 
grandemente  laboriosos  y  citar  el  ejemplo  de  Inglaterra,  Alemania  y  Francia,  ya 
que  el  de  España  bajo  este  aspecto  no  sea  mencipnable. 

En  nuestros  tiempos,  el  espíritu  científico  lo  domina  todo  y  es  bueno  que 
así  ocurra.  Ni  el  poeta  ni  el  público  á  quien  se  dirige  son  ignorantes.  Siendo  la 
Poesía  reflejo  y  reproducción  de  la  realidad,  en  las  obras  de  este  género  se  ma- 
nifiesta naturalmente  esta  manera  de  ser  el  mundo.  Nada  tan  erróneo  como  el 
sostener  aún  la  idea  caprichosa  de  que  la  Poesía  es  lo  contrario  de  la  ciencia  y 
de  que  un  poeta  no  puede  ser  hombre  científico,  habiendo  como  hay  ilustres 
ejemplos  contra  esta  aserción.  Pero  no  están  menos  equivocados  los  que  creen 
que  el  espíritu  científico  actual  llegará  á  dominar  y  á  ahogar  ó  matar  al  espíritu 
poético,  porque  éste  es  en  absoluto  independiente  de  aquél,  y  cada  uno  de  ellos 
satisface  distinta  necesidad  humana. 

La  influencia  de  la  Poesía  en  la  historia  no  se  ha  limitado  á  dulcificar  y  me- 
jorar las  costumbres,  depurar  los  sentimientos  y  aclarar  las  inteligencias,  resul- 
tados positivos,  pero  un  poco  vagos  é  indeterminables,  sino  que  la  Poesía  ha 
sido  en  muchos  casos  el  medio  conductor  de  las  ideas  políticas,  religiosas  y  so- 
ciales, y  la  forma  en  que  estas  han  llegado  á  ser  conocidas,  sentidas  y  adoradas 
por  la  muchedumbre.  La  Poesía  ha  guiado  y  conducido  á  los  pueblos,  libando 
sus  obras,  repetidas  de  boca  en  boca,  hasta  donde  no  llegaba  la  voz  de  los  ora- 
dores que  intentaban  evoluciones  ó  revoluciones  de  la  conciencia  social.  La  Poe- 
sía, en  fin,  interviene  en  casi  todos  los  actos  solemnes  de  la  vida  del  individuo 
y  en  easi  todas  las  circunstancias  importantes  de  la  vida  de  la  nación.  Poesía  es 
el  himno  patriótico,  el  canto  religioso  ordinario  y  el  que  sirve  para  celebrar  el 
bautizo  y  la  boda:  Poesía,  las  últimas  terribles  palabras  del  Dies  irte  con  que  se 
despide  á  los  muertos:  Poesía  mucha  parte  del  periódico  que  se  lee,  y  la  fundón 
del  teatro,  y  la  carta  amorosa,  y  el  brindis  en  el  banquete  y  la  felicitación  por 
cualquier  motivo  lisonjero.  La  Poesía  está  infiltrada  en  nuestro  vivir  cotidiano, 
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y  su  desenvolvimiento  y  la  afición  mayor  ó  menor  á  ella  son  seguros  indicado- 
res de  la  civilización  nacional. 

Si  examinamos  las  relaciones  que  unen  á  la  Poesía  con  los  demás  géneros 
literarios,  veremos  que  la  Didáctica  es  para  la  Poesía  una  parte  interesantísima 
del  mundo  poético.  Claro  es  que  no  todas  las  ciencias  tienen  igual  valor  para  el 
poeta;  pero  la  hermosura  intelectual  que  en  todas  ellas  se  descubre  y  la  hermo- 
sura ideal  á  que  algunas  de  ellas  llegan,  merecen  inspirar  á  la  Poesía,  por  sí 
mismas  y  por  el  interés  y  amor  con  que  las  considera  la  humanidad  presente. 
Hay,  sobre  todo,  una  ciencia  que  inspira  particularmente  á  la  Poesía,  y  esta 
cienda  es  la  Historia,  como  ya  hemos  dicho  repetidas  veces. 

La  Oratoria,  como  arte  de  persuadir,  tiene  escasa  relación  con  la  Poesía: 
aunque,  en  algunos  casos,  la  tendrá  como  arte  de  mover  el  ánimo,  de  impresio- 
nar el  sentimiento  y  de  excitar  la  voluntad.  Las  influencias  mutuas  de  Oratoria 
y  Poesía  no  suelen  ser  provechosas;  ni  son  buenos  los  poetas  oradores,  ni  los 
oradores  poetas. 

De  todas  suertes,  la  relación  de  la  Poesía  con  los  otros  géneros  literarios  es 
siempre  como  de  mayor  á  menor,  como  de  aristócrata  á  plebeyo,  y  no  porque 
en  absoluto  puedan  estimarse,  como  antes,  plebeyas  la  Oratoria  y  la  Didáctica, 
sino  porque  no  son,  como  la  Poesía,  artes  puramente  literarios,  sin  otros  pro- 
pósitos que  á  mezclarse  con  el  fin  puro  del  arte  y  á  influir  sobfe  él  vengan. 


64- 


LECCIÓN  LV 


Para  averiguar  si  existe  una  dencia  de  la  Poesía,  es  necesario  distinguir  el 
don  de  Poesía  que,  según  ya  sabemos,  lo  da  la  Naturaleza,  ó  como  decía  el  in- 
signe Marqués  de  Santillana,  "se  há  y  se  recibe  por  gracia  infusa  de  Dios",  de 
la  ciencia  poética,  la  cual  se  aprende  estudiando  á  los  poetas  y  considerando 
con  atención  sus  obras,  comparándolas,  deduciendo  consecuencias  y  estable- 
ciendo principios,  sólo  principios  generales:  reglas,  jamás.  Esto  es  ciencia  y  no 
arte,  pues  consiste  en  estudiar  y  en  prepararse  para  la  sabiduría,  no  en  compo- 
ner ó  producir  obras  hermosas.  Se  puede  saber  muchísimo  de  Poesía  y  no  ser 
poeta. 

¿Por  qué,  pues,  á  la  ciencia  de  la  Poesía  se  la  ha  llamado  Arte  poética?  Pro- 
bablemente porque  se  ha  interpretado  mal,  lo  mismo  el  pensamiento  que  las 
palabras  de  los  grandes  autores  que  de  ella  escribieron.  Peri  Poietikes,  Acerca 
de  la  Poética,  tituló  Aristóteles  ó  tal  vez  Teofrasto  ó  algún  otro  de  los  compila- 
dores de  las  obras  del  inmortal  filósofo,  al  libro  fundamental  de  ciencia  de  la 
Poesía  que  éste  escribió,  y  del  que  sólo  restan  fragmentos;  ni  siquiera  mentó  la 
palabra  Arte  (tejné).  Epístola  ad  Pisones  llamó  sencillamente  Horacio  á  su 
Poética  tantas  veces  imitada,  saqueada  y  mal  entendida.  Y  el  Obispo  Marco  Je- 
rónimo Vida,  tituló  Poeticorum  librí  II!  á  su  famosísima  Poética  dedicada  al 
Delfín  de  Francia  y  escrita  en  el  año  1520.  ¿Será  aventurado  suponer  que  el 
nombre  y  el  concepto  de  Arte  aplicados  á  la  Poética  son  una  invención  capri- 
chosa de  los  preceptistas  trovadorescos  ó  autores  de  Artes  de  trovar,  recogida  y 
aceptada  con  mucho  gusto  por  otros  preceptistas  más  modernos  que,  no  guar- 
dando respetos  ni  á  lo  más  sagrado,  afirman  que  es  posible  dar  reglas  de 
Poesía? 

Como  ciencia  estimaron  á  la  Poética  sus  más  egregios  cultivadores;  pero  aun 
siendo  así,  varió  mucho  desde  los  tiempos  de  Aristóteles  á  los  presentes  el  con- 
cepto fundamental  de  esta  ciencia,  lo  mismo  que  el  de  todas  las  demás;  y  con  el 
fin  de  fijar  claramente  el  nuestro,  vamos  á  recordar  muy  á  la  ligera  las  principa- 
les formas  ó  especies  de  esta  ciencia  en  cada  época  de  la  Historia  literaria. 

Considerados  griegos  y  latinos  como  los  clásicos  por  excelencia,  siempre  que 
se  habla  de  la  Poética  clásica,  se  hace  alusión  principal  y  casi  exclusivamente  á 
la  Poética  de  Aristóteles  y  á  la  de  Horacio,  esta  última  contenida,  no  sólo  en  la 
Epístola  ad  Pisones,  sino  en  otras  varias  Epístolas  y  Sátiras  del  gran  poeta  la- 
tino. Aristóteles  compuso  la  Poética,  estimando  que  ésta  era  una  parte  esencialí- 
sima  de  la  universal  Enciclopedia  que  él  se  propuso  escribir.  Un  genio  filosófico 
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tan  grande  como  el  suyo  no  podía  desconocer  la  importancia  esencialde  la  Poe- 
sía y  su  influencia  en  el  vivir  de  los  hombres.  A  la  poesía  épica  y  trágica  se  re- 
fieren los  fragmentos  que  de  la  Poética  de  Aristóteles  han  quedado  y  en  ellos 
puede  observarse  lo  que  para  el  filósofo  griego  era  la  Poesía,  necesidad  natural 
de  imitación  (mimesis) ^  y  al  propio  tiempo  necesidad  filosófica  de  considerar 
las  cosas  de  cierta  manera  general  y  elevada,  ya  que  la  Poesía  es  «más  filosófica 
y  didáctica  que  la  Historia.» 

Acertaron  Aristóteles  y  Horado  en  la  teoría  (y  en  la  práctica  de  ésta  los  poe- 
tas griegos  y  latinos)  al  comprender,  sentir  y  exponer  las  principales  fuentes  del 
interés  literario,  que  son  las  causas  de  todas  las  aficiones,  tendencias  y  propósi- 
tos de  la  humanidad;  acertaron  al  analizar  el  valor  relativo  de  las  pasiones  y  de 
las  acciones  humanas;  acertaron,  en  fin,  al  sentar,  como  lo  hacen  varias  veces,  el 
principio  supremo  de  la  armonía  entre  el  fondo  y  la  forma,  principio  que  los 
poetas  griegos  y  latinos  realizaron  en  sus  obras  de  manera  admirable,  gracias  al 
carácter  humano  y  natural  de  las  ideas  y  sentimientos  que  constituían  el  fondo 
de  sus  obras.  El  antropomorfismo,  ó  sea  la  tendencia  á  dar  proporciones  y  for- 
mas humanas  á  todo  cuanto  sentían,  discurrían  ó  imaginaban,  tendencia  á  la 
cual  se  deben  las  maravillas  de  la  Escultura  griega,  tuvo  su  manifestación  propia 
en  la  clásica  Poesía  y  su  fórmula  científica  en  la  prosa  clásica.  Los  poetas  clási- 
cos griegos  y  latinos,  ante  todo  son  hombres,  y  como  dice  un  famoso  personaje 
de  Terencio,  no  reputan  ajeno  á  ellos  nada  que  sea  humano.  En  la  Poética  de 
Horado,  algunas  veces,  detrás  del  hombre,  se  deja  ver  el  escritor  de  oficio,  pero 
son  pocas. 

Por  consiguiente,  nada  más  contrario  á  la  realidad,  nada  más  profundamen- 
te falso  que  el  concepto  de  que  los  clásicos  eran  preceptistas  y  daban  reglas  ni- 
mias y  detalladas  para  todo.  Antes  bien,  lo  que  hacían  era  exponer  con  criterio 
filosófico  y  humano  sus  propias  observaciones  acerca  de  la  Poesía  y  procurar 
constituir  con  esas  observaciones  una  doctrina  científica,  no  restricta  y  cerrada, 
sino  amplia  y  libre  en  sus  principios  y  en  sus  aplicaciones. 

El  Renacimiento,  es  dedr,  el  movimiento  filosófico,  artístico  y  literario  que, 
primeramente  en  Italia  y  después  en  otros  países  cultos  de  Europa,  desenterró 
las  obras  de  los  dásicos  y  renovó  la  afición  y  el  estudio  de  ellas,  al  crear  una 
Poesía  de  imitación  y  al  adaptarla  á  cada  país  ó  combinarla  con  los  elementos 
poéticos  alI^;ados  por  la  Edad  Media,  fué  mucho  más  feliz  en  la  práctica  que  en 
la  teoría.  Produjo  el  Renacimiento  grandes  poetas,  pero  preceptistas  medianos, 
de  criterio  formalista,  amigos  de  reglas  microscópicas  é  impertinentes,  llenos  de 
preocupadones  y  aprensiones  gramaticales  y  retóricas.  Gracias  á  que  los  poetas 
no  hadan  caso  de  los  preceptistas;  que,  á  no  ser  así,  tan  sólo  hubieran  consegui- 
do crear  una  Poesía  de  copia  más  bien  que  de  imitación,  artificiosa,  enclenque 
y  antipática.  Hubo,  sin  embai^go,  egregios  poetas  de  estilo  clásico,  pero  fué  por- 
que lograron  apropiarse  el  espíritu  de  los  poetas  antiguos,  no  porque  intentaran 
seguir  los  consejos  de  los  preceptistas. 

Convirtieron  éstos  la  Poética  humana  de  los  clásicos,  ó  sea  la  "Poética  cien- 
cia, en  Arte  poética,  desecharon  lo  que  en  aquélla  había  de  eterno  é  inmortal,  lo 
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que  aún  hoy  es  valioso  y  útil,  conviene  á  saber,  el  estudio  de  las  cualidades  del 
poeta,  de  los  hechos,  ideas  y  pasiones  interesantes  y  de  la  compenetración  de  for- 
ma y  fondo:  y,  en  cambio,  proclamaron  como  principios  invariables  y  funda- 
mentales unas  cuantas  reglillas  sin  substancia  ni  aplicación, provechosa  en  la 
época  moderna,  como  nacidas  de  una  mala  interpretación  del  texto  de  Aristóte- 
les, referente  á  ciertas  cualidades  de  la  tragedia  (unidades,  número  de  actos,  et- 
cétera), y  otras  tomadas  de  la  Epístola  de  Horacio,  y  que  éste  dio  como  adver- 
tencias ú  observaciones  mecánicas,  sin  verdadera  esencialidad. 

El  haber  entendido  mal  la  Poética  clásica  produjo  la  Poética  neoclásica  y  la 
escuela  neoclásica  en  Poesía.  Fundaron  y  mantuvieron  aquélla  principalmente 
unos  cuantos  abates  cortesanos  en  Francia,  y  desde  allí  pasó  á  dominar  en  casi 
todas  las  Literaturas  de  Europa.  D'Aubignac,  Bouhours,  Le  Bossu  y  otros  auto- 
res de  Poéticas  neoclásicas  ó  propagadores  de  'estas  doctrinas  eran  unos  hom- 
bres prosaicos,  ridiculamente  meticulosos,  enemigos  jurados  de  toda  naturalidad 
en  la  vida  y  de  toda  sinceridad  en  la  Literatura..Con  sus  reglas,  consiguieron  es- 
terilizar la  inspiración  de  muchos  poetas  y  helar  en  flor  centenares  de  ingenios. 
Baste  decir  que  en  España  los  preceptistas  neoclásicos  ó  seudoclásicos  (falsos 
clásicos)  aborrecían  nuestro  inmortal  teatro  del  Siglo  de  Oro  y  nuestra  incompa- 
rable poesía  heroico-popular,  y,  en  cambio,  declaraban  perfectas  é  insuperables 
las  obras  de  los  trágicos  franceses,  falsificadores  del  verdadero  clasicismo  y  cul- 
tivadores de  la  hueca  é  inaguantable  rimbombancia. 

Carácter  y  significación  de  protesta  airada  contra  el  gusto  neoclásico  tuvo  la 
Poética  romántica,  que  creó  la  escuela  así  llamada,  con  carácter  filosófico  y  cien- 
tífico principalmente  en  Alemania,  y  con  carácter  poético  entre  los  poetas  fran- 
ceses y  españoles  en  el  primero  y  segundo  tercio  del  siglo  XIX.  El  principio  fun- 
damental dominante  en  la  Poética  romántica  es  el  sanísimo,  principio  de  la  li- 
bertad artística.  El  poeta  puede  tratar  todos  los  asuntos,  grandiosos  y  mezqui- 
nos, hermosos  y  feos.  No  debe,  en  manera  alguna,  limitarse  á  tomar  por  mode- 
los únicos  á  los  clásicos  griegos  y  romanos,  sino  que  debe  inspirarse  en  todo  lo 
bueno  y  artístico  de  todos  los  tiempos. 

La  Edad  Media  fué  para  los  poetas  románticos  algo  así  como  un  tesoro  in- 
agotable de  inspiración;  las  pasiones  brutales  en  ella  desenvueltas,  sus  terribles 
luchas  políticas  y  religiosas,  sus  extrañas  instituciones,  las  varias  y  tremendas 
injusticias  de  las  costumbres  feudales,  fueron  otras  tantas  fuentes  de  interés  de 
la  Poesía  romántica,  en  la  cual  hubo,  es  cierto,  exageraciones  é  inexactitudes 
numerosas,  originadas  por  el  escaso  y  ligero  estudio  que  los  poetas  y  aún  los 
críticos  de  esta  escuela  habían  hecho  de  los  asuntos  que  trataban  y  por  el  afán 
de  dar  color  local,  como  antes  se  decía,  á  dramas,  poemas  y  novelas,  pero  esta 
Poesía  fué  un  arranque  magnífico,  espontáneo  y  brioso  del  genio,  que  ya  no 
podía  soportar  el  peso  de  las  reglas  neoclásicas  y  la  rigidez  de  las  Poéticas  de 
este  carácter. 

La  Poétiqi  romántica  estuvo  más  en  los  hechos  (comedias,  novelas,  dramas, 
poesías  líricas)  que  en  los  libros.  Sus  principios  fundamentales  los  aplicaron  los 
poeks  antes  que  los  formulase  preceptista  alguno,  y  los  aceptó  y  aplaudió  calu- 
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rosamente  el  público  antes  de  convencerse  de  ellos  por  el  estudio  de  alguna  teo- 
ría. Con  la  Poética  romántica  renació  el  aprecio  de  nuestro  teatro  y  de  nuestra 
poesía  épica  nacional  como  del  teatro  inglés,  y  principalmente  del  de  Shakes- 
peare y,  en  suma,  la  Poética  romántica  hubiera  sido  inmejorable  y  definitiva,  si 
no  hubiesen  incurrido  en  exageraciones  lamentables  los  poetas  que  en  ella  se 
inspiraban,  perdiendo  de  vista  el  carácter  humano,  del  cual  no  puede  prescindir 
jamás  la  obra  poética,  y  olvidando  que  la  hermosura  es  el  fin  esencial  y  único 
del  arte.  Algunos  de  los  prefacios  que  el  gran  poeta  romántico  y  pontífice  de  la 
escuela,  Víctor  Hugo,  puso  á  sus  obras  más  afamadas,  y,  en  especial  el  de  Crom- 
wellj  pueden  servir  para  estudiar  lo  bueno  y  lo  malo  del  romanticismo,  lo  que  fué 
su  principio  y  lo  que  había  de  ser  su  fin. 

Llegamos  á  la  época  actual,  y  en  lo  referente  á  la  Poética,  lo  mismo  que  en 
otros  muchos  importantísimos  asuntos,  nos  encontramos  sumidos  en  la  mayor 
confusión.  ¿Cómo  es,  ó  mejor  dicho,  cómo  ha  de  ser  la  Poética  moderna?  ¿De- 
berá dominar  en  ella  el  equilibrio  de  forma  y  fondo,  como  en  la  Poética  clásica, 
ó  el  cuidado  exclusivo  de  la  forma,  como  en  la  neoclásica,  ó  la  atención  princi- 
pal y  constante  al  interés  y  á  la  emoción  con  absoluta  libertad  de  ideas  y  de 
formas,  como  en  la  Poética  romántica? 

Difícil  es  resolver  de  plano  tan  grave  cuestión,  pero  recogiendo  los  datos 
que  nuestras  observaciones  proporcionan,  podemos  indicar  algo  del  sentido  que 
la  Poética  moderna  puede  tener,  sentido  filosófico  y  científico,  toda  vez  que  he- 
mos declarado  la  Poética  ciencia  y  no  arte,  y  hemos  reconocido,  cual  lo  hacía 
Aristóteles  en  su  tiempo,  la  solidaridad  y  compenetración  de  todas  las  ciencias; 
podemos  decir  que  su  alcance  se  limitará,  sin  duda,  á  formular  principios  gene- 
rales en  materia  de  Poesía  y  no  reglas  que  aten  y  cohiban  al  ingenio;  podemos, 
en  fin,  determinar  su  carácter  aún  más  amplio  y  libre  que  el  de  la  Poética  ro- 
mántica. En  resolución,  la  Poética  moderna  tomará  de  ésta  el  espíritu  de  liber- 
tad; de  la  Poética  clásica,  el  de  humanidad,  y  de  la  neoclásica  no  tomará  nada, 
sino  antes  bien;  lo  rechazar^  todo. 
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¿Qué  es  un  poeta? 

La  gente  vulgar  llama  poeta  al  que  escribe  y  compone  versos:  y  esa  gente 
cree  que  la  Poesía  y  los  poetas  son  absolutamente  inútiles. 

Otra  preocupación  muy  común  es  la  de  que  los  poetas  viven,  piensan  y  se 
agitan  en  un  mundo  suyo  propio  y  distinto  del  mundo  real.  Se  les  cree  hombres 
soñadores,  distraídos  y  faltos  de  lo  que  habitualmente  se  llama  sentido  práctico^ 
y  á  pesar  de  la  abundancia  de  poetas  y  de  la  civilización  propia  de  los  tiempos 
actuales,  aún  no  hay  manera  de  convencer  á  políticos,  comerciantes,  burócratas 
y  hombres  pertenecientes  á  otras  clases  de  la  sociedad,  de  que  el  poeta  es  un 
hombre  tan  necesario  como  ellos  en  toda  república  bien  ordenada  y  no  menos 
digno  y  respetable. 

La  etimología  de-  la  palabra  dice  que  es  poeta  el  que  crea  algo,  y  positiva- 
mente las  creaciones  poéticas  son  las  que  más  se  aproximan  á  la  verdadera  crea- 
ción. Hay  muchos  seres  vivos  é  históricos  cuya  realidad  es  inferior  en  fuerza  y, 
por  consiguiente,  en  influencia  moral  y  social  á  la  realidad  de  los  personajes 
creados  por  la  Poesía.  Aquiles,  D.  Quijote  y  Segismundo  tietien  más  realidad, 
son  más  verdaderos  en  absoluto  que  una  porción  de  Fulanos  y  Menganos  que 
se  morirán  sin  haber  hecho,  ni  pensado,  ni  sentido  nada  malo  ni  bueno  digno 
de  recordación;  como  que  esos  seres  insignificantes  tienen,  por  decirlo  así,  una 
existencia  analítica,  mientras  que  los  creados  por  los  grandes  poetas  tienen  exis- 
tencia sintética  y  en  ellos  se  reúne  y  condensa  la  substancia  ó  jugo  vital  de  mu- 
chos hombres. 

Por  otra  parte,  cuando  el  poeta  recoge  de  la  Historia  un  personaje,  pudiera 
decirse  que  le  crea  de  nuevo,  agrandándole  y  eternizándole.  El  Q'd,  en  la  reali- 
dad, fué,  sin  duda,  un  personaje  de  importancia  mucho  menor  que  el  Cid  en  el. 
cantar  de  gesta,  en  el  Romancero  y  en  las  leyendas  populares;  lo  cual  prueba 
que  el  poeta  realiza  una  verdadera  creación. 

La  historia  nos  dice  que  siempre,  en  los  tiempos  primitivos,  hubo  dos  clases 
de  poetas:  una  popular  y  menesterosa,  la  de  los  aedas,  cantores,  juglares,  trove- 
ros, copleros,  etc.,  á  quienes  el  maestro  Campoamor  llama  en  general  poetám- 
bulos;  y  otra  sacerdotal  ó  aristocrática,  según  los  tiempos:  la  de  los  vates  ó  adi- 
vinos, trovadores^  poetas  cortesanos,  etc.  La  primera  de  ellas  ha  influido  grande- 
mente en  la  formación  y  educación  de  los  sentimientos  populares  y  en  la  direc- 
ción de  la  conciencia  nacional.  Aun  hoy,  las  únicas  impresiones  literarias  rela- 
tivamente, que  recibe  el  aldeano  en  los  más  apartados  é  ínfimos  lugares  de  núes- 
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tro  país,  son  las_  producidas  por  los  romances  ó  coplas  que  canta  el  pobre  ciego 
ambulante,  narrando,  por  lo  general,  crímenes,  desafueros  y  guapezas,  y  también 
comentando  los  sucesos  de  la  guerra  ó  de  la  paz,  criticando  acerbamente  al  Go- 
bierno y  á  los  ricos,  y  tratando  otros  temas  análogos  que  agradan  al  pobre. 

En  cuanto  á  los  poetas  cultos,  si,  comg  sacerdotes  y  seres  en  apariencia  ex- 
traordinarios, pudieron  dominar  en  los  tiempos  primitivos  al  grosero  vulgo,  y 
si  en  las  épocas  de  absolutismo  político  lograron,  halagando  á  los  reyes  y  mag- 
nates poderosos,  tener  cierto  influjo  social,  en  estos  tiempos  su  influencia  es  pu- 
ramente literaria.  Hoy  día,  el  poeta  grande  influye  sobre  la  multitud  cuando  ésta 
es  verdaderamente  culta;  si  no  lo  es,  el  poeta  se  verá  obligado  á  descender  de  la 
altura  en  que  su  genio  le  colocó  y  á  halagar  las  pasiones  vulgares  como  un  hu- 
milde coplero. 

Esto  no  reza  con  los  verdaderos  genios  de  la  Poesía  nacional,  que  son  ensal- 
zados, aplaudidos  y  adorados  por  todo  el  mundo,  pues  de  todo  el  mundo  han 
sabido  hacerse  comprender  y  sentir.  La  popularidad  del  poeta  es  mayor  que  la 
de  todos  los  demás  artistas  y  literatos,  pues  á  ninguno  de  ellos  se  entrega  el  pú- 
blico del  todo,  poseído  por  entusiasmo  frenético  y  delirante  como  al  poeta,  y 
sobre  todo  al  dramaturgo.  Debe,  pues,  el  poeta  medir  y  calcular  la  responsabi- 
lidad moral  y  social  que  tiene  por  cuanto  piensa  y  dice. 

Ya  hemos  dicho  que  la  condición  de  poeta  y  el  don  de  poesía  solamente  los 
da  la  Naturaleza,  y  es  necio  é  inútil  el  empeño  de  adquirirlos.  No  es  poeta  quien 
quiere  serlo,  sino  quien  puede,  y  puede  quien  nace  para  ello. 

Cuando  Napoleón  el  Grande  vio  por  primera  vez  al  inmortal  jiutor  del  Faus- 
tOj  le  dijo  como  expresando  el  colmo  de  la  admiración:  Sois  un  hombre^  todo  un 
bre,  Sr,  Goethe.  Con  lo  cual  quería  dar  á  entender  que  los  grandes  poetas  son 
algo  así  como  los  héroes:  hombres  completos  y  más  perfectos  que  los  otros  en 
cada  una  de  sus  facultades  y  potencias,  pero  no  semidioses  ó  seres  sobrenatu- 
rales. 

Tiene  el  poeta  la  sensibilidad  organizada  normalmente,  pero  con  tal  delica- 
deza y  finura,  que  le  causan  profunda  impresión  hechos  inadvertidos  para  los 
demás.  No  es  que  vea  en  las  cosas  algo  que  no  hay  en  ellas  ni  que  añada  ó  so- 
breponga algo  suyo  propio,  sino  que  ve  todo  cuanto  hay  en  ellas;  las  ve  íntegra- 
mente y  con  mayor  intensidad  que  los  hombres  vulgares,  y  al  verlas  de  ese  modo 
la  impresión  que  siente  es  más  honda  y  más  completa. 

(Ejemplos,  en  Cervantes,  Garcilaso,  Campoamor.) 

Esto  hace  que  la  imaginación  reproductora  del  poet^i  sea  superior  en  viveza 
y  energía,  y  le  permita  representarse  y  representar  cuanto  ha  visto,  sin  omitir 
ningún  pormenor  pintoresco  ó  interesante.  Pero  conviene  advertir  que  la  ima- 
ginación reproductora  de  los  buenos  poetas  no  desmenuza  ni  diluye  las  imáge- 
nes de  los  hechos,  sino  que  más  bien  tiende  á  sintetizarlos  y  resumirlos  en  sus 
rasgos  y  aspectos  fundamentales. 

La  fantasía  poética  se  ha  manifestado  en  los  individuos  mucho  después  que 
en  los  pueblos,  y  en  éstos,  merced  á  influencias  de  clima  y  de  raza,  y  á  circuns- 
tancias históricas,  ha  creado  la  Poesía  nacional.  Sólo  cuando  ésta  existía  ya  con 
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•  carácter  y  vida  propia  han  nacido  los  grandes  poetas,  capaces  de  renovar  y 
cambiar  profundamente  los  gustos  y  aficiones  de  la  muchedumbre,  guiándola 
por  caminos  desusados. 

¿Qué  es  la  fantasía  poética?  El  poder  de  crear.  ¿Y  qué  es  crear  poéticamente? 
Infundir  alma  y  vida  eterna  á  personajes  reales,  ya  con  realidad  histórica,  como 
el  Cid  ó  el  Emperador  Carlos  V,  yaxon  realidad  ideal,  como  Don  Quijote  ó 
Mefistófeles. 

¿Cómo  se  logra  esto?  Haciendo  que  esos  personajes  reúnan  y  condensen,  de 
manera  eminente  y  superior,  en  sí  la  vitalidad  y  la  substancia,  la  fuerza  y  el  jugo 
de  infinitos  seres,  y  que  representen  de  un  modo  sintético  y  general  los  tipos 
reales  y  ciertos,  vivos  de  los  hombres. 

Otras  veces  se  limita  el  poeta  á  expresar  relaciones  de  las  cosas  y  de  las  ideas, 
y  para  esto  le  sirve  la  facultad  que  llamamos  memoria  poética;  mas  no  se  crea 
que  el  orden  de  conservación  y  reproducción  propio  de  la  memoria  poética 
obedece  á  principios  de  lógica  vulgar.  El  poeta  asocia  unos  conocimientos  con 
otros  en  virtud  de  la  hermosura  que  en  ellos  encuentra. 

(Ejemplo:  La  Noche  serena,) 

Otro  tanto  sucede  con  el  entendimiento  poético.  El  poeta  comprende  y  se 
hace  cargo  de  las  cosas  é  ideas,  y  forma  los  conocimientos  con  arreglo  á  las  mis- 
mas leyes  lógicas  á  que  obedecen  las  inteligencias  de  los  demás  hombres;  pero 
al  apropiarse  tales  conocimientos  para  reproducirlos  en  su  obra,  muchas  veces 
olvida  por  completo  ó  desprecia  lo  que  para  el  lógico  era  importante,  y  hace 
resaltar  extraordinariamente  lo  que  á  aquél  le  habría  parecido  trivial. 

(Ejemplos,  eh  Quevedo.) 

Suele  decirse  que  basta  sentir  bien  para  ser  poeta,  y  así  es  la  verdad,  si  se 
añade  tan  sólo  una  pequeña  aclaración:  basta,  en  efecto,  sentir  bien  para  ser 
poeta  por  dentro,  como  lo  son  muchos  hombres  incapaces  de  escribir  ó  compo- 
ner la  más  insignificante  obra  literaria. 

¿Qué  es  sentir  poéticamente?  Encontrar  en  las  cosas  materiales  ó  espirituales 
ciertas  cualidades  que  excitan  el  interés  y  producen  emoción  profunda,  la  cual 
suele  acabar  en  simpatía  afectuosa,  amor  ó  pasión  violenta. 

Si  es  un  axioma  que  nadie  dice  bien  lo  que  no  siente,  ¿cómo  no  ha  de  serlo 
que  nadie  es  poeta  si  no  siente  lo  que  dice  ó  canta?  La  Poesía  falta  de  senti- 
miento no  se  puede  llamar  Poesía,  sino  prosa  pura.  La  obra  poética  viene  á  ser 
como  un  hijo  del  poeta:  si  no  hubo  amor  verdadero  y  profundo  al  concebirle, 
el  hijo  será  tan  desgraciado  como  un  expósito.  Poetas  y  padres  sin  amor  no  son 
más  que  poetastros  y  padrastros. 

En  cambio  hay  poetas  que  sólo  por  la  fuerza  del  sentimiento  han  cons^^ii- 
do  la  inmortalidad. 

(Ejemplo:  San  Juan  de  la  Cruz.) 

El  tener  buen  oído,  ó  sea  el  percibir  con  claridad  el  valor  musical  de  las  pa- 
labras y  de  sus  conjuntos  ó  series  melódicas  (cláusulcts  poéticas)  no  es,  ni  mucho 
menos,  taoiiJtad  común:  al  contrario,  hay  muchos  grandes  poetas  en  quienes  se 
nota  la  falta  (!f  esta  buena  disposición  fisiológica  (por  ejemplo,  el  divino  Fer- 
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nando  de  Herrera).  Un  poeta  sin  buen  oído  es  como  un  pintor  miope: fembos- 
perdben  la  hermosura  de  las  cosas,  fijándose  en  ellas,  pero  la  reproducen  con 
dificultad,  perdiendo  mucho  tiempo,  y  con  el  tiempo,  mucha  actividad  y  ener- 
gía artística- 

Existen,  por  el  contrario,  individuos  que,  sólo  por  poseer  cierto  sentido 
musical  se  creen  poetas  y  aun  estiman  como  el  colmo  de  la  Poesía  el  poder  re- 
producir con  gran  exactitud  onomatopéyica  todo  cuanto  oyen  y  perciben  ó 
creen  oir  y  percibir.  Pero  si  en  sus  obras  no  muestran  otras  facultades  que  el 
buen  oído,  si  en  ellas  no  hay  sino  música  vana,  podrá  decirse,  con  razón,  que 
esos  sujetos  usurpan  el  respetable  título  de  poetas. 

Las  facultades  naturales  propiamente  artísticas  del  poeta  siguen  los  mismos 
pasos,  se  desenvuelven  y  viven  al  igual  que  las  facultades  comunes  de  todos  los 
hombres,  y  las  mismas  diferencias  que  hay  entre  el  joven,  el  hombre  maduro  y 
el  viejo,  se  notan  y  advierten  con  toda  claridad  entre  el  poeta  mozo,  el  poeta  en 
la  plenitud  de  la  vida  y  el  poeta  anciano.  (Compárense  una  fábula,  una  dolora 
y  una  humorada  de  Campoamor). 
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Son  casi  innumerables  en  todos  los  tiempos  los  poetas  hábiles  ó  diestros.  En 
ningún  género  literario  es  tan  frecuente  ni  tan  engañosa  la  habilidad  técnica  ó 
destreza  como  en  la  Poesía,  y  esta  facultad,  que  aplicada  á  otros  géneros  puede 
ser  cualidad  buena  y  útil  á  veces,  y  á  veces  vicio  y  mala  propensión,  siempre  en 
Poesía  es  y  debe  ser  considerada  como  tal  vicio.  Al  poeta  simplemente  hábil  ó 
diestro  no  debemos  apreciarle  ni  estimarle  poeta  de  verdad.  La  simple  habilidad 
ó  destreza  técnica  es  la  facultad  de  los  poetas  medianos,  los  cuales,  según  Hora- 
cio, no  son  poetas. 

Error  es  creer  que  la  habilidad  ó  destreza  poética  solamente  consiste  en  com- 
poner versos  .que  suenen  bien  ó  que  agraden  al  oido,  aun  cuando  no  contengan 
ideas  de  verdadero  valor  ni  sentimientos  hondos  y  naturales.  Esta  es,  en  efecto, 
la  habilidad  poética  más  común,  la  de  los  versificadores  que  ante  la  gente  vulgar 
é  ignorante  pueden  pasar  por  poetas;  pero  cualquier  persona  que  sin  poseer  co- 
nocimientos literarios  tenga  un  poco  de  gusto,  sabe  conocer  y  distinguir  sin  di- 
ficultad alguna  al  simple  versificador  át\  poeta  verdadero.  La  facilidad  que  este 
último  tiene  para  versificar  nace  del  sentimiento  poético,  de  la  imaginación  re- 
productora y  hasta  del  buen  oido  y  de  la  memoria  poética,  pues  con  todas  estas 
facultades  naturales  encuentra  la  expresión  adecuada  á  lo  que  quiere  decir,  rela- 
ciona unos  conceptos  con  otros  y  hasta  recuerda  y  reproduce  los  sonidos  con 
exactitud,  mientras  que  en  el  versificador  ó  coplero  (que  ocupa  un  escalón  más 
bajo  de  la  habilidad  técnica)  la  facilidad  se  debe  exclusivamente  á  la  maña  de 
encontrar  consonantes  ó  asonantes  y  de  pergeñar  ó  zurcir  unas  con  otras  las 
frases  hechas,  sin  preocuparse  del  sentido  que  deben  tener. 

Pero  hay  además  otros  modos  de  habilidad  técnica,  también  muy  usuales  y 
frecuentes,  como  es  la  facilidad  ó  artificio  para  aprovecharse  de  las  ideas  ajenas 
y  añejas  y  hacerlas  parecer  nuevas  y  propias.  En  este  punto  conviene  recordar  lo 
que  se  dijo  de  la  originalidad  y  el  plagio.  Las  ideas  poéticas,  como  todas  las 
ideas,  no  tienen  ni  deben  tener  dueño:  son  de  quien  sabe  apropiársela^  mejor, 
engrandeciéndolas,  ennobleciéndolas  y  haciéndolas  más  fecundas  y  productivas. 

La  habilidad  poética  no  se  limita  al  mal  aprovechamiento  ó  desperdicio  de 
ideas  hermosas,  sino  que  también  se  aplica  al  robo  de  asuntos,  de  situaciones 
interesantes  y  de  caracteres  y  tipos  de  personajes,  y  en  este  caso  es  un  delito  li- 
terario. 

El  talento  ó  ingenio  poético  es  facultad  más  rara  que  la  habilidad  técnica. 

El  poeta  de  talento  posee  una  especial  clarividencia  para  sacar  de  cada  hecho 
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la  idea  poética  en  él  contenida  y  para  aprovechar  con  discreción  el  jugo  de  esa 
idea,  esprimiéndole  en  su  obra  de  tal  suerte,  que  el  público,  al  considerarla,  vea 
en  ella  algo  de  lo  que  á  él  mismo  se  le  hubiera  ocurrido.  Cuando  oigáis  al  común 
de  las  gentes,  después  de  oir  una  poesía  ó  de  presenciar  la  representación  de  un 
drama  ó  comedia  decir:  ¡Qué  talento  tiene  el  autor!,  podéis  tener  la  seguridad  de 
que  el  poeta  se  ha  anticipado  al  pensar  y  al  sentir  del  vulgo,  pero  nada  más  ha 
hecho;  ni  ha  expuesto  ideas  nuevas,  capaces  de  producir  cambios  profundos  en 
la  conciencia  social,  ni  ha  revelado  sentimientos  hondísimos  de  los  que  durante 
siglos  y  siglos,  cuantas  veces  se  presentan  á  la  consideración  humana,  causan  el 
mismo  extremecimiento. 

El  poeta  de  talento  ó  de  ingenio  escribe  para  los  hombres  de  su  época,  no 
para  la  posteridad;  y  si  pasa  á  la  posteridad  es  porque  en  su  época  no  ha  habido 
genios. 

(Ejemplo:  D.  Nicolás  Fernández  de  Moratín.) 

Entre  los  poetas  dramáticos  aún  es  más  común  y  también  más  útil  y  prove- 
choso que  entre  los  demás  poetas  el  talento,  el  cual  sirve  á  aquéllos  para  entre- 
sacar de  la  realidad  las  ideas  poéticas,  combinar  situaciones  y  estudiar  concien- 
zudamente los  personajes. 

(Ejemplo:  Solis,  Bances  Candamo,  Mira  de  Mescua,  Pérez  de  Montalván,  etc.) 

¿A  qué  poeta  se  le  podrá  llamar  genio?  Al  que  engendra,  crea  ó  saca  de  su 
propio  espíritu  y  de  la  uníón  fecunda  y  amorosa  de  éste  con  la  realidad  ó  con  la 
idealidad  exterior,  obras  de  hermosura  suprema,  que  á  veces  llegan  á  lo  subfime, 
y  que  por  su  hermosura  ó  sublimidad  se  imponen  á  la  admiración  de  todos  los 
hombres  y  de  todas  las  épocas. 

Lo  que  hemos  llamado  creación  poética,,  es  la  obra  peculiar  y  exclusiva  del 
genio.  Los  genios  poéticos  son  los  qw^  forman  época,  es  decir,  los  que  vienen  á 
calificar  y  caracterizar  la  Literatura  de  un  pueblo  durante  un  tiempo  determina- 
do; así,  se  dice,  las  edades  homérica^  antehomérica  y  posthomérica,  la  ^oca  de 
Dante^  el  teatro  anterior  y  posterior  á  Lope,  los  poetas  preshakespearíanos.  etcé- 
tera. El  genio  poético  viene  al  mundo  con  una  misión  igual  que  la  de  los  descu- 
bridores de  tierras  y  la  de  los  genios  científicos;  viene  á  ensanchar  el  mundo  del 
pensamiento  y  del  sentimiento,  haciendo  á  los  hombres  pensar  en  lo  que  hasta 
entonces  no  habían  pensado,  y  sentir  como  hasta  entonces  no  habían  sentido. 

(Ejemplos,  en  el  Quijote  y  en  Lope,  Quevedo,  Calderón.)  ' 

El  genio  poético  es  una  facultad  ó  don  extraordinario  que  se  siente,  pero  no 
se  explica;  es  como  el  mar,  que  no  lo  comprende  quien  no  lo  ha  visto,  y  como  el 
mar,  es  grande  y  vario.  Es  imposible  enumerar  ni  indicar  la  multitud  de  aspec- 
tos bajo  los  cuales  se  presenta;  por  eso,  aun  cuando  se  dice  que  el  genio  es  raro, 
ó  que  nacen  pocos  genios  en  cada  siglo,  debemos  creer  que  nacen  los  que  hacen 
falta,  pues  siendo  su  existencia  necesidad  natural  de  los  hombres  y  de  los  pue- 
blos, la  Naturaleza  provee  á  esta  necesidad,  y  hay  épocas  en  que  vienen  al  mundo 
genios  revolado narioSf  que  echan  por  tierra  cuanto  se  había  pensado  y  sentido 
poéticamente  antes  de  ellos;  otras,  en  que  r\2iztn  genios  tradicionales,  que  vienen 
á  condensar  en  sus  obras  las  creaciones  poéticas  de  muchos  años  anteriores  y  el 
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espíritu  poético  popular  perpetuado  en  un  país  ó  en  una  raza,  y  otras,  finalmente^ 
en  que  aparecen  genios  renovadores  ó  capaces  de  producir  renacimientos  y  resu- 
rrecciones de  maneras  de  pensar  y  de  sentir  que  ya  se  creían  desusadas  y  muertas. 

(Ejemplos:  Cervantes,  Fray  Luis  de  León,  Lope.) 

El  ambiente  propio  del  ingenio  y  del  genio  poético  es  como  el  de  toda  Lite- 
ratura, la  libertad  y  la  civilización;  pero  esto  de  la  libertad  es  necesario  entenderlo 
de  cierto  modo. 

Durante  los  reinados  de  Felipe  III  y  Felipe  IV,  monarcas  absolutos  que  no  se 
distinguían  por  su  amor  á  la  libertad  política,  hubo  en  España  más  ingenios  y 
genios  poéticos  que  en  ninguna  otra  época  de  la  Historia.  ¿Por  qué?  Porque  laí 
menor  libertad  política  se  compensaba  con  mayor  libertad  moral,  y  la  prueba 
es  que  aquellos  poetas  trataron  asuntos  y  escribieron  y  representaron  ó  hicieron 
representar  ideas  y  sentimientos  que  hoy  es  menester  presentar  muy  suavizados 
y  atenuados.  Aquellos  genios  poéticos  lo  expresaban  todo  como  lo  sentían,  sin 
dificultades  originadas  por  la  falta  de  libertad  moral  ó  por  la  hipocresía  social. 

Por  otra  parte,  la  cultura  literaria  del  público  era  mayor  que  ahora,  de  lo  cual 
no  es  posible  dudar,  si  se  considera  la  popularidad  que  gozaban  hasta  en  los  pue- 
blos más  humildes  obras  tan  difíciles  de  entender  como  los  Autos  sacramentales 
y  el  horror  con  que  el  público  de  hoy  rechaza  hasta  los  intentos  de  simbolismo 
I  en  el  teatro. 

h  ^  De  esto  se  deduce  qufe  no  son  las  instituciones  políticas,  sino  las  costumbres 

sociales,  y  sobre  todo,  el  grado  de  superioridad  moral  de  un  pueblo,  lo  que  fa- 
!  vorece  el  desenvolvimiento  de  su  genio  poético.  Ni  se  ha  de  llamar  despreciati- 

';j  vamentt  ingenios  cortesanos  ó  palaciegos  á  genios  como  Quevedo  y  Calderón^ 

|i  que  pisaron  muchas  veces  las  alfombras  del  Palacio  Real,  pero  escribieron  como 

escribe  el  genio  de  todos  los  tiempos  y  para  todos  los  hombres:  al  aire  libre  y 
mirando  en  todas  direcciones,  á  lo  pasado,  á  lo  presente  y  á  lo  porvenir. 

La  Poesía  tiene  poco  ó  nada  que  ver  con  las  monarquías  y  repúblicas  del , 
mundo,  aun  cuando  en  ellas  y  en  sus  cambios  y  vicisitudes  se  inspire  muchas 
veces.  Mientras  el  poeta  pueda  cantar  con  toda  libertad  lo  que  siente  y  piensa, 
no  le  hará  falta  más  que  otro  requisito  esencial:  público  numeroso  y  capaz  de 
entenderle  y  de  amarle. 

¿Qué  importancia  tendrán  las  facultades  que  el  poeta  pueda  adquirir  me- 
diante el  estudio?  Importancia  puramente  auxiliar  y  secundaria,  por  lo  que  hace 
al  poeta  mismo,  pero  á  veces  muy  grande  por  lo  que  toca  al  público  y  al  efecto 
que  en  éste  ha  de  producir  la  obra  poética.  Los  propósitos  y  aspiraciones  ó  ne- 
cesidades íntimas  del  poeta  podrán  satisfacerse  y  cumplirse  con  el  solo  empleo 
de  sus  facultades  naturales,  pero  la  realización  completa  de  la  obra,  que  no  ter- 
mina en  el  poeta  sino  en  el  público,  no  se  verificará  si  este  último  no  penetra  en 
ella,  para  lo  cual  hay  casos  en  que  no  basta  el  ingenio  ni  aun  el  genio. 

En  la  educación  teórica  del  poeta,  es  decir,  en  lo  que  se  refiere  á  las  ciencias 
y  estudios  que  le  conviene  cultivar,  hay  y  debe  haber  mucha  variedad,  origina- 
da y  producida  por  las  condiciones  de  clima  y  raza,  y  por  las  particulares  apti- 
tudes ó  predisposiciones  del  individuo. 
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Basta  el  sentído  común  para  comprender  las  diferencias  que  separan  á  los 
poetas  del  Norte  de  los  poetas  del  Mediodía,  á  los  poetas  germánicos  de  los 
poetas  latinos  y  á  los  poetas  filosóficos  de  los  poetas  tradicionales  y  populares 
Y  de  estas  diferencias  se  deducen  las  que  ha  de  haber  en  sus  educaciones  res- 
pectivas. 

Por  otra  parte,  la  vocación  es  más  de  tener  en  cuenta  en  el  poeta  que  en  los 
demás  literatos,  y  el  contrariarla  ó  dirigirla  mal  produce  resultados  fatales.  Fre- 
cuentemente ocurre  que,  por  desconocimiento  de  la  vocación  particular  del  poe- 
ta, se  dedica  á  dramaturgo  quien  sólo  tenia  vocación  de  lírico,  la  cual  queda  es- 
terilizada é  inútil  de  ese  modo. 

Para  conocer  el  fondo  poético,  es  decir,  el  mundo  visto,  sentido  y  entendido 
poéticamente,  son  auxiliares  importantísimos  los  estudios  filosóficos,  tanto  que, 
para  algunos  estéticos  y  críticos  modernos,  no  hay  poesía  buena  sin  un  fondo 
de  filosofía. 

La  Historia  ha  sido  la  fuente  más  rica  y  abundosa  de  Poesía  en  casi  todos  los 
pueblos;  y  no  porque  la  Historia  moderna  haya  perdido  su  antiguo  carácter  poé- 
tico y  legendario  debe  desdeñarla  el  poeta,  pues  lo  que  hemos  llamado  mundo 
poético  no  es  sólo  el  mundo  actual,  sino  también  el  pasado,  en  el  cual,  más  que 
en  el  presente,  la  Poesía  ha  arrastrado  ó  conducido  á  individuos  y  sociedades. 
En  nuestras  Literaturas,  los  dos  géneros  poéticos  más  importantes,  el  épico  y  el 
dramático,  son  hijos  de  la  historia  nacional,  y  la  decadencia  poética  empezó  en 
el  momento  en  que  los  poetas  dejaron  de  inspirarse  en  la  Historia  para  imitar, 
con  frialdad  de  eruditos,  á  los  clásicos  latinos  y  griegos  vaciados  en  el  molde 
francés. 
^  Pero  tampoco  debe  sostenerse  la  ya  rancia  teoría  de  que  el  poeta  moderno 
puede  ignorarlo  todo  y  hasta  desconocer  á  los  clásicos  de  su  idioma  y  de  su 
país;  entendiendo,  adviértase  bien,  por  clásico  como  entiende  el  famoso  crítico 
inglés  Mateo  Amold,  al  autor  Mque  expresa  ideas  nuevas  y  profundas  en  estilo 
perfecto  y  puro».  Todos  nuestros  grandes  poetas,  aun  los  que  por  su  espíritu  y 
su  forma  pueden  ser  considerados  como  completamente  modernos,  han  conoci- 
do y  estudiado  con  profunda  atención  y  con  verdadero  amor  á  los  clásicos  es- 
pañoles; y  quien  no  lo  haga  así,  demuestra  desconocer  las  leyes  de  la  formación 
y  desarrollo  natural  del  espíritu  poético  en  las  naciones,  ó  sea  lo  que  pudiéra- 
mos llamar  la  fuerza  de  la  sangre  poética.  Desconocer  esto  es  no  ser  poeta  ni 
español. 

El  principal  estudio  práctico  á  que  el  poeta  se  dedica,  es  el  estudio  de  la  for- 
ma poética,  el  cual  comprende,  no  sólo  el  conocimiento  del  lenguaje,  sino  tam- 
bién el  de  la  humanidad  viva. 

Mas  antes  de  estudiar  concretamente  estas  cosas,  tiene  el  poeta,  ó  debe  tener, 
un  sentimiento,  no  vago  y  abstracto,  sino  determinado  y  firme,  de  la  forma 
poética  en  general  y  de  la  manera  cómo  nace  ésta,  engendrada  y  casi  organiza- 
da por  la  naturaleza  del  fondo. 

Este  sentimiento  de  la  forma^  el  cual  después  se  especifica  y  esclarece  median- 
te el  estudio^  determina  en  muchos  casos  las  vocaciones  poéticas.  Viene  á  ser 
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como  el  presentimiento  que  los  muchachos,  sin  conocer  á  fondo  ciencia  alguna, 
tienen  de  la  carrera  á  que  van  á  dedicarse.  Por  consiguiente,  la  forma  poética 
obedece,  en  principio,  á  un  impulso  natural  inexplicable,  que  da  al  poeta  la  con- 
ciencia y  seguridad  de  sus  aptitudes.  Pero  como  éstas  ha  de  contrastarlas  y  apro- 
barlas el  público,  á  quien  pertenece  la  soberanía  literaria,  como  la  política,  es 
indispensable  é  importantísimo  que  el  sentimiento  de  la  forma  adquiera  carác'- 
ter  científico  y  se  convierta  en  convicción  racional  por  medio  del  estudio. 
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LECCIÓN  LVIII 


No  ya  en  las  Preceptivas  comunes,  sino  en  la  práctica  universal  y  constante 
de  todos  los  genios  de  la  poesía,  encontramos,  como  principio  absoluto  y  de 
carácter  imperativo,  el  estudio  de  la  Naturaleza  y  el  amor  á  ella. 

Todos  los  clásicos,  antiguos  y  modernos,  y  muy  particularmente  los  griegos, 
latinos  y  castellanos,  fueron  profundos  conocedores  de  la  Naturaleza  y  entu- 
siastas amantes  de  ella;  y  este  amor,  que  en  los  poetas  paganos  tenía  cierto 
carácter  sagrado  y  religioso,  porque  ellos  eran  hombres  sin  fe  en  sus  dioses, 
aumentó  en  los  poetas  cristianos  y  llegó  á  los  mayores  extremos  en  los  poetas 
místicos  de  nuestra  patria,  quienes  en  la  Naturaleza  veían  y  sentían  la  hermosu- 
ra que  generosamente  nos  ofrece  á  todos,  y  al  mismo  tiempo  las  infinitas  belle- 
zas de  orden  espiritual  que,  estimándola  obra  y  beneficio  de  Dios,  pueden  no- 
tarse en  ella. 

En  nuestros  días,  muchos  sujetos  se  llaman  poetas,  y  no  conocen  ni  aman 
de  verdad  á  la  Naturaleza  física.  Los  hay  tan  ignorantes,  que  en  sus  obras  ha- 
cen coincidir  la  siega  con  la  vendimia  en  cualquier  comarca  de  nuestro  país  y 
que  desconocen  los  nombres  dé  las  flores  y  plantas  más  vulgares  y  de  las  aves 
más  comunes,,  en  todo  lo  cual  revelan  que  son  poetas  de  afición  y  nada  más, 
pues  creen  posible  inspirarse  en  los  dichos  ó  palabras  de  otros  poetas  ó  en  la 
Naturaleza  contemplada  á  lo  lejos  y  al  través  de  los  libros.  Se  llaman,  por  ejem- 
plo, poetas  líricos,  y  están  convencidos  formalmente  de  que  sólo  á  los  poetas 
descriptivos  debe  interesarles  la  Naturaleza,  no  comprendiendo  que  el  conocer 
y  amar  á  ésta  es  el  primer  paso  del  conocer  y  amar  á  la  humanidad,  que  de  ella 
es  una  parte. 

Pero  si  la  Naturaleza  toda  interesa  é  inspira  al  poeta,  lo  más  importante  y 
rico  en  interés  é  inspiración  que  en  la  Naturaleza  existe  es  la  humanidad. 

Los  hombres,  y  lo  que  los  hombres  sienten,  piensan,  aman,  resuelven,  dicen 
y  hacen,  son  las  mejores  -  materias  poéticas,  los  eternos  asuntos  de  toda  Poesía. 
El  hombre  es  para  sí  mismo  un  espectáculo  perennemente  nuevo,  agradable  y 
original.  El  poeta  que  se  inspira  en  la  humanidad,  por  poco  valiosas  que  sus 
facultades  sean,  puede  contar  con  el  interés  y  la  simpatía  del  público. 

Y  para  inspirarse  en  la  humanidad  ¿qué  es  necesario  antes  que  nada?  Cono- 
cerla bien.  Y  ¿cómo  se  la  conocerá  bien?  Como  es  posible  conocer  bien  todas 
las  cosas  del  mundo;  estudiándolas  y  amándolas. 

Estudiar  á  la  humanidad,  no  es  leer  y  aprenderse  los  muchos  libros  que 
acerca  de  ella  se  han  compuesto;  es  entregarse  á  la  sociedad   y  trato  humano, 
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;  ser  uno  con  ella,  tomar  parte  en  sus  hechos,  seguir  sus  costumbres  y  participar 
de  sus  pasiones,  aun  cuando  el  poeta  crea  sinceramente  hallarse  por  cima  de 
unas  y  de  otras. 

Las  costumbres  ó  hábitos  de  los  hombres,  sus  maneras  comunes  de  vivir  y 
de  obrar,  en  una  palabra,  el  et0s  humano,  ha  parecido  á  algunos  poetas  que  se 
dejaban  llevar  de  cierto  idealismo  cursi,  asunto  indigno  de  la  Poesía;  mas  para 
los  clásicos  de  todos  los  tiempos,  han  sido  y  son  algo  tan  propia  é  intensamente 
poético  en  sí,  como  lo  es  el  cumplimiento  de  las  leyes  de  la  Naturaleza,  la  suce- 
sión de  estaciones  y  de  frutos,  etc.  Nuestros  poetas  clásicos  son  riquísimos  en 
descripciones  peregrinas  y  hermosas  de  las  costumbres  campestres  y  de  las  ciu- 
dadanas, y  en  muchas  de  esas  descripciones  llegan  á  la  verdadera  sublimidad. 

(Ejemplos,  en  Fray  Luís  de  León,  y  en  Lope.) 

Pero  aún  suele  ser  superior  la  intensidad  poética  de  las  pasiones  ó  del  patos 
humano.  Conociéndolas  á  fondo,  por  haberlas  sentido  ó  por  haberlas  visto  muy 
de  cerca,  han  escrito  los  poetas  líricos  y  los  dramáticos  sus  mejores  obras.  Hay 
pasiones,  corao  la  codicia  y  el  orgullo,  que  son  fáciles  de  estudiar  y  conocer; 
pero  hay  otras  más  grandes,  más  profundas,  como  el  amor  y  el  odio,  acerca  de 
las  cuales  ningún  poeta  puede  escribir  sin  haberlas  sentido.  Es  indudable  que 
los  más  de  los  grandes  poetas  fueron  y  debieron  ser  hombres  apasionados;  que 
ninguno  de  ellos  hubiera  sido  capaz  de  hacernos  sentir  y  comprender  el  ampr 
y  el  odio,  la  avaricia,  la  soberbia,  la  ^vidia,  etc.,  si  no  hubiera  estudiado  á  fondo 
.estas  pasiones  en  personajes  vivos  y  reales,  no  fiándose  de  lo  que  acerca  de  ello 
dicen  otros  hombres  ó  los  libros.  No  puede' admitirse  la  idea,  por  algunos  crí- 
ticos y  poetas  afirmada  irreflexivamente,  de  que  el  gran  poeta  es  superior  á  las 
pasiones  del  vulgo  y  no  las  siente  ó  las  siente  á  su  modo;  pues  las  pasiones,  la 
Naturaleza  es  quien  las  cría  y  desenvuelve  en  los  hombres,  sin  trazar  ni  señalar 
diferencias  entre  ellos;  y  tal  gran  poeta  ha  habido  que  ha  sentido  el  amor  ó  el 
odio  de  igual  manera  que  podría  sentirlos  un  jayán  ignorante  é  inculto,  y  tal 
otro  que  ha  sido  tan  soberbio  ó  tan  envidioso  como  los  hombres  vulgares  ata- 
cados de  estas  dos  pasiones. 

A  más  de  conocer  las  costumbres  y  las  pasiones  de  la  humanidad,  necesita 
el  poeta  conocer  cómo  ésta  expresa  y  manifiesta  unas  y  otras  por  medio  del 
lenguaje,  saber  cómo  hablan  los  hombres,  dominar  ó  conocer  á  fondo  el  len- 
guaje hablado  ó  vivo. 

También,  respecto  de  este  punto,  ha  habido  muchos  errores  que  importa 
combatir.  Los  retóricos  y  preceptistas  han  hablado  con  mucha  insistencia  del 
lenguaje  poético,  afirmando  que  existe  una  manera  especial  de  hablar,  propia  y 
exclusiva  de  los  poetas,  y,  por  tanto,  absolutamente  distinta  de  la  usada  por  los 
demás  hombres.  Semejante  afirmación  carece  de  base  por  completo,  si  se  consi- 
dera que  el  lenguaje  no  es  sino  la  forma  de  lo  que  piensa  y  siente  la  humani- 
dad. Sólo  el  poeta  que  tratase  de  asuntos  no  pensados  ni  sentidos  por  la  huma- 
nidad (si  esto  fuera  posible),  necesitaría  emplear  un  lenguaje  especi^V  ^"y^ 
propio  y  por  él  y  para  él  inventado;  pero  ese  poeta  no  podría  aspirar  i  qu^  el 
público  le  aplaudiese  ni  le  entendiera.  Los  genios  de  la  Poesía  han  dicho  cosas 
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nuevas,  que  á  veces  han  causado  grandes  revoluciones,  sin  que  para  ello  necesi- 
taran usar  un  lenguaje  distinto  del  que  habla  y  comprende  todo  el  mundo. 

Lo  que  hay  es  que  el  poeta  cujto  conoce  este  lenguaje  en  toda  su  extensión, 
que  es  inmensa;  es  decir,  conoce  el  uso  del  lenguaje  y  no  emplea  nunca  los 
idiotismos,  modismos,  frases  hechas  y  giros  vulgares  y  bajos  que  suelen  desli- 
zarse en  la  conversación  ordinaria;  pero  hay  grandísima  distancia  de  afirmar 
esto,  que  es  verdad,  á  decir  que  el  lenguaje  poético  tiene  carácter  peculiar,  cons- 
trucción suya,  giros  y  hasta  j>alabras  especiales,  muchas  de  las  que  citan  las 
Retóricas  (almo,  undívago,  capuz,  arrebol,  rosicler,  etc.)  Estas  no  son  palabras 
poéticas,  sino  todo  lo  contrario,  vocablos  culteranos  desenterrados  del  latín  y 
del  griego,  ó  ripios  y  rellenos  cursis  é  insubstanciales.  Ni  cabe  admitir  tampoco 
hoy  día  que  el  hipérbaton  sea  más  violento  en  el  lenguaje  poético  que  en  el 
ordinario,  ni  las  llamadas  frases  poéticas,  que  también  suelen  mencionar  las 
Retóricas  (la  candida  nieve,  la  blanca  luna,  el  padre  del  día,  etc.)  son  más  que 
tópicos  insufribles  que  ningún  poeta  bueno  usa  ya. 

De  no  conocer  el  lenguaje  hablado  por  el  público  y  de  emplear  lenguaje 
poético  especial,  síguense  grandes  y  vitandos  defectos;  la  afectación,  la  oscuridad, 
el  culteranismo,  que  virtualmente  comprende  á  los  dos  anteriores,  y  la  cursería 
poética,  el  peor  vicio  de  todos  cuantos  un  poeta  puede  tener. 

La  observación  es  una  dote  preciosa  para  el  poeta;  merced  á  ella  percibe,  en 
muchos  casos,  el  pormenor  en  que  reside  toda  la  hermosura  poética  de  un  asun- 
to que  parecía  indiferente.  En  el  mundo,  la  prosa  ó  las  cosas  prosaicas  suelen 
ocupar  extensas  superficies,  y  con  mucha  frecuencia  la  poesía  está  refugiada  en 
lugares  ocultos  á  las  miradas  del  vulgo  y  (valga  la  frase)  ocupa  muy  poco  terre- 
no. La  mirada  perspicaz  y  observadora  del  poeta  sabe,  sin  proponérselo,  encon- 
trar el  rincón  ó  el  punto  de  poesía  que  hasta  en  las  cosas  más  prosaicas  y  vulga- 
res hay;  pero  si  se  propone  observar,  lo  que  encuentra  no  es  hermoso  ni  poético, 
sino  rebuscado  y  artificioso.  Una  cosa  es  percibir  la  hermosura  escondida  en  las 
cosas,  y  otra  andar  rebuscando  menudencias  y  utilizándolas  como  adornítos,  que 
resultan,  por  lo  general,  impertinentes  para  un  asunto  cualquiera. 

La  reflexión  poética,  principalmente,  consiste  en  la  consideración  ó  vista  in- 
terior de  la  hermosura  que  ha  de  constituir  el  asunto  y  el  fin  de  la  obra;  y  t\  jui- 
cio en  la  deducción  comparativa  del  valor  ó  substancia  poética  existente  en  di- 
cho asunto. 

El  exceso  de  reflexión  y  la  excesiva  sutilidad  del  juicio  poético,  suelen  pro- 
ducir vicios  censurables.  Con  lo  primero  suele  perderse  ó  enfriarse  la  inspira- 
ción del  poeta  y  caer  éste  en  el  prosaísmo;  con  lo  segundo  incurrir  en  alambi- 
camiento de  los  asuntos  é  ideas  poéticas. 

Un  poeta  que  tenga  imaginación  brillante  y  todas  las  demás  facultades  na- 
turaleis  grandemente  desenvueltas,  puede  exponerse,  en  algunos  casos,  á  cometer 
excesos,  provenientes  de  la  misma  exuberancia  de  aquéllas;  para  evitar  tales  ex- 
cesos (de  los  cuales  puede  ser  ejemplo  el  gongorisnw),  hay  un  discernimiento  ó 
tacto  especial,  más  bien  de  carácter  crítico  puro  que  de  carácter  poético,  y  en  ese 
tacto  consiste  el  buen  gusto,  pero  nada  más  que  en  eso.  Para  otra  cosa  no  sirve. 
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'  Por  eso  hemos  dicho  que  ésta  es  más  bien  dote  negativa  que  positiva,  y  no 
de  las  más  importantes  del  poeta;  que  no  es  cualidad  de  éste  el  tener  buengusto, 
sxno  tX  no  itn&  mal  gusto. 

La  originalidad  poética,  es  dote  muy  apreciada,  por  ser  rarísima.  Harto  más 
difícil  que  decir  cosas  nuevas  de  carácter  prosaico,  es  decir  algo  nuevo  poéti- 
camente. 

La  verdadera  originalidad  poética  sólo  el  genio  la  posee;  pero  hay  ciertos  mo- 
dos de  aparente  originalidad  que  únicamente  consisten  en  el  empleo  de  ciertas 
\  \  ^  formas  ó  combinaciones  rítmicas  no  usadas  por  los  poetas  conocidos,  y  como  la 

l.^^  forma  exterior,  y  sobre  todo  la  rítmica,  tiene  tal  importancia  en  la  Poesía,  mu- 

\-.  cha  gente  se  deja  engañar  por  las  apariencias,  y  llega  á  creer  poeta  original  á 

quien  sólo  es  un  versificador  hábil. 

Muy  importante  es  la  consideración  del  humorismo  como  dote,  ó  mejor  ten- 
dencia y  predisposición  de  los  poetas  modernos,  y  en  este  punto  no  nos  toca  ha- 
cer  otra  cosa  que  copiar  á  la  letra  lo  que  sobre  ello  ha  escrito  en  su  Poética  eí 
fe¿^'  -^  maestro  Campoamor,  la  mayor  autoridad  en  estas  materias. 

"¿Qué  es  humorismo? -dice  el  gran  poeta.— La  contraposición  de  situacio- 
nes, de  ¡deas,  actos  ó  pasiones  encontradas.  La  posición  de  las  cosas  en  situación 
antitética  suele  hacer  reir  con  tristeza.» 

"César,  tapando  con  sus  cenizas  el  hueco  de  una  pared,  y  don  Quijote  vol- 
viendo á  su  casa  molido  á  palos  por  defender  su  ideales,  mientras  su  ama  y  su 
sobrina,  representantes  del  sentido  común,  lo  reciben  cómodamente  comiendo 
pan  candeal  y  haciendo  calceta,  son  dos  rasgos  de  humorismo  que  además  de 
hacer  reir,  llenan  los  ojos  de  lágrimas.» 

"La  frase  buen  humor,  genuinamente  española,  ha  creado  un  género  litera- 
rio que  es  sólo  peculiar  de  los  ingleses  y  de  los  españoles,  y  en  el  que,  mezclan- 
do lo  alegre  con  lo  trágico,  se  forma  un  tejido  de  luz  y  sombra  á  través  del  cual 
se  ven  en  perspectiva  flageladas  las  grandezas  y  santificadas  las  miserias,  produ- 
ciendo esta  mezcla  del  llanto  y  de  la  risa  una  sobreexcitación  nerviosa  de  un  en- 
v!'  canto  indefinible.» 

"El  humorismo  francés  es  satírico,  el  italiano  burlesco,  y  el  alemán  elegiaco. 
Sólo  Cervantes  y  Shakespeare  son  los  dos  tipos  del  verdadero  humorismo  serio, 
ingenuo  y  candoroso.» 

"Si,  como  dice  Cervantes,  el  hacer  reir  es  de  grandes  ingenios,  el  hacer  reir  y* 
i  llorar  á  un  mismo  tiempo  es  un  don  excepcional  que  sólo  ha  concedido  Dios  á 

^  él  y  á  Shakespeare,  los  dos  grandes  pensadores  más  humorísticos  del  mundo. w 

El  estilo  poético  es  la  cualidad  más  íntima  y  personal  y  una  de  las  dotes  más 
valiosas  del  poeta.  Suele  llamarse  estilo  poético  en  general,  aun  aplicándolo  á  las 
obras  prosaicas,  aquel  en  que  predomina  la  hermosura  de  la  forma;  pero  no  es 
de  éste  del  que  tratamos  ahora,  sino  del  estilo  peculiar  de  cada  poeta,  del  que  le 
caracteríza,  le  distingue  y  le  da  personalidad  marcada. 

Conocer  á  los  grandes  poetas  por  sus  estilos  es  sumamente  fácil,  y  esto  de- 
muestra que  la  personalidad  poética  es  mucho  más  clara  y  vigorosa  que  la  de  los 
demás  escritores. 


t    w 

■;E:-. 

} 


':-\ 


•f» 


m 


81 

Influyen  mucho  en  la  formación  del  estilo  poético  las  circunstancias  de  clima, 
raza,  época  y  lugar,  y  de. este  modo  se  explica  la  formación  y  conservación  de 
las  escuelas  poéticas.  Pueden  formar  escuela  poética  los  discípulos,  imitadores  y 
admiradores  de  un  poeta  de  genio;  pero  como  la  condición  primera  para  el  cul- 
tivo y  desenvolvimiento  de  la  Poesía  es  la  libertad,  estos  discípulos  é  imitadores 
suelen  caer  en  el  amaneramiento  servil  y  convertir  la  escuela  en  cenáculo  poético.  i 

En  cambio,  cuando  la  escuela  poética  se  forma,  determina  y  caracteriza  en  1 

virtud  de  especiales  condiciones  psicofisiológicas  propias  de  un  clima,  de  una 
raza,  de  una  ciudad  ó  región,  como  sucede  en  nuestra  Literatura  nacional  con 
las  escuelas  andaluza,  aragonesa  y  castellana  vieja,  entonces  pasan  siglos  antes 
que  sobrevenga  el  amaneramiento. 


LECCIÓN  LIX 


La  Invención  poética  se  distingue  y  diferencia  de  la  Invención  oratoria  y  de 
la  Invención  didáctica. 

Para  el  poeta,  al  inventar,  nada  tiay  que  sea  siempre  importante  ni  accesorio. 
(Compárese  El  Clavel,  de  Rioja,  con  el  Stabat  mater,  de  Lope.) 

Para  la  Invención  poética,  el  mundo  tiene  extensión  mis  grande  que  la  com- 
prendida en  los  mezquinos  ténninos  de  lo  que  se  llama  realidad.  El  poeta  en- 
sanclia  y  engrandece  este  concepto,  combinando  lo  real  con  lo  soñado,  cosa  que 
no  hacen  el  didáctico  ni  el  oradon  pero  además,  aún  sin  salirse  de  la  realidad 
el  poeta  falta  á  sabiendas  á  todas  las  demás  leyes  y  á  todos  los  principios  de  la 
lógica,  dando  mayor  importancia  i  lo  que  la  tiene  menor  ó  Ínfima,  en  opinión 
de  los  hombres  prosaicos  y  vulgares,  y  trastrocando  y  revolviendo  los  hechos 
reales  y  haciéndolos  chocar  á  capricho  para  sacar  de  su  choque,  trastrueque  y  re- 
volución, ideas  y  asuntos  poéticos. 

En  consecuencia,  la  Invención  poética  es  la  más  acabada  y  magnífica  mane- 
ra de  Invención:  es  la  que  más  se  parece  á  la  creación,  pues  si  es  cierto  que  el 
poeta  no  saca  de  la  nada  ideas  y  asuntos  de  sus  obras,  tambiéa  lo  es  t^ue  en  mu- 
chos casos  sería  muy  difícil  determinar  de  qué  parte  ó  aspecto  de  la  realidad 
viva  han  salido  esas  ideas  y  esos  asuntos.  ¿Por  qué?  Porque  el  poeta,  como  se 
dice  vulgarmente,  los  ha  sacado  de  sí,  de  su  propia  substancia,  del  mundo  ideal 
creado  por  él  y  que  en  cada  poeta  de  verdad  es  distinto. 

Función  propia  del  genio  es  la  Invención  paéíica,  pero  aun  e!  genio  mismo 
en  ocasiones  no  inventa,  sino  que  aprovecha  lo  inventado  por  otros  y  lo  da  for- 
ma definitiva,  con  lo  cual  viene  á  hacer  algo  más  valioso  artísticamente  que  in- 
ventar, pues  nadie  le  pide  cuentas  á  un  poeta  por  si  ha  inventado  ó  no  el  asunto 
ó  la  idea  de  su  obra,  sino  tan  sólo  por  si  ésta  es  hermosa  ó  fea. 

Sabemos  lo  que  es  el  asunto  y  lo  que  es  la  idea  en  toda  obra  literaria.  -Todo 
artista  dice  el  maestro  Campoamor  está  obligado  á  sintetizar  en  un  pensa- 
miento fundamental  los  pensamientos  accesorios.  Ha  de  haber  una  idea  clave, 
sin  la  cual  la  obra  artística  se  vendría  abajo.  Versificar  ideas  todas  iguales  en  im- 
portancia, sin  categorías,  sin  someterlas  á  un  principio  único  de  concepción,  es 
hacinar,  pero  no  es  componer;  es  formar  un  montón  de  piedras  informes  sin 
ensambladura  ni  objeto  arquitectural.™ 

„E1  asunto  — dice  es  la  espina  dorsal  del  cuerpo  de  una  obra.„  V  luego  aña- 
de: -En  todos  los  guijarros  del  arroyo  hay  parte  de  un  Escorial;  la  dificultad  y 
el  mérito  están  en  construirlo.  Lo  priniero  es  el  asimlo,  lo  segundo  el  asunto,  y 
lo  tercero  el  asunto.» 
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"Componer  bien  es  tener  el  arte  de  enlazar  un  principio  á  sus  consecuencias. 
Toda  verdad  secundaria  es  hija  de  otra  primordial.  Así  como  lo  presente  entra- 
ña lo  porvenir,  de  un  asunto  bien  pensado  nacen  incidentes  múltiples,  propios 
y  naturales.  Lo  principal  resuelve  por  sí  mismo  lo  accesorio.» 

"El  origen  de  las  ideas  es  el  origen  de  las  verdades.  Un  asunto,  sobre  todo 
si  es  abstracto,  hay  que  reducirlo  á  sensación  y  convertirlo  en  imagen,  y  al  es- 
cultarlo,  darle  carácter  humano,  y  después,  universalizarlo,  de  modo  que,  en  vez 
de  la  causa  de  un  hombre,  se  dilucide  en  él,  si  es  posible,  la  causa  de  todos  los 
hombres.  Toda  Poesía  que  sea  impersonal,  que  carezca  de  asunto,  que  no  sea 
una  historia,  que  no  sea  cantable,  será  un  rosario  de  versos  más  ó  menos  tole- 
rables; pero  esos  versos  sin  cuento,  serán  unas  cuentas  del  rosario  sin  el  hilo  in- 
terior que  las  sujeta,  podrán  ser  una  colección  de  perlas,  pero  nunca  se  podrá 
formar  con  ellas  un  collar.  Cualquier  objeto  puede  ser  asunto  de  versos,  pero 
son  pocos  los  objetos  que  sirven  para  asuntos  de  composición.» 

Ejemplo:  una  dolora. 

La  concepción  de  la  idea  y  la  invención  del  asunto  producen  inmediata  ó 
mediatamente  en  el  poeta- el  estado  psicológico  particular  que  llamamos  ins- 
piración. La  inspiración  poética  ocupa  y  embarga  todas  las  facultades,  poten- 
cias y  sentidos  humanos,  y  algunas  veces  presenta  caracteres  parecidos  á  los  del 
furor  ó  la  enagenación;  p^ro  no  suele  ocurrir  esto  tratándose  de  los  genios  de  la 
Poesía,  en  quienes,  con  intensidad  mayor  ó  menor,  la  inspiración,  hija  de  la  su- 
perioridad de  sus  facultades,  es  casi  un  fenómeno  habitual. 

No  es  posible  componer  obras  poéticas  si  no  se  tiene  inspiración,  ó  como 
decían  los  antiguos,  no  puede  haber  poeta  sin  musa.  Quien  no  se  sienta  inspi- 
rado, no  és  que  no  deba,  es  que  no  puede  escribir  poesías,  y  si  lo  intenta  no  lo 
conseguirá. 

De  la  importancia  de  la  Disposición  poética  dan  idea  clara  y  profunda  las 
siguientes  palabras  que  copiamos  también  de  Campoamor: 

«Así  como  Dios  todo  lo  hizo  con  número,  peso  y  medida,  la  obra  de  arte 
ha  de  estar  planeada  de  tal  modo,  que  la  unidad  no  se  pierda  en  la  variedad, 
ni  ésta  se  halle  absorbida  por  la  unidad.» 

"Después  de  inventar  la  idea  generadora,  base  del  asunto,  hay  necesidad  de 
dramatizarla,  de  sujetarla  á  un  plan.» 

"Antes  de  vestir  la  idea  con  el  ropaje  del  estilo,  ó  sea  el  colorido,  es  menes- 
ter hacer  el  cuadro,  dibujar  los  personajes  para  pintarlos  después,  haciendo  re- 
saltar en  la  expresión  el  objeto  para  que  han  sido  dibujados  y  pintados.» 

*'Una  poesía  debe  ser  una  cosa  animada,  pintoresca,  que  hable,  si  es  posi- 
ble á  los  ojos  y  á  la  fantasía.  La  Poesía  debe  tener  la  plasticidad  de  todas  las 
artes,  el  dibujo  y  el  color  de  la  pintura,  lo  rítmico  de  la  música,  lo  escultural  de 
la  estatuaria  y  la  unidad  en  la  variedad  de  la  arquitectura.» 

"Hay  en  todo  asunto  una  parte  iluminada,  que  es  menester  poner  á  la  vista 
del  lector  al  formar  el  plan  de  una  obra,  y  otra  parte  obscura,  de  la  cual  es  bue- 
no prescindir  por  completo.  Para  inventar  los  asuntos  hay  que  ver  bien,  y  para 
planearlos,  pensar  bien  lo  visto.  La  Naturaleza  se  ha  dicho  que  no  es  más  que  la 


klra  piulada;  la  sensación  la  ve,  la  iiitili^'encia  la  piensa,  la  imaginación  la  ¡jinta, 
y  liencpií  el  arle.,, 

Veamos  ahora  la  importancia  de  la  Elocución  en  poesía. 

Versos  desa/mados  ó  faltos  de  alma  llamó  con  muy  buen  acierto  el  excelente 
poflu  D.Juan  de  Jáuregui  i  los  que,  bajo  una  forma  ostentosa  y  brillante,  no 
eiiL-ulirian  idea  alguna  de  importancia;  y  nosotros  debemos  ir  más  allá  afirman- 
Jo  que  la  Poesía  insubstancial,  por  mucho  que  intente  halagar  al  oido,  no  es 
Fotiia  verdaiiera,  y  aún  más,  que  sin  idea?  poéticas,  sin  fondo  iioéiico,  las  ¡loc- 
sias  que  se  compongan  será»  indefectiblemente  malas,  aunque  agraden  y  seduz- 
can al  vulgo. 

La  ¡ns|)Lradón  del  poeta  no  toca  solamente  á  la  Invención,  sino  que  también 
á  la  Elocución  atañe  y  comprende;  es  decir,  que  el  poeta  necesita  estar  inspirado 
al  inventar  su  obra,  inspirado  al  ])lantearl:i,  é  inspirado  con  tanta  ó  mayor  fuer- 
za al  pensarla  y  ai  hablarla  ó  daria  forma  en  el  lenguaje. 

La  filoctición  poítica,  si  no  es  producto  de  la  inspiración  riialogrará  y  des- 
prestigiará la  obra,  aunque  esté  muy  bien  ideada  y  dispuesta. 
^i/iNo  consiste,  pues,  el  carácter  especial  de  la  Elocución  poética  y  su  diferen- 
cia de  la  prosaica  en  que  aquella  use  constantemente  la  forma  particular  llama- 
da vfrsifiaidón.  Como  para  nosotros  la  Poesía  está  anlcs  en  el  alma  que  en  la 
corteza  exterior  de  las  obras,  no  creemos  qi;e  la  versificación  sea  esencial  cuali- 
dad de  la  Poesía,  sino  al  contrario,  que  hay  obras  poéticas  en  prosa,  como  hay 
obras  didácticas  y  aun  oratorias  en  verso. 

^\  pensamiento  de  una  poesía  es  al  mismo  tiempo  su  idea  clave,  como  dice 
Campoamor,  y  su  asunto  ó  espina  dorsal  y  la  combinación  de  una  y  de  otro, 
no  ya  en  los  términos  i'agos  propios  de  la  Invención,  sino  en  una  forma  concre- 
ta y  definitiva  posterior  al  plan,  y  á  la  cual  sólo  falta  la  Elocución  externa  ó 
lenguaje. 

En  forjar  y  rematar  el  pensamiento  de  la  obra  invierte,  por  lo  general,  el 
poela  más  tiempo  y  más  concienzudo  trabajo  que  en  inventarle  y  disponerle, 
como  que  de  esc  trabajo  de  forja  y  de  perfeccionamiento  depende  la  mitad  del 
éxito'dc  la  obra  y  la  otra  mitad,  de  su  Elocución  externa,  de  la  forma  que  la  de 
en  el  lenguaje.  Suelen  el  vulgo  iliterario  y  aun  el  vulgo  de  los  escritores  tam- 
bién, calificar  áe  pensamientos  poéticos  á  multitud  de  frases  cuya  sonoridad  en- 
gaña al  oiclo,  sobre  todo  cti  las  obras  dramáticas,  cuando  esas  frases  las  pronun- 
cia con  énfa,sis  un  buen  actor,  y  el  píiblico,  subyugado  por  la  música  de  las  pa- 
labras y  por  la  rapidez  de  la  acción  y  de  la  recitación,  no  tiene  tiempo  para  per- 
catarse de  que,  en  el  fondo,  aquellos  versos  ó  aquella  prosa  no  encierran  peti-a- 
miento  alguno  ó  solo  ocultan  alguna  vaciedad  sin  substancia. 

(Ejemplo:  Algimas  décimas  de  l^jiez  García.) 

Los  pensamientos  poéticos  no  son  sino  aspectos  ó  facetas  distintas  del  pen- 
samiento principal,  esto  es,  de  la  ¡dea  y  del  asunto;  y  las  únicas  cualidades  que 
han  de  tener  es  que  efectivamente,  sean  pensamientos  y  no  simples  frases  ó  lo- 
cuciones sonoras,  y  que  al  ser  pensamientos  declaren,  expresen  ó  presenten  ¿il- 


-85- 

gima  fase  ó  forma  ó  matiz  especial  de  la  ¡dea  y  del  asunto,  no  de  otros  asuntos 
ó  ideas  exteriores  y  lejanos. 

El  lenguaje  poético  no  es  un  idioma  aparte,  compuesto  de  vocablos  no  usa- 
dos por  el  público  en  general,  y  no  comprensibles  con  facilidad  y  sin  esfuerzo 
por  éste  aun  cuando  tampoco  sea  el  mismo  lenguaje,  plagado  de  modismos  y 
frases  hechas,  que  suele  usar  el  vulgo. 

El  lenguaje  de  la  Poesía  ha  de  ser  el  que  mejor  y  con  más  naturalidad,  exac- 
titud, fuerza  y  delicadeza,  en  cada  caso,  represente  y  declare  el  pensamiento  del 
poeta.  Pero  como  en  el  mismo  pensamiento  ó  forma  interna  de  la  obra  existen 
ya  dos  elementos  fundamentales  de  toda  música,  que  son  la  armonía  ó  combina- 
ción de  sonidos  y  la  melodía  ó  sucesión  de  ellos,  claro  está  que  ambas  cualida- 
des se  revelarán  y  mostrarán  en  el  lenguaje  poético,  y  por  eso  es  necesario  ana- 
lizarle y  descomponerle  en  sus  elementos  armónicos  y  melódicos  si  se  le  quiere 
estudiar  bien.  Y  claro  es  también  que  al  hacerlo  así,  nos  referimos  á  nuestro  len- 
guaje castellano,  tal  como  hoy  está  constituido,  y  como  se  escribe  y  se  pronuncia. 

La  claridad  é  inalterabilidad  de  nuestros  sonidos  vocales,  la  facilidad  para 
formar  y  disolver  diptongos,  triptongos  y  tetraptongos,  la  riqueza  oracional  y 
la  holgura  con  que,  sin  perder  fuerza  la  expresión,  puede  ser  formulada  en  dife- 
rente voz  y  con  distinta  construcción  verbíil,  no  menos  que  la  precisión  absolu- 
ta con  que  se  pueden  calificar  y  determinar  las  acciones  mediante  los  diversos 
tiempos  y  modos  verbales,  son  causa  de  la  opulencia  pintoresca  de  nuestro  idio- 
ma, lo  cual  no  consiste  solo,  como  algunos  poetas  opinan  (y  lo  manifiestan 
prácticamente,  que  es  lo  peor),  en  la  abundancia  de  adjetivos  y  de  adverbios.  Es- 
tas palabras  auxiliares  de  que  tan  pródigos  suelen  ser  nuestros  poetas,  pueden 
ser  sustituidas  ventajosamente  en  nuestro  idioma  por  giros  sintáxicos,  que  deno- 
ten profundo  conocimiento  de  él,  como  el  uso  de  todos  los.  tiempos  y  modos 
verbales,  cuando  se  trate  de  pintar  ó  describir  acciones  ó  situaciones. 

Si  el  poeta  conoce  á  fondo  la  sintaxis  del  idioma  y  posee  por  completo  el 
diccionario,  podrá  formar  cláusulas  y  períodos  tan  extensos  y  sonoros  ó  tan 
concisos  y  tenues  como  quiera.  Y  en  cuanto  á  la  extensión  del  discurso  poético, 
diremos  que  no  es  corta  una.  humorada  en  dos  versos  ni  es  larga  la  /liada. 

No  usan  los  poetas  más  figuras  retóricas  que  los  demás  literatos  y  que  los 
hombres  vulgares,  ni  tienen  para,  qué  usarlas.  Las  ideas  y  los  asuntos  poéticos 
son  hermosos  por  sí,  y  no  han  menester  adornos  exteriores  ni  artificiales  para 
mostrar  toda  su  hermosura.  Sólo  las  medianía  inaguantables  recurren  al  sistema 
de  poner  postizos  6  de  preparar  í\gvíras,  tomadas  de  cualquier  Retórica  vieja, 
para  disimular  los  defectos  ó  fealdades  de  la  Invención. 

Es  natural  que  los  poetas  empleen  la  descripción,  si  bien  es  cierto  que  se  ha 
abusado  de  esta  figura  hasta  el  punto  de  que  apenas  queda  cosa  divina  ó  huma- 
na por  describir  poéticamente;  esto  hace  muy  difícil  esa  figura,  si  el  poeta  no 
quiere  incurrir  en  vulgaridades  de  mayor  cuantía. 

Es  natural  también  que  empleen  las  figuras  patéticas  en  los  casos  en  que  el 
asunto  lo  exija,  pero  han  de  hacerlo  con  mucho  tino  por  la  misma  razón,  por  lo 
muy  gastadas  que  están  casi  todas  esas  figuras  y  el  poco  efecto  que  producen. 
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La  buena  combinación  y  ayuntamiento  de  las  dicciones,  al  construir  las  fra- 
ses y  períodos  -  dice  !a  Real  Academia  Española  en  su  Gramática  -  produce  el 
número  ó  ritmo:  esto  es,  el  movimienlo,  proporción,  congruencia,  orden  y  ar- 
monía deleitosa.  Con  ello  se  hace  más  clara  y  persuasiva  la  idea  que  intentamos 
expresar,  y  se  evita  la  monotonía  y  obscuridad  tan  dañosas  al  recto  sentido  de 
la  frase  y  tan  ocasionadas  á  malograr  y  esterilizar  los  mejores  pensamientos. 

Es  natura!  que  si  pronunciáramos  las  palabras  aisladas,  como  si  entre  ellas 
no  hubiese  relación  alguna,  apenas  podríamos  entendernos,  ni  producir,  no  ya 
un  sonido  musical  agradable,  como  resulta  el  lenguaje  bien  pronunciado,  pero 
ni  siquiera  un  ruido  soportable. 

Una  palabra  no  es  más  que  un  soiiido  que  expresa  algo.  Asi  son  palabras 

E,  MI,  HOMBRE,  QUERER, 

porque  hasta  esas  monosílabas  expresan  alguna  idea  ó  relación;  y  no  son  pala- 
bras, aun  cuando  son  sonidos, 

IS.  IM,  BRE,  HOMí  RER, 

porque  no  expresan  nada. 

Pero  una  palabra  sola  expresa  poco,  aun  cuando  signifique  conceptos  tnuy 
grandes  (Dios,  ser,  amar,  etc.)  Y  además,  suena  poco. 

Examinemos,  pues,  cómo  se  modifican  los  sonidos  de  las  palabras  al  juntarse 
unas  con  otras. 

No  puede  admitirse  ninguna  modificación  en  las  consonantes  que  terminan 
6  comienzan  palabra. 

lisia  regla  general  no  admite  excepción  alguna. 

I.as  consonantes  deben  pronunciarse  todas  con  claridad,  sin  variar  ni  cambiar 
nunca  su  colocación,  ni  su  fuerza  y  valor  propios. 

En  cambjo  los  sonidos  vocales  pueden  variar,  cnando  lo  exija  la  pronuncia- 
ción, tanto  en  prosa  como  en  verso. 

Es  ley  en  la  lengua  castellana  que  la  vocal  ó  vocales  finales  de  palabra  al 
encontrarse  con  otra  vocal  ó  vocales  en  que  empieza  la  palabra  siguiente,  se 
juntan  con  ellas,  formando  lo  que  se  llama  SINALEFA. 

liase  un  párrafo  del  Diálogo  déla  dignidad  del  hombre,  del  maestro  Fernán 
Pérez  de  Oliva,  y  obsérvese  que  no  se  pronuncia  así 
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Tíempo-es-ya'que'entremoS'dentro-á-mirar'el'alma,  etc. , 

sino  que  se  pronuncia  así 

Tiempo ES-ya  QUENtremos  denTROAmirar-elalma  etc., 

donde  se  notan  las  sinalefas 

POES-QUEEN-TROA. 

También  puede  observarse  el  hecho  de  que  las  palabras  terminadas  en  con- 
sonante tienen  natural  afición  á  juntarse  con  las  que  empiezan  en  vocal: 

ELOMBRE,  por  EL-HOMBRE;  ENEUropa,  por  EN-Europa 

La  sinalefa  es,  pues,  un  sonido  vocal  doble,  triple,  cuádruple,  quíntuple  ó 
séxtuple  formado  por  la  reunión  de  vocales  de  distintas  palabras  que  se  juntan 
en  virtud  del  ritmo  y  número,  es  decir,  del  aire  y  de  la  gracia  de  la  pronun- 
ciación. 

Por  consiguiente,  no  está  mal  pronunciada  una  palabra,  cuando  se  la  hace 
formar  sinalefa  con  la  siguiente.  Está  mejor  dicho 

Estos,-Fabio\\\ rdolor!  quevésa-hora 
que 

Estos,' Fabio  ¡ay, -dolor!  que-ves-ahora. 

Pero,  además  de  las  sinalefas,  hay  que  tener  en  cuenta  las  pausas,  6  sea 
aquellos  momentos  en  que  se  para  el  que  habla  ó  el  que  lee: 

1  .o    Para  tomar  aliento,  y  en  este  caso  Se  llama  á  la  pausa,  pausa  natural. 

2.0  Para  dar  sentido  á  lo  que  se  dice  ó  lee,  es  decir,  para  hacer  que  se 
comprenda  la  intención  de  lo  que  ha  dicho  y  la  de  lo  que  va  á  decir,  y  estas  se 
llaman  pausas  intencionales  6  enfáticas, 

(Marqúense  las  pausas  naturales  en  el  primer  capítulo  del  Lazarillo  de  Tor- 
mes.  Marqúense  las  pausas  intencionales  ó  en/áticas  en  un  fragmento  de  Rinco- 
néte  y  Cortadillo,) 

El  conocimiento  de  todas  estas  modificaciones  del  sonido  se  logra  con  más 
facilidad  estudiando  la  ciencia  Métrica  ó  Rítmica. 

Se  llama  Ciencia  Métrica  ó  Rítmica  la  Ciencia  de  la  versificación,  ó  sea  la 
que  estudia  los  versos  castellanos.  No  enseña  como  se  hacen,  pues  cada  cual  los 
hace  como  puede,  sino  que  determina  y  especifica  las  condiciones  que  tienen 
los  versos  buenos  y  que  no  tienen  los  malos,  y  dá  las  razones  de  que  sean  malos 
unos  y  buenos  otros  (1). 


(1)    La  doctrina  contenida  en  estos  lecciones  puede  verse  en  la  magistral  obra  Pro»odia 
castellana  y  Ver$1ficacián,  de  D.  )i:duardo  Benot. 
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Hay  verso  en  castellano  cuando  hay:  1  o  número  fijo  de  sílabas;  2.o  acentos 
obligados  ó  constituyentes  (que  llama  Bello  necesarios)  en  algunas  de  ellas  y 
acentos  supernumerarios  ó  auxiliares  en  otras,  y  3.o  pausas  de  diferentes  inten- 
sidades. Así,  por  ejemplo: 

Prisiones  son  do  el  ambicioso  muere 

m 

es  verso  porque  reúne  todos  esos  requisitos,  y 

Son  prisiones  do  el  ambicioso  muere 

no  es  verso  porque  no  las  reúne. 

¿Cómo  se  pronuncia  ese  verso?  Así: 

Prisiá-nes  san — doelambidá-somué-re, 

es  decir,  marcando  en  la  pronunciación:  l.o  once  silabas;  2.o  tres  acentos  obli- 
gados ó  constituyentes  (son  ció  mué)  en  las  sílabas  4.a,  8.a  y  10.a,  y  otro  super- 
numerario (sió)  en  la  2.a,  y  una  pausa,  de  bastante  duración  y  énfasis,  que 
marcamos  con  la  raya  vertical: 

Prisiones  san  \  do  el  ambicioso  muere 
« 

y  que  parece  dividir  el  verso  en  dos  mitades  desiguales. 

¿Qué  es  medir  un  verso?  Averiguar  si  consta  ó  no  consta  del  número  de 
sílabas  que  debe  tener. 

¿Cómo  se  hace  esto?  Teniendo  en  cuenta  que  las  sílabas  métricas  son  distin- 
tas de  las  sílabas  gramaticales.  ¿Por  qué?  Porque  las  sílabas  métricas  son  emi- 
siones de  voz  en  las  cuales  influyen  los  acentos,  las  pausas  y  el  énfasis  de  la 
recitación. 

Veamos  esto  prácticamente  en  un  verso  que  cita  Benot: 

El  móvil  ácueo  á  Europa  se  encamina 

es  un  verso  de  once  sílabas  ó  endecasílabo:  tiene  once  sílabas  maricas  aun 
cuando  tenga  diecisiete  sílabas  gramaticales,  ¿Por  qué?  Porque  tiene  dos  sina- 
lefas, esto  es,  porque  en  dos  casos  hay  choque  de  vocales  que  se  pronuncian  en 
una  sola  emisión  de  voz,  como  si  fueran  una  sílaba.  Ese  verso  se  pronuncia  así: 

El-mó-vil'á-CUEOAEU-ro-pa-sEEn-ca-mi'na. 

La  primera  sinalefa  es  de  seis  vocales  cUEOAEU;  la  segunda  es  de  dos 
(sEEn). 

Aún  se  ven  mejor  las  sinalefas  en  este  verso: 

Vió  A  EUGENIO  íav,PENa!  jav  DUELo  y  LLANTo!  HeRIDO 

5  Tócales  4  8  2  2 
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Por  tanto,  sinalefa  es  unión  de  vocales  para  formar  una  sílaba  métrica,  y 
pueden  unirse  desde  dos  hasta  seis  vocales. 

Una  especie  inferior,  por  decirlo  así,  de  la  sinalefa,  es  la  sinéresis,  la  cual 
define  el  señor  de  la  Barra  "contracción  de  vocales  de  distintas  sílabas,  para 
reducirlas  á  una  sola."  Ejemplo: 

Alza  el  león  la  cabeza  poderosa. 

Aquí  hay  once  sílabas  métricas  y  trece  sílabas  gramaticales.  El  verso  se 
pronuncia  así: 

Al'ZÁEl'L^Ón:  la-ca^bé'Za'po^e-rá'Sa, 

haciendo  sinalefa  en  la  2.»  y  3.a  sílabas  gramaticales  (zÁEL)  y  sinéresis  ó  con- 
tracción en  la  ^^  y  5.»  (L^Ón). 

La  sirtéresis,  como  se  ve,  resulta  desagradabilísima  al  oído,  y  debe  ser  á  todo 
trance  evitada. 

Lo  contrario  de  la  sinalefa  es  el  hiato  ó  "separación  completa— dice  el  señor 
de  la  Barra  de  la  vocal  final  de  una  palabra  y  la  inicial  de  la  siguiente." 
Ejemplo: 

Lo  dice  á  voces  á  la  ninfa  Eco 

verso  de  once  sílabas  maricas  y  doce  sílabas  gramaticales  que  se  pronuncian 
así: 

LO'di'Ceá'VÓ'CeS'á'la'nín'fa'Éco, 

y  en  el  cual  se  ve:  1  .o  una  sinalefa  (cea)  natural  por  el  choque  de  vocales,  y 
2.0  un  lúato  (fa-E),  natural  también,  porque  las  vocales  no  chocan  á  causa  de 
la  fuerza  del  acento  obligatorio  que  lleva  la  segunda.  El  hiato  suele  hacer  flojos 
los  versos. 

Por  último,  lo  contrario  de  la  sinéresis  es  la  diéresis  ó  resolución  de  un  dip- 
tongo, para  hacer  dos  sílabas  métricas  de  una  gramatical 

Ejemplo: 

Con  un  manso  ruido 

verso  de  siete  sílabas  métricas,  que  sólo  tendría  seis  si  no  existiera  la  diéresis. 

Pero  ademis  hay  que  tener  en  cuenta,  para  medir  los  versos,  el  siguiente 
principio,  formulado  por  el  Sr.  Benot: 

"Es  propiedad  de  todos  los  versos  españoles  que  tengan  una  sílaba  más 
cuando  terminan  en  voz  esdrújula,  y  una  menos  cuando  acaban  en  voz  ictiúl- 
tima  (ó  aguda)." 

Así,  tienen  once  sílabas  maricas  cada  uno  de  estos  tres  versos,  de  Martínez 
de  la  Rosa: 
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ICon-ím-pe-tu-ve-loz-el-as-ta-tré-mula       (esdrújulo), 
por-laa-ce-ra-da-co-ta-pe-ne-tran-do,         (llano), 
h  ie-re,-tras-pa-sa,-par-teel-co-ra-zó-n,        (agudo). 

porque  la  palabra  trémula  suena  en  dos  tiempos  tan  sólo  (tré-mula)  á  causa  de 
la  energía  del  acento  en  tré^  y.  la  palabra  co-ra-zón  suena  en  cuatro  tiempos 
(co-ra-zá-on)  por  la  fuerza  del  acento  final. 

Pero  el  número  de  sílabas,  ó  sea  la  medida,  es  solamente  la.  primera  condi- 
ción del  verso.  La  segunda,  no  menos  importante,  el  acento  es  lo  que  da  carác- 
ter á  la  versificación  castellana. 

ffLas  tres  últimas  sílabas  de  todos  los  versos  españoles  aparecen  acentuadas 
de  este  modo « 

—  inacentuada — (la  antepenúltima) 
-:-    acentuada — (la  penúltima) 

—  inacentuada— (la  última). 

Es  decir,  que  el  acento  de  la  penúltima  es  absolutamente  necesario  en  todos 
los  versos  castellanos.  Pero  á  más  de  ese,  debe  haber  otros  constituyentes,  ó  en 
sílaba  fija,  y  potestativos  ó  supernumerarios,  en  sílaba  variable. 

Nunca  se  puede  variar  el  lugar  del  acento,  ni  su  intensidad. 

El  acento  necesario  ó  constituyente  ha  de  ser  mucho  más  fuerte  que  los  de- 
más, y  no  debe  ir  precedido,  aunque  puede  ir  seguido  de  otro. 

Si  los  acentos  no  tienen  suficiente  fuerza,  lo  que  parece  verso  no  lo  es. 
Ejemplo: 

Alza  el  espíritu  al  Señor  piadoso, 

cláusula  tan  floja,  que  no  constituye  verso. 

Por  último,  las  pausas  métricas,  ó  sea,  las  paradas  que  se  hace  al  hablar, 
para  marcar  el  sentido  son  más  duraderas  y,  por  decirlo  así,  más  intencionales 
que  las  pausas  ordinarias.  Ejemplo: 

Sus  huesos,  polvo,  \  su  memoria,  olvido 

donde  se  marca  una  pausa  larguísima;  pero  no  han  de  confundirse  estas  pausas 
con  la  cesura,  especie  de  corte  indicado  por  la  pronunciación  de  ciertas  frases,  y 
no  por  la  intención  y  fuerza  de  ellas,  ni  tampoco  por  el  ritmo.  La  cesura  no  tie- 
ne carácter  periódico,  es  decir,  de  repetición  rítmica  como  la  pausa. 

En  castellano,  hay,  al  final  de  cada  verso,  una  pausa  necesaria.  Cuando  se 
^ntenta  suprimirla,  se  rompe  la  unidad  del  verso,  que  es  como  un  cuerpo  sepa- 
rado é  independiente  de  los  demás,  aun  cuando  esté  unido  con  ellos.  Así  en  los 
tan  conocidos  versos  de  Fr.  Luis  de  León: 

Y  mientras  miserable- 
mente se  están  los  otros  abrasando. 


m 
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él  primero  no  es  verso  en  realidad,  por  muchas  razones,  pero  sobre  todas,  por 
la  falta  át  pausa  final  ó  necesaria. 

Hay  en  castellano  las  siguientes  clases  de  versos; 


Disílabo,  6  de  2  sílabas. 


LeveSf 
breves.. 


Trisílabo^  ó  de  3  sílabas. 


El  puente 
vacila... 


Tetrasílabo,  ó  de  4  sílabas. 


Pentasílabo,  ó  de  5  sílabas. 


Hexasílabo,  ó  de  6  sílabas. 


Heptasílabo,  6  de  7  sílabas. 


Octosílabo,  ó  de  8  sílabas. 


Eneasílabo,  ó  de  9  sílabas. 


Suspendido 
sobre  el  puente,,. 

Avanza  y  niebla 
pálida  ve.,. 

El  cuadro  divino, 
la  paz,  la  ventura,.. 

En  tanto  que  el  cabéHo 
resplandeciente  y  bello.,. 

Helo,  helo  por  dó  viene 
el  infante  vengador... 

Y  espacios  inmensos  cruzando 
y  atrás  á  la  tierra  dejando... 


Decasílabo,  ó  de  10  sílabas. 


Endecasílabo,  ó  de  11  sílabas. 


Dad  al  viento  las  tremas  de  oro, 
y  los  cantos  de  muerte  entonad,.. 

Estos,  Fábio,  ¡ay,  dolor!  que  vés  ahora, 
campos  de  soledad,  mustio  collado... 


Dodecasílabo,  ó  de  12  sílabas. 


Cansada  yá  toma  los  puertos  seguros, 
cáteme  mudanza  de  los  elementos... 


Tredesílabo,  ó  de  13  sílabas. 


En  cierta  catedral  una  campana  había 
que  sólo  se  tocaba  algún  solemne  día... 


Alejandrino,  ó  de  14  sílabas.     Las  matas,  los  vallados,  las  peñes,  los  arroyos, 

las  zarzas  y  los  troncos  que  el  viento  descuajó... 


De  16  sílabas. 


Aun  quizá  más  imponente,  porque  en  calma  inexpresiva, 
ni  sonríe  ni  amenaza,  siempre  inmóvil,  siempre  igual... 
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De  18  sílabas.     Yo  soy  la  que  muestra  á  las  almas  la  lumbre  que  nanea  declina 

y  soy  la  que  vuelve  feliz  al  amante  y  al  mísero  salva,.. 

De  20  silabas.  ¡Quién  hiciera  una  trova  tan  dulce  que  al  espíritu  fuese^un  aroma, 

un  ungüento  de  suaves  caricias  con  suspiros  de  luz  musiccüJ 

Entre  los  versos  citados,  sólo  son  habituales  y  frecuentes  los  heptasílabos, 
dodecasílabos,  alejandrinos,  y,  sobre  todo,  los  octosílabos  y  los  endecasílabos. 

El  verso  octosílabo  es  el  verso  popular  castellano,  el  de  las  más  de  las  coplas 
ó  cantares,  el  de  los  romances  y  el  del  diálogo. en  el  teatro  antiguo.  Su  riqueza 
y  sonoridad  consisten  principalmente  en  que  además  del  acento  necesario  en  la 
penúltima  ó  7.a  sílaba,  admite  otros  supernumerarios  y  suele  tenerlos  en  3.a  y 
5.a  ó  en  2.a  y  4.a  ó  en  l.a,  3.a  y  5.a  (Preséntense  ejemplos.) 

El  endecasílabo  no  es  verso  de  abolengo  castellano,  sino  traído  de  Italia  en 
el  siglo  XV  y  propagado  en  el  xvi;  pero  es,  sin  duda,  el  más  bello  y  artístico  de 
todos.  Hay  dos  clases  de  endecasílabos:  l.a  con  acentos  necesarios  en  6.a  y  10.a 
sílabas,  como  por  ejemplo: 

El  trance  del  dolor  más  apretado, 
la  causa  del  poder  más  ofendido 

y  2.a  con  acentos  necesarios  en  la  4.a,  8.'%  y  10.a  sílabas,  como  verbi  gracia 

Era  una  noche  destemplada  y  triste... 

Ambas  clases  admiten  y  necesitan  numerosos  acentos  supernumerarios. 

También  ofrecen  singular  belleza  y  majestad  el  verso  alejandrino:  y  mucha 
soltura  y  gracia  el  hexasílabo  solo  ó  combinado  con  otros. 

Los  modernos  tratadistas  de  Métrica,  y  especialmente  los  americanos  seño- 
res Bello,  La  Barra,  Vila  y  Marroquín,  y  el  español  Sr.  Benot,  exponen  las  bases 
de  la  Métrica  nueva  que  ha  de  enriquecer  grandísimamente  los  límites  de  nues- 
tra Elocución  poética. 

Se  funda  la  nueva  Métrica  en  el  ritmo  interior  de  cada  verso  y  no  en  el  de 
unos  versos  con  otros»  y  se  puede  resumir  en  los  siguientes  términos. 

Hay  en  castellano  cinco  especies  de  ritmos,  con  arreglo  á  las  cuales  pueden 
dividirse  todos  los  versos.  De  esos  cinco  ritmos,  dos  son  disílabos,  ó  de  dos  síla- 
bas, y  tres  trisílabos,  ó  de  tres  sílabas. 

Los  ritmos  disílabos  son: 

1.0    El  troqueo  ó  trocaico  =  sílaba  acentuada  +  sílaba  acentuada  =  -i-  — 
2.0    El  yambo  =  sílaba  inacentuada  +  sílaba  acentuada  =  —  -i- 
Los  ritmos  trisílabos  son: 
1 .0    El  dáctilo  ==  sílaba  acentuada  4-  sílaba  inacentuada  •\-  sílaba  inacentua- 

2.0    El  anfíbraco  =  silaba  inacentuada  -f-  sílaba  acentuada  -f  sílaba  inacen- 
tuada =  —  J 
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« 
3.0    El  anapesto  =  sílaba  inacentuada  +  sílaba  inacentuada  +  sílaba  acen- 
tuada = u 

Con  ritmos  trocaicos  se  hacen  los  siguientes  versos: 
1  .o     Tetrasílabo, — Tantas  ¿das, , , 
2.0    Hexasílabo.    És  la  que  hace  barro,,. 
3.0    Octosílabo,    Blanca  toca  y  negro  manto... 

Con  rumos  yámbicos  st  forman: 
1  .o    Pentasílabo,    Dolor  me  causas,,, 
2.0    Hepíasüabo,  -  Por  qué  desdicha  tanta,,, 
3.0    Eneasílabo,  -  Dolor  tenaz  aflige  mi  alma,.. 
4.0    Endecasílabo,    La  tiene  en  ésta  cárcel  baja,  oscura,., 
6.0     Tredesílabo.    Que  sólo  se  tocaba  algún  solemne  día.,. 
6.0    Alejandrino,      Y  cómo  hablarte  debo,  yá  que  hoy  tu  sueño  arrullo... 

Con  ritmos  dactilicos  se  componen: 
l.o    Pentasílabo  adónico.    Céfiro  blando,,, 
2.0    Octosílabo,    Muestra  tu  láz,  Dios  eterno.., 
3.0    Endecasílabo.    Silban  cual  balas  del  campo  enemigo... 

Del  ritmo  anfibráquico  salen: 
1  .o    Hexasílabo.    Mañana  que  es  fiesta.. , 
2.0    Eneasílabo,    Que  vida  tan  buena  y  feliz,., 
3.0    Dodecasílabo.    Con  crines  tendidos  arder  los  cometas,.. 

Por  último,  el  ritmo  anapéstico  produce: 
1.0    Heptasílabo,    En  la  suave  corriente,.. 
2.0    Decasílabo.     Y  vosotros  valientes  guerreros... 
3.°     Tredesílabo,    Si  la  tamba  gloriosa  del  noble  caudillo,.. 

(De  las  ventajas  y  excelencias  de  esta  nueva  versificación,  por  pies  acentua- 
les, hablan  extensamente  los  libros  citados.) 
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LECCIÓN  LXI 


Además  de  las  condiciones  que  hemos  dicho  ser  necesarias  para  la  existen- 
cia de  los  versos  castellanos,  hay  otra  que,  sin  ser  indispensable,  es  la  que  más 
hermosura  da  á  los  versos. 

Esta  condición  es  la  rima. 

Conocemos  la  ley  general  de  todos  los  versos  castellanos,  ó  sea  la  necesidad 
de  que  sus  tres  últimas  sílabas  sean 

inacentuada  (la  antepenúltima) 

« 

acentuada  (la  penúltima) 
é  inacentuada  (la  última) 

Al  cumplirse  esta  ley  en  una  serie  de  versos,  pueden  ocurrir  tres  casos, 
l.o    Que  los  sonidos  vocales  y  consonantes  desde  la  sílaba  acentuada  ó  pe- 
núltima sílaba  métrica  sean  distintos. 
Ejemplos: 

Era  la  hora 

de  los  maitines  en  el  viejo  templo... 

Y  en  este  caso  el  verso  se  llama  libre  ó  suelto  y  también  blanco,  y  para  que 
sea  perfecto,  basta  que  reúna  las  condiciones  marcadas  anteriormente:  número 
de  sílabas,  acentos  y  pausas. 

2.0  Que  los  sonidos  de  la  vocal  acentuada  y  de  la  vocal  llena  ó  absorbente 
de  la  última  sílaba  sean  iguales,  como  sucede  en  las  palabras  victóriA,  cópiA, 
espórtulA,  hipócritA,  en  que  la  vocal  acentuada  es  siempre  o  y  la  vocal  absor- 
bente de  la  última  sílaba  es  siempre  a.  Y  en  este  caso,  existe  la  asonancia  y  á  los 
versos  rimados  de  esa  manera  se  les  llama  asonantes:  así  como  también  se  les 
da  este  nombre  á  las  palabras  que  reúnen  esas  condiciones.  El  asonante  es  una 
rima  cuya  hermosura  sólo  percibimos  en  toda  su  integridad  los  españoles  y  for- 
ma la  base  de  nuestra  poesía  popular. 

3.0  Que  los  sonidos  de  todas  las  vocales  y  consonantes  desde  la  vocal  acen- 
tuada sean  idénticos,  como  ocurre  en  las  palabras  grandÉZA,  cabÉZA,  rÉZA 
bellÉZA,  piÉZA,  agudÉZA,  etc. 

Y  en  este  caso  existe  la  consonancia  y  á  los  versos  rimados  de  esa  manera  se 
les  llama  consonantes  ó  aconsonantados,  y  los  vocablos  dotados  de  esas  condi- 
ciones se  llaman  consonantes.  • 
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En  ninguna  composición  ó  serie  de  versos,  sean  libres,  asonantes  ó  conso- 
nantes, pueden  mezclarse  consonantes  con  asonantes. 

Una  palabra  no  es  consonante  de  sí  misma  á  no  ser  que  tenga  dos  acepcio- 
nes diferentes;  y  aun  esto  debe  evitarse. 

Son  consonantes  pobres  todas  las  formas  del  verbo  respecto  de  otras  de  la 
misma  conjugación,  como  am^^a,  vQzába,  querido,  venido,  creyendo,  ssMéndo, 
hará,  vendr^í,  temer,  comer;  los  adverbios  de  modo  terminados  en  mente  como 
bellamente,  constantemente;  las  partículas  enclíticas  y  proclíticas  le,  te,  se,  etcé- 
tera; y  son  consonantes  ricos  los  formados  por  palabras  muy  sonoras  y  de  nin- 
gún parentesco  analógico  ni  sintáxico. 

Ejemplo:  inmortaliza  y  atemoriza  son*  consonantes  pobres,  y  ceniza  es  con- 
sonante rico  de  ambos. 

La  importancia  y  hermosura  ideal  y  musical  de  la  palabra  enriquecen  y  au- 
mentan su  valor  como  consonante. 

Aun  cuando  en  los  orígenes  de  la  versificación  se  hizo,  no  se  consiente  hoy 
emplear  en  cuatro  versos  seguidos,  ni  en  más  de  cuatro,  el  mismo  consonante  ó 
sea  versos  per  la  quaderna  vía. 

(Ejemplo:  Poemas  de  Alexandrey  áe  Fernán  González:  versos  del  Archi- 
preste.) 

Se  llama  estrofa  una  serie  de  versos  sujeta  á  ley  de  ritmo.  De  ordinario,  se 
llama  ritmo  tan  sólo  al  aire,  movimiento  ó  marcha  de  unos  versos  combinados 
con  otros,  lo  cual  es  un  error  tan  grande  como  el  creer  que  no  hay  ritmo  en  la 
marcha  de  un  soldado  solo  y  sí  en  la  de  un  batallón. 

Con  la  nueva  Métrica,  las  estrofas  pueden  s^r  innumerables,  pues  no  hay  ne- 
cesidad de  buscar  el  ritmo  en  la  reunión  de  los  versos,  teniéndolo  cada  uno  de 
ellos  por  sí  solo.  Infinitas  serán,  pues,  las  estrofas  de  la  Métrica  por  pies  acen- 
tuales. Pero  en  la  Métrica  antigua,  aunque  son  muy  numerosas  las  estrofas,  no 
son  innumerables,  y  de  ellas  vamos  á  exponer  las  más  usadas  y  corrientes. 

Estrofas  asonantadas 

Pareado,  pareja  ó  dístico.—  Son  dos  versos  asonantados  de  cualquier  medida. 

No  me  llame  fea,  calle, 
que  la  llamaré  vieja,  madre. 

• 
*  * 

Sanan  las  cuchi Uat/as, 
no  las  malas  x^aXabras. 

Terceto  ó  cantar  de  soledad.— Tres  versos  octosílabos,  asonantados  primero 
y  tercero,  libre  el  segundo. 

No  me  vengas  con  bel^«^ 
que  me  pones  la  cabeza 
como  molino  que  mwele 
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Cuarteta.~l.a  especie:  Cantar  popular  ó  copla.  Cuatro  octosílabos,  asonan- 
tados  los  pares. 

El  día  que  tú  naciste  • 
se  cayó  un  cacho  de  Q\elo 
y  hasta  el  día  que  te  mueras 
no  se  tapa  el  agiij^r¿7. 

2.a  especie:  Seguidilla  gitana.  Cuatro  versos,  asonantados  los  pares  y  el 
tercero  de  doble  ó  casi  doble  medida  que  los  otros. 

Soy  el  marinero 

en  la  noche  oscura 
tus  ojos  el  faro  y  tu  los  entornas 

para  que  me  hunda. 

Deja  que  me  hunda, 

deja,  que  te  aguardo 
que  la  mar  que  se  traga  los  hombres 

derriba  los  faros. 

4.a  especie:  Seguidilla  para  cantar.  Cuatro  versos  heptasílabos  los  impares 
y  pentasílabos  los  pares,  y  estos  últimos  asonantados.  También  pueden  ser  estos 
pares  hexasílaboá^,  mejor  dicho,  pentasílabos  agudos  ó  ictiúltimos. 

De  jorobas  del  cuerpo 
todos  se  hurlan. 
¿Quién  habrá  que  en  el  alma 
no  lleve  2\guna? 

• 

No  seas  extremosa, 
niña  en  tu  qwQvér. 
El  cariño  y  la  letra, 
despacito  y  h\én. 

5.a  especie:  Seguidilla  para  bailar.  A  los  cuatro  versos  citados  se  añaden 
otros  tres  (5.o,  6.o  y  7.o)  pentasílabos  el  5.o  y  7.o  y  heptasílabo  el  6.o,  yendo  aso- 
nantados los  dos  impares. 

Nadie  pon^a  su  viña 
junto  á  un  cam///£?, 
porque  todo  el  que  pasa 
corta  un  racimo. 
Y  de  este  modo 
se  la  van  vendimiando 
sin  suber  cómo. 

Popular. 
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Los  tres  últimos  versos  se  llaman  estribillo,  y  en  el  baile  cola.  Algunas  veces 
faltan,  y  la  seguidilla  es  una  cuarteta  verdadera,  pues  el  estribillo  se  añade  para 
bailar. 

Romance.— Hay  dos  tipos  diferentes: 

1.0  Romance  en  cuartetas,  que  es  una  serie  de  estrofas  de  este  género  y  dí» 
cualquier  medida,  desde  el  tetrasílabo  al  alejandrino: 

Muchos  dicen  mal  de  mí, 
y  yo  digo  mal  de  muchos; 
mi  decir  es  más  valiente, 
por  ser  tantos  y  ser  uno. 
Que  todos  digan  verdad 
por  imposible  lo  ']uzgo\ 
que  yo  la  diga  de  todos 
con  mi  licencia  lo  áudo. 

QUEVEDO. 

Ante  el  soberbio  pórtico  anchuroso 
un  cuadrado  jardín,  al  que  cerolla 
verja  de  limpio  bronce,  se  extendía, 
todo  alfombrado  de  olorosas  xAantas. 

Duque  de  Rivas. 

2.0  Romance  encadenado,  que  es  !a  misma  combinación,  pero  sin  estar  di- 
vidida en  cuartetas;  es  decir,  sin  que  cada  cuatro  versos  formen  una  unidad 
rítmica: 

¡Ay  Dios,  que  buen  caballero 
el  Maestre  de  Calatrcrva! 
¡Qué  bien  que  corre  los  moros 
por  la  vega  de  Qrzwada, 
desde  la  puerta  de  Quiros 
hasta  la  Sierra  Nevaría! 

Siglo  xvi.  Romancero  de  Duran. 

La  importancia  del  romance  estriba,  no  sólo  en  su  hermosura  y  facilidad  y 
en  las  condiciones  que  le  hacen  el  ritmo  más  dúctil  de  cuantos  en  lengua  alguna 
existen,  sin  dejar  por  eso  de  ser  riquísimo  en  sonoridad,  sino  más  aún  que  en 
ésto,  en  su  valor  histórico,  en  que  el  romance,  como  tantas  veces  hemos  dicho, 
vino  á  ser  la  cristalización  de  nuestra  poesía  popular  y  de  nuestro  teatro  clásico. 

Estrofas  aconsonantadas 

Pareados,  parejas  ó  dísticos. — Dos  versos,  de  cualquier  medida  aconsonan- 
lados: 
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Las  hijas  'de  las  madres  que  amé  tantOf 
mthes^n  ya  como  se  besa  á  un  sanio. 

Campoamor. 

Estas  estrofas  pueden  ir  sueHas  ó  formando  seríes: 

¡Ay!  exclamó  Isabel,  ¡ay!  iqué  iohiUía, 
cuando  me  enjugo  el  rostro  me  lo  valía. 
Su  aya  le  dice:  -  Si  la  broza  qu//a 
perdona  el  refregón,  Isabel/'/a. 

Hartzenbusch. 

Tercetos.— 1.a  especie:  Cantar  de  Soledad.  Tres  versoslodosñabos,  conso- 
nantes 1.0  y  3.0,  y  el  2.o  libre: 

No  me  llores,  no  me  Wores; 
que  me  pareces  llorando 
la  Virgen  de  los  Dolores. 

2.a  especie:  Tercetos  encadenados.  Serie  de  grupos  de  tres  versos  que  ríman 
1.0  y  3.0;  y  el  2.o  con  el  l.o  y  3.o  del  grupo  siguiente:  Pueden  ser  endecasílabos 
ú  octosílabos: 

No  he  de  callar,  por  más  que  con  el  dedo, 
ya  tocando  la  boca,  ó  ya  la  irente, 
silencio  avises,  ó  amenaces  miedo. 
¿No  ha  de  haber  un  espíritu  valiente? 
¿Siempre  se  ha  de  sentir  lo  que  se  áice.^ 
¿Nunca  se  ha  de  decir  lo  que  se  siente.^ 

Al  terminar  la  serie  se  forma  un  cuarteto  añadiendo  al  último  terceto  un 
verso  que  rime  con  el  2.o,  y  así  no  queda  éste  suelto: 

Fácil,  templada  mesa,  do  servidos 
serán  manjares  limpios,  natura/^'5, 
no  los  adulterados  ó  fingidos. 
Y  pues  nacidos  somos  y  morialeSt 
no  tiembles  de  la  muerte  aborrecida, 
ni  la  procures:  que  en  templanzas  tales 
hallarás  el  descanso  de  la  vida. 

JÁUREOUI. 

Cuartetos.— Cuatro  versos  de  cualquier  medida,  desde  los  hexasílabos  á  los 
alejandrinos: 

1.a  especie:  Cuartetos  de  rimas  cruzadas:  Aconsonantan  l.o  con  3.o;  y  2,o 
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con  4.O.  Cuando  los  versos  de  esta  combinación  son  octosílabos,  la  estrofa  se 
llama  auuieta: 

Quien  llamó  á  la  muerte  ^visenda 
no  estaba  bien  en  lo  úerto; 
que  no  ha  menester  paci^/ir¿z 
el  hombre  después  de  mwerto. 

Hurtado  de  Mendoza. 

Cuando  son  endecasílabos,  serventesio: 

Que  nada  son  los  fáciles  lámeles 
con  que  el  mundo  nos  brinda  lisonj^w, 
si  al  prestarnos  su  manto  de  oropeles 
rasga  y  desnuda  el  corazón  x^úmero. 

Zorrilla. 

2.a  especie:  Cuartetjs  pareados  en  el  centro-.  Aconsonantan  l.o  con  4.o;  y  2.» 
con  3.0: 

Para  un  viejo,  almacén  de  desenga^s, 
si  en  la  esfera  no  está  de  los  x^wáientes, 
son  los  amigos  lo  que  son  los  dientes; 
se  mellan  y  se  pudren  con  los  años. 

Bretón  de.  los  Herreros. 

Cuando  los  versos  son  octosílabos,  la  estrofa  se  llama  redondilla: 

Esclavo  soy,  pero  cuyo 
eso  no  Ip  diré  yo; 
que  cuyo  soy  me  mandil 
que  no  diga  que  soy  suyo. 

Baltasar  de  Alcázar. 

Quintillas. — Cinco  versos  de  cualquier  medida,  desde  el  hexasílabo  al  alejan- 
drino: 

1.a  especie:  Rimas  cruzadas.  Aconsonantan  l.o  con  3.o  y  5.o;  y  2.o  con  4.o: 

Ved  á  lo  que  me  han  traLÍdo 
la  costumbre  y  sufrimiento 
que,  de  puro  ser  sufrido, 
vengo  á  decir  lo  que  siento, 
cuando  estoy  ya  sm  sentido. 

Hurtado  de  Mendoza. 
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« 

2.a  especie:  Terminación  de  redondilla.  Aconsonantan  I  .o  con  3.o  y  4.o;  2.o 
con  5.0: 

Y  la  muerte,  según  creo 
de  razón,  no  tardara,  * 
que  casi  venir  la  yeo; 
mas  en  ver  que  la  áoseo 
quizá  se  se  encarecerá. 

Castillejo. 

3.a  especie:  Comienzo  de  redondilla.  Aconsonantan  l.o  con  4.o;  2.o  con 
3.0  y  5.0: 

¡Oh,  Providencia  mcx^ada, 
Dios  eterno,  omnipot^/i/fi; 
cuan  esclarecida  i\xente 
mana  de  aquella  (\\\\\ada. 
con  que  vencí  tanta  gente. 

(Auto  de  Sansón.) 

4.a  esiDecie:  Comienzo  de  pareado.  Aconsonantan   l.o  con  2.o  y  4.o;    3.o 

con  5.0: 

En  buen  punto  seáis  venidos 

mis  amados  y  qw^r idas, 

en  cuyo  amparo  y  fav¿?r 

y  no  en  en  mis  fuerzas  crecidas, 

espero  ser  venced¿7r. 

(Farsa  del  Desafío  del  hombre.) 

5.a  especie:  Dos  pareados.  Aconsonantan  1  .o  con  2.o  y  5.o:  3.o  con  4.o: 

Ni  el  vino  blanco  imagino 
de  cuarenta  años  tan  íino 
como  tu  boca  olorosa, 
que  como  al  señor  la  rosa 
le  huele  al  villano  el  vino. 

Lope  de  Vega. 

Sextina.— Seis  versos  endecasílabos  ú  octosílabos. 

1.a  especie:  Sextina  endecasílaba,  .\consonantan  1.°  con  3.o:  2.**  con  4.o  y 
forman  pareado  5.o  y  ó.o: 

A  la  esposa  más  buena  y  más  querida 
de  entre  mis  brazos  la  arrancó  la  muerte: 
murió  la  madre  que  me  dio  la  vida, 
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murió  la  hermana  que  labró  mi  suerte, 

y  siguió  indiferente  su  camm¿7 

el  mundo,  que  va  ciego  á  su  áesíino. 

2.4  especie:  Copla  de  Jorge  Manrique,  llamada  así  por  haberla  usado  este  au- 
tor en  su  inmortal  elogio  á  la  muerte  de  su  padre.  Los  versos  l.o,  2.o,  4.o  y  5.o  son 
octosílabos;  el  3.o  y  6.0  tetrasílabos. 

Pues  que  vemos  lo  presente, 
que  en  un  punto  se  es  ido 
y  Sicabado, 

si  juzgamos  sabisimente, 
daremos  lo  no  venido 
por  pBsado. 

Octavas.  —Ocho  versos  de  cualquier  medida  desde  el  pentasílabo  al  alejan- 
drino. 

1.a  especie:  Coplas  de  arte  mayor  ó  de  Juan  de  Mena,  por  haberlas  empleado 
este  gran  poeta  en  su  poema  el  Lahyrintho.  Ocho  versos  dodecasílabos,  que  ri- 
man 1.0  con  4.0,  5.0'y  8.0;  y  2.o  con  3.o;  6.0  con  7.o: 

Es  fortaleza  con  muy  grande  áervaedo, 
que  sufre  las  prósperas,  y  las  moXestas; 
salvo  aquellas  cosas  que  son  deshonestos, 
otras  ningunas  no  le  hacen  m\edo; 
huye,  desdeña,  depártese  Q£do 
de  los  que  disformes  por  vicio  se  \iacen, 
las  grandes  virtudes  inmenso  le  z.p\acen, 
aplácele  el  ánimo  firme  ser  quedo. 

Juan  de  Mena. 

2.a  especie:  Octavas  reales.  Ocho  endecasílabos  que  riman  l,o  con  3.o  y  5.oí 
2.0  con  4.0  y  6.0,  y  pareados  7.o  y  8.0: 

¡Oh  cuanta  fuerza  tiene,  oh  cuanto  incita 
el  amor  de  la  patria,  pues  haWamos 
que  en  razón  nos  obliga  y  necesita 
á  que  todo  por  él  lo  pospongamos! 
Cualquier  peligro  y  muerte  facil/te: 
al  padre,  al  hijo,  á  la  mujer  dejamos 
cuando  en  trabajo  á  nuestra  patria  vemos 
y  como  á  más  pariente  la  aicorremos. 

Ercilla. 
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Algunas  veces  se  han  hecho  octavillas  reales^  ó  sea  estrofas  de  esta  especie 
en  octosílabos. 

3.a  especie:  Octavas  italianas.  Ocho  versos  de  cualquier  medida,  cuya  única 
ley  es  que  rimen  el  4.o  y  el  8.0  siempre  con  consonantes  agudos; 

Cuando  tras  vela  afanosa  .  * 

fatigados  nos  áoxmimos 
soñamos  con  lo  que  wimos 
ó  lo  que  creímos  wer. 
Así  en  tropel  misterioso 
se  agitan  conf  usam«i^ 
los  delirios  que  la  mente 
despreció  velando  ay«r. 

Zorrilla. 

Décimas  6  espinelas.—  Llamadas  así  por  atribuirse  erróneamente  su  inven- 
ción al  poeta  rondeño  Vicente  Espinel. 

Son  diez  versos  octosílabos,  que  riman  l.o  con  4.o  y  5.0;  2.o  con  3.o;  6.0  con 
7.0  y  10.0;  y  8.0  con  9.0: 

« 

r 

Sueña  el  rico  en  su  riqueza, 
que  más  cuidados  le  olrece; 
sueña  el  pobre  que  ^diáece 
su  miseria  y  su  pobrera; 
sueña  el  que  á  medrar  empica, 
sueña  el  que  afana  y  ipvtiende, 
sueña  el  que  agravia  y  oiende, 
y  en  el  mundo,  en  condusi¿í/i, 
todos  sueñan  lo  que  son, 
aunque  ninguno  lo  entiende. 

Calderón. 

Sonetos.— Catorce  versos  endecasílabos,  que  riman  l.o  con  4.o,  5.o  y  8.0;  2.0 
con  3.0,  6.0  y  7.0  (dos  cuartetos);  y  los  dos  tercetos,  ó  sea  los  seis  versos  últimos, 
aconsonantan  como  quiera  el  poeta,  siempre  que  no  aconsonanten  tres  seguidos: 

Miré  los  muros  de  la  patria  mía, 
si  un  tiempo  fuertes,  ya  desmoronfldí>s, 
de  la  carrera  de  la  edad  cansados 
por  quien  caduca  ya  su  valent/a. 

Salíme  al  campo,  vi  que  el  sol  beb/fl 
los  arroyos  del  hielo  ácsaitados; 
y  del  monte  quejosos  los  gSLnados, 
que  con  sombras  hurtó  la  luz  del  día. 
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Entré  en  mi  casa,  vi  que  amancilloito 
de  anciana  habitación  era  despojos, 
mi  báculo  más  corto,  y  menos  fuerte. 

Vencida  de  la  edad  sentí  mi  espada^ 
y  no  hallé  cosa  en  que  poner  los  ojos 
que  no  fuese  recuerdo  de  la  muerte. 

QUEVEDO. 

Silva. — Serie  de  indeterminado  número  de  versos,  generalmente  endecasíla- 
bos y  heptasílabos,  aconsonantados  cono  el  poeta  guste,  sin  más  limitaciones 
que  las  reglas  generales  ya  expuestas.  Cuando  está  dividida  en  estrofas  regula- 
res, se  llaman  estancias. 

¡O  libertad  preciosa, 
no  comparada  al  oro, 
ni  al  bien  mayor  de  la  espaciosa  iierm; 
más  rica  y  más  gozosa 
que  el  preciado  tesoro 
que  el  mar  del  Sud  entre  su  nácar  óerra. 
Con  armas,  sangre  y  guerra, 
con  las  vidas  y  famas, 
conquistado  en  el  mundo: 
paz  dulce,  amor  profundo, 
que  el  mal  apartas,  y  á  tu  bien  nos  Mamas! 
En  tí  solo  se  anida 
oro,  tesoro,  paz,  bien,  gloria  y  vida. 

Lope  de  Veoa. 

Es  imposible  reseñar  el  número  de  estancias  que  han  usado  los  poetas.  Pero, 
por  su  especia]  interés  y  sií  gran  valor  artístico,  merece  mencionarse  la  Lira  ó 
estrofa  de  Fray  Luis  de  León,  por  haberla  usado  preferentemente  este  gran  poe- 
ta castellauo.  Son  cinco  versos,  heptasílabos  el  l.o,  3.o,  y  4.o,  y  endecasílabos  el 
2.0  y  5.0,  y  riman  l.o  con  3.o;  y  2.o  con  4.o  y  5.o: 

Mil  gracias  derramando, 
pasó  por  estos  sotos  con  presara, 
y  yéndolos  mirando, 
con  sola  su  figura 
vestidos  Ips  dejó  de  su  hermosura. 

San  Juan  de  la  Cruz. 

Las  estrofas  reseñadas  son  las  que  más  se  usan;  pero  hay  una  multitud  de 
combinaciones  de  que  no  hemos  tratado  aún,  y  á  medida  que  vaya  ensanchán- 
dose el  horizonte  de  la  Métrica,  aumentarán  los  géneros  y  especies  de  estrofas 
castellanas. 
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Basta  correr  con  la  imaginación  la  marcha  de  la  Métrica,  desde  las  series  mo- 
norrímicas  de  alenjadrinos  torpes  y  defectuosos  del  Mío  Cid  hasta  las  elegantí- 
simas estrofas  de  los  clásicos  antiguos  y  modernos,  para  comprender  cuánto  ha 
progresado  la  Métrica  española,  y  cuánto  puede  progresar  aún. 

Todas  ellas  han  de  estudiarse  prácticamente  en  ejemplos,  y  es  inútil  exponer 
más  teoría. 

Las  excelencias  de  los  versos  castellanos  depende,  principalmente,  del  genio 
y  de  la  inspiración  del  poeta;  pero  también,  de  que  en  ellos  se  cumplan  los  prin- 
cipios y  condiciones  generales  que  exige  la  ciencia  de  la  Versificación. 

¿Cómo  se  siente  la  bondad  de  un  verso?  Por  el  agrado  que  produce  en  el 
oído.  ¿Cómo  se  conoce  esa  misma  bondad?  Por  la  comprobación  que  se  hace  de 
si  cumple  ó  no  cumple  los  requisitos  de  los  buenos  versos,  según  los  expone  la 
ciencia  Métrica. 

Nadie  ha  llegado  á  hacer  un  análisis  tan  profundo  de  los  vicios,  defectos  y 
enfermedades  de  los  versos  castellanos,  como  el  Sr.  Benot,  quien  reduce  su  doc- 
trina á  los  siguientes  términos: 

I  .o    Hay  versos  malos  por  falta  de  sílabas,  verbi  gracia: 

Las  lluvias  menudas  enviadas 

ó  por  sobra  de  ellas,  verbi  gracia: 

Música  que  nuestros  oídos  despertó 

Para  dar  á  uno  la  sílaba  que  le  falta  y  quitar  al  otro  la  que  le  sobra,  sería 
preciso  pronunciar  lluvias  y  suprimir  Musí  respectivamente. 

2.0    Versos  malos  por  no  tener  los  acentos  en  su  sitio.  Ejemplos: 

No  se  mostraban  favoiecedóres.^ 
¿as  manos  tiemblan  cuando  lo  levanta.,. 

Donde  habría  que  decir  cuandoló  y  favorecedores  respectivamente. 
3.0    Son  versos  flojos  los  que  carecen  de  acentos  supernumerarios,  aunque 
tengan  los  necesarios  en  su  sitio.  Ejemplos: 

Y  por  el  agujero  de  la  llave... 

De  la  inmortalidad  al  alto  templo... 

Estos  versos  suenan  poco,  y  menos  los  acabados  en  mente. 

Desbaratada  miserablemente. 

cuya  rima  ya  no  es  pobre,  sino  proletaria. 

4.0    Son  versos  malos  (duros),  los  que  tienen  acentos  obstruccionistas  ó  in- 
mediatamente anteriores  á  las  sílabas  acentuadas  por  necesidad. 
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Y  si  del  claro  rostro  el  ardor  puro...  » 
Es  apenas  ún  breve  y  veloz  vuelo... 
Cuando  sacudir  siente... 

5.0    Son  versos  duros  también  y  malos,  aquellos  en  que  hay  encuentros  ó 
colisiones  de  acentos  fuera  de  su  debido  sitio. 

Osear  éSj  Osear  és  quien  llora  en  ellos... 
Contradicción  de  vos  mismo. 

6.0    Son  igualmente  duros  y  á  más  sordos  ó  poco  sonoros  los  versos  en  que 
hay  sinalefas  obstruccionistas  ó  colocadas  ante  acentos  necesarios. 

De  la  vida  viviendo  y  que  está  unida... 
Mas  con  su  soplo  el  viento  meció  el  árbol... 
Mas  siento  que  es  así  y  muero. 

7.0    Son  durísimos  los  versos  en  que  hay  sinéresis  ó  contracciones  demasia- 
do violentas. 

El  jabalí  de  Arcadia,  El  León  Neméo... 
No  habiá  de  ir  tras  él  mi  hija?,.. 
Y noés  mucho  sien  media  hora... 
Brillar  aún  las  armas,  ondear  los  pendones... 

8.0    Son  cacofónicos  (suenan  mal)  los  versos  que  tienen  asonancias  inte- 
riores. 

» 

El  ansia  de  venganza  al  fin  saciaban... 
Y  precia  la  bajeza  de  la  tierra... 
Víla  por  desdicha  mía... 

9.0    También  son  cacofónicos  los  versos  que  tienen  asonancias  exteriores  ó 
fuera  de  ellos,  en  los  versos  siguientes  ó  muy  próximos. 

Movióla  el  sitio  umbroso,  el  manso  viento. 
El  suave  olor  de  aquél  florido  suelo... 
Y  huyó  su  alma  á  la  mansión  dichosa 
do  los  ángeles  moran.  Tristes  flores... 

lO.o    Están  mal  hechos  los  versos  en  que  la  pausa  de  sentido  perturba  ó  des- 
truye á  la  pausa  métrica. 

Y  mientras  miserable- 
mente se  están  los  otros  abrasando... 
Río  ¿dó  está  de  Lásso  la  divina 
musa,  que  un  tiempo  suspiraba  amores?... 
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1 1.0  Son  versos  débiles  ó  tenues  aquellos  en  que  se  emplean  consonantes  po- 
bres ó  en  que  se  repiten  palabras  sin  jugo,  ripiosas  ó  inútiles,  para  rellenan  la 
blanca  luna,  el  mar  proceloso,  el/rio  cadáver,  etc. 

12.0    Son  cacofónicos  los  versos  con  aliteraciones  defectuosas. 

Al  féretro  tropel  de  tropa  y  pueblo,,, 
Y  extático  ante  tí  me  (Urévo  á  hablarte,,, 
¿Que  qué  queda,  preguntas?  Odio  inmenso,,. 

Igualmente  suenan  mal  y  hacen  flojo  el  verso  las  diéresis  exageradas. 

Musas  italianas  y  latinas,,, 
¡Oh,  jazmín  glorioso!,, 
Y  con  tal  sencillez  eranfldes.,. 

Hoy  no  es  posible  aguantar  la  licencia  de  quitar  ó  poner  letras  á  las  palabras 
(contino,  perfeto,  benino,  Mavorte,  etc.) 

Los  ripios  ó  palabras  y  frases  insubstanciales  que  se  interpolan  ó  incrustan 
para  rellenar  el  verso  ó  colocar  un  consonante  ó  asonante  que  falta,  son  hoy  vi- 
cio muy  frecuente,  y  no  por  eso  menos  censurable. 

Hay  ripios  de  pensamiento,  que  son  las  frases  hechas,  las  perogrulladas  ó 
dichos  vulgares  que  todo  el  mundo  tiene  ya  olvidados. 

t  ¡Oh  rica  aurora  en  rosicler  y  en  gualda!,,, 

¡Perla  del  mar!  ¡Estrella  de  Occidente! 
¡Hermosa  Cuba!... 
El  suave  murmurar  del  arroyuélo,,. 

Y  hay  ripios  de  vocablo,  que  son  las  palabras  introducidas  á  la  fuerza  cuan- 
do falta  ó  es  difícil  hallar  un  consonante. 

Hay  ripios  de  vocablo  conocidísimos,  y  de  los  cuales  se  ríen  ya  hasta  los  co- 
pleros más  vulgares  (sin  perjuicio  de  usarlos  en  caso  de  apuro),  como  son  ama- 
ños  para  aconsonantar  con  engaños,  enojos  con  ojos,  prolijos  con  hijos,  y  cua- 
dre y  taladre  con  padre. 

Más  ridículos,  si  cabe,  que  los  ripios  consonantes,  son  los  ripios  centrales  ó 
rellenos  que  se  colocan  en  medio  de  un  verso  al  que  faltaban  sílabas. 

El  poeta  que  necesite  echar  mano  del  ripio  con  frecuencia,  debe  colgar  la 
pluma  y  dedicarse  á  otro  oficio. 

Otro  tanto  debe  aconsejarse  á  los  escritores  que  hoy  día  necesiten  hacer  uso 
de  las  licencias  gramaticales  y  lógicas,  concedidas  con  mano  larga  por  los  tra- 
tadistas antiguos  de  Poética. 

Las  principales  de  ellas  son: 

Aumento  ó  supresión  de  letras:  pece,  infelice,  troj. 

Cambio  de  género  gramatical:  el  espada,  la  mar  hinchada,  etc. 

Cambio  de  acentos:  méndigo,  vampiro,  fisiólogo. 

Supresión  de  preposiciones: 

Tened  este  hombre  sujeto... 
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Supresión  del  relativo  que  y  de  otras  partículas: 

Espiro  lo  hagas, 

• 

Y  alteración  del  orden  lógico  de  las  preposiciones  ó  hipérbaton  abusivo. 

Lo  mejor  de  las  licencias  es  no  usarlas. 

Vista  ya  la  riqueza  y  variedad  de  la  Versificación  castellana,  es  casi  innece- 
sario decir  (y  además  la  Historia  lo  enseña)  que  en  lenguaje  rítmico  podemos 
decir  los  españoles,  y  decir  bien  con  toda  exactitud  y  precisión  cuantos  pensa- 
mientos, ideas,  sensaciones  y  voliciones  puede  tener  el  hombre. 

Por  consiguiente,  en  castellano,  hay  más  facilidades  que  en  ningún  otro  idio- 
ma'para  adaptar  los  versos  á  la  idea,  como  suele  decirse,  ó  para  que  la  forma 
rítmica  sea  como  un  eco  exterior  de  lo  que  pasa  en  el  interior  del  poeta. 


108  - 


LECCIÓN  LXII 


Hacer  una  división  racional  y  fundada  sólidamente,  de  la  Poesía  en  géneros, 
es  una  operación  lógica  sumamente  sencilla;  pero  saber  señalar  y  decidir  con 
acierto  á  qué  género  pertenece  una  composición  poética,  ya  es  cuestión  más  di- 
fícil y  aun  á  veces  constituye  un  problema  irresoluble.  Y  esto  último  prueba  que 
no  hay  división  rigorosamente  exacta,  hasta  el  presente,  ni  es  probable  que  la 
haya  nunca,  pues  las  obras  poéticas  son  mucho  más  complicadas  que  los  obje- 
tos naturales  (animales,  plantas,  piedras),  de  los  que  tantas  divisiones  hacen  los 
naturalistas. 

Impera  y  prevalece  hoy  la  misma  división  que  de  la  Poesía  hicieron  los  grie- 
gos, en  tres  géneros: 

Poesía  lírica  (de  lure,  lira)  que,  en  su  primer  sentido,  significa  sólo  poesía 
cantada  ó  compuesta  para  ser  cantada  al  son  de  la  lira. 

Poesía  épica  (de  epoo,  narrar  ó  contar),  que,  en  su  primitiva  acepción,  vale 
tanto  como  poesía  contada,  ó  narrada  generalmente  con  acompañamiento  de 
cítara,  instrumento  parecido  á  la  guitarra. 

Y  Poesía  dramática  (de  draoo,  ejecutar  ó  hacer),  que  s^n  eso,  es  lo  mis- 
mo que  poesía  fiecha,  ejecutada  6  representada  en  el  teatro  ó  en  algún  lugar 
parecido. 

Esta  división  parece  completamente  satisfactoria,  y  lo  es  para  quien  sólo  con- 
sidere la  exterioridad  de  las  cosas  y  no  se  fije  en  la  substancia,  en  la  esencia 
de  ellas. 

Efectivamente,  hay  multitud  de  obras  poéticas  que  no  es  fácil  decidir  si  son 
líricas,  épicas  ó  dramáticas. 

Cuando  en  nuestras  lecturas  tropecemos  con  una  obra  cuya  índole  no  poda- 
mos determinar  con  toda  exactitud,  antes  de  pr^untamos  si  es  épica,  lírica  ó 
dramática,  debemos  reflexionar  maduramente,  fijándonos  más  en  el  fondo  que 
en  la  forma,  porque  el  fijarse  en  la  forma  sólo  á  nada  bueno  conduce,  sino  á 
confundir  los  murciélagos  con  los  pájaros,  ó  los  diálogos  filosóficos  de  Platón  y 
de  Marco  Tu  lio  con  las  tragedias  y  los  dramas  representables.  Después  de  haber 
pensado  mucho  y  sacado  el  jugo  ideal  que  la  obra  contenga,  indudablemente 
podremos  decir,  no  que  la  obra  es  épica,  lírica  ó  dramática,  pero  sí  que  puede 
ser  incluida  en  uno  de  esos  tres  géneros,  en  aquél  con  el  cual  encontremos  en  la 
obra  mayores  semejanzas. 

Mas  para  que  podamos  notar  esas  analogías,  será  preciso  que  tengamos  un 
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concqjto  profundo  y  claro  de  cada  género  poético,  y  este  concepto  vamos  á  es- 
bozarle previamente,  en  rasgos  muy  generales. 

Todo  cuanto  el  poeta  siente  ó  piensa  y  lo  expresa  como  sentimiento  ó  pen- 
samiento suyo  propio,  es  Poesía  lírica. 

Todo  cuanto  no  sea  expresión  de  sentimiento  ó  pensamiento  personal  del 
poeta,  que  á  él  debe  principalmente  interesar,  es  Poesía  épica  ó  Poesía  dra- 
mática. 

Y  esta  última,  la  Poesía  dramática,  se  distingue  por  su  carácter  activo.  Sin 
acción,  no  hay  Poesía  dramática. 

Toda  la  hermosura  poética  está  en  el  alma  del  poeta  ó  fuera  de  ella;  luego, 
esa  división  es  fundamental,  porque  atiende  á  lo  que  constituye  el  espíritu  mis- 
mo de  la  Poesía  y  de  todo  arte,  á  la  hermosura. 

Dicho  esto,  comencemos  á  estudiar  la  Poesía  épica. 

Para  el  vulgo,  la  Poesía  épica  es  tan  sólo  el  canto  dedicado  á  narrar  sucesos 
extraordinarios  y  maravillosas  hazañas  de  los  hombres  notables  por  lo  bueno  ó 
por  lo  malo,  á  relatar  milagros  y  prodigios  realizados  por  los  santos  é  imágenes 
más  en  boga,  ó  á  contar  catástrofes  y  desastres  de  gran  fuerza  trágica:  A  esos 
géneros  antiguos  de  la  Poesía  épica  popular,  hay  que  añadir  otro  muy  moderno, 
que  comprende  las  narraciones  de  inventos  y  descubrimientos  notables  que  im- 
presionan grandemente  á  la  imaginación  de  los  hombres  incultos. 

La  etimología  de  la  palabra  épica  es  el  verbo  epoo  griego,  y  significa  narrar 
ó  relatar^  Se  refiere,  por  tanto,  á  la  forma  narrativa,  .que  suele  predominar  en 
las  poesías  de  carácter  épico. 

Ambas  nociones,  la  vulgar  y  la  etimológica,  vienen  á  confirmar  nuestro  con- 
cepto anticipado,  es  decir,  que  la  Poesía  épica,  es  arte  de  expresar  lo  que  pasa 
fuera  del  espíritu  del  poeta,  aunque  no  sea  extraño  á  él,  sino  que  le  interese  y 
preocupe. 

Origen  natural  de  la  poesía  épica,  es  en  primer  término,  el  anhelo  que  el  poe- 
ta siente  de  explayar  su  alma  en  la  inmensidad  del  mundo  y  de  referir  á  los 
hombres  los  hechos  ó  las  ideas  que  le  han  impresionado  fuertemente;  y  en  se- 
gundo término,  el  deseo  que  todos  los  pueblos,  eternos  niños  grandes,  sienten 
de  que  alguien  les  represente  de  un  modo  poético  y  agradable  la  hermosura  que 
en  los  hechos,  dichos,  ideas  y  cosas  del  mundo  hay:  y,  particularmente,  la  nece- 
sidad que  los  pueblos  antiguos  tuvieron  de  recordar  los  altos  hechos  de  sus  hé- 
roes y  hombres  ilustres,  y  de  exponer  en  forma  poética  ó  bajo  el  aspecto  de  sím- 
bolos hermosos  las  bases  de  sus  creencias  primitivas. 

En  vista  de  esto,  se  puede  juzgar  la  extensión  del  objeto  ó  contenido  de  la 
Poesía  épica.  Este  objeto  es  el  mundo  entero,  menos  el  mundo  interior  consti- 
tuido por  el  alma  del  poeta. 

El  fin  de  la  Poesía  épica  es  el  mismo  de  todo  arte:  la  hermosura,  pero  no,  co- 
mo dicen  algunos  autores,  la  hermosura  objetiva  tan  sólo;  esto  es,  la  hermosura 
de  los  objetos  del  mundo  exterior,  sino  también  la  hermosura  de  las  ideas  (co- 
mo se  ve  en  los  poemas  filosóficos)  y  la  íntima  hermosura  de  los  sentimientos  y 
resoluciones  de  los  hombres,  que  no  son  el  poeta,  y  aun  la  de  los  que  éste  mis- 
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mo tiene  cuando  figura  como  personaje  épico  y  no  como  autor  dd  poema,  cual 
sucede  en  la  Divina  Comedia^  de  Dante  Alighieri. 

Los  efectos  de  la  Poesía  épica  popular  ya  los  conocemos;  los  de  los  otros  gé- 
neros de  Poesía  épica  son  también  muy  grandes,  por  ser  éste  género  de  Poesía 
el  vehículo  más  rápido  y  mejor  de  las  ideas,  de  las  tradiciones,  de  los  progresos 
y  de  las  creencias  colectivas.  No  existe  un  poema  épico,  si  antes  nó  existen  nú- 
cleos ó  conjuntos  importantísimos  y  numerosos  de  hechos  reales,  acabados  y  de 
pensamientos,  sentimientos  y  pasiones  que  dominen  y  preocupen  á  las  muche- 
dumbres. 

Por  esto  hay  en  toda  Poesía  épica  mucho  de  Historia  y  mucho  también  de 
Filosofía.  Por  esto  tiene  la  Poesía  épica  interés  más  universal  que  la  Poesía  líri- 
ca y  apasiona  infinitamente  más  á  los  hombres. 

He  aquí  por  qué  no  basta  que  el  poeta  épico  sea  hombre  de  imaginación 
fecunda  y  poderosa,  ni  de  gran  memoria,  como  suelen  exigir  los  preceptistas,  si 
no  es  también  algo  así  como  el  representante  de  una  época  y  de  una -sociedad; 
el  que,  en  cierto  modo,  condense  las  maneras  de  pensar,  de  sentir  y  de  obrar  y 
refleje  la  hermosura  de  la  Naturaleza  y  de  la  Humanidad  en  cada  tiempo. 

Para  ello,  claro  está,  necesita  gran  imaginación  reproductora  y  brillante  fan- 
tasía, entendimiento  superior  al  de  sus  contemporáneos,  pero  no  tanto  que,  de 
poeta  humano  y  natural,  se  convierta  en  vaie  ó  augur,  y  observación  muy  ex- 
tensa y  muy  perspicaz. 

El  genio  épico  ha  consistido,  en  los  casos  más  notables,  en  una  feliz  reunión 
de  todas  estas  facultades  y  en  cierta  superioridad  de  espíritu  que  permitía  al  * 
poeta  abarcar  en  rápida  visión  el  espectáculo  del  mundo  entero  y  concentrarlo  ó 
resumirlo  en  sus  términos  y  rasgos  esenciales.  Los  genios  de  la  Poesía  épica  han 
sido  seres  superiores,  de  entendimiento  luminoso,  cuyas  obras  pueden  conside- 
rarse á  manera  de  puentes  ideales  entre  lo  pasado  y  lo  futuro  y  como  hitos  eu 
la  Historia  de  la  humanidad. 

Sin  espíritu  filosófico  y  sin  conocimientos  de  Historia,  no  hay  poeta  épico. 
Así  como  puede  ser  gran  poeta  lírico  un  ignorante,  al  gran  poeta  épico  no  le 
estorba,  sino  que  le  sirve  y  le  es  de  grandísimo  provecho  la  cualidad  de  sabio 
en  todas  las  ciencias,  y  especialmente  en  la  ciencia  del  vivir,  que  á  todas  com- 
prende, y  en  el  conocimiento  práctico  de  la  humanidad  y  de,  su  etos  y  patos. 

Se  llama  estilo  épico  al  que  se  adapta  bien  á  la  forma  narrativa.  En  este  pun- 
to, el  poeta  épico  suele  ser  inferior  á  los  demás  poetas,  pues  dependiendo  el  es- 
tilo de  cualidades  íntimas  del  alma,  se  advierten  más  sus  caracteres  en  la  Poesía 
lírica  que  en  la  épica,  pero  los  genios  de  la  Poesía  épica  (Homero,  Virgilio, 
Dante)  han. sido  creadores  de  estilos  nuevos. 

¿Cómo  se  compone  la  Poesía  épica? 

El  poeta  épico  popular  expresa  lo  que  siente,  piensa  y  cree  todo  el  mundo 
acerca  de  los  hechos  ó  de  las  ideas  y,  por  tanto,  su  inspiración  no  es  más  que  la 
forma  de  expansión  poética  del  entusiasmo  del  pueblo,  mientras  que  el  poeta 
culto  ó  el  poeta  filósofo  se  parece  más  al  lírico  en  que  le  inspiran  sus  propios 
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sentimientos,  sus  estudios  ó  las  pasiones  que  la  consideración  de  la  hermosura 
exterior  produce  en  él. 

Pero  sí  el  poeta  épico  no  siempre  inventa  el  asunto  de  sus  composiciones,  ni 
la  acción  que  en  ellas  se  desenvuelve,  en  cambio,  suyo  es  por  completo  el  plan 
de  la  obra,  la  Disposición  interna  de  ésta,  y  con  tal  que  no  falte  á  la  verdad 
poética,  puede  dar  al  poema  las  proporciones  que  estime  convenientes. 

Error  granie  es  el  de  creer  que  la  forma  narrativa  es  indispensable  en  la 
Poesía  épica;  podrían  citarse  muchos  ejemplos  de  poemas  épicos  en  que  no  se 
emplea  dicha  forma.  Los  progresos  de  la  Elocución  poética  permiten  que  haya 
en  d  fondo  narración,  sin  que  la  forma  sea  narrativa;  es  decir,  que  se  puedan 
referir  hechos  en  forma  dialogada  ó  activa,  en  forma  descriptiva  y  hasta  en  forma 
expositiva,  si  bien  es  cierto  que  en  la  Poesía  épica  de  carácter  histórico  ó  heroi- 
co y  la  Poesía  épica  popular,  la  forma  narrativa  es  la  predominante. 
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LECCIÓN  LXIII 


Hay  en  la  Poesía  épica,  lo  mismo  que  en  los  otros  géneros  de  Poesía,  dos 
clases  de  obras:  los  poemas  menores,  que  algunos,  con  evidente  impropiedad, 
\\3iman  formas  frag'mentarías,  y  los  poemas  mayores;  y  tanto  en  unos  como  en 
otros  se  marcan  desde  Ifiego  dos  tendencias  distintas.  Hay  poemas  épicos  de 
carácter  didáctico,  y  poemas  épicos  de  carácter  histórico,  según  el  poeta  se  pro- 
ponga, al  expresar  la  hermosura  exterior  ó  ajena  á  su  propio  espíritu,  exponer 
algima  verdad  científica,  ó  simplemente  presentar  hechos  ciertos,  pero  sin  trans- 
cendencia doctrinal. 

Las  más  breves  formas  de  la  Poesía  épica  didáctica  y  de  la  Poesía  épica  his- 
tórica, son  la  Poesía  gnómica  y  la  Poesía  lapidaría. 

Los  griegos  llamaron  gnomos  á  ciertos  principios,  máximas  ó  sentencias  de 
carácter  didáctico,  y  sobre  todo  moral,  escritos  en  forma  poética,  con  el  fin  de 
que  se  hicieran  populares  y  los  tomase  todo  el  mundo  en  la  memoria.  Este  gé- 
nero de  Poesía  floreció  en  nuestra  Literatura  de  la  Edad  Media.  Ejemplos:  los 
Consejos  del  Rabbí  Don  Sem  Tob.  Hay  muchos  refranes  y  coplas  populares  en 
castellano  que  pertenecen  á  la  Poesía  gnómica,  y  no  son  raros  los  ejemplos  de 
estas  máximas  poético-m orales  en  la  Poesía  contemporánea  (Ruiz  Aguilera,  Cam- 
poamor,  etc.) 

Poesía  lapidaría  es  una  especie  de  la  Poesía  épica  directamente  emparenta- 
da con  la  Historia.  Pertenecen  á  la  Poesía  lapidaría  todas  las  inscripciones 
compuestas  en  forma  poético  y  tan  abundantes  en  iglesias,  cementerios,  monu- 
mentos y  edificios  públicos.  ^ 

(Ejemplos:  Jorge  Manrique,  Campoamor,  Cantares  gnómicos.) 

El  epigrama  es  una  composición  épica  breve  que  en  la  antigua  edad  solía 
confundirse  con  las  inscripciones  ó  gnomos. 

Los  epigramáticos  griegos  y  latinos  compusieron  epigramas  gnómicos  ó  sen- 
tenciosos, epigramas  lapidarías  ó  inscripciones  sepulcrales,  á  las  que  llamamos 
hoy  epitafios;  y  por  último,  epigramas  de  carácter  cómico  ó  satíríco,  y  esta  es  la 
especie  que  ha  prevalecido  y  que  hoy  se  cultiva. 

Las  que  hoy  día  subsisten  son:  epigramas  narrativos  que,  en  breves  pala- 
bras, relatan  un  suceso  cómico;  epigramas  satírícos,  en  que  el  autor  se  burla  de 
los  tipos  y  ridiculeces  sociales;  epigramas  chistosos,  que  sólo  contienen  una  agu- 
deza, una  exageración  ó  un  equívoco  destinado  á  hacer  reir-  epigramas  líricos, 
en  los  que  se  encierra  un  pensamiento  delicado,  que  no  hace  reir,  sino  sonreír, 
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(y  epigramas  eróticos  ó  referentes  al  amor,  entre  los  cuales  Jos  hay  de  todos  co- 
lores. 

(Ejemplos:  Castillejo,  Baltasar  del  Alcázar,  Lope, (Salinas,  Góngora, .Iglesias.) 
Entre  la  masa  inmensa  dé  los  cantares  populares  existen  muchos,  más  de 
una  tercera  parte,  de  carácter  puramente  épico,  unos  didácticos  y  otros  his- 
tóricos. 

Los  cantares  épico-didácticos  suelen  tener  carácter  moral  ó  religioso,  y  entre 
estos  últimos  los  hay  de  forma  narrativa,  que  al  propio  tiempo  son  históricos  ó 
están  inspirados  en  la  Sagrada  Escritura. 

Los  cantares  de  carácter  histórico  ó  tradicional,  suelen  ser  pedazos  de  roman- 
ces antiguos  ó  narraciones  brevísimas  de  sucesos  locales  difíciles  de  reconstruir. 
Ejemplos*.) 

La  balada  épica  es  una  composición  más  extensa  que  los  cantares  épico-his- 
tóricos, pero  del  mismo  carácter  en  que  se  narua  un  hecho  particular.  Hay  en  la 
balada  cierta  vaguedad  que  presta  á  la  narración  singular  encanto,  como  de  cosa 
soñada  más  bien  que  vista. 

(Ejemplos:  Ruiz  Aguilera,  Ganivet.) 

La  leyenda  es  un  poema  épico  de  mayor  extensión  que  los  mencionados,  y 
en  el  cual  se  narra  un  suceso  ó  una  serie  de  sucesos,  tomados  de  la  tradición  po- 
pular ó  de  las  crónicas  antigua  y  saderezados  por  el  poeta  con  todas  las  galas  de 
su  imaginación. 

(Ejemplos:  De  leyenda  medioeval^  Berceo.  -  De  leyenda  romántica^  Zorrilla. 
De  leyenda  moderna,  Campoamor.) 

Lsí  fábula  es  una  composición  épico-didáctica  de  carácter  moral  ó  crítico,  de 
no  muy  larga  extensión,  y  en  la  cual  hay  parte  narrativa.y  parte  sentenciosa  que 
lógicamente  se  deduce  de  aquella.  Se  llama  apólogo  cuando  está  escrita  en  tono 
ligero  y  aun  festivo;  parábola  cuando  tiene  hondo  sentido  moral  y  religioso,  y 
fábula  literaria  cuando  contiene  un  principio  de  crítica  ó  de  sátira  ariística. 

Es  muy  frecuente  que  en  este  pequeño  poema  los  personajes  sean  animales, 
plantas  y  aun  objetos  inanimados,  recursos  de  que  se  valieron  los  poetas  orien- 
tales para  tener  más  libertad  en  la  censura  de  las  costumbres  ó  para  generalizar 
la  alegoría;  pero  la  parábola  y  la  fábula  verdaderamente  profunda  se  sirven  de 
hombres  y  de  hechos  humanos  para  representar  y  simbolizar  las  ideas  y  princi- 
pios morales. 

(Ejemplos:  El  Archipreste,  Campoamor,  Hartzenbusch,  R.  Gil,  Iriarte.) 
La  sátira  épica*e&  una  composición  épico-didáctica,  generalmente  de  carác- 
ter filosófico  moral,  destinada  á  la  censura  de  vicios  sociales  ó  particulares,  pero 
que  afectan  é  interesan  á  toda  la  sociedad. 

Generalmente  se  dice  que  la  sátira  es  un  género  de  Poesía  lírica,  y  lo  es,  en 
efecto,  cuando  el  poeta  manifiesta  su  manera  de  pensar  y  de  sentir  contraria  y 
opuesta  á  esos  vicios  sociales;  pero  es  épica  la  sátira,  cuando  el  poeta  se  limita  á 
exponer,  en  forma  didáctica,  los  principios  y  las  consecuencias  de  aquéllos  ó  los 
hechos  en  que  se  manifiestan. 
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La  sátira  ^ica  es,  por  consiguiente,  un  género  más  difícil  y  más  raro  que  la 
sátira  lírica, 

(Ejemplos:  el  Archipreste,  Quevedo.) 

Llamamos  poemas  épicos  mayores^  no  á  los  más  extensos,  sino  á  los  de  ma* 
yor  importancia  artística.  Entre  ellos  los  hay  largos  y  los  hay  cortos,  y  muchas 
veces  los  poemas  largos  so.n  solamente  resultado  de  la  agregación  ó  p^[adura 
de  varios  cortos. 

Hay  en  casi  todas  las  Literaturas  poemas  épicos  mayores  pertenecientes  á 
dos  clases  ó  géneros  distintos. 
l.o    Poemas  populares. 
Y  2fi    Poemas  eruditos  ó  cultos  ó  literarios. 

Los  poemas  populares  tienen  carácter  tradicional  más  bien  que  histórico,  y 
se  refieren  á  las  edades  heroicas  de  los  pueblos,  y  muy  rara  \'e2  á  las  épocas  mo- 
dernas. El  autor  ó  autores  de  estos  poemas  suelen  ser  poetas  desconocidos  que 
han  tomado  la  idea,  el  asunto  y  el  ai^umento  del  poema  en  las  tradiciones  y 
creencias  del  pueblo  y  las  interpretan  y  exponen  según  lo  que  el  mismo  pueblo 
piensa  y  siente,  sin  que,  por  lo  general,  la  personalidad  del  autor  ni  sus  particu- 
lares pensamientos  se  revelen  poco  ni  mucho  en  la  narración.  Estos  poemas  tie- 
nen carácter  hondamente  nacional;  son  como  las  primeras  manifestaciones  de  la 
existencia  independiente  de  un  pueblo,  como  los  primeros  testimonios  de  la 
conciencia  social.  Por  esta  causa,  hay  en  ellos  más  brío  y  vigor  que  habilidad  y 
gusto  literario;  y  el  principal  encanto  que  ofrecen  es  el  de  la  inocencia  y  la  in- 
genuidad con  que  están  compuestos.  Si  no  se  sabe  apreciar  éste  mérito  inimita- 
ble que  distingue  al  poema  verdaderamente  popular  y  hace  que  no  se  le  pueda 
confundir  con  tas  falsificaciones  que  de  él  hacen  los  poetas  cultos;  si  no  se  tiene 
delicado  gusto  literario  para  comprender  y  estimar  el  tono  candoroso  de  la  ins- 
piración á  la  cual  se  deben  estos  poemas  y  que  les  comunica  cierto  gusto  acre  y 
sabroso,  como  de  fruta  temprana;  si  se  busca  en  los  poemas  populares  delicade- 
za y  corrección  de  formas  artísticas;  si  se  consideran  fastidiosas  ó  inoportunas 
las  repeticiones  de  frases  y  de  conceptos  que  en  ellos  son  tan  frecuentesrsi,  en 
suma,  se  juzga  estos  poemas  con  el  mismo  criterio  que  los  escritos  por  lite- 
ratos de  profesión,  más  vale  no  acordarse  de  la  Poesía  épica  popular,  ni  ha- 
blar de  ella.  Estos  poemas  han  sido  compuestos  para  el  pueblo,  para  la  muche- 
dumbre y  probablemente  por  poetas  de  la  muchedumbre  salidos  y,  por  tanto; 
deben  ser  conocidos  y  estudiados  de  muy  otra  manera  que  los  demás  géneros 
de  Poesía  épica.  , 

Los  poemas  eruditos,  cultos  ó  litet arios  han  sido  y  son  compuestos  por  es- 
critores de  profesión  y  no  son  obra  espontánea  y  candorosa,  ni  fruta  brotada 
por  propio  impulso  del  árbol  de  la  tradición  nacional,  sino  obra  reflexiva  y  me- 
ditada y  producto  de  un  cultivo  celoso  y  atento.  En  estos  poemas,  el  asunto 
puede  ser  histórico,  tradicional,  fantástico  ó  imaginado^  y  también  didáctio), 
pero  la  idea  central  ó  matriz  de  ellos  pertenece  al  poeta,  y  aun  cuando  la  perso- 
nalidad humana  de  éste,  sus  ideas  y  sentimientos  no  aparecen  marcados  con  vi- 
gor y  relieve,  su  personalidad  literaria,  sí.  Las  formas  arifsticas  de  los  poemas  li- 
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teraríós  son  muy  perfectas  y  acabadas,  y  esto  aumenta  el  valor  de  esas  obras, 
cuando  logran  Uegar  al  inmenso  público  á  quien  se  dirigen,  esto  es,  cuando 
consiguen  agradar  é  interesar  á  todo  el  mundo.  Hay  muchos  casos  en  que,  para 
conseguir  esto,  d  poeta  épico  erudito  imita  á  los  poetas  populares  y  se  vale  de 
las  formas  por  éstos  empleadas,  como  ha  sucedido  en  nuestia  historia  literaria 
con  los  romances  literarios,  compuestos  por  grandes  poetas,  cual  Lope,  Oóngora 
y  otros  muchos,  á  imitación  de  los  romances  viejos  populares. 

Es  un  problema  literario  que  aún  no  está  resuelto  el  de  cuáles  y  cómo  fue- 
ron las  primitivas  obras  épicas. 

No  se  explica  lógicamente  que  las  primeras  poesías  de  este  género  fuesen 
poemas  ddicos,  ó  sea  poemas  muy  extensos  que  venían  á  reunir  ó  conglomerar 
multitud  de  tradiciones  heroicas  y  religiosas,  formando  con  ellas  un  conjunto 
(ádo)  histórico  y  artístico.  Es  indudable  que  antes  de  existir  tales  poemas,  hubo 
otros  menores,  de  traza  más  informe  y  de  estilo  más  rudo  referentes  á  cada 
asunto  heroico  ó  religioso  en  particular. 

Un  sabio  crítico  alemán  del  siglo  xviii,  F.  A.  Wolf,  sostuvo  antes  que  na- 
die la  teoría  de  que  los  poemas  homéricos  (Iliada  y  Odisea)  son  amalgamas  ó 
conjuntos  de  otros  poemas  menores,  primitivos,  pegados  unos  con  otros  y  muy 
corridos  y  limados  posteriormente  por  uno  ó  varios  poetas  para  formar  un 
todo  con  unidad  artística.  El  poema  -  -  decía  Wolf  y  los  wolfianos  -  estaba  dividi- 
do en  fragmentos  ó  rapsodias  (de  raptoo,  cortar  y  ode,  canto)  ó  cantos  corta- 
dos, que  los  cantores  ó  rapsodas  conservaron  en  la  memoria,  por  tradición. 
Hubo  una  época  (probablemente  la  de  los  Pisistrátidas  en  Atenas),  en  que  los 
fragmentos  fueron  reunidos  y  preparados  por  los  diaskeuastas  6  preparadores  ó 
arregladores  (de  skeáoo,  preparar)  y  el  poema  quedó  completo,  si  bien  su  forma 
definitiva  y  actual  quien  se  la  dio  fueron  los  gramáticos  y  críticos  de  Alejandría, 
y  sobre  todo  Aristarco. 

Algo  parecido  á  esto  debió  de  ocurrir  con  la  primitiva  poesía  épica  popular 
castellana.  En  ella  hay  fragmentos  de  cantares  de  gesta  6  relatos  de  hazañas  he- 
roicas ó  de  la  vida  y  altos  hechos  de  los  personajes  populares  (Bernardo  del  Car- 
pió, Los  Infantes  de  Lara,  Fernán  González,  el  Cid);  narraciones  religiosas  (de 
ipo  diferente  de  las  leyendas  de  milagros  6  vidas  de  santos  (poema  de  Santa 
Alaría  Egipdaqua),  y  crónicas  rimadas,  como  la  de  Alfonso  Onceno, 

Desde  el  siglo  xiii  comienza  á  establecerse  la  diferencia  entre  la  poesía  épica 
popular  ó  mester  de  juglaría,  que  era  obra  de  los  juglares  ó  poetámbulos  de 
aqu^  tiempo,  á  quienes  no  faltaba  inspiración,  pero  sí  conocimientos  técnicos, 
sobre  todo  en  materia  de  métrica,  (Ejemplo,  Poema  del  Cid),  y  la  poesía  épica 
erudita  ó  mester  de  derezía,  escrita  por  poetas  de  oficio  que  sabían  riinzrperla 
quadema  vía,  en  estrofas  de  cuatro  consonantes  seguidos.  (Ejemplos:  Poemas  de 
Fernán  Qonxálex,  Alexandre,  Berceo.) 

Desde  Ibá  últimos  años  del  siglo  xiv,  la  inspiración  épica  popular  castellana 
encuetttttL  su  fortna  definitiva  en  el  romance. 

La  Crítica  moderna  ha  ll^^ado  á  fijar  con  bastante  exactitud  la  cronología 
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de  los  romances,  y  ha  descubierto  las  diferencias  que  separan  á  los  verdaderos 
romances  viejos  de  ios  romances  de  imitación  literaria  ó  erudita. 

Los  romances  viejos  se  distinguen  por  su  espontánea  valentía  y,  en  la  forma, 
por  el  descuido  y  la  libertad  con  que  están  versificados,  mezclando  los  asonan- 
tes y  modificando  caprichosamente  los  finales  de  las  palabras  para  acomodarlas 
á  la  rima. 

(Ejemplos:  Romances  de  Bernardo  del  Carpió  y  de  Fernán  González.) 

Siguen  á  éstos  los  romances  trovadorescos  ó  compuestos  por  trovadores  ya 
dotados  de  inspiración  menos  fresca  y  briosa,  pero  á  quienes  se  debe  el  haber 
rimado  en  romances  y  hecho  llegar  al  pueblo  de  este  modo  los  principales  epi- 
sodios de  la  historia  de  España. 

(Ejemplos:  Romances  de  Aljubarrota  y  del  Obispo  de  Jaén.)  "^ 

Se  marca  ya  entonces  la  división  de  los  romances  y  la  formación  de  los  cin- 
co Romanceros  principales:  el  Romancero  histórico,  el  Romancero  caballeresco, 
el  Romancero  morisco,  el  Romancero  religioso  y  el  Romancero  de  burlas. 
(Ejemplos.) 

Desde  el  siglo  xvi  imitan  los  romances  populares  muchos  poetas  eruditos, 
siendo  admirables  y  de  excepcional  valor  los  romances  amorosos,  moriscos  y  de 
piratas  y  cautivos,  compuestos  por  D.  Luis  de  Góngora,  los  de  burlas,  guape- 
zas y  malas  costumbres  del  pueblo,  escritos  por  D.  Francisco  de  Q  uevedo,  y  los 
amorosos  y  descriptivos  del  Príncipe  de  Esquilache. 

En  la  época  moderna,  el  romance  sigue  siendo  gratísimo  al  pueblo:  aun  hoy 
día  quedan  algunos  históricos,  muchos  referentes  á  las  guerras  civiles  y  á  la  de 
África  en  este  siglo,  y  otros  de  bandidos,  jaques  y  valentones,  aparte  los  de  ca- 
rácter religioso  y  los  satíricos  ó  de  burlas; 

(Ejemplos,  en  el  Romancero  de  la  guerra  de  África,) 

Entre  los  que  hemos  llamado  poemas  literarios  ó  eruditos,  hay  unos  princi- 
palmente didácticos  y  otros  principalmente  históricos  ó  tradicionales,  que  se 
llaman  comunmente  poemas  heroicos.  Pero  hay  también  otros  poemas  que,  por 
la  universal  extensión  de  su  asunto,  por  la  grandeza  de  éste  ó,  como  quieren 
varios  autores,  por  constituir  algo  así  como  el  resumen  poético  de  lo  que  se  ha 
pensado,  sentido  y  hecho  en  toda  una  edad  histórica  ó  durante  el  desenvolvi- 
miento de  una  civilización  completa,  no  pueden  ser  considerados  simplemente 
como  didácticos  ni  como  históricos;  y  aunque  todo  poema  épico  es  una  q^ope- 
ya,  este  nombre  se  aplica  singularmente  y  por  antonomasia  á  ese  género  de 
poemas. 

Los  poemas  didácticos  filosóficos,  tam  importantes  en  las  literaturas  clásicas, 
no  tienen  hoy  verdadero  valor  literario.  Mucho  más  importantes  son  los  poemas 
épicos  religiosos,  que  incluímos  entre  los  didácticos,  por  referirse  á  la  más  alta 
ciencia  que  pueden  poseer  los  hombres. 

Pocos  asuntos  más  dignos  de  la  Poesía  épica  erudita  que  la  hermosura  de 
las  diferentes  religiones,  ya  consideradas  en  sus  principios,  ya  en  su  historia;  así 
lo  vemos  en  la  hermosura  plástica  del  paganismo  y  en  la  hermosura  espiritual 
de  la  religión  cristiann. 
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(Ejemplo:  Hojeda.) 

Si  la  religión  ha  inspirado  á  grandes  poetas,  la  Naturaleza  considerada  y 
vista  reflexivamente,  la  vida  humana  en  toda  su  intensidad,  los  trabajos  y  em- 
presas pacíficas  de  los  hombres  y  la  marcha  de  los  tiempos  han  sido  y  son  asun- 
tos de  imperecedero  y  constante  interés.  Y  esto  no  arguye  confusión  ni  mezcla, 
por  lo  general  no  giuy  provechosa,  de  lo  científico  puro  con  lo  poético,  pues 
quien  se '  inspira  en  la  Naturaleza  y  en  la  humanidad,  se  inspira  en  lo  que  es 
origen  de  toda  ciencia  y  de  todo  arte. 

El  poeta  épico  didáctico,  al  pintar  la  Naturaleza  y  al  describir  las  ocupacio- 
nes y  empleos  más  nobles  de  la  actividad  humana,  se  propone  un  fin  grande- 
mente poético,  el  de  ofrecer  á  la  consideración  de  los  hombres  la  hermosura  que 
en  ello  hay  y  hacerles  amar,  por  tal  hermosura,  á  la  Naturaleza  y  al  trabajo. 

(Ejemplos:  El  Alexandre,  Argensola,  Zorrilla.) 

El  poema  épico  por  excelencia,  según  el  criterio  de  la  Poética  clásica,  es  el 
poema  heroico,  generalmente  narrativo  y  de  carácter  nacional,  pero  no  popular. 

Y  sin  embargo,  hoy  no  se  componen  poemas  heroicos.  ¿Por  qué  razón?  Por 
una  obvia  y  senciilísirtia.  Porque  las  hazañas  guerreras  hoy  día  son  hechos  ais- 
lados, de  poca  entidad,  ó  no  son  hazañas,  sino  soluciones  frías  y  matemáticas  de 
problemas  políticos,  económicos  y  militares.  Los  héroes  actuales  son  los  grandes 
bienhechores  de  la  humanidad,  los  hombres  que  trabajan  para  perfeccionar  y 
ennoblecer  la  vida,  y  en  caso  de  ser  cantados  por  algún  poeta,  no  lo  serán  por 
el  poeta  heroico,  sino  por  el  poeta  didáctico. 

Por  otra  parte,  la  poesía  heroica  debió  ser  siempre  lin  género  popular  y  no 
adoptar  formas  eruditas  y  clásicas.  Muy  difícil  es  llegar  á  interesarse  y  á  seguir 
con  atención  la  marcha  de  un  poema  de  proporciones  tan  grandes  como  suelen 
ser  las  de  los  heroicos,  y  si  está  escrito  en  octavas  reales  (como  están  muchos 
compuestos  en  castellano),  apenas  bastará  una  grandísima  paciencia  para 
leerle. 

No  existe  ya  el  ambiente  ¿pico,  es  decir,  la  candorosa  credulidad  del  pueblo, 
que  aceptaba  con  los  ojos  cerrados  cuanto  el  poeta  popular  le  contaba  de  sus 
héroes  primitivos,  por  exagerado  é  increíble  que  fuese. 

Nada  sería,  por  consiguiente,  más  inoportuno  ni  más  infundado  que  expo- 
ner aquí  las  condiciones  de  la  acción  épica,  las  cualidades  que  deben  reunir  el 
protagonista  ó  personaje  principal  y  los  personajes  secundarios  y  hasta  la  nece- 
sidad ó  inutilidad  de  la  máquina  ó  maravilloso,  que  es  como  solía  llamarse  á 
los  poderes  sobrenaturales  que  intervenían  en  la  acción  de  estos  poemas. 

(Ejemplos:  Juan  de  Mena,  Valbuena,  Jáuregui,  Ercilla,  Virués.) 

A  las  parodias,  remedios  ó  imitaciones  burlescas  de  esos  poemas  se  las  ha 
llamado  Poesía  heroicómica  ó  épico  burlesca,  y  en  ella  genenflmente  se  ridiculi- 
zan las  hazañas  de  los  héroes,  narrando  otras  muy  parecidas  á  ellas  realizadas 
por  animales  ó  por  hombres  prosaicos  y  de  índole  pacífica,  ó  fingiendo  grandes 
conflictos  y  guerras  por  cualquier  futilidad. 

(Ejemplo:  La  Gatomaquia,) 

La  Epopeya  pudiéramos* decir  que  es  el  poema  épico  total,  aquel  en  que  se 
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presenta  bajo  todos  ó  casi  todos  sus  aspectos  la  hermosura  de  las  ideas  y  de  las 
cosas,  aquel  en  que  se  concentra  todo  lo  épico  de  una  época  ó  de  un  pueblo 
determinado. 

¿Quién  es,  por  consiguiente,  capaz  de  dar  reglas,  ni  siquiera  de  averiguar 
cómo,  se  hace  una  epopeya?  Nadie,  porque  sólo  escriban  epopeyas  los  genios  de 
la  Poesía,  con  quienes  ningún  principio  literario  reza,  y  á  quienes  no  puede  im- 
ponerse traba  alguna. 

Así  hay  epopeyas  con  protagonista,  y  principalmente  narrativas,  como  la 
lUada  y  la  Odisea;  las  hay,  cuyo  protagonista  es  el  mismo  autor,  y  en  parte  narra- 
tivas, en  parte  descriptivas,  como  la  Divina  Comedia,  de  Dante  Alighieri;  las  hay 
en  forma  dramática,  á  veces,  como  el  Fausto^  de  Goethe;  y  las  hay  de  carácter 
tradicional,  fantástico  y  multiforme,  como  La  leyenda  de  los  siglos,  de  Víctor 
Hugo  y  El  drama  universal,  de  Campoamor. 
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LECCIÓN  LXIV 


¿Por  qué  llamamos  á  la  novela  poema  épico  moderno?  ¿Es  que  hasta  los 
tiempos  modernos  no  ha  existido  en  todo  su  perfecto  desarrollo?  ¿Se  puede  con 
rigorosa  propiedad  decir  que  la  novela  es  Poesía  épica? 

Algunos  autores  niegan  esto  último,  fundándose  en  que  la  novela  no  se  es- 
cribe ordinariamente  en  verso;  pero  esta  es  una  razón  fútil,  pues  ya  hemos 
dicho  que  la  versificación  no  es  condición  esencial  de  la  Poesía. 

Otros  afirman  que  la  novela  es  género  mixto  ó  de  transición  entre  la  Poesía 
épica  y  la  dramática.  ¿Por  qué? 

Porque  habituados  á  la  forma  narrativa  é  impersonal  del  poema  épico,  al 
encontrarse  con  el  poema  novelesco,  libre  en  su  asunto  y  en  su  desarrollo,  á 
trechos  lírico,  á  trechos  dramático,  aquí  narrativo,  allá  alegórico  ó  descriptivo  ó 
activo,  se  ven  precisados  á  considerarle  como  un  género  especial  comprensivo  ó 
sincrético. 

Combatiendo  esta  opinión,  nos  enteraremos  de  lo  que  es  la  novela. 

"El  fondo  de  ella  dicen  ó  su  asunto  es  la  vida  humana,  sus  conflictos  y 
luchas  en  público  y  en  privado,  en  lo  íntimo  y  en  lo  exterior,  y  en  esto  coinci- 
de la  novela  con  la  Poesía  dramática.»  Pero  al  decir  esto,  olvidan  ó  suprimen 
la  novela  fantástica.  (MU y  una  noches  y  novelas  de  Lujan,  de  Enriquez  Gómez, 
de  Hoffman,  de  Balzac,  de  Poe,  etc.) 

"Además  añaden  la  forma  propia  de  la  novela  es  la  misma  de  la  Poesía 
épica  y  de  la  Historia:  la  narración.,, 

Pero  tampoco  es  cierto  esto,  pues  en  la  novela  hay  descripción,  acción,  expo- 
sición, etc. 

Es  necesario,  pues,  formar  un  concepto  elevado  y  amplio  de  la  novela. 

Si  la  Poesía  épica  es  Poesía  de  hechos,  en  los  cuales  se  manifiestan  ideas, 
sentimientos,  etc.,  encamados  y  cuajados  en  ellos,  creando  positivos  conflictos 
y  contradictorias  influencias,  sin  llegar  en  unos  casos  á  la  vaporosa  vaguedad 
de  los  ensueños,  y  en  otros  á  la  detenninación  personal  del  arranque  lírico,  ni 
tampoco  á  la  lucha  concreta,  determinada  y,  por  decirlo  así,  cuerpo  á  cuerpo, 
propia  de  la  Dramática,  la  novela  no  puede  ser  otra  cosa  que  Poesía  épica.  Es 
más,  en  ese  concepto,  la  novela  es  la  forma  más  excelente  y  característica  de  la 
poesía  épica,  según  vamos  á  ver. 

La  crítica  moderna  ha  estudiado  y  ha  visto  á  qué  clase  de  necesidades  y  de 
sentimientos  y  á  qué  estado  de  cultura  responde  la  creación  original  y  espontá- 
nea de  la  poesía  épica  popular,  que  es  indudablemente  la  primitiva  poesía  épi- 
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ca;  ha  seguido  paso  á  paso  el  nacimiento  y  desarrollo  de  la  rapsodia,  de  la  ges- 
ta y  del  romance,  ha  procurado  deducir  la  formación  del  poema  primitivo  por 
la  agrupación  de  estos  cantos  parciales  unida  al  impulso  individual  de  un  poeta 
determinado,  aunque  desconocido  en  la  mayor  parte  de  los  casos;  ha  contem- 
plado la  vida  organizada  de  este  mismo  poema,,  su  adulteración  y  su  muerte; 
por  último,  ha  visto  el  renacimiento  de  la  tendencia,  ó  mejor,  de  la  necesidad 
épica  en  el  poeta  reflexivo  y  la  formación  erudita  y  siempre  algo  artificiosa  del 
poema  épico  erudito,  su  significación  en  el  arte  y  su  vida,  por  cierto,  no  muy 
prolongada.  No  con  esto  está  agotada  la  materia  épica.  Siguen  manifestándose 
las  ideas  en  hechos,  siguen  éstos  luchando  entre  sí,  y  cada  vez  con  más  impe- 
tuosidad y  más  bravura;  hace  falta  que  la  necesidad  épica  se  satisfaga  en  formas 
más  libres,  más  comprensivas,  más  humanas,  más  vivas;  y  entonces,  espontá- 
neamente, como  por  impulso  propio,  se  desarrolla  de  súbito  una  forma  épica 
rudimentaria  y  parcial  en  edades  anteriores,  la  cual  en  breve  tiempo  eclipsa  y 
desvanece  á  todas  las  demás  formas  análogas,  y  esta  forma  es  la  novela.  Por  eso 
hemos  dicrto  que  es  la  novela  forma  moderna  del  poema  épico. 

Este  es,  pues,  el  origen  filosófico  de  la  novela  en  toda  la  complejidad  del  de- 
sarrollo que  actualmente  tiene. 

Inútil  sería  dar  una  definición  de  la  novela.  Podríamos,  decir,  como  algunos 
autores,  que  la  novela  es  "la  narración  de  un  hecho  finjido»,  con  lo  cual  arro- 
jaríamos fuera  del  arte  novelesco  á  la  novela  histórica,  una  de  sus  más  hermo- 
sas manifestaciones,  y  además  cometeríamos  la  falsedad  de  asegurar  que  la 
forma  es  puramente  narrativa.  Podríamos  definirla  como  "la  representación  ar- 
tística de  la  belleza  de  la  vida  humana,  manifestada  por  medio  de  una  acción 
interesante,  narrada  en  lenguaje  prosaico,,,  con  lo  cual  incurriríamos  en  los  mis- 
mos errores  respecto  de  la  forma,  y  además  se  confundiría  la  novela  con  el  arte 
dramático  en  cuanto  al  fondo. 

Por  otra  parte,  no  podemos  decir  que  la  novela,  por  su  naturaleza  propia, 
sea  puramente  subjetiva  ni  puramente  objetiva.  (Desde  Werther  á  Madame  Bo- 
vary  hay  un  mundo  de  distancia  por  este  concepto.)  Novelas  hay  en  que  no 
puede  el  lector  separar  de  su  vista  la  personalidad  del  autor  que  se  manifiesta  y 
como  que  se  filtra  al  través  de  los  personajes  y  de  la  acción  en  general:  esto  su- 
cede en  el  Quijote  y  en  el  Pantagruel;  en  cambio  en  otras,  parece  que  los  hechos 
llevan  en  sí  tal  fuerza,  tal  empuje,  que  apenas  si  se  percata  el  que  lee  de  que  aque- 
llo ha  salido  del  ingenio  humano,  y  no  es  la  realidad  misma,  como  acontece  en 
el  Gil  Blas  y  el  Lazarillo.  Ahora,  lo  que  sí  puede  asegurarse  es  que,  aun  en 
aquellas  novelas  en  que  el  autor  se  muestra  y  resalta,  lo  que  de  él  se  ve  no  es 
propiamente  subjetivo,  no  es  su  espíritu  indeterminado  y  vago,  sino  él  mismo 
en  cuanto  objeto,  su  propio  valor  de  hecho,  formando  parte  del  conjunto  com- 
plejo y  general  de  la  obra. 

Por  consiguiente,  si  no  podemos  decir  que  la  novela  sea  puramente  objetiva, 
sí  diremos  que  lo  es  esencialmente,  aunque  esta  esencialidad  aparezca  modifica- 
da por  accidentes  de  mayor  ó  menor  importancia. 

Por  consiguiente,  desde  luego  se  comprende  cuál  sea  el  objeto  de  la  novela, 
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su  asunto  propio,  la  materia  sobre  la  cual  ha  de  trabajar  el  novelista;  todo  el 
mundo  de  la  realidad,  desde  la  más  baja  é  ínfima,  como  la  que  se  ve  en  nuestra 
novela  picaresca  y  en  la  naturalista  moderna,  hasta  la  más  elevada  y  espiritual, 
como  la  que  se  muestra  en  la  novela  psicológica  de  Goethe  y  de  Tolstoi,  y  no 
sólo  toda  la  realidad,  sino  también  toda  la  idealidad,  el  mundo  entero  é  inmen- 
so de  lo  soñado  y  entrevisto,  el  reino  sin  fronteras  de  la  fantasía  y  además  el  do- 
minio intelectual  de  la  alegoría,  del  simbolismo  y  de  la  personificación,  según 
puede  verse  en  otros  mil  ejemplos:  y  además,  la  historia,  los  hechos  reales  y  po- 
sitivos, y  además  la  filosofía,  las  ideas  puras  é  inefables,  y  además  1%  religión,  los 
sentimientos  elevados  del  alma. 

Y  si  este  es  su  objeto,  si  tan  extenso  campo  abarca,  ¿su  fin  cuál  será?  Su  fin 
no  pnede  ser  otro  que  el  fin  general  del  arte,  la  hermosura.  Pero  la  realización 
de  este  fin  de  la  novela  implica  en  unos  casos  la  creación^  la  producción  verda- 
dera, y  en  otros  la  reproducción,  imitación  ó  mimesis  aristotélica. 

Y  ¿de  qué  medios  dispone  el  novelista  para  realizar  fin  tan  elevado,  dispo- 
niendo de  objeto  tan  amplio?  ¿Requerirá  esta  realización  ciertos  procedimientos 
arcanos,  esotéricos  y  especial ísimos,  pues  que  á  tan  altos  fines  se  dirige?  Fuera 
de  que  no  es  sino  arte  parcial  y  enfermizo  todo  aquel  que  se  sirve  de  procedi- 
mientos muy  sutiles  y  alambicados,  ¿cómo  realizarlo  todo,  crearlo  y  reproducir- 
lo todo  en  general,  no  disponiendo  sino  de  medios  especial  ísimos?  No,  la  nove- 
la puede  servirse  y  utilizar  todas  las  formas,  procesos  é  instrumentos  de  que  se 
sirven  y  que  utilizan  los  demás  géneros.  En  la  novela  caben  la  forma  narrativa, 
la  descriptiva  y  la  activa,  ora  exclusivas,  ora  combinadas  y  entreveradas  una 
con  otra.  La  novela  puede  utilizar  todos  los  conocimientos  de  la  ciencia  y  todos 
los  recursos  de  la  práctica  y  todos  los  privilegios  de  la  fantasía.  Y  la  prueba  de 
esta  ilimitada  amplitud  de  medios  está  en  la  historia;  hay  novelas  puramente  na- 
rrativas casi,  como  el  Lazarillo,  y  novelas  casi  puramente  descriptivas,  como  la 
Átala,  y  novelas  puramente  dialogadas,  como  el  Coloquio  de  los  perros,  y  nove- 
las autobiográficas,  como  el  Gil  Blas,  y  novelas  epistolares,  como  el  Werther. 
Hay  novelas  políticas,  filosóficas,  amorosas,  etc..  Por  consiguiente,  la  libertad  y 
la  amplitud  de  medios,  en  ningún  género  literario  es  tan  grande  como  en  éste,  y 
ahí  está  su  especialidad;  en  la  facilidad  con  que  todos  ellos  sirven  y  responden 
á  la  idea  novelesca  y  á  la  intención  del  novelista. 

Veamos  ahora  cuáles  son  las  facultades  que  en  la  producción  novelesca  in- 
tervienen principalmente. 

La  imaginación,  tan  importante  en  la  producción  de  toda  obra  artística,  es 
importantísima  en  la  novelesca;  y  tanto  la  imaginación  reproductora  como  la 
creadora  ó  fantasía,  porque  así  como  sin  imaginación  muy  desarrollada  puédese 
formar  un  excelente  escritor  moralista  ó  un  crítico  notable,  es  imposible,  rasa- 
mente imposible,  novelista  sin  imaginación,  pues  aunque  pretenda  tomar  los  he- 
chos históricos  y  reproducirlos  no  podrá  hacerlo,  á  carecer  de  imaginación,  sino 
de  una  manera  seca  y  descarnada,  con  lo  cual  su  obra  no  resultará  novela,  ni 
cosa  que  lo  valga.  Luego,  como  la  imaginación  no  interviene  sólo  en  el  proceso 
inventivo  de  la  obra,  sino  también  en  su  disposición  y  traza  exterior,  aunque  los 


-  122  - 

hechos  históricos  fueran  por  sí  tan  bellos  que  no  necesitasen  adorno  ni  gala, 
bastaría  exponerlos  de  una  manera  prosaica  y  desmayada  para  que  se  perdiera 
su  efecto  artístico. 

No  menos  conviene  al  novelista  la  delicadeza  ó  finura  del  sentimiento,  si  bien 
esta  facultad  no  se  exige  tan  general  y  absolutamente  como  la  imaginación,  por- 
que si  hay  asuntos  como  los  amorosos,  religiosos,  etc.,  en  que  debe  requerirse 
algunas  veces  que  el  autor  se  interese  y  sienta  cual  cosa  propia  lo  que  crea, 
otros  asuntos  hay  como  los  de  la  novela  histórica  en  ocasiones,  y  los  de  la  psi- 
cológica y  moral,  en  los  que  convendrá  que  el  novelista  guarde  cierta  reserva- 
da é  imparciil  friadad,  propias  del  analizador  y  del  vivisector  de  las  pasiones  y 
de  los  extravíos  humanos.  En  la  historia  de  la  novela  puede  verse  á  cuan  perni- 
ciosas exageraciones  ha  conducido  el  abuso  del  sentimiento,  y  cuantas  tenden- 
cias malas  artísticamente  se  han  basado  en  tal  abuso. 

Comparadas  con  estas  dos,  las  demás  facultades  naturales  del  novelista  no 
tienen  grande  importancia.  Claro  es  que  sin  inteligencia  clara,  memoria  diligente 
y  voluntad  enérgica  no  puede  haber  gran  novelista,  como  casi  no  puede  haber  ar- 
tista ni  hombre  de  valer;  pero  estas  facultades  no  tienen  función  especial  en  la 
producción  novelesca. 

Entre  las  facultades  naturales  puramente  artísticas  están  eHalento  y  el  genio; 
y  así  como  en  ciertos  géneros  de  poesía,  verbigracia,  en  la  epopeya,  hemos  dicho 
que  no  cabe  sino  todo  ó  nada,  aquí  en  la  novela  podemos  admitir,  y  están  ad- 
mitidos como  buenos,  artistas  cuyas  facultades  literarias  no  pasan  de  la  esfera 
limitada  del  talento  ó  ingenio,  y  excelentes  ejemplos  hay  de  ello:  Fernán  Caba- 
llero, por  ejemplo,  es  un  novelista  de  talento  finísimo,  y  otro  tanto  acontece  á 
Octavio  Feuillet  y  á  Oliverio  Qoldsmith,  y  todos  ellos  han  producido  novelas 
dignas  de  ser  siempre  apreciadas  y  leídas.  En  cambio,  podemos  considerar  ge- 
nios de  la  novela  á  Cervantes,  á  Dickens,  á  Balzac,  muchas  de  cuyas  obras,  no 
sólo  serán  siempre  apreciadas,  sino  que  quedarán  como  clásicas  é  inmortales, 
resplandeciendo  al  través  de  los  siglos. 

En  cuanto  á  las  facultades  adquiridas  por  medio  de  la  educación,  diremos 
que  ésta  debe  procurar  el  novelista  que  sea  lo  más  completa  posible,  no  sólo  en 
lo  referente  al  conocimiento  teórico  y  práctico  de  las  ciencias  y  artes  y  del  len- 
guaje que  ha  de  emplear  en  su  obra,  sino  más  principalmente  en  lo  que  hace 
relación  al  conocer  teórica  y  prácticamente  la  vida,  á  tener  noticias  é  ideas  pro- 
pias sobre  el  tráfago  y  andar  del  mundo  y  de  los  hombres,  sus  virtudes,  enga- 
ños, pasiones  y  flaquezas.  Con  esto,  unido  á  los  conocimientos  teóricos,  deberá 
formarse  el  novelista,  completar  y  perfeccionar  las  dotes  de  observación,  de  re- 
flexión y  de  juicio,  que  casi  más  que  á  ningún  otro  artista  le  son  necesarias,  y 
crearse  una  personalidad  original  y  robusta,  que  formalmente  se  traduzca  en  un 
estilo  propio  y  digno  de  estudio. 

¿Podremos  señalar  ahora  de  una  manera  concreta  qué  cualidades  debe  reu- 
nir la  idea  que  en  su  obra  desarrolle?  Verdaderamente,  ni  la  integridad,  ni  la  ar- 
monía, ni  la  moralidad,  ni  tantas  otras  cualidades  como  á  la  idea  ó  asunto  no- 
velesco se  exigen  tienen  positivo  fundamento  en  la  realidad.  Las  únicas  cualida- 
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des  que,  á  nuestro  entender,  cabe  exigir  siempre  en  toda  novela,  son  dos.  La  pri- 
mera, el  interés;  la  segunda,  la  unidad  esencial.  Sin  interés  no  hay  novela,  por- 
que no  basta  con  escribirla;  la  obra  literaria  no  puede  asegurarse  que  existe  po- 
sitivamente hasta  que  llega  á  ser  conocida  por  el  público,  lector  ó  espectador. 
Hasta  entonces  es  obra  nonnata,  y  si  su  conocimiento  no  se  realiza  porque  la  obra 
se  cae  de  las  manos  del  lector,  entonces  puede  asegurarse  que  la  obra  ha  sido 
un  aborto  ó  un  malparió:  véase  si  es  ó  no  cualidad  fundamental  el  interés.  La 
otra  cualidad  casi  va  incluida  en  esta,  porque,  en  realidad,  no  es  cosa  fácil  que 
el  interés  se  sostenga  hasta  la  terminación,  si  no  se  ven  todas  las  partes  de  la 
obra  organizadas  y  apimadas  por  algo  esencial  é  íntimo  que  les  da  vida,  por  lo 
que  puede  llamarse  la  idea  madre  de  la  obra,  la  que  constituye  su  propia  subs- 
tantividad,  la  que  queda  flotando  por  cima  de  todos  los  pormenores  observados 
en  la  lectura. 

Estas  son  las  cualidades  esenciales  que  intrínsecamente  debe  reunir  la  nove- 
la: ahora,  las  que  se  han  enumerado  como  tales,  principalmente  la  moralidad, 
son  cualidades  que  podemos  llamar  extrínsecas^  no  cualidades,  sino  más  bien 
.  consecuencias  de  la  obra  novelesca,  y  más  aún,  de.su  lectura,  de  su  vida  en  el 
público. 

Porque,  en  efecto,  ningún  género,  ni  aun  el  dramático,  tiene  la  transcenden- 
cia de  la  novela  moral  y  socialmente,  ni  tan  inmediato  poder  y  tan  directa  acción 
sobre  el  público.  Lo  cual  se  explica  perfectamente  porque,  dada  la  infinita  va- 
riedad de  sus  asuntos  y  la  libertad  prodigiosa  de  sus  formas,  no  hay  ninguno 
que  como  él  se  adapte  á  la  multiplicidad  de  gustos  y  aficiones  de  la  gente.  Tén- 
gase en  cuenta  que,  si  los  personajes  del  drama  toman  carne  y  hueso  y  produ- 
cen una  impresión  de  realidad  más  brutal  y  sólida,  los  de  la  novela  van  metién- 
dose poco  á  poco  en  el  alma  del  público,  quien  concluye  por  adquirir  la  convic- 
ción de  que  los  tales  personajes  son  seres  reales  y  efectivos  de  la  vida,  y  allá  en 
sus  adentros  tal  vez  concede  más  importancia  á  ellos  y  alas  ideas  que  expre- 
san ó  representan,  que  á  los  mismos  hombres  del  mundo..  De  esta  manera  la  idea 
de  la  obra  novelesca  va  infiltrándose  poco  á  poco  en  la  conciencia  social,  for- 
mando un  criterio  filosófico  ó  político,  ó  lo  que  sea,  y  llegando  á  adquirir,  á 
veces,  fuerza  bastante  para  derribar  lo  que  más  firmemente  parecía  establecido. 
Su  influencia,  pues,  no  es  tan  sólo  educativa  y  teórica  como  la  de  casi  todas  las 
obras  literarias  en  general,  sino  positiva  y  práctica,  y,  atendido  esto,  si  no  litera- 
riamente, porque  la  Literatura  nada  tiene  que  ver  con  esto  (pues,  como  decía 
San  Agustín,  la  bondad  moral  del  operante  ó  su  intención,  nada  añade  á  la  bon- 
dad artística  de  la  obra)  al  menos  moralmente,  cabe  aconsejar  al  escritor  que 
evite  la  tendencia  contraria  á  la  moral,  mejor  dicho,  que  no  se  proponga,  con 
absoluta  deliberación,  escribir  algo  de  suyo  inmoral,  por  las  funestas  consecuen- 
cias que  para  la  sociedad  puede  traer  esto,  dada  la  indudable  transcendencia  de 
este  género,  acreditada  por  multitud  de  ejemplos  históricos,  que  todo  el  mundo 
recuerda.  (Quijote,  Pamela,  Werther.) 

Deducida  ya  de  esa  manera  la  que  pudiéramos  llamar  teoría  novelesca  gene- 
ral, viene  ahora  la  cuestión  de  los  géneros,  y  aquí,  claro  está  que  siendo  tan 
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grande  la  variedad  de  éstos  y  siendo  uno  el  fondo  común  de  todos  ellos,  no 
cabe  intentar  una  clasificación  metódica,  sino  más  bien  una  enumeración  de  los 
que  puedan  ser  considerados  como  principales  é  irreductibles. 

Figiu-a  en  primer  lugar,  como  forma  elemental  y  primitiva  de  la  novela,  el 
cuento  ó  narración  breve,  cuyo  carácter  y  cuya  cualidad  principal  es  la  sencillez 
de  la  acción  y  la  claridad  de  la  forma.  El  cuento  es  la  primera  forma,  espontá- 
nea y  popular  de  la  novela,  es  como  la  gesta  y  la  rapsodia  en  la  épica  en  verso. 
Como  estas  formas,  limítase  en  un  principio  á  ser  obra  de  puro  pasatiempo,  se- 
gún se  observa  en  los  cuentos  de  los  niños,  y  bien  pronto,  por  el  modo  de  ser 
práctico  y  positivo  de  la  gente  menuda,  adquiere  un  carácter  moral,  didáctico  y 
apológico  marcadísimo,  hasta  el  punto  de  que  raro  es  el  cuento  verdaderamente 
popular  que  no  se  convierte  á  la  larga  en  un  verdadero  apólogo.  (El  ratoncito 
Pérez),  Es  curiosísimo  el  estudio  de  esta  manifestación  épica  que  nos  permite 
entrar  en  lo  íntimo  del  pueblo,  conocer  sus  ideas,  creencias  y  supersticiones  y 
apreciar  sus  dotes  artísticas.  Existe,  además,  el  cuento  erudito,  obra  de  autores 
reflexivos,  el  cual  reviste  de  ordinario  esos  dos  mismos  caracteres  que  el  popu- 
lar: ó  se  propone  el  puro  recreo  ó  tiene  alcance  y  sentido  moral  manifiesto  ú  ' 
oculto.  Por  último,  existe  ya  en  literaturas  bastante  desarrolladas,  el  cuento  fan- 
tástico, que  rara  vez  es  obra  puramente  artística  y  deja  de  envolver  alguna  ale- 
goría ó  cierto  simbolismo.  Cualidad  característica  del  cuento,  es  la  forma  narra- 
tiva con  que  casi  exclusivamente  se  presenta  de  ordinario. 
•t  (Ejemplos:  Timoneda,  Pereda.) 

A  esta  manifestación  primitiva  siguen  todas  las  formas  novelescas  largas,  las 
verdaderas  novelas.  Y  como  el  asunto  de  que  la  novela  trata  en  general  es  tan 
extenso  cual  se  ha  dicho,  pues  conmprende  el  mundo  real  y  aun  todos  los  mun- 
dos posibles  é  imaginables,  hace  falta  buscar  un  criterio  de  separación,  ya  que 
no  de  clasificación,  y  no  podemos  menos  de  hallarle  en  la  duplicidad  general  de 
las  cosas  de  la  vida  humana,  en  el  dualismo  de  ideas  y  hechos,  tal  como  real- 
mente se  presentan  en  el  mundo,  es  decir,  ideas  encarnadas  en  hechos,  y  hechos 
fecundos  que  engendran  ideas,  y  así  tendremos  novelas  en  que  predomine  la  idea 
sobre  el  hecho,  y  otras  en  que  se  sobreponga  el  hecho  á  la  idea,  y  esta  es  la  úni- 
ca clasificación  fundamental  que  puede  indicarse.  Entre  las  primeras  debe  notar- 
se la  novela  propiamente ^'fosíí/'/m,  en  que  se  exponen  doctrinas  generales  bajo 
formas  alegóricas  (Ejemplos:  Pío  Cid  y  Marcos  de  Obregón),  la  novela  psicoló- 
gica, en  que  se  estudian  los  problemas  de  la  vida  espiritual  (Ejemplo,  Pepita 
Jiménez),  la  novela  fantástica,  forma  completamente  modernizada  de  los  cuentos 
orientales  (Ejemplo,  La  piel  de  zapa),  y  la  novela  educativa  6  pedagógica^  en  cu- 
yo título  está  indicado  su  carácter.  (Ejemplo,  el  Emilio). 

Entre  las  segundas,  hallamos  la  novela  pastoril,  género  completamente  falso 
y  artificioso,  hoy  no  cultivado  por  nadie,  pero  en  algunos  de  cuyos  ejemplares 
hay  hermosuras  de  pormenor  (Ejemplo,  La  Calatea  de  Cervantes);  la  novela  he- 
roica ó  de  aventuras  y  hazañas  caballerescas  ó  lances  extraordinarios  (Ejemplo, 
el  Amadís  de  Gaula);  la  novela  de  costumbres,  que  en  España  se  desarrolló  de 
manera  notabilísima  en  el  siglo  de  Oro,  y  llegó  al  límite  de  lo  insuperable,  des- 


-  125  - 

de  el  punto  de  vista  artístico,  en  lo  que  se  llamó  novela  picaresca  (Ejemplos: 
Rinconetey  CortatUllo,  Guzmán  de  Alfarache,  Lcaarillo),  y  en  fin,  la  novela  his- 
tórica, género  tan  importante  y  difícil  que,  para  cultivarla  bien,  se  necesita  reu- 
nir las  cualidades  del  historiador  á  las  del  poeta  épico  y  no  pocas  del  dramatur- 
go. (Ejemplos:  IjOs  Episodios  Nacionales,  de  Pérez  Galdós). 

En  fin,  hay  novelas  que  no  pueden  ser  incluidas  en  ninguno  de  estos  géne- 
ros, por  ser  verdaderas  epopeyas  en  prosa;  obras  inmortales  en  que  el  genio  de 
los  poetas  que  las  compusieron  llegó  á  su  más  alto  grado.  Tal  sucede  con  El  in- 
genioso hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha,  compuesto  por  Miguel  de  Cervan- 
tes Saavedra. 
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LECCIÓN  LXV 


Poseemos  la  anticipada  noción  de  que  Poesía  lírica  es  arte  de  expresar  por 
medio  de  la  palabra  la  hermosura  de  los  pensamientos  y  sentimientos  íntimos 
del  poeta.* 

Pero,  ¿qué  noción  tiene  el  vulgo  acerca  de  la  Poesía  lírica?  Hay  dos  nocio- 
nes, ambas  erróneas  en  parte  y  en  parte  verdaderas,  como  casi  todas  las  que  el 
vulgo  forma.  Según  la  primera,  lírico  es  todo  cuanto  acompaña  á  la  música  ó 
tiene  relación  con  ella;  lírica  es  \a.  poesía  musical,  Y  la  segunda  noción  ó  inter- 
pretación que  á  la  palabra  lírica  da,  no  el  pueblo,  sino  la  gente  prosaica  con 
cierto  barniz  de  educación,  es  que  el  lirismo  y  lo  lírico  son  vicios  individuales  ó 
sociales  y  consisten  siempre  en  cierto  alejamiento  de  la  realidad  ó  en  ciertas 
predisposiciones  y  aficiones  poco  prácticas.  En  este  sentido,  es  frecuente  calificar 
de  lirismo  á  la  palabrería  insubstancial  y  fantasiosa  que  se  usa,  ya  en  las  obras 
literarias,  ya  en  el  trato  del  mundo. 
•  Lo  que  hay  de  cierto  en  esas  dos  nociones  vulgares  no  es  sino  lo  siguiente: 

En  efecto,  son  varias  las  composiciones  de  carácter  lírico  que  suelen  ir  acom- 
pañadas de  música,  (himnos,  cantares  líricos  ó  coplas,  etc),  pero  no  son  todas 
las  obras  de  este  género;  y  además,  ya  hemos  visto  que  también  existe  poesi^ 
épica  para  cantar  (los  romances  populares,  baladas,  etc.) 

Ellirismo,  es  decir,  no  el  alejamiento  de  la  realidad,  sino  la  predisposición 
del  poeta  á  personalizar  sus  obras  y  á  hacer  que  el  asunto,  la  acción  y  los  per- 
sonajes y  caracteres  de  ellas  sean  reflejo  del  alma  de  su  autor,  puede  constituir 
un  defecto  grave,  cuando  el  poeta  es  épico  ó  dramático. 

La  etimología  indica  también  (lírica,  de  lure;  la  lira)  que  este  género  de  poe- 
sía era  siempre  acompañado  por  la  música,  pero  una  música  blanda  y  suave 
como  la  producida  por  ese  instrumento. 

La  historia  dice  que  la  Poesía  lírica  es  tan  antigua  como  la  épica,  siendo, 
por  tanto,  inútil  la  discusión  sobre  este  punto.  En  casi  todos  los  pueblos  las 
composiciones  poéticas  primitivas  son  líricas  ó  épicas  indistintamente. 

El  origen  de  la  Poesía  lírica  es  la  necesidad  íntima,  personal  que  el  poeta 
experimenta  de  comunicar  lo  que  siente,  piensa  y  quiere,  ya  como  individuo,  es 
decir,  como  un  hombre  distinto  de  los  demás,  ya  como  miembro  de  la  sociedad 
humana;  porque  es  un  error,  que  durante  muchcy  tiempo  se  ha  mantenido,  el 
creer  que  la  Poesía  lírica  es  puramente  subjetiva  ó '  que  solo  expresa  los  senti- 
mientos particulares  del  poeta  en  lo  que  á  él  se  refiere  y  le  afecta  y  preocupa. 
Tan  lírico  es  el  poeta  cantando  sus  amores  y  sus  odios  de  hombre,  como  can- 
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tando  los  amores  y  los  odios,  los  deseos  y  las  esperanzas  y  creencias  de  los  de- 
más hombres  contemporáneos  suyos.  Donde  se  ve  que  el  campo  ó  el  objeto  de 
la  Poesía  lírica  es  mucho  más  extenso  de  lo  que  suele  afirmarse,  pues  compren- 
de el  mundo  interior  del  poeta  y  el  de  todos  los  hombres,  y  no  sólo  el  llamado 
mundo  dd  sentir,  sino  también  el  del  pensamiento. 

?or  eso,  aun  cuando  el  poeta  lírico  no  describa  acciones  maravillosas  ni  se 
valga  de  un  medio  tan  eficaz  como  la  representación  para  producir  efecto  en  el 
ánimo  del  público,  según  hacen  respectivamente  el  poeta  épico  y  el  dramático, 
logra,  sin  embargo,  grandísimos  efectos  cuando  acierta  á  interpretar  sus  senti- 
mientos y  sus  ideas  con  verdad  y  con  profundidad,  de  suerte  que  todo  el  mundo 
llegue  á  sentir  y  á  pensar  como  él.  En  este  sentido,  el  maestro  Campoamor  dice 
que  el  arte  supremo  seria  escribir  como  piensa  todo  el  mundo,  y  el  mayor  triunfo 
del  poeta  lírico  será  ese;  expresara  sentimientos  y  pensamientos  suyos,  pero  que 
nadie  haya  expresado  antes  que  él,  y  que,  no  obstante,  parezcan  sentidos  y  pen- 
sados por  todo  el  que  los  lea  ó  los  escuche. 

El  fin  de  la  Poesía  lírica  no  es,  por  consiguiente,  ni  la  hermosura  subjetiva 
tan  sólo,  ni  tan  sólo  la  hermosura  sentimental,  sino  todas  las  hermosuras  y  to- 
das las  sublimidades  del  mundo  real  y  del  soñado,  sentidas  y  comprendidas  por 
el  poeta  de  una  manera  suya  propia. 

No  se  opone  esto  á  que  el  sentimiento  sea  la  facultad  predominante  y  prin- 
cipal entre  las  que  la  Naturaleza  da  al  poeta  lírico,  siempre  que  este  huya  con 
horror  del  sentimentalismo  y  de  la  sensiblería,  enfermedades  endémicas  de  la 
Poesía  lírica  en  casi  todos  los  tiempos.  Los  poetas  llorones,  no  porque  hayan 
abundado  mucho  entre  los  líricos  dejan  de  ser  insufribles. 

Y  tampoco  está  demás  que  el  poeta  lírico  refrene  un  tanto  su  imaginación 
cuando  ésta  sea  demasiado  volcánica,  lo  cual  ocurre  con  frecuencia  en  Poesía 
lírica,  por  la  gran  libertad  de  que  el  poeta  goza.  Se  han  escrito  muchísimos  dis- 
parates por  culpa  del  exceso  de  fantasía. 

Un  ignorante,  un  hombre  que  no  tenga  estudios  ni  letras,  puede  ser  un  gran 
poeta  lírico  y  lo  han  sido  y  lo  son  muchos  que  han  compuesto  los  admirables 
poemas  llamados  coplas  populares)  pero  un  hombre  que  sienta  ó  piense  de  una 
manera  extrambótica  y  no  conforme  con  las  leyes  racionales  y  lógicas  del  pensar 
y  del  sentir  no  es  poeta  lírico,  por  muchas  pretensiones  que  de  ello  tenga.  Son 
muchos  los  locos  que  se  creen  poetas  líricos,  y  este  es  un  dato  luminoso. 

Hay,  por  otra  parte,  no  pocos  versificadores  que  tienen  gran  habilidad  téc- 
nica para  falsificar  ó  fmgir  sentimientos  y  pensamientos  que  no  poseen;  pero  el 
hombre  sincero  y  de  buena  fe,  que  los  haya  sentido  ó  pensado,  no  se  deja  enga- 
ñar por  esas  falsificaciones. 

El  ingenio  lírico  es  muy  frecuente  y  se  manifiesta,  por  lo  general,  en  la  ex- 
presión nueva  de  sentimientos  viejos  y  conocidos;  en  cambio,  el  genio  lírico  es 
aún  mucho  más  raro  que  el  genio  épico,  pues  el  descubrir  nuevos  modos  de 
sentir  y  pensar  en  la  humanidad  ó  el  formular  poéticamente  sentimientos  y  pen- 
samientos antiguos  que  nadie  había  expresado,  requiere  un  conjunto  feliz  y  ex- 
traño de  cualidades  y  talentos  excepcionales  y  pocas  veces  reunidos. 
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^'^•'  *  El  principal  de  estos  talentos,  sin  duda,  es  el  conocimiento  de  la  humanidad, 

^:  y  de  sus  costumbres  y  pasiones.  El  etos  y  el  patos  líricos  son,  por  decirlo  así,  la 

quinta  esencia  del  etos  y  del  patos.  El  hombre  que  llega  á  conocer  como  un  sa- 
Í-.  ,  bio  y  á  expresar  como  un  poeta,  no  lo  que  hacen,  sino  lo  que  sienten  y  piensan 

f'^,  los  hombres,  al  conocer  y  expresar  lo  que  siente  y  piensa  él,  es  un  genio  de  la 

>    .  Poesía  lírica. 

Esto  aumenta  la  dificultad  que  todo  poeta  que  no  sea  un  genio  tiene  para 
adquirir  estilo  propio  en  la  Poesía  lírica.  Los  motivos  6  asuntos  líricos  son  los 
mismos  desde  que  hay  hombres  en  el  mundo;  de  amores  y  celos,  de  odios  y  en- 
tusiasmos, de  ilusiones  y  desengaños  han  cantado  en  todos  los  estilos  todos  los 
poetas.  Sólo  el  que  acierte  á  encontrar  nuevas  maneras  de  esos  sentimientos  y  de 
esas  pasiones  acertará  á  crearse  un  estilo. 

Por  otra  parte,  ya  hemos  dicho  que  en  Poesía  lírica  es  más  fácil  y  más  co- 
'  mún  que  en  otros  géneros  la  formación  de  escuelas  poéticas  y  el  consiguiente 

amaneramiento  de  los  poetas;  el  lirismo^  entendido  en  la  peor  acepción  de  la 
palabra,  suele  ser  en  muchos  poetas  una  cualidad  refleja  y  de  imitación.  Todos 
los  que  forman  la  escuela  ó  el  cenáculo  se  dan  á  sentir  y  pensar  como  el  maes- 
tro y  á  imitarle  hasta  los  giros  del  lenguaje  y  las  menudencias  rítmicas,  y  lo 
echan  todo  á  perder. 

-  Nada  más  libre  que  la  composición  lírica.  Por  lo  mismo  que  los  asuntos 
líricos  son  muy  pocos  y  muy  viejos,  el  poeta  puede  concebirlos,  disponerlos  y 
escribirlos  como  quiera,  sin  más  fueros  que  sus  bríos,  es  decir,  su  inspiración, 
ni  más  pragmáticas  que  su  voluntad.  -  Esto  han  dicho  en  general  todos  los  pre- 
ceptistas. 

Sin  embargo,  no  es  verdad,  como  ellos  creen,  que  afondo  lírico  de  la  huma- 
nidad esté  agotado.  Al  contrario,  el  alma  humana  progresa,  es  cada  día  más 
complicada  y  encierra,  por  tanto,  mayores  y  más  ricos  tesoros  de  poesía.  El 
poeta  lírico  moderno  puede  no  ser  un  ignorante;  puede  saber  mucho  de  Psico- 
logía, y  esto  le  servirá  para  encontrar  siempre  asuntos  dignos  de  ser  cantados  y 
para  no  incurrir  en  vulgaridades,  siempre  que  esos  asuntos  le  impresionen  y  le 
inspiren.  ¿Y  cómo  conocerá  que  le  inspiran?  No  lo  conocerá,  lo  sentirá,  si  se 
trata  de  hacer  llorar,  llorando  él  á  lágrima  viva,  y  si  se  trata  de  hacer  reir,  riendo 
'él  á  carcajadas.  En  la  sinceridad  absoluta  está  el  toque  de  la  inspiración  lírica. 
Todas  las  formas  de  elocución  y  todos  los  metros  y  todos  los  ritmos  pueden 
ser  usados  por  el  poeta  lírico  sin  limitación  alguna. 

Hay  poesía  lírica  en  prosa,  y  por  cierto  de  mérito  extraordinario,  en  el  gé- 
nero llamado  epistolar.  Son  muchísimas  las  cartas  familiares  é  íntimas  que  va- 
len como  poesías  líricas  y  no  como  formas  oratorias.  Pero  la  forma  genuina  y 
propia  de  los  asuntos  líricos  es  la  forma  versificada  ó  rítmica. 

Las  dos  terceras  partes,  por  lo  menos,  de  las  coplas  que  el  pueblo  canta  son 
de  carácter  lírico.  El  poeta  popular  tiene  más  afición  á  expresar  sus  sentimien- 
tos personales,  que  son  también  los  de  otros  hombres  como  él,  que  á  narrar  ó 
contar  cosas  ajenas  á  él,  y  que  ni  le  importan  ni  le  preocupan  grandemente.  El 
cancionero  lírico  popular  español  es  riquísimo,  tal  vez  el  más  rico  y  el  de  más 
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alto  valor  poético  que  eti  el  mundo  existe,  porque  no  hay  ningún  pueblo  más 
apasionado  ni  con  mayor  delicadeza  espiritual  que  el  nuestro. 

Hay  en  las  coplas  líricas  de  nuestros  poetas  populares  tal  riqueza  y  variedad 
de  sentimientos,  que  bien  puede  afirmarse  no  haber  llegado  los  poetas  cultos  de 
este  género  á  tratar  lii  la  mitad  de  los  motivos  ó  asuntos  líricos,  desenvueltos  en 
toda  su  plenitud  ó  sencillamente  esbozados  en  el  cancionero  popular. 

(Ejemplos:  Coplas  amorosas,  satíricas,  sentenciosas  y  morales  ó  gnómicas,  y 
religiosas  populares.) 

"¿Qué  es  humorada? -áxQt  el  maestro  Campoamor.  -  Un  rasgo  intenciona- 
do. ¿Y  dolara?  Una  humorada  convertida  en  drama.  ¿Y  pequeño  poema?  Una 
dolora  amplificada.»  Y  después  añade: 

«¿Por  qué  á  esas  poesías  cortas,  tristes,  risueñas,  galantes  ó  satíricas  se  las  lla- 
ma humoradas?  Porque  en  la  mayor  parte  de  esas  expansiones  de  genio  abier- 
to, que  el  vulgo  suele  llamar  salidas  de  tono,  prepondera  la  tendencia  cómico- 
sentimental  que  se  entiende  por  humorismo.  Llamo  humoradas  á  los  pensamien- 
tos adolorados  que,  por  carecer  de  forma  dramática,  no  se  deben  incluir  entre 
las  doloras.» 

•Algunos  continúa  el  gran  poeta  me  han  solido  preguntar  porqué  motivo 
escribí  las  Dolaras.» 

«Después  de  publicar  á  los  veinte  años  una  colección  de  Fábulas,  conocí 
que  el  género,  llevado  á  la  perfección  por  otros,  tenía  algo  de  radicalmente  con- 
vencional, y  que  sólo  podía  ser  aceptable  en  los  países  en  que  hubiese  dejado 
profundas  huellas  la  creencia  en  la  transmigración  de  las  almas.  La  Dolora,  dra- 
ma tomado  directamente  de  la  vida,  sin  las  metáforas  y  los  simbolismos  de  una 
poesía  indirecta,  me  parece  un  género  más  europeo,  más  verdadero  y  más  hu- 
mano que  la  fábula  oriental. n 

,fEl  Sr.  Alarcón  asegura  »,que  una  Dolora  es  un  drama  en  veinte  versos». 
Pero,  como  dicen  los  abogados,  la  definición  de  m¡  companero  es  deficiente.  Lo 
del  drama  es  exacto;  pero  para  ser  Dolora,  en  ese  drama  particular  se  ha  de  re- 
solver, por  medio  del  sentimiento  ó  de  la  idea,  un  problema  universal.» 

».,.Los  asuntos  de  las  Dolaras  hay  que  sacarlos  de  esos  cuadros  antitéticos 
que  se  presentan,  lo  mismo  en  lo  físico  que  en  lo  moral,  y  que,  según  los  casos, 
se  suelen  llamar  contrastes  de  la  vida,  hurlas  de  la  suerte,  castigos  de  la  Provi 
dencia,  ironías  del  destino,  etc.,  etc.» 

»Si  en  las  Dolaras,  el  fondo  lo  es  todo,  sin  que  la  forma  externa  entre  en 
ellas  como  elemento  esencial,  al  escribir  los  Pequeños  poemas  donde  la  forma 
tiene  que  ser  amplia,  fácil  y  natural,  me  vi  en  la  necesidad  de  proscribir  el  anti- 
guo lenguaje  poético,  en  el  cual,  por  precisión,  había  que  WdiXWds  fúlgido  al  sol  y 
candida  á  la  luna.» 

rfEn  el  arte  no  hay  más  que  dos  géneros:  el  substancial  y  el  insubstancial 
Por  eso  he  procurado  también  que  en  el  fondo  de  los  Pequeíios  poemas,  lo  mis 
mo  que  en  las  Dolaras,  palpitase  algo  de  lo  incondicional  absoluto,  humano.., 

(Pónganse  ejemplos  de  humoradas,  dolaras  y  pequeños  poemas.) 


ir*'' 
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El  madrigal  es  una  especie  de  epigrama  lírico;  es  decir,  una  composición 
tendenciosa  ó  intencionada,  pero  no  sentenciosa  ni  satírica,  sino  sentimental,  ex- 
puesta en  muy  pocos  versos. 

No  hay  en  el  madrigal  más  que  una  idea  simple  ó  muy  poco  diversificada; 
ni  en  él  se  encuentra  otro  género  de  hermosura  que  la  que  hemos  llamado  her- 
^^'  mosura  sentimental. 

¿ : .  (Ejemplo:  Gutierre  de  Cetina,  Alcázar,  Rodríguez  Marín.) 


L 


La  anacreóntica  es  una  composición  lírica  de  carácter  ligero  y  alegre,  en  que 
se  muestra  y  celebra  la  hermosura  sensorial  y  los  goces  y  placeres  que  ésta  pro- 
duce. 

La  tradición  poética  presenta  á  Anacreonte  de  Teos,  poeta  gri^o,  á  quien  se 
atribuye  la  invención  de  estas  poesías,  como  un  al^re  y  simpático  anciano,  ami- 
go de  divertirse  más  ó  menos  honestamente,  pero  sin  grosería  ni  ordinariez,  y 
que  solía  cantar  ó  improvisar  sus  composiciones  en  los  banquetes,  rodeado  de 
compañeros  amables,  que  bebían,  cantaban  y  jugaban,  gozando  ampliamente  de 
la  vida. 

La  anacreóntica,  á  pesar  de  su  ligereza,  ha  sido  un  género  lírico  muy  dura- 
dero y  que  se  ha  conservado  fresco  y  vivo  hasta  épocas  literarias  muy  recientes; 
si  bien  no  es  menos  cierto  que  en  los  poetas  cultos  ha  adolecido  este  género 
siempre  de  cierta  inevitable  falsedad. 

(Ejemplo:  Villegas.) 
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Letrilias  se  llama  á  unas  poesías  satíricas,  cuyo  sentido  ó  intención  se  resu- 
men en  una  frase  (uno,  dos  ó  tres  versos)  que  se  repite  al  final  de  cada  estrofa. 

Estas  poesías  fueron  imaginadas  por  los  trovadores  provenzales  y  franceses, 
y  muy  repetidas,  ya  en  tono  satírico,  ya  en  tono  amoroso,  por  los  poetas  trova- 
dores catalanes  y  por  los  galleo-portugueses. 

En  la  época  clásica,  la  letrilla  satírica  triunfó  sobre  la  amorosa,  y  todos  nues- 
tros grandes  poetas  satíricos  las  hicieron  admirables. 

(Ejemplos:  populares.  Esquiladle,  Góngora,*Quevedo.) 

El  soneto  no  es  sólo  una  estrofa  especial  que  puede  emplearse  en  todos  los 
géneros  de  Poesía,  sino  también  una  composición  lírica  ó  pequeño  poema  de 
muy  varío  carácter,  en  el  que  se  manifiesta  y  desenvuelve  un  pensamiento,  que 
en  los  dos  cuartetos  se  desarrolla  y  presenta  bajo  todos  los  aspectos  posibles,  y 
en  los- dos  tercetos  se  resume  y  concentra  de  una  manera  vigorosa. 

Por  esta  índole  especial  de  la  disposición  ó  plan  del  soneto,  éste  es  una  de 
las  composiciones  lincas  más  difíciles,  pero  también  de  las  que  producen  efecto 
artístico  más  completo  y  acabado  é  impresión  más  diu^dera. 

Nuestra  literatura  clásica  y  moderna,  es  abundantísima  en  sonetos  de  gran 
valor. 

(Ejemplos:  Argensola,  Lope,  Arguijo,  Cervantes,  etc.) 

Lo  mismo  que  entre  los  cantares  populares,  hay  entre  los  romances  mu- 
chos de  carácter  lírico,  amorosos,  religiosos  y  satíricos  en  tono  personal;  pero 
de  este  género  son  harto  más  numerosos  los  romances  literarios  ó  cultos  que  los 
populares.  El  pueblo  es  amigo  de  la  brevedad  y  de  la  concisión  para  expresar 
sus  sentimientos,  como  para  todo  empeño  literario;  á  quien  describe  una  batalla 
ó  una  hazaña  importantísima  sin  rebasar  las  proporciones  ordinarias  de  un  ro- 
mance épico,  no  se  le  puede  pedir  que  sea  muy  prolijo  para  expresar  lo  que  in- 
teriormente le  ocurre. 

Así,  pues,  los  más  de  los  romances  líricos  son  obra  de  poetas  cultos,  si  bien 
hay  algunos  hermosísimos  entre  los  populares. 

(Ejemplos:  Fonte-frida,  El  Prisionero,  y  romance5  de  Castillejo  y  Lope.) 

Hay  dos  especies  de  canciones  líricas.  Una  de  ellas  es  la  canción  trovadores^ 
cOy  obra  compuesta,  en  efecto,  para  ser  cantada  y,  generalmente,  de  asunto  amo- 


m. 
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roso  ó  religioso;  otra,  la  candan  italiana,  compuesta  en  estancias  de  forma  y 
construcción  fija  y  predeterminada,  por  poetas  que  fueron  verdaderos  maestros 
del  rimar.    ' 

La  canción  trovadoresca  se  distingue  por  su  ternura  y  por  la  ligereza  y  gra- 
cia de  su  tono;  la  canción  italiana,  por  la  el^^ancia  y  el  aparato  poético. 

En  España  apenas  hay  canciones  populares  como  en  Italia,  Alemania  y  Fran- 
cia; las  nuestras  son  cantares  ó  coplas  sueltas  ó  bien  romances  líricos  viejos  y 
remozados,  como  puede  verse  en  muchas  de  las  canciones  de  corro  y  de  juegos 
de  los  niños.  (En  Cádiz  hay  una  niña..,,  Mi  marido  es  un  buen  mozo...,  etc.) 
Como,  además,  la  tendencia  á  cantar  en  coros  ú  orfeones  no  es  verdaderamente 
popular  aquí,  faltan  los  cantos  gremiales,  estudiantiles  y  militares  de  otros 
países. 

(Ejemplos:  Canciones  antiguas  de  Villasandjno,  Cartagena,  etc.,  y  canciones 
italianas  de  Qarcilaso  y  Rioja.) 


El  himno  es  una  composición  lírica  en  que  el  poeta  canta  los  sentimientos 
de  la  muchedumbre,  de  los  cuales  él  participa.  Casi  es  innecesario  explicar  que 
hay  himnos  religiosos  é  himnos  patrióticos. 

La  inspiración  que  produce  los  himnos  de  un.i  y  de  otra  clase  es  la  fe  en  Dios 
ó  en  la  patria,  el  amor  divino  y  el  humano. 

Los  himnos  religiosos  revisten  las  más  diversas  formas;  en  la  Iglesia  católica 
suelen  estar  compuestos  en  latín;  la  Iglesia  protestante  los  acomoda  á  los  diver- 
sos idiomas,  pero  su  hermosura  literaria  es  muy  inferior. 

(Ejemplos:  Stabat  Mater,  de  Lope,  Las  Catacumbas,  de  Costa.) 

Los  himnos  patrióticos  son  los  cantos  de  las  libertades  modernas  y  de  las  lu- 
chas sostenidas  para  lograrlas.  Pocos  hay  en  nuestra  Literatura  ó  mejor  dicho, 
ninguno  que  sea  digno  del  alto  y  noble  propósito  que  debe  cumplir. 

La  Poesía  pastoril  6  bucólica,  en  la  que  se  muestra  y  se  celebra  la  hermosura 
de  la  Naturaleza  y  de  la  vida  campestre,  tiene  una  especie  propiamente  lírica:  el 
idilio,  al  cual  dieron  forma  los  poetas  griegos,  principalmente  el  gran  Teócrito. 
y  que  fué  imitado  por  los  poetas  y  por  los  clásicos  modernos. 

(Ejemplo:  Serranillas,  de  Santillana  y  Canto  d'  Polífemo,  de  Castillejo.) 

Cuando  el  idilio  se  limita  á  cantar  el  sentimiento  de  la  Naturaleza  ó  los  del 
hombre  que  en  relación  con  ella  vive,  no  hay  miedo  de  que  el  poeta  incurra  en 
la  afectación  y  la  falsedad  que  son  vicios  comunes  del  género  bucólico;  pero  si 
trata  de  expresar  sentimientos  pastoriles,  le  será  i mposible¿  evitar  esos  vicios, 
pues  la  verdad  es  que  los  pastores  que  son  ó  se  sienten  poetas,  dejan  de  ser  pas- 
tores enseguida. 

(Ejemplos:  Encina,  Fray  Luis  de  León,  Qarcilaso.) 


Oda  (en  griego  ode,  canto)  ha  solido  llamarse  en  general  á  toda  composición 
í  rica,  lo  cual  indica,  sin  duda,  que  este  género  de  obras  es  el  que  mejor  respon- 
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de  á  la  naturaleza  propia  de  la  Poesía  lírica  ó  aquel  en  que  mejor  encarna  y.  to- 
ma forma  el  lirismo. 

Durante  largo  tiempo  ha  sido  estimada  la  oda  como  el  poema  lírico  por  ex- 
celencia, atendiendo  no  sólo  á  su  extensión,  pero  también  á  su  especial  índole, 
porque  dentro  del  rigor  de  la  Preceptiva  vieja  era  una  excepción  la  gran  liber- 
tad y  amplitud  que  á  la  oda  se  concedía,  libertad  completa  en  el  pensamiento  y 
en  el  sentimiento,  en  la  idea  y  en  el  asunto,  en  la  disposición  ó  traza  interna  y 
en  las  formas  rítmicas,  si  bien  respecto  de  éstas  era  costumbre  aconsejar  el  em- 
pleo de  la  silva  y  de  tales  ó  cuales  estrofas.  • 

Hoy  día,  como  al  poeta  lírico  y  á  todos  los  poetas  les  deja  la  Preceptiva  que 
explayen  y  desenvuelvan  su  inspiración  en  todos  los  modos  y  formas  que  se  les 
antoje,  no  es  la  oda  superior,  por  tal  estilo,  á  las  demás  composiciones  líricas,  y 
sólo  se  la  estudia,  en  particular,  por  ser  el  poema  lírico  mayor. 

El  que  ños  fijemos  principalmente  en  cuatro  maneras  ó  especies  distintas  de 
oda  no  quiere  decir  que  el  objeto  de  ésta  sea  limitado.  Puede  ponerse  en  odas 
todo  el  mundo  lírico,  puede  mostrarse  en  ellas  todos  los  grados  de  la  hermosu- 
ra, desde  la  sensorial  hasta  la  ideal,  puede  llegarse  en  ellas  á  la  mayor  sublimi- 
dad, pero  lo  más  frecuente  es  que  todo  esto  se  consiga  de  cuatro  modos;  com- 
poniendo elegías  (odas  elegiacas),  ó  sátiras  (odas  satíricas),  ó  bien  odas  religio- 
sas ú  odas  morales. 

La  elegía^  6  sea  la  oda  elegiaca,  es  una  composición  lírica  en  la  cual  se>  reve- 
la con  toda  la  verdad  y  fuerza  posibles  la  hermosura  íntima  de  los  dolores  y 
tristezas  de  la  humanidad,  el  mundo  inmenso  y  eterno  del  dolor  humano  y  del 
dolor  que  hasta  en  las  cosas  inanimadas  parece  advertir  el  poeta  (labrymce 
rerum). 

Sólo  espíritus  vulgares  y  egoístas  pueden  creer  que  el  dolor  no  es  cosa  her- 
mosa en  sí,  como  hermosas  son  todas  las  inmutables  leyes  que  la  humanidad 
cumple  en  el  mundo,  y  que  profundamente  consideradas,  no  sólo  afectan  al  es- 
píritu de  los  hombres,  sino  también  al  espíritu  universal  en  los  objetos  revelado 

y  presente. 

Si  hemos  de  creer  á  los  filósofos  pesimistas,  la  primera  poesía  que  salió  de 
los  labios  del  hombre  debió  ser  una  elegía;  y  es  lo  cierto,  que  el  dolor  intenso 
por  la  pérdida  de  seres  queridos  ó  por  la  fuga  de  las  ilusiones  y  de  las  esperan- 
zas convierte  en  poetas  aun  á  los  hombres  más  prosaicos. 

Pero  el  dolor  expresado  por  el  poeta  elegiaco,  aun  cuando  tenga  carácter  ín- 
timo y  personal,  ha  de  ser  sentido  y  expresado  con  tanta  fuerza,  que  á  todo  el 
mundo  afecte  y  no  haya  hombre  que  no  reconozca  en  aquel  dolor  los  suyos 
propios,  fuera  de  los  aisos  en  que  la  elegía  no  canta  dolores  particulares,  sino 
desventuras  y  malandanzas  que  afligen  á  una  clase  ó  á  un  pueblo  entero. 

Elegías  y  poetas  elegiacos  ha  habido  en  todas  las  épocas,  lo  cual  demuestra 
que  la  humanidad  nunca  ha  logrado  eludir  la  universal  ley  del  dolor.  Tantos 
son  los  ejemplos  que  pueden  presentarse  y  los  nombres  de  poetas  que  citarse 
deben,  4ue  más  vale  decir:  Son  innumerables  las  elegías  y  apenas  hay  poeta  lí- 
rico grande  ó  pequeño  que  no  haya  sido  poeta  elegiaco. 
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(Ejemplos:  Jorge  Manrique,  Herrera,  Lope  de  V^fa.) 

El  exceso  del  dolor,  en  muchos  casos,  viene  á  resolverse  en  risa,  pero  no  en 

risa  placentera,  sino  en  risa  amarga  y  sarcástica,  de  la  cual  suele  decirse  que 

hace  daño. 

Esta  risa  es  lo  que,  en  resumen,  caracteriza  al  espíritu  lírico-satírico  y  á  la 

oda  satírica  ó  sátira  lírica, 

Al  revés  que  en  la  sátira  épica,  en  la  lírica  el  poeta  siente  de  una  manera  tan 
grave  y  honda  los  dolores  y  congojas  del  mundo,  producidos  ix)r  la  malicia  de 
los  hombres  que  no  se  contenta  con-llorar  ó  cantar  en  tono  elegiaco  esos  do- 
lores, sino  que  investiga  y  encuentra  las  causas  de  ellos  y  las  ataca  despiadada- 
mente, burlándose  de  ellas,  no  para  hacer  reir,  sino  para  hacer  meditar  y  pensar 
mucho  y  convencer  á  los  hombres  de  que  deben  arrancar  ó  cortar  esas  causas. 

La  poesía  lírico-satírica  en  algunos  casos  tiene  carácter  personal;  pero  enton- 
ces no  suele  dirigirse  á  una  persona  cualquiera,  sino  á  una  persona  que,  por  la 
altura  en  que  está  colocada  ó  por  otras  circunstancias  diferentes,  venga  á  ser 
una  personificación  de  la  maldad  ó  del  vicio,  cuyo  descrédito  y  abandono  bus- 

(3  el  Doeta* 

La  tendencia  á  la  sátira  y  el  cultivo  de  esta  forma  poética  son  cosa  antiquísi- 
ma, como  que  tiene  sus  raíces  en  lo  más  hondo  del  espíritu  humano  y  en  uno 
de  sus  más  naturales  fenómenos:  el  de  la  reacción  del  dolor.  Sátiras  líricas  hay 
en  prosa  y  en  verso,  pues  nadie  podrá  negar  racionalmente  este  dictado  á  los 
Sueños  de  nuestro  gran  Quevedo,  el  primer  satírico  del  mundo. 

El  sentimiento  religioso,  que  es  acaso  el  más  íntimo  y  el  más  profundo  en 
todo  hombre,  tiene  indiscutiblemente  naturaleza  lírica  pura.  Cada  cual  siente  la 
religión  á  su  manera,  y  cada  cual  procura,  aún  inconscientemente  dar  á  este 
sentimiento  una  forma  suya,  personal,  íntima,  aun  cuando  no  se  proponga  re^ 

velarlo. 

A  esto  debe  su  existencia  la  oda  religiosa,  que  llamamos  también  oda  místi- 
ca, porque  es  propia  de  las  religiones  espirituales  é  impropia  del  paganismo. 

El  poeta  lírico  religioso  apenas  há  menester  más  que  una  cualidad:  la  fe  ar- 
diente é  inextinguible.  Verdad  es  que  son  pocos  los  hombres  dotados  de  tal  cua- 
lidad en  el  grado  que  se  necesita  para  componer  odas  místicas,  sobre  todo  en 

los  tiempos  actuales. 

(Ejemplos:  San  Juan  de  la  Cruz,  Fr.  Luis  de  León.) 

Aun  cuando  quizás,  con  todo  rigor,  debiera  ser  comprendida  la  oda  motal 
dentro  de  la  Poesía  didáctica,  suelen  tener  esas  odas  un  tono  y  un  espíritu  pro- 
piamente personales,  porque  interiormente  cada  cual  se  forma  una  Moral  suya 
y  en  formas  suyas  propias  la  expone. 

Llamamos  oda  moral  á  la  composición  lírica  en  que  se  canta  la  hermosura 
del  honesto  vivir,  de  la  tranquilidad  de  conciencia  y  de  la  honradez  interior  y 
exterior.  Es  la  poesía  propia  de  los  varones  justos  y  templados  que  hacen  gran- 
des á  las.  naciones  y  ejemplifican  viviendo.  A  veces,  desde  la  hermosura  senti- 
mental se  eleva  esta  poesía  á  la  hermosura  ideal  más  acabada  y  perfecta.  Así 
ocurre,  por  ejemplo,  en  la  incomparable  Epístola  moral  á  Fabio,  de  nuestro  in- 
mortal y  casi  desconocido  poeta  Fernández  de  Andrada. 
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Nadie  ignora  ya  lo  que  es  la  Poesía  dramática.  Con  más  ó  menos  errores  de 
pormenor,  todo  el  mundo  tiene  clara  idea  de  lo  que  e!  teatro  es,  significa  y  re- 
presenta. Siendo  así,  parecía  natural  que  no  insistiésemos  mucho  en  el  análisis 
de  esta  noción  tan  vulgar  y  corriente;  pero  importa  mucho  rechazar  dos  errores 
fundamentales  que  á  esta  noción  acompañan  de  ordinario. 

El  primero,  es  el  de  creer  que  sólo  son  obras  dramáticas  las  que  en  el  teatro 
se  representan,  las  obras  teatrales.  La  representación  es  un  accidente  exterior 
que  tiene  importancia  en  cuanto  á  los  efectos  de  la  Poesía  dramática,  no  en 
cuanto  á  sú  esencia,  y  no  siendo  condición  esencial,  claro  es  que  puede  haber  y 
hay  obras  que  no  se  representen  ni  puedan  ser  representadas  (como  La  Celesti- 
na, del  bachiller  Femando  de  Rojas),  y,  sin  embargo,  sean  profundamente  dra- 
máticas y  no  sea  posible  darles  otro  calificativo. 

El  s^^ndo  error,  del  que  no  ha  salido  todavía  la  gran  masa  del  público,  es 
el  de  entender  que  el  teatro  es  una  simple  diversión  y,  por  consiguiente,  la 
Poesía  dramática  un  arte  semejante  al  de  los  gimnastas,  bailarines  y  toreros.  La 
gente  vulgar  dice  y  confiesa  que  va  al  teatro  á  divertirse,  y  establece  una  gran 
diferencia  entre  este  espectáculo  y  otros  de  índole  artística  inferior,  como  verbi 
gracia,  una  Exposición  de  Bellas  Artes  ó  un  concierto  de  música  clásica. 

Fuera  de  esto,  la  noción  vulgar  y  la  etimología  (Drama  de  draoo,  hacer  ó 
ejecutar)  coinciden  con  la  noción  literaria  que  habíamos  anticipado  y,  según  la 
cual,  Poesía  dramática  es  arte  de  expresar  por  medio  de  la  palabra  toda  la  her- 
mosura que  puede  encarnar  en  acciones  ó  ser  ejecutada,  con  representación  ó 
sin  ella. 

La  Poesía  dramática  elemental  y  primitiva  es  tan  antigua  como  la  lírica  y  la 
épica.  En  nuestra  Literatura  de  la  Edad  Media,  la  primera  obra  dramática,  el 
Auto  de  los  Reyes  Magos,  es  contemporánea  de  los  primeros  cantares  de  gesta 
y  de  las  primeras  canciones  líricas.  Pero  la  Poesía  dramática  no  llega  á  su 
desenvolvimiento  completo  y  normal  hasta  las  épocas  de  gran  esplendor 
literario,  es  decir,  cuando  ya  la  Poesía  lírica,  y  sobre  todo  la  épica,  han  pro- 
ducido sus  mejores  obras;  como  que  la  necesidad  que  la  Poesía  dramática  satis- 
face no  es  necesidad  natural  y  primitiva  (algunos  pueblos  semíticos  no  tienen 
Poesía  dramática),  sino  más  bien  impulso  imitativo,  en  parte,  y  en  parte  incli- 
nación ó  tendencia  á  romper  ia  monotonía  de  la  narración  épica. 

En  substancia,  no  es  aventurado  nr  inexacto  decir  que  la  Poesía  dramática 
es  la  Poesía  épica  activa,  ó  la  Poesía  épica  puesta  en  acción.  ¿Qué  es  lo  dramá- 
tico? El  mundo,  en  cuanto  acción,  es  decir,  el  mundo  viviendo,  y  no  sólo,  como 
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se  ha  dicho,  la  vida  humana,  pues  ya  veremos  que  algunas  formas  dramáticas 
muy  importantes  no  representan  la  vida  humana  (verbi  gracia,  los  autos  sacra- 
mentales y  las  obras  alegóricas  y  simbólicas).  La  diferencia  que  hay  entre  la 
Poesía  épica  y  lá  dramática  no  es,  por  tanto,  esencial^  sino  de  pura  forma.  La 
épica  narra  ó  describe  ó  expoqe  la  hermosura  del  mundo;  la  dramática  presenta 
ó  representa  esa  misma  hermosura  en  acción. 

En  cambio,  la  Poesía  lírica  difiere  de  la  dramática  en  algo  esencial,  en  la 
hermosura  íntima  y  sentimental  que  expresa  aquélla;  y  el  lirismo  en  la  Poesía 
dramática  es  grave  defecto,  salvo  el  caso  en  que  el  genio  del  poeta  sea  tan  gran- 
de que  al  hacer  vagar  su  espíritu  por  entre  la  acción  dramática  ó  al  encarnarle 
en  cualquier  personaje,  impresione  y  subyugue  al  público,  por  la  energía  de  los 
sentimientos  ó  por  la  grandeza  de  las  ideas. 

(Ejemplos,  en  Shakespeare  y  en  Calderón.) 

El  mundo  dramático  es,  por  tanto,  el  mismo  mundo  épico;  objeto  de  la 
Poesía  dramática  puede  ser  cuanto  sea  posible  pensar,  sentir,  querer  y  determi- 
narlo en  actos  exteriores  que  den  origen  á  luchas  ó  conflictos  en  cuya  solución 
vaya  envuelto  algún  interés  humano. 

Ya  sabemos  que  no  se  reduce  la  Poesía  dramática  á  representar  los  conflic- 
tos y  luchas  del  vivir  de  los  hombres,  pues  también  puede  y  logra  representar 
en  muchos  casos  las  oposiciones  y  combates  de  ideas  ó  de  sentirnientos  puros 
personificados;  pero  es  lo  cierto  que,  del  mundo  dramático,  lo  más  interesante  y 
hermoso  es  la  vida  humana,  y  que  el  autor  dramático  ó  dramaturgo  que  acierta 
á  presentarla  con  verdad  es  el  que  tiene  éxitos  mayores  y  más  duraderos. 

En  cuanto  á  sus  efectos  en  el  público,  la  Poesía  dramática  es,  sin  duda,  su- 
perior á  los  demás  géneros  poéticos.  La  ventaja  que  la  acción,  lo  hecho,  lo  eje- 
cutado, lleva  á  la  narración,  á  la  descripción  y  á  todas  las  formas  no  activas, 
resulta  de  tal  manera  clara  y  evidente,  que  es  innecesario  insistir  en  este  pumo. 

Para  nadie  es  un  secreto  la  diferencia  que  hay  entre  ver  una  acción  ó  suceso 
y  oírle  contar  ó  referir. 

En  general,  no  es  posible  dudar  de  que  la  Poesía  dramática  produce  mayo- 
res efectos  que  ningún  otro  género  literario,  aunque  no  sean  muy  duraderos, 
salvo  en  las  obras  de  mérito  excepcional. 

Indicar  resueltamente  que  el  fin  de  la  Poesía  dramática  es  tan  sólo  el  fin  ge- 
neral de  todo  arte,  ó  sea  la  hermosura,  es  afirmar  la  falsedad  de  todas  las  doc- 
trinas que,  respecto  de  este  punto,  y  principalmente  de  la  Poesía  dramática  tea- 
tral ó  representada,  sueler.  exponerse  por  autores  didácticos  y  críticos. 

bis  doctrinas  sobre  el  Teatro  docente,  el  Teatro  de  ideas  y  la  moralidad  en 
el  Teatro,  desechadas  relativamente  á  otros  artes  literarios,  se  reproducen  y  re- 
sucitan casi  todos  los  días. 

La  afirmación  de  que  al  teatro  se  va  á  aprender  algOy  la  de  que  el  teatro  es 
una  escuela  de  costumbres  y  la  de  que  en  el  teatro  es  feo  y  censurable  todo  cuan- 
to resulta  ó  parece  inmoral,  se  repiten  con  encantadora  inconsciencia  hasta  por 
literatos  de  gran  fama;  además,  hay  dramaturgos  que  se  tendrían  en  muy  poco 
si  sus  obras  no  llevasen  algún  designio  ó  propósito  transcendental  (obras  con 
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tesis,  como  suele  decirse),  esto  es,  alguna  idea  oculta  de  carácter  docente  sin 
duda. 

Combatidas  por  nosotros,  respecto  de  la  Literatura  en  general,  todas  estas 
doctrinas,  sería  una  inconsecuencia  aceptarlas  con  relación  al  Teatro.  Este  es  un 
arte  que  tiene  su  fin  en  sí  mismo,  en  la  hermosura  que  reproduce  ó  representa. 

Es  muy  interesante  reconocerlo  así,  por  la  influencia  extraordinaria  que  en 
la  vida  social  tiene  el  teatro,  pues  siendo  éste,  dados  la  importancia  y  alcance  de 
sus  efectos  en  el  público,  un  medio  poderosísimo  para  dirigir  y  encauzar  á  éste» 
nada  más  frecuente  ni  más  pernicioso  (en  sentido  literario)  que  el  sistema  em- 
pleado por  algunos  dramaturgos  de  escasa  conciencia  artística,  de  aprovechar 
para  fines  políticos,  sociales  ó  personales  un  arte  puro  como  es  el  arte  dramáti- 
co, y  aun  de  utilizarle  como  un  medio  de  propaganda. 

En  cuanto  á  la  importancia  que  la  poesía  dramática  tiene,  comparada  corr 
otras  artes,  literarias  ó  no,  claro  está  que  siendo  esta  forma  artística  tan  comple- 
ja filosóficamente,  y  siendo  históricamente  una  muestra  ele  gran  cultura  y  ade- 
lanto literario  y  social,  es  una  de  las  artes  más  importantes  por  sí  mismas  y  por 
su  significación  y  sus  efectos,  y  no  cede  en  trascendencia  á  la  misma  novela  ó 
poesía  épica  moderna,  á  pesar  de  la  gran  difusión  y  popularidad  de  ésta. 

Además,  socialmente,  la  Poesía  dramática  llega  á  donde  no  alcanza  ninguna 
otra  forma  de  arte,  y  aun  cuando  sea  forma  y  testimonio  de  una  gran  cultura  li- 
teraria, no  necesita  ni  siquiera  que  el  público  á  quien  se  dirige  sepa  leer  ni  ten- 
ga rudimentos  de  ilustración,  porque  el  teatro  habla  á  la  inteligencia,  al  senti- 
miento y  á  los  sentidos,  y  siendo  arte  fundamentalmente  humano,  todo  hombre 
puede  ser  espectador  de  él. 

Por  eso  es  por  lo  que  algunos  literatos  teóricos  y  críticos  pusilánimes  dicen 
que  el  teatro  puede  constituir  en  muchos  casos  un  peligro  para  la  sociedad,  y 
que  ésta  y  quien  la  represente  (el  Gobierno  ó  las  autoridades)  tienen  el  deber  de 
intervenir  en  cuanto  á  la  Poesía  dramática  se  refiere.  A  lo  cual  debemos  oponer 
con  toda  energía  el  sagrado  principio  de  la  libertad  artística,  que  no  sufre  con- 
tradicciones de  ningún  género.  El  peligro  social  no  estará  nunca  en  el  teatro  ni 
en  su  influencia,  sino  en  la  sociedad,  si  ésta  se  halla  preparada  y  dispuesta  para 
dejarse  influir;  y  esto  último  será  lo  que  los  gobernantes  y  directores  de  ella  de- 
berán mirar,  pues  ni  Reyes,  ni  Gobiernos,  ni  autoridades  deben  tener  én  el  tea- 
tro, según  dijo  un  monarca  francés,  más  que  su  asiento  como  espectadores. 

Si  en  esencia  la  F^oesía  dramática  puede  considerarse  como  forma  especial 
(activa)  de  la  Poesía  épica,  las  facultades  del  dramaturgo  difieren  de  las  del  poe- 
ta épico  en  calidad  y  en  desenvolvimiento. 

La  imaginación  reproductora  es  la  facultad  natural  más  importante  del  dra- 
maturgo. Merced  á  ella  logra  éste  representarse  el  drama  ó  los  elementos  del 
drama  (hechos,  ideas,  personajes  etc.)  que  ha  visto  en  la  realidad,  de  la  que  es 
un  reflejo  la  obra  dramática.  Estos  elementos  que  el  vulgo  no  percibe  ó  á  los 
cuales  no  concede  importancia,  la  imaginación  del  dramaturgo  los  ve  y  los  re- 
produce con  todo  su  relieve  y  con  todo  su  colorido,  y  gracias  á  ella,  lo  que  en 
el  mundo  pasaba  como  hecho  corriente  ó  como  idea  vulgar,  adquiere  una  pías- 
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ticidad  y  un  vigor  extraordinarios.  Hombres  y  acciones  como  los  que  en  la  Poe- 
sía dramática  se  presentan  hay  en  el  mundo  y  en  él  se  encuentran  á  cada  paso; 
pero  sólo  el  dramaturgo  se  los  representa  de  una  manera  ínt^a  y  sintética  por 
la  fuerza  de  su  imaginación  reproductora. 

Error  es  pensar  que  la  fantasía  ó  imaginación  creadora  tiene  más  valor  que 
la  reproductora  en  la  Poesía  dramática.  Si  el  dramaturgo  se  deja  llevar  de  su 
fantasía  y  se  da  á  imaginar  lo  que  puede  y  debe  tomar  de  la  realidad,  no  servirá 
sino  para  un  género  de  Poesía  dramática,  para  la  alegórica  ó  simbólica,  y  aun 
esto  con  muchas  limitaciones,  pues  sólo  son  legítimos  los  símbolos  y  las  alego- 
rías que  se  inspiran  directamente  en  la  realidad,  y  no  los  que  al  poeta  se  le  an- 
toje imaginar  á  su  capricho." 

El  entendimiento  del  autor  dramático  $e  manifiesta  en  la  claridad  con  que 
percibe  y  hace  que  el  público  llegue  á  comprender  los  asuntos,  los  caracteres 
de  los  personajes,  etc.;  pero  más  aún  que  esto,  en  la  observación.  No  es  posible 
un  dramaturgo  poco  observador;  y  los  más  de  los  efectos  dramáticos,  á  la  ob- 
servación se  deben. 

Respecto  del  sentimiento,  suele  exponerse  la  doctrina  de  que  el  dramaturgo 
ha  de  ser  hombre  frío,  que  no  se  apasione  por  los  asuntos  que  trate  ni  por  los 
personajes  que  ponga  en  juego;  pero  tan  difícil  es  lograr  esta  indiferente  frial- 
dad, que  en  casi  todas  las  obras  dramáticas  se  echan  de  ver  las  simpatías,  cuan- 
do menos,  del  autor.  Este,  ante  todo,  siente  la  obra  y  se  entusiasma  con  ella; 
eso  es  necesario:  pero  también  suele  sentir  más  y  amar  más  á  unos  personajes 
que  á  otros,  de  donde  resulta  mayor  estudio  y  atención  concedidos  á  los  más 
amados,  lo  cual  puede  originar  defectos. 

Siendo  la  Poesía  dramática  teatral  en  sí  misma  un  artificio,  los  medios  arti- 
ficiales que  la  simple  habilidad  encuentra  para  despertar  el  interés,  arrancan 
aplausos  por  lo  general.  Hoy  día  los  dramaturgos  hábiles  son  los  más  afortuna- 
dos materialmente,  los  que  más  éxitos  consiguen;  pero  ya  se  comprende  que 
tales  éxitos  no  durarán  mucho,  y  que  los  autores  dramáticos  más  aplaudidos  no 
pasarán  á  la  posterioridad  como  los  genios,  que  nunca  fueron  diestros,  y  en 
quienes  puede  citarse  notables  muestras  de  inhabilidad. 

El  ingenio  dramático,  es  decir;  la  fecundidad  en  recursos  para  interesar  y 
conmover,  y  la  facilidad  para  inventar  novedades  de  carácter  escénico,  es  tam- 
bién cualidad  muy  valiosa  y  útil.  El  dramaturgo  ingenioso  ó  talentudo  sabe 
adaptarse  muy  bien  á  la  índole  del  público  á  quien  se  dirige,  estudiar  sus  aficio- 
nes y  sentimientos  y  no  exceder  nunca  el  límite  de  su  comprensión  ni  el  de  su 
capacidad  sentimental.  Los  dramaturgos  de  talento  ó  de  ingenio  llegan  á  impo- 
nerse y  hasta  á  ser  los  niños  mimados  del  público  durante  una  ó  dos  generacio- 
nes, y  después  caen  para  siempre  en  el  olvido. 

El  genio  dramático  es  la  facultad  más  poderosa  y  comprensiva  de  cuantas 
poseen  los  poetas.  El  dramaturgo  de  genio  puede  asegurar  que  trabaja  para  la 
eternidad,  y  mejor  que  ningún  otro  poeta  ufanarse  de  que  crea  un  mundo 
enteramente  suyo.  (El  mundo  ó  cosmos  dramático  de  Esquilo,  de  Sófocles,  de 
Lope,  de  Tirso,  de  Schiller,  etc.)  El  genio  dramático  acierta  á  ver  en  cada  hom- 
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bre  de  aquellos  á  quienes  presenta,  y  en  cada  acción  de  aquellas  que  reproduce, 
hombres  y  acdones  tipos  que  lograrán  interesar  y  apasionar  á  los  hombres  de 
todos  los  tiempos.  ¿Por  qué?  Porque  en  esos  hombres  y  en  esas  acciones  descu- 
bre y  pone  de  manifiesto  el  genio  dramático  lo  esencial,  la  pura  substancia  hu- 
mana, lo  que  no  varía,  ni  variará  sensiblemente,  por  consecuencia  de  leyes  na- 
turales. A  esto  se  debe  que  todas  las  obras  del  genio  dramático  nos  parezcan 
simbólicas:  á  que  la  fuerza  y  la  masa  de  la  realidad  presentada  en  ellas  son  tan 
grandes  que  las  hacen  no  parecer  cosa  de  este  mundo,  sino  de  otro  superior, 
heroico  ó  semi-divino. 

La  variedad  de  facultades  y  de  dotes  que  el  genio  dramático  entraña  es 
grandísima  y  sería  muy  larga  de  explicar.  (Muéstrense  leyendo  trozos  de  los  ge- 
nios dramáticos  españoles  y  de  Shakespeare.) 

¿Cuáles  serán  los  estudios  y  los  conocimientos  propios  del  dramaturgo?  Los 
mismos  del  poeta  épico  y  señaladamente  del  novelista. 

Como  éste,  debe  el  dramaturgo  conocer  sobre  todo  la  ciencia  del  vivir,  y 
hacer  un  estudio  especialísimo  de  las  costumbres  y  de  las  pasiones,  del  etos  y 
del  patoSf  porque  unas  y  otras  son  las  causas  más  importantes  y  esenciales  del 
interés  dramático,  ya  que,  s^ún  después  veremos,  el  drama  está  en  los  caracte- 
res y  en  los  personajes  antes  y  mejor  que  en  los  elementos  extemos  de  la 
acción. 

Ni  cabe  tampoco  que  el  dramaturgo  estudie  en  particular  las  costumbres  y 
las  pasiones  de  los  personajes  que  en  la  acción  figuren,  si  antes  no  conoce  de 
manera  muy  honda  y  segura  el  etos  y  el  patos  de  la  humanidad  en  general;  co- 
nocimiento que  á  la  vez  requiere  el  de  la  Filosofía  y  el  de  la  Historia,  fecundi- 
zados y  perfeccionados  por  la  práctica  del  vivir.  El  dramaturgo  no  puede  jamás 
escribir  de  memoria,  ni  pintar  pasiones  y  costumbres  por  referencias  ó  lecturas 
de  libros.  Si  no  las  conoce  por  sí,  la  falsedad  se  echará  de  ver  enseguida. 

Para  desenvolver  todas  sus  facultades  y  dotes,  necesita  el  poeta  dramático, 
según  lo  dicho,  una  grandísima  libertad  moral  y  social,  y  una  cultura  literaria 
bastante  avanzada.  Ya  hemos  dado  á  entender  que  no  siempre  la  libertad  social 
y  moral  coinciden  con  la  libertad  política,  y  esto  se  nota  más  en  el  teatro  espa- 
ñol, pues  la  época  de  su  mayor  florecimiento  y  gloria  fué  la  en  que  imperaba  el 
r^men  de  la  monarquía  absoluta;  pero  entonces  la  libertad  de  los  espíritus  era 
mucho  mayor,  y  la  cultura  literaria  también  debía  ser  muy  grande,  como  lo 
prueba  la  afición  del  pueblo  á  los  autos  sacramental^,  obras  dramáticas  de  ca- 
rácter al^órico  y  simbólico. 
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Tratar  de  la  composición  dramática  es  necesariamente  expuesto  y  arriesgado, 
porque  este  es  el  más  difícil  y  también  el  más  variable  género  de  composición 
literaria. 

Cada  dramaturgo  compone  según  su  albedrío  y  no  hay  principio  general  ó 
común  que  pueda  tenerse  por  infalible,  ni  aun  por  seguro. 

Hay  autores  dramáticos  que  inventan  copiando  de  la  realidad,  y  saben  ha- 
cerlo con  tal  perfección,  que  sus  obras  parecen  más  reales  que  la  realidad  mis- 
ma. Hay  otros  que  de  la  realidad  toman  solamente  los  elementos  principales  de 
la  acción  dramática  (hechos,  personajes,  caracteres,  situaciones),  y  saben  combi- 
narlos artísticamente  para  producir  efecto.  Hay  otros,  en  fin,  y  estos  son  los  ver- 
daderos genios  dramáticos,  que  toman  el  asunto  unas  veces  de  la  realidad  y  otras 
veces  de  libros,  tradiciones  ó  leyendas  ó  de  otras  obras  dramáticas;  pero  después 
de  hacerlo  así,  estudian  y  trabajan  esos  materiales,  con  tal  fuerza,  que  hacen  re- 
saltar y  ponen  de  relieve  la  parte  de  eterno  é  inmortal  interés  que  en  los  hechos, 
en  los  personajes,  en  ios  caracteres  y  en  las  situaciones  hay. 

Por  eso,  la  Invención  dramática  no  consiste,  como  suele  creerse,  en  la  nove- 
dad del  asunto  ó  de  los  argumentos,  sino  en  la  profundidad  de  la  idea  y  en  la 
verdad  de  la  acción. 

La  idea  dramática  no  es  la  tesis,  como  se  dice  ahora,  no  es  lo  que  el  autor  se 
propone  demostrar,  porque  el  dramaturgo  no  es  un  escritor  didáctico,  ni  debe 
proponerse  demostrar  nada.  La  idea  es  la  substancia  de  la  obra  dramática,  lo 
que  en  ella  hay  de  esencial  é  importante,  desde  el  punto  de  vista  humano. 

El  asunto  es  el  drama  interno,  lo  que  en  su  interior  deben  pensar  y  sentir  los 
personajes,  lo  que  les  determina  á  obrar:  esto  es,  el  modo  cómo  la  idea  substan- 
cial se  desenvuelve  en  los  que  llamaremos  elementos  internos  de  la  acción  dra- 
mática. ^ 

Fil  argumento  lo  constituyen  los  hechos  exteriores  que  el  público  ve,  y  en  los 
cuales  se  manifiestan  prácticamente  la  idea  y  el  asunto. 

Por  último,  la  acción  es  el  conjunto  dramático  total,  ó  el  drama  interior  ma- 
nifestado en  el  drama  externo  y  visto  al  través  de  éste,  no  por  los  espectadores 
vulgares,  sino  por  el  público  literario  y  por  la  crítica. 

Así,  parodiando  la  frase  célebre  atribuida  á  un  orador,  puede  afirmarse  que 
en  la  obra  dramática  lo  primero  es  la  acción,  lo  segundo  la  acción  y  lo  tercero 
la  acción. 

Hagamos  ahora  un  ligero  análisis  de  los  elementos  que  la  integran  y  consti- 
tuyen, para  saber  las  cualidades  que  la  distinguen. 
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Estos  elementos  pueden  ser  esenciales  é  internos,  verdaderamente  constituti- 
vos de  la  acción  (caracteres,  personajes  y  situaciones),  ó  extemos  y  accidentales, 
pero  que  merecen  tomarse  en  cuenta  (representación,  escena,  ejecución,  etc.) 

Los  caracteres  son  el  primero  y  el  más  importante  elemento  dramático.  El 
carácter  es  la  manera  de  ser  de  un  personaje,  segiin  sus  costumbres  y  sus  pasio- 
nes, pero  no  la  manera  de  manifestarse  unas  y  otras.  En  la  Poesía  dramática, 
como  en  la  vida,  la  hipocresía  y  el  disimulo  ocultan  ó  disfrazan  los  caracteres 
de  los  hombres  y  se  necesita  cierta  perspicacia  para  conocerlos  bien.  No  valen 
ya  las  arbitrarias  reglas  de  la  Dramaturgia  añeja  que  tenía  estudiados  y  puestos 
en  uso  unos  cuantos  caracteres,  siempre  los  mismos,  con  lo  cual  los  autores  dra- 
máticos se  ahorraban  la  parte  más  difícil  de  su  trabajo.  El  enamorado,  el  celoso, 
el  avaro,  el  valiente,  el  joven  sensible,  la  mujer  liviana,  etc.,  etc.,  no  son  hoy  lo 
mismo  que  eran  ayer,  ni  cabe  reducir  á  una  lista  más  ó  menos  larga  la  enorme 
y  compleja  variedad  de  los  caracteres  humanos.  En  estos  tiempos,  ó  no  existen 
ó  son  rarísimos  los  caracteres  enteros,  de  una  sola  pieza,  y  más  raros  todavía  los 
que  antes  se  llamaban  caracteres  sostenidos,  que  no  variaban  desde  el  comienzo 
al  final  de  la  obra.  Esto  era  muy  cómodo  á  los  dramaturgos,  pero  no  es  compa- 
tible con  la  extraordinaria  variedad  y  actividad  del  vivir  moderno,  que  modifica 
y  moldea  á  cada  instante  la  naturaleza  y  el  espíritu  de  los  hombres. 

La  exacta  pintura  de  los  caracteres,  la  verdad  de  éstos  es  la  principal  causa 
de  interés  dramático.  Si  el  espectador  reconoce  en  ellos  los  mismos  caracteres, 
que  él  ha  podido  observar  en  la  Vida,  se  encontrará  desde  luego  dispuesto  á  ad- 
mitir cuanto  lógicamente  deduzca  el  autor  de  las  cualidades  inherentes  á  ellos  y 
cuanto  resulte  de  la  combinación  ó  del  choque  de  unos  con  otres. 

Las  pasiones  ó  determinaciones  violentas  de  los  caracteres  son  las  que  pro- 
ducen los  conflictos  dramáticos  en  la  vida  y  en  la  Poesía;  y  si  el  estudio  de  los 
caracteres  lo  consideramos  importantísimo  para  el  dramaturgo,  el  de  las  pasio- 
nes, que  han  de  tener  significación  y  consecuencias  más  enérgicas  en  la  acción 
dramática,  es  indispensable. 

Sin  lucha  de  pasiones  no  hay  drama.  Pero  conviene  mucho  que  el  autor  se 
fije  y  conozca  que  hay  en  el  desenvolvimiento  de  las  pasiones  una  lógica,  poco 
y  mal  estudiada  generalmente,  y  que  esta  lógioi  diferencia  las  pasiones  naturales 
(amor,  odio,  envidia,  orgullo,  ambición,  etc.),  de  los  simples  caprichoSy  de  los 
arrebatos  inconscientes  y  de  todas  las  formas  de  la  locura.  Estas  falsas  pasiones 
suelen  ser  poco  artísticas  y  producir  escaso  efecto  en  el  teatro,  porque  lo  intere- 
sante es  ver  á  los  hombres  realizando  actos  enteramente  libres,  ó  á  lo  menos,  lu- 
chando entre  la  libertad  y  la  necesidad  ó  fatalidad. 

Los  personajes  son  los  elementos  activos,  los  seres  reales  que  á  la  acción  con- 
tribuyen. Es  perfectamente  arbitrario  é  infundado  cuanto  se  ha  dicho  por  los 
preceptistas  acerca  del  número  y  de  la  calidad  de  los  personajes  y  respecto  de  la 
necesidad  de  un  protagonista  ó  personaje  principal  en  derreáor  de  quien  gire 
toda  la  acción.  Esta  debe  estar  encarnada  en  los  personajes  que  sean  necesarios, 
ni  más  ni  menos,  los  cuales  podrán  pertenecer  á  cualquier  clase  ó  categoría  so- 
cial, es  decir;  á  la  que  convenga  á  la  acción,  y  puede  haber  uno,  dos,  tres  ó  más 
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protagonistas,  según  se  ve  en  multitud  de  obras  maestras.  La  única  esencial  con- 
dición de  los  personajes  consiste  en  que  todos  ellos  tengan  caracteres  humanos 
naturales  y  no  parezcan  muñecos  movidos  por  el  autor  á  su  antojo. 

Tanta  importancia  suelen  conceder  los  dramaturgos  á  las  situaciones'  que 
muchas  veces  componen  una  obra  para  presentar  en  ella  una  situación  que  se 
§c,;     .  les  ha  ocurrido. 

Las  situaciones  son  combinaciones  ingeniosas  y  naturales,  y  geniales  algunas 
veces,  de  los  otros  elementos  internos  de  la  acción  (personajes  y  caracteres),  en 
las  cuales  se  dibuja  y  marca  ésta  con  gran  relieve,  ó  se  indica  en  ella  un  momen- 
to crítico,  del  cual  depende  la  marcha  ulterior  de  la  obra.  (Escenas  de  Ei  desdén 
con  el  desdén,  La  estrella  de  Sevilla,  El  alcalde  de  Zalamea).  La  regla  de  que 
todos  los  actos  ó  divisiones  de  la  obra  concluyan  en  una  situación  distinta  es  de 
mucho  efecto  práctico,  pero  resulta  artificiosa  y  coarta  la  libertad  del  drama- 
turgo. 

Los  llamados  efectos  dramáticos  no  son  más  que  situaciones  exageradas  ó 
sacadas  de  quicio  por  medio  del  falseamiento  de  los  caracteres  ó  de  la  falta  de 
lógica  interna  en  la  acción.  Son  situaciones  discurridas  por  ingenios  burdos  pa- 
ra hacer  llorar  ó  reir  á  la  parte  grosera  del  público. 

Resumiendo:  la  integridad  de  la  acción  dramática  se  logra  mediante  el  em- 
pleo de  los  necesarios  personajes  bien  caracterizados;  el  interés  de  la  misma  se 
consigue  estudiando  bien  los  caracteres,  y  la  riqueza,  cualidad  que  también  sue- 
le exigirse  á  la  acción,  se  obtiene  por  la  variedad  de  situaciones. 

Ya  hemos  dicho  que  la  representación  ó  ejecución  teatral  no  es  indispensa- 
ble. Es  un  accidente  y  nada  más;  pero  como  son  tantas  las  obras  sujetas  á  él,  de- 
bemos fijarnos  en  algunas  de  sus  condiciones. 

Las  que  materialmente  reúnen  los  teatros  modernos  son  ya  tantas  y  tan  per- 
fectas, que  pocos  autores  pueden  quejarse  de  que  la  ejecución  de  sus  obras  cons- 
tituya un  obstáculo  para  el  libre  desenvolvimiento  de  su  inspiración. 

Más  importantes  que  éstas  son  las  condiciones  morales  del  teatro,  de  los  ac- 
tores y  del  público  que  al  teatro  concurre. 

Como  el  teatro  es  ya  un  espectáculo  habitual  y  cotidiano,  existe  lo  que  se  lla- 
ma atmósfera  teatral,  predisposición  general  producida  en  los  autores,  en  el  pú- 
blico y  en  los  críticos,  por  la  fuerza  del  hábito  y  de  la  rutina;  la  cual  atmósfera, 
harto  propicia  á  las  obras  de  los  autores  hábiles  y  de  los  ingeniosos,  suele  ser 
mortal  para  las  obras  geniales.  La  atmósfera  teatral  la  forman  los  espíritus  vul- 
gares, los  literatos  de  afición  y  la  mucha  gente  baldía  é  insubstancial  que  á  los 
teatros  concurre  para  divertirse:  y  con  ella  tiene  que  luchar  todo  autor  de  genio 
y  toda  producción  dramática  fuerte  y  sincera. 

Los  actores  son  otra  dificultad  de  cuenta  para  el  dramaturgo.  El  actor  debie- 
ra ser  un  artista  casi  tan  genial  como  el  autor  dramático.  Nada  más  difícil  que 
interpretar  un  personaje  ó  comprender  y  sentir  un  carácter  tal  como  el  poeta  los 
ha  concebido,  comprendido  y  sentido.  Y  como,  además,  los  actores  buenos  son 
muy  pocos  y  están  generalmente  muy  desunidos,  las  más  de  las  obras  dramáti- 
cas se  representan  mal  ó  medianamente  y  no  llegan  al  público. 
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Éste,  en  el  teatro  es  el  único  soberano  indiscutible,  y  cuando  va  de  buena  fe 
y  tiene  verdadera  afición  y  sentimiento  artístico,  acierta  infaliblemeilte  al  aplau- 
dir ó  al  censurar.  Por  desgracia  para  el  arte,  el  público  sincero  y  de  buena  fe  va 
faltando  y  el  público  amañado  ó  distraído  y  de  escasa  afición  abunda,  y  este  es 
otro  elemento  externo  y  accidental  de  la  obra,  que  puede  hacerla  fracasar,  por 
muy  hermosa  que  sea. 

Disponer  una  obra  dramática,  ó  planearla  6  esbozarla,  es  la  parte  más  ardua 
y  laboriosa  de  su  composición. 

Exigíase  antiguamente  que  en  la  obra  se  cumpliesen  las  tres  unidades  de  ac- 
ción, de  lugar  y  de  tiempo.  Rechazó  nuestro  gran  Lope  de  Vega  las  dos  últimas 
por  disparatadas  y  admitió  la  unidad  de  acción,  sí  bien  es  cierto  que  en  algunas 
obras  suyas  y  de  otros  grandes  dramaturgos  hay  dos  y  aun  tres  acciones  impor- 
tantes que  al  mismo  tiempo  se  desenvuelven,  sirviendo  á  la  idea  que  es  quien  da 
unidad  verdadera  á  la  obra. 

Fijáronse  también  con  mucho  rigor  las  proporciones  que  la  obra  dramática 
había  de  tener,  y  hasta  llegó  á  determinarse  el  número  de  actos  que,  en  Espa- 
ña, habían  de  ser  tres:  uno  para  la  exposición  ó  indicación  del  argumento;  otro 
para  el  nudo  ó  enredo,  que  es  el  centro  de  la  obra,  en  el  que  se  desenvuelve  el 
conflicto  dramático,-  y  otro  para  el  desenlace  ó  solución  de  este  conflico.  En  fin, 
hasta  se  daban  reglas  relativas  á  las  escenas  ó  divisiones  del  acto  motivadas  por 
la  en  hada  ó  salida  de  algún  personaje,  á  los  monólogos  6  parlamentos  de  un 
solo  personaje,  y  á  los  apartes  ó  palabras  que  éste  pronuncia  disimuladamente 
como  si  lo  demás  no  lo  oyeran. 

Todas  estas  prolijas  reglillas  no  tienen  verdadera  importancia.  En  cambio, 
suele  tenerla  un  arte  especialísimo,  que  pocos  autores  poseen,  y  se  llama  meca, 
nica  teatral,  arte  que  estriba  en  la  oportunidad  y  el  talento  para  disponer  el 
juego  escénico,  y  que  se  basa'en  el  conocimiento  del  público  y  de  sus  gustos  y 
aficiones.  Pero  ese  arte,  secreto  de  muy  pocos,  no  es  de  los  que  se  enseñan  ó 
aprenden,  y  vale  á  quien  lo  posee  grandísimos  éxitos. 

¿Cómo  se  debe  planear  y  esbozar  una  obra  dramática?  De  la  manera  que 
mejor  responda  á  la  idea  y  mejor  manifieste  el  asunto  y  mejor  desenvuelva  el 
argumento.  Esta  es  la  única  regla  infalible. 

Hemos  hecho  ya  la  distinción  entre  idea,  asunto,  argumento  y  acción  de  la 
Poesía  dramática.  Pues  bien;  el  pensamiento  de  la  obra  dramática  es  la  idea  ge- 
neradora y  fundamental  de  ella,  pero  no  la  idea  abstracta  y  pura,  sino  la  idea 
desenvuelta  en  la  acción. 

Al  pensamiento  dramático,  lo  mismo  que  á  la  acción  dramática,  en  la  cual 
se  manifiesta,  se  les  ha  exigido  como  condición  por  todos  los  preceptistas,  la 
verosimilitud,  esto  es,  que,  si  no  son  verdad,  á  la  verdad  se  parezcan.  Bien  exigi- 
da está  esa  condición,  si  antes  de  exigirla  se  forma  un  concepto  amplio  y  filosó- 
fico de  la  verdad,  pues  mirándolo  bien,  nada  hay  más  inverosímil  que  las  cosas 
verdaderas  que  en  la  vida  ocurren.  Esto  quiere  decir,  que  no  en  la  que  hemos 
llamado  verdad  poética,  sino  en  la  verdad  real,  en  la  verdad  de  los  sucesos  del 
mundo  tiene  el  dramaturgo  campo  anchísimo  é  inagotable  donde  explayar  su 
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inspiración  y  esto  va  contra  el  concepto  absolutamente  falso  y  caprichoso  que 
de  la  verosimilitud  suelen  tener  el  público  y  los  críticos.  La  verosimilitud  de 
una  acción  ó  de  un  pensamiento  dramático  depende  únicamente  de  la  lógica  in- 
terna deducida  de  la  naturaleza  del  asunto  y  del  estudio  de  los  caracteres  y  pa- 
siones, no  de  circunstancias  ó  elementos  exteriores  de  la  obra.  Es  imprudente  y 
aventurado  juzgar  de  primera  intención  la  verosimilitud  de  un  pensamiento  ó 
de  una  acción  dramática,  sin  reflexionar  mucho  acerca  de  la  índole  particular, 
intrínseca,  del  pensamiento,  y  sobre  todo,  acerca  de  la  lógica  de  los  caracteres  y 
de  las  pasiones,  del  desenvolvimiento  y  choque  de  unos  y  otros  y  de  la  sucesión 
de  las  situaciones  dramáticas. 

No  necesitará  el  autor  dramático  hacer  esfuerzos  grandes,  ni  siquiera  tener 
extraordinarias  dotes  de  observador,  para  encontrar  en  el  mundo  pensamiento 
dramático  ó  dramatizable  verdadero  en  absoluto,  pues  la  vida  y  la  historia  son 
drama  continuo  y  multiforme.  Sin  gran  trabajo  podrá  cumplir  el  precepto  refe- 
rente á  la  verosimijitud  del  pensamiento  y  de  la  acción,  pues  para  lograrla  bas- 
tará que  estudie  á  fondo  y  concienzudamente  á  la  humanidad,  y  en  particular  á 
aquella  parte  de  la  humanidad  que  en  su  obra  figure. 

Es  muy  común  llamar  pensamientos  en  las  obras  dramáticas  á  las  reflexio- 
nes que  los  personajes  hacen,  ó  á  los  dichos  sentenciosos  que  profieren,  dedu- 
ciéndolos de  la  misma  acción  y  de  las  situaciones  de  ella.  Esto  es  lo  único  exi- 
gible  á  esos  mal  Wdimdiáos  pensamientos  (mejor  sería  \\2iXt\2iv\o^  reflexiones^  frases 
ó  sentencias,  como  se  decía  antiguamente),  que  sean  oportunos,  apropiados 
á  la  situación  y  adecuados  al  carácter  del  personaje  que  los  dice,  pues  nada  más 
ridículo  que  los  pensamientos  sueltos  empotrados  á  la  fuerza  por  el  autor  en  la 
obra,  aun  cuando  no  vengan  á  cuento,  como  suele  decirse,  ó  que  las  profundas  y 
filosóficas  reflexiones  puestas  en  boca  de  personajes  en  quienes  la  reflexión  fi- 
losófica no  es  habitual  ó  natural. 

Creencia  general  es  la  de  que  en  la  Poesía  dramática,  y  sobre  todo  en  el  teatro, 
se  emplea  un  lenguaje  distinto  del  usual  y  ordinario:  el  llamado  lenguaje  teatral. 
Los  que  tal  creen  arguyen  que  la  rapidez  y  el  carácter  sintético  de  la  acción  dra- 
mática exigen  que  el  autor  diga  mucho  en  pocas  palabras.  Nosotros  creemos 
preferible  que  sea  bueno  lo  que  digan, los  personajes,  aunque  no  sea  mucho,  y 
sobre  todo,  que  empleen  las  palabras  necesarias,  ni  más  ni  menos. 

Y  en  cuanto  á  la  idea  de  que  el  lenguaje  dramático  es  distinto  del  lenguaje 
usual,  casi  no  es  necesario  poner  de  relieve  lo  absurda  y  disparatada  que  es, 
pues  siendo  la  Poesía  dramática  reflejo  del  vivir  humano,  en  la  mayor  parte  de 
Sus  obras,  la  fidelidad  y  exactitud  del  tal  reflejo  padecerían  grandemente  si  el 
autor  pusiera  en  los  labios  de  sus  personajes  palabras,  frases,  cláusulas  ó  cons- 
trucciones inauditas  y  extrañas;  y  en  el  caso  de  que  la  obra  no  sea  reflejo  directo 
de  la  vida,  sino  que  tenga  carácter  simbólico  ó  alegórico,  como  de  todas  suertes 
la  forma  activa  propia  de  ella  requiere  la  intervención  de  personajes,  lo  más  que 
podrá  ocurrir  será  que  estos  empleen  un  lenguaje  de  tono  elevado  y  magnífico, 
pero  nunca  distinto  del  usual,  porque  en  tal  caso  no  llegaría  la  obra  al  público, 
y  éste  se  quedaría  sin  entenderla. 
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También  se  discute  si  es  más  propio  de  la  obra  dramática  el  uso  de  cláusu- 
las cortas  (pUcuUüo,  que  dicen  los  cómicos;  y  sirva  como  ejemplo  el  de  La  vi- 
llana de  la  Sagra)^  ó  el  empleo  de  cláusulas  largas  (parlamentos,  que  dicen 
también  los  actores,  verbi  gracia,  el  de  Los  Tellos  de  Meneses).  Las  cláusulas 
cortas  dan  mucha  animación  y  viveza  al  diálogo,  y  como  el  efecto  rápido  de 
éste  contribuye  tanto  á  sostener  el  interés,  puede  afirrtiarse,  en  general,  y  con 
todas  las  salvedades  posibles,  que  son  más  propias  del  diálogo  dramático. 

Las  cláusulas  largas  ó  parlamentos  sólo  las  tolera  el  público  á  condición  de 
que  sean  discursos  poéticos  llenos  de  hermosura;  pero  eñ  nuestro  teatro  clásico 
pueden  citarse  innumerables  ejemplos  de  parlamentos  que  el  público  recibe 
siempre  con  aplauso  y  escucha  con  gran  complacencia. 

La  Elocución  retórica,  ó  sea  el  uso  de  las  figuras  en  la  Poesía  dramática,  es 
tan  frecuente  como  en  la  vida;  pero  conviene  advertir  que  en  las  situaciones  cul- 
minantes ó  de  mayor  interés  de  una  obra,  lo  más  hermoso  es  emplear  las  expre- 
siones naturales,  y  el  uso  de  las  figuras  afea  y  destruye  el  efecto. 

En  cuanto  á  las  formas  generales  de  Elocución  usadas  en  la  Poesía  dramáti- 
ca, aun  cuando  ya  sabemos  que  la  forma  activa  es  la  dominante,  claro  es  que^ 
para  producir  agradable  variedad,  suelen  mezclarse  en  la  obra  fragmentos  com- 
puestos en  forma  narrativa  y  descriptiva,  pero  téngase  en  cuenta  que,  en  gene- 
ral, no  debe  narrarse  en  la  obra  dramática  lo  que  el  público  pueda  ver  en  la 
acción,  y  las  narraciones  largas  son  casi  siempre  inoportunas  y  distraen  la  aten- 
ción del  público  ola  hacen  perder  intensidad.  Y,  tampoco  es  legítimo  describir 
la  figura  ó  el  carácter  de  los  personajes,  pues  ambas  circunstancias  las  ha  de  ver 
ú  observar  el  público;  y  si  el  autor  no  tiene  recursos  para  que  en  la  acción  se 
descubra  claramente  lo  que  los  personajes  son  por  fuera  y  por  dentro,  no  escriba 
obras  dramáticas. 

Durante  mucho  tiempo  se  ha  discutido  si  la  versificación  era  esencial  en  la 
Poesía  dramática;  y  aun  cuando  para  que  así  sea  no  hay- razón  alguna  filosófi- 
ca, muchos  han  aducido  la  razón  histórica  de  que  todo  nuestro  teatro  clásico 
está  escrito  en  verso. 

Obras  hay  indiscutiblemente  dramáticas,  como  La  Celestina  y  los  pasos  de 
Lope  de  Rueda,  de  puro  carácter  nacional,  que  están  escritas  en  prosa;  pero  no 
cabe  negar  que,  históricamente,  la  razón  es  de  los  partidarios  del  verso.  Mas  de- 
clarado por  nosotros  que  la  versificación  no  es  condición  esencial  de  la  Poesía, 
fuera  un  contrasentido  no  aplicar  á  la  Poesía  dramática  las  mismas  razones  que 
en  general  formulamos;  tanto  más,  cuanto  la  Poesía  dramática,  por  ser  la  repre- 
sentación más  exacta  y  directa  de  la  vida,  requiere  la  mayor  naturalidad  en  la 
forma. 

No  creemos,  sin  embargo,  que  sea  imposible  hoy  escribir  obras  dramáticas 
en  verso.  Lo  que  hay  es  que,  habituado  el  público  á  la  naturalidad  y  amplitud 
de  ía  prosa  dramática,  es  harto  más  exigente  que  lo  era  antes,  y  ya  no  sufre  el 
empleo  de  ripios  y  de  expresiones  y  giros  artificiales,  nacidos  de  las  enormes 
dificultades  de  la  versificación  dramática.  Es  dificilísimo  empeño,  en  nuestra 
época,  el  de  hacer  hablar  en  verso  á  los  personajes  dramáticos;  pero  cuando  el 

lo 
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poeta  sea,  además,  un  gran  versificador,  debe  acometer  ese  empeño.  Lo  que  no 
puede  admitirse  es  que  el  dramaturgo  aproveche  el  prestigio  y  gala  de  la  versi- 
ficación para  suplir  lo  que  de  insj^ración  y  de  genio  propiamente  dramático,  le 
falte. 

Nuestros  grandes  dramaturgos  clásicos  eran,  por  lo  general,  admirables  ver- 
sificadores y  emplearon  todos  los  metros,  prefiriendo  para  el  diálogo  el  romance 
y  todas  las  estrofas  en  verso  octosílabo  (aiartetas,  redondillas,  quintillas,  déci- 
mas); mas  también  usaron  el  endecasílabo  (en  romance,  silva  ó  tercetos),  y  en 
muchos  monólogos  iossonetos  de  carácter  lírico,  de  los  que  pueden  citarse  no 
pocos  de  gran  valor. 
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■  LECCIÓN  LXIX 


Las  más  principales  y  conocidas  clases  de  obras  dramáticas,  forman  tres 
grupos: 

l.o    Poemas  draftiáticos  menoreSy  ó  composiciones  de  escasa  complejidad 
dramática. 

2.0     Poemas  dramáticos  musicales:  obras  dramáticas  de  índole  especial  por 
su  doble  carácter  artístico. 

Y  3.0     Poemas  dramáticos  mayores. 

El  poema  dramático  menor  de  todos  es  el  monólogo^  pues  en  él  interviene 
un  solo  personaje,  el  cual  en  parte  narra  y  en  parte  ejecuta  la  acción  dramática, 
siendo  preferible  siempre  que  lo  ejecutado  sea  más  que  lo  narrado.  Es  género 
muy  moderno  y  bastante  difícil,  pues  faltan  en  él  los  principales  elementos  de 
la  acción,  y  ésta  necesariamente  ha  de  ser  sencillísima,  por  lo  dial  su  interés  no 
puede  ser  muy  grande. 

Sigue  en  complejidad  artística  el  diálogo,  obra  dramática  en  que  sólo  inter- 
vienen dos  personajes.  Ya  en  ella  puede  haber  una  acción  algún  tanto  compli- 
cada y  hasta  producirse  distintas  situaciones,  motivadas  por  el  choque  y  lucha 
de  los  caracteres  y  pasiones  opuestos  de  dos  personajes;  pero  aun  así,  esta  obra 
ha  de  ser  breve,  porque  es  casi  imposible-sostener  mucho  tiempo  la  atención  del 
público  é  infundirle  interés  sólo  con  dos  personajes. 

Pasos  llamó  el  gran  Lope  de  Rueda,  y  pasillos  se  ha  llamado  posteriormen- 
te á  unas  composiciones  dramáticas,  sencillas  y  breves,  pero  de  mucha  fuerza 
cómica,  las  cuales  pudieran  definirse  como  cuentos  vivos  ó  puestos  en  acción; 
cuentos  graciosos  y  alegres  siempre,  representados  por  tres  ó  cuatro  personajes 
para  solazar  al  pueblo  con  chistes  de  palabra  ó  agudezas  de  frase  y  chistes  de 
acción  ó  situaciones  cómicas.  Como  pasos  pueden  considerare  algunas  obras 
modernas  de  carácter  cómico,  en  las  que  el  argumento  es  un  cuento  ó  historia 
burfesca  puesta  en  acción. 

Farsas,  Juegos  de  escarnio  y  autos  se  llamó  en  los  orígenes  de  nuestra  Poe- 
sía dramática  á  varias  composiciones  cómicas,  por  lo  general  un  tanto  groseras 
y  acomodadas  al  gusto  del  vulgo  bajo,  á  quien  los  autores  de  aquéllas  se  propo- 
nían hacer  reír  presentando  unos  cuantos  tipos  cómicos  puestos  en  situaciones 
ridiculas  y  grotescas  (el  negro,  el  vizcaíno,  el  rústico  ó  simple,  etc.)  Entre  las 
farsas  antiguas  las  hay  verdaderamente  literarias  del  mismo  Lope  de  Rueda,  de 
Lucas  Fernández,  de  Juan  del  Enzina,  etc.  Hoy  día  no  se  llama,  aunque  debiera 
llamarse /a/;sfl5  á  ciertas  obras  dramáticas  bufas  ó  bufonescas,  destinadas  exclu- 
sivamente á  hacer  reir  por  los  medios  más  groseros  y  vulgares. 


148    - 

La  Poesía  dramática  pastoril  ó  bucólica  adolece,  por  lo  común,  del  defecto 
de  la  falsedad  y  de  la  afectación.  Los  dramas  que  entre  pastores  y  pastoras  ocu- 
rren verdaderamente  en  el  mundo,  en  nada  suelen  parecM^e  á  las  églogas  y  á  los 
dramas  pastoriles;  pero  como  por  este  género  sintieron  preferencia  especial  los 
más  grandes  poetas  del  clasicismo  griego,  del  latino  y  del  español,  aun  cuando 
hoy  día  es  un  género  muerto,  pues  á  nadie  se  le  ocurre  escribir  Poesía  dramáti- 
ca bucólica,  ni  el  público  la  recibiría  con  gusto  y. con  paciencia,  no  está  demás 
recordar  el  valor  literario  incomparable  de  algunas  obras  de  esta  naturaleza. 

La  égloga  era  generalmente,  más  que  acción,  un  coloquio  entre  pastores  y 
y  pastoras  (dos  ó  tres)  con  asunto  amoroso  ó  con  el  amor  relacionado. 

El  drama  pastoril  es  una  obra  dramática  de, alguna  importancia  y  desenvol- 
vimiento, cuya  acción  se  verifica  en  medio  del  campo  y  se  desarrolla  entre  pas- 
tores ó  rústicos.  Aún  resulta  este  género  más  artificial  y  falso  que  la  égloga,  por 
lo  amanerado  y  mentiroso  de  los  caracteres  y  sentimientos,  costumbres  y  pasio- 
nes, que  á  la  gente  rústica  atribuye.  Merece,  sin  embargo,  citarse  el  drama  pas- 
toril AmintOf  del  poeta  italiano  Torcuato  Tasso,  particularmente  por  la  circuns- 
tancia de  haber  en  castellano  una  traducción  hecha  por  el  excelente  poeta  don 
Juan  de  Jáuregui,  y  de  la  cual  se  dice  con  razón  que,  en  muchos  puntos,  supera 
al  original. 

Juguete  cómico  suele  llamarse  hoy  día  á  lo  que  en  el  siglo  xvii  se  llamó  entre- 
més; también  se  le  llama  pieza  cómica.  Hacer  un  juguete  cómico  al  uso,  es  un 
arte  inferior,  puramente  rutinario  y  de  receta;  hay  unos  cuantos  tipos,  mal  estu- 
diados y  vulgares  por  lo  general  (cesantes,  patronas,  señoritos  y  señoritas  remil- 
gadas, tíos  de  provincias,  etc.),  unas  cuantas  situaciones,  por  lo  común  dispara- 
tadas é  inverosímiles  (encuentros  inesperados,  coincidencias  raras  de  nombres, 
etcétera),  y  unos  cuantos  chistes  de  palabra  más  ó  menos  usados  (principalmen- 
te retruécanos,  aliteraciones  ó  paronomasias),  y  combinando  á  capricho  estos 
elementos,  suele  consegniirse  hacer  reir  y  aun  aplaudir  al  público  bonachón. 

Aún  más  absurdas  y  de  menos  valor  literario  suelen  ser  las  revistas,  obras 
en  que  se  comentan,  presentándolos  de  una  manera  ridicula,  los  sucesos  políti- 
cos, literarios,  municipales,  etc.,  ocurridos  en  el  período  indefinido  de  tiempo 
que  se  llama  una  temporada.  Muy  raro  es  que  en  estas  obras  haya  nada  artísti- 
co, y  por  tanto,  casi  imposible  citar  ninguna  de  algún  mérito. 

Loa  es  una  obra  dramática  escrita  para  elogio  de  un  personaje  histórico  .(ge- 
neralmente artista),  y  en  la  que  se  hace  figurar  á  otros  personajes  ó  personifica- 
ciones de  ideas  y  de  entidades;  género  falso,  aparatoso  en  demasía,  y  forzosa- 
mente de  ninguna  duración. 

El  apropósito  es  una  composición  semejante  á  la  loa,  pero  que  no  se  refiere 
á  ningún  personaje  histórico,  sino  generalmente  á  una  circunstancia  social  ó 
teatral.  En  esa  circunstancia,  y  en  que  esté  bien  intei*pretado  por  el  actor,  consis- 
te todo  el  mérito  del  apropósito. 

El  saínete  es  de  todos  los  poemas  dramáticos  menores  el  de  más  importan- 
cia artística  y  de  vida  más  larga  y  fecunda.  Se  llama  saínete  á  una  obra  dramá- 
tica de  carácter  cómico  y  muchas  veces  satírico,  en  la  cual  se  pintan  y  reprodu- 
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cen,  con  la  mayor  fidelidad  posible,  los  caracteres,  costumbres  y  pasiones  del 
vulgo,  ya  pertenezca  á  la  clase  popular,  ya  á  otras  clases  sociales. 

El  sainete  es  algo  así  como  la  historia  viva  é  íntima  de  la  humanidad  vulgar, 
considerada  en  su  aspecto  cómico;  y,  como  son  tantas  y  tan  variadas  las  ac- 
ciones vulgares,  sobre  todo  en  los  tiempos  modernos,  el  campo  de  acción  del 
sainete  es  extensísimo,  el  número  de  sus  argumentos  y  asuntos  inagotable,  infi- 
nitos los  personajes  que  naturalmente  pueden  tomar  parte  en  él,  y  muy  variados 
y  de  mucha  complicación  á  veces  sus  caracteres. 

El  interés  y  el  mérito  principal  del  sainete  no  están  sólo  en  la  gracia  ó  inge- 
nio cómico  mostrado  por  el  autor,  sino  más  aún  en  la  exactitud  de  la  pintura 
de  costumbres,  pasiones  y  vicios  y  en  la  profundidad  de  la  observación  moral. 
AI  sainetero  le  guía  ó  debe  guiarle  una  intención  elevada  y  noble,  artística  y  mo- 
ral mente. 

El  sainete  es  género  importantísimo  en  nuestra  Literatura,  y  acaso  en  ningu- 
na otra  ha  libado  á  tan  gran  perfección  el  arte  de  estudiar  y  reproducir  la  vida 
del  vulgo.  Entremeses  llamaron  á  sus  saínetes  incomparables  el  Príncipe  de 
nuestros  ingenios,  Miguel  de  Cervantes,  y  el  gran  escritor  toledano  Luis  Qui- 
ñones de  Bena vente. 

Suele  considerai-se  como  el  mayor  ingenio  del  sainete  español  al  poeta  del 
siglo  XVIII,  D.  Ramón  de  la  Cruz  Cano  y  Olmedilla,  al  cual  han  imitado  con 
muy  buen  gusto  y  acierto  diferentes  saineteros  en  el  siglo  xix. 

Auto  sacramental  es  una  composición  dramática  exclusivamente  española, 
de  carácter  simbólico  y  alegórico,  y  en  la  que,  por  medio  de  una  acción  huma- 
na interesante,  se  ponen  de  relieve  las  excelencias  espirituales  y  los  beneficios 
religiosos  del  Santísimo  Sacramento.  Aun  cuando  éste  género  dramático  perte- 
nece á  la  Historia,  su  importancia  literaria  es  grandísima,  y  su  florida  y  brillan- 
te existencia  fué  un  fenómeno  artístico  estupendo  y  sin  precedentes. 

Nada  más  admirable  que  la  inmensa  variedad  de  asuntos  y  argumentos,  to- 
dos interesantes,  vivos  y  hermosos,  en  que  nuestros  grandes  dramaturgos  supie- 
ron presentar  y  desenvolver  esa  idea  religiosa,  como  pensamiento  dramático,  va- 
liéndose para  ello  de  las  más  atrevidas  personificaciones  y  sacando  á  escena,  sin 
irreverencia  ni  irrespetuosidad,  no  sólo  ideas  sublimes  de  la  religión  (I»  Fé,  la 
Esperanza,  la  Virtud,  etc.),  ángeles  y  santos,  sino  á  las  personas  de  la  Santísima 
Trinidad.  Y  no  menos  admirable  que  esto,  parece  que  obras  dramáticas  de  tan 
difícil  comprensión  fueran  saboreadas  con  exquisito  deleite,  no  sólo  por  teólo- 
gos y  literatos,  sino  también  por  la  masa  general  del  público:  lo. cual  prueba  un 
estado  de  cultura  y  de  delicadeza  espiritual,  tras  del  que  lógicamente  había  de 
sobrevenir  la  decadencia. 

Casi  todos  los  grandes  autores  dramáticos,  que  más  adelante  citaremos,  com- 
pusieron autos  sacramentales,  siendo  los  de  mayor  méfito  los  que  escribieron 
Calderón  y  Lope;  y  merecen  también  mención  especial  los  del  maestro  Josef  de 
Valdivielso. 

-  Ya  hemos  dicho  que  primitivamente  fué  la  Música  el  natural  acompañamien- 
to de  la  Poesía  lírica  y  de  la  épica  popular,  y  en  ésta  se  vé  el  origen  de  los  poe- 
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mas  dramáticos  musicales.  El  canto  religioso  ó  heroico  entonado  por  una  masa 
coral,  se  convirtió  naturalmente  en  forma  dramática  desde  que  el  coro  se  dividió 
en  dos  mitades  ó  semicoros,  con  lo  cual  hubo  diálogo,  y  posteriormente  hubo 
acción. 

Si  el  origen  histórico  de  los  dramas  líricos  ó  musicales  resulta  claro,  su  orí- 
gen  filosófico  lo  es  más  todavía,  y  está  en  el  ritmo  común  á  la  Poesía  y  á  la 
Música,  así  como  también  á  la  Mímica,  es  decir,  á  los  sucesivos  y  acompasados 
movimientos  del  cantor  ó  cantores. 

Pero  aparte  estas  cuestiones  de  orígenes,  conviene  fijar  el  principio  general 
que  ijiforma  y  rige  la  unión  de  la  Poesía  con  la  Música  y  saber  si  se  compone  la 
Poesía  para  la  Música  ó  la  Música  para  la  Poesía. 

Hasta  hace  muy  poco  tiempo  nadie  dudaba  de  lo  primero.  En  las  composi- 
ciones dramáticas  musicales  el  poeta  era  un  servidor  y  casi  un  esclavo  del  músi- 
co, y  á  éste  le  importaban  muy  poco  las  condiciones  literarias  del  drama,  su  ar- 
gumento, sus  caracteres  y  situaciones.  Con  tal  que  la  acción  dramática  propor- 
cionase al  músico  muchas  ocasiones  oportunas  para  lucir  y  desenvolver  su  ins- 
piración, todos  los  dramas,  por  disparatados  que  fuesen,  parecían  buenos.  Ade- 
más, la  inconsciencia  de  los  músicos  y  la  mansedumbre  de  los  poetas  que  les 
servían  llegaban  hasta  el  punto  de  que  ni  unos  ni  otros  se  cuidaban  de  que  la 
composición  musical  guardase  armónica  relación  con  el  carácter  é  índole  de  la 
composición  dramática,  y  se  daba  el  caso  de  aplicar  la  música  de  una  marcha 
fúnebre,  indistintamente,  á  un  coro  guerrero  ó  á  un  dúo  de  amor. 

Por  fortuna,  hubo  en  este  siglo  un  hombre  inmortal,  poeta  y  músico  á  la  vez, 
el  maestro  alemán  Ricardo  Wagner,  quien  teórica  y  prácticamente,  en  libros  de 
Estética  y  en  poemas  dramáticos  musicales  de  insuperable  mérito,  demostró  que 
la  unión  de  la  Poesía  dramática  y  de  la  Música  no  es  una  simple  agregación  ó 
pegadura,  sino  un  verdadero  maridaje  natural  y  necesario  en  el  que  la  Poesía  es 
la  parte  principal  y  directora,  y  la  Música  no  hace  sino  desenvolver  el  pensa- 
miento ó  tema  poético,  inspirándose  en  él  y  obedeciéndole  y  siguiéndole  en  todo 
su  lógico  desarrollo. 

La  doctrina  wagneriana  puede  afirmarse  que  ha  creado  y  fijado  las  condicio- 
nes del  drama  musical  moderno,  en  el  que  lo  preferible  sería  que  el  autor  fuera 
poeta  y  músico  á  un  tiempo,  para  que  acertara  á  convertir,  como  Wagner,  en 
ideas  musicales  las  ideas  poéticas,  y  comprendiese,  sintiese  y  practicase  el  prin- 
cipio de  que  la  música  dramática,  radicalmente  distinta  de  la  música  sinfónica, 
es  sólo  una  prolongación  de  la  Poesía  dramática  ó  una  derivación  natural  de  ella. 

Los  poemas  dramáticos  musicales  propios  de  nuestra  Literatura,  tienen  ca- 
rácter esencialmente  popular.  Nuestra  música  dramática,  erudita  ó  culta,  no  pue- 
de compararse  con  la  de  otros  países  (principalmente  Alemania  é  Italia).  En 
cambio,  la  música  popular  tiene  carácter  propio  y  verdadero  valor  artístico. 

Populares  son  los  poemas  dramáticos  menores  de  índole  musical;  \2^  jácaras^ 
narraciones,  monólogos  ó  diálogos  cómicos  y  satíricos  que  se  cantaban  por  his- 
triones, cómicos  de  la  legua  y  cantores  ambulantes  en  los  siglos  xvi  y  XVll,  y  en 
las  que  uno  ó  dos  valentones,  jaques,  rufianes  ú  otros  individuos  de  mal  vivir, 
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cantaban  sus  fechorías  y  disputaban  entre  sí  ó  con  sus  amigas  y  amantes:  las  to- 
nadillas, canciones  de  circunstancias  que,  en  el  siglo  xviii  y  á  principios  de  éste, 
cantaban  uno  ó  dos  actores  antes  de  comenzar  el  drama  ó  la  comedia,  y  en  las- 
que siempre  había  alusiones  satíricas  á  los  sucesos  corrientes  y  á  los  personajes 
en  boga;  los  diálogos  para  cantar,  obras  lírico-dramáticas  antiquísimas  en  nues- 
tra Literatura,  y  generalmente  de  asunto  pastoril  ó  villanesco,  y  en  fin,  los  bailes 
6  danzas  con  argumento,  de  carácter  amoroso  ó  satírico. 

Ya  se  comprende  la  escasa  importancia  literaria  de  todas  estas  obras  poético- 
musicales. 

Mucho  más  importante  es  la  zarzuela  ó  drama  lírico  español,  ya  conocido 
y  puesto  de  moda  en  lo3  tiempos  gloriosos  de  nuestro  teatro,  por  Calderón  y 
otros  autores. 

En  la  zarzuela  hay  parte  dramática  pura,  no  acompañada  por  la  música,  y 
parte  dramática  musical,  lo  que  en  verdad  no  produce  muy  buen  efecto  artísti- 
co. Es  muy  frecuente  que  los  asuntos  y  argumentos  de  las  zarzuelas  sean  lo  q^ie 
suele  llamarse  melodramas,  es  decir,  acciones  dramáticas  en  que  se  trata  única- 
mente de  producir  grandes  efectos  teatrales,  exagerando  los  caracteres  y  las  pa- 
siones y  presentando  situaciones  extraordinarias  y  nunca  vistas,  de  lo  cual  se 
aprovechan  los  músicos  para  conseguir  á  su  vez,  con  gran  facilidad,  efectos  mu- 
sicales. 

Sólo  cuando  el  poeta  y  el  músico  zarzueleros  huyen  del  melodrama  falso  y 
convencional,  y  se  inspiran  en  la  poesía  y  en  la  música  del  pueblo,  aciertan  á 
componer  obras  de  algún  valor. 

La  ópera  es  la  forma  acabada  y  perfecta  del  poema  dramático  musical.  No 
debemos  tratar  de  ella  con  mucha  extensión,  pues,  por  desgracia,  es  un  género 
dramático  extranjero.  En  España  no  se  han  compuesto  óperas  de  importancia. 
ni  hay  trazas  de  que  se  compongan,  lo  cual  es  muy  sensible,  porque  habrá  po- 
cos espectáculos,  ó  tal  vez  ninguno,  de  mayor  elevación  artística. 

Desde  que  Wagner  estableció  los  principios  fundamentales  de  la  Dramatur- 
gia musical,  el  valor  literario  de  las  óperas  ha  aumentado  considerablemente,  y 
sus  efectos  no  pueden  ser  más  saludables  desde  el  punto  de  vista  artístico,  por- 
que la  ópera  moderna  ha  hecho  aficionados  á  la  Literatura,  é  inteligentes  en 
ella,  á  muchos  simples  dilettantis  de  la  música. 

Ya  conocemos  el  papel  que  al  poeta  y  al  músico  pertenecen  respectivamente 
en  la  ópera,  y  no  es  necesario  insistir  sobre  este  punto. 

La  ópera,  como  poema  dramático  mayor,  comprende  tres  géneros:  la  tragedia 
musical,  el  drama  musical  y  la  comedia  musical,  que  antes  se  llamaba  ópera  có- 
mica. Para  formar  concepto  literario  de  estos  tres  generes,  necesitamos  conocer 
los  otros  poemas  dramáticos  mayores. 
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Todos  los  hombres,  aun  los  que  no  poseen  conocimienfos  literarios,  tienen 
clara  noción  de  lo  que  es  una  tragedia;  esta  palabra  sirve  ordinariamente,  en  la 
conversación  y  en  el  lenguaje  periodístico,  para  designar  un  suceso  real  cuya 
contemplación  ó  cuyo  relato  produce,  necesariamente,  dos  efectos,  los  mismos 
que  al  género  trágico  en  la  Poesía  dramática,  atribuyeron  los  griegos:  el  terror  y 
XdL'compasián. 

Más  lógico  él  vulgo  que  los  preceptistas  clásicos,  llafna  tragedia  á  toda  ac- 
ción humana  que  produzca  esos  dos  efectos,  sin  exigirla  otras  condiciones,  ca- 
prichosas é  infundadas,  como  la  calidad  y  número  de  los  personajes,  la  duración 
de  los  sucesos  trágicos,  etc.,  etc. 

La  etimología  natural  de  la  palabra  tragedia  (en  griego  tragodía,  de  tragos, 
macho  cabrío,  y  ode,  canto)  se  refiere  al  origen  de  la  tragedia  griega  en  las  fiestas 
dionisiacas,  consagradas  al  dios  Dionisos  ó  Baco,  en  los  cuales  los  coros  ú  or- 
feones, formados  por  los  vendimiadores,  danzaban  y  cantaban  eri  torno  del  ara 
ó  altar  donde  se  sacrificaba  el  macho  cabrío.  Ya  hemos  indicado  que  la  división 
del  coro  en  dos  semicoros  fué  la  primera  forma  de  diálogo  dramático.  Posterior- 
mente, de  uno  de  los  semicoros  salió  un  personaje  y  después  varios  que  no  se 
limitaron  á  cantar,  sino  que  dialogaron  entre  sí,  representando  una  acción;  y, 
por  último,  el  coro  vino  á  ser  en  la  tragedia  un  personaje  colectivo  cuya  pala- 
bra y  cuya  acción  alternaban  con  la  palabra  y  la  acción  de  los  personajes  indi- 
viduales. 

Llegó  la  tragedia  griega  á  tal  intensidad  eri  los  sentimientos  y  á  tan  grande 
perfección  artística  y  literaria,  que  no  ha  sido  superada  en  ningiuia  otra  Li- 
teratura. 

"Li  tragedia  griega  dice  el  Sr.  Milá  y  Fontanals  con  profunda  exactitud 
era  una  composición  enteramente  ideal,  como  demuestra  la  presencia  del  perso- 
naje, á  la  vez  poético  y  moral,  del  coro.  Su  argumento  se  tomaba  de  tradiciones 
heroico-mitológicas  que  se  reducían  fácilmente  á*  una  forma  trágica,  en  gran 
parte  determinada  de  antemano.  La  acción  era  muy  poco  complicada  y  se  des- 
envolvía con  suma  simplicidad  y  en  an  corto  número  de  escenas;  el  estilo,  tam- 
bién sencillo  y  noble  y  apartado  casi  siempre  de  toda  intención  cómica.  El  lugar 
de  escena,  análogo  en  todas  las  tragedias,  era  en  cierta  manera  ideal,  y  el  tiem- 
po, aunque  no  se  medía,  podía  fácilmente,  por  la  suma  sencillez  de  la  composi- 
ción, reducirse  á  determinadas  dimensiones.,, 

l-as  tragedias  primitivas  romanas  se  han  perdido,  y  las  compuestas  por  el 
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gran  escritor  hispano  romano  Séneca,  ó  atribuidas  á  él,  carecen  de  importancia, 
pues  no  fueron  escritas  con  intención  verdaderamente  dramática. 

Entre  los  tanteos  y  ensayos  que  los  dramaturgos  españoles  anteriores  á  Lope 
hicieron  para  crear  el  teatro  nacional,  figuran  varias  tragedias  de  carácter  clási- 
co, si  bien  un  tanto  modificado  y  ampliado  (sobre  todo  en  la  admirable  Nu- 
mancía  de  Cervantes).  Pero  la  tragedia  clásica  escrita  á  imitación  de  la  griega, 
con  arreglo  al  mal  entendido  y  peor  interpretado  texto  de  la  Poética  de  Aristó- 
teles, donde  con  gran  entusiasmo  se  cultivó  fué  en  Francia,  en  el  llamado  gran 
siglo  ó  época  de  Luis  XIV;  y  no  imitajido  á  la  tragedia  griega,  sino  á  la  tragedia 
clásica  francesa,  se  compuso  en  España,  Italia  y  Alemania,  durante  el  siglo  xviii, 
considerable  cantidad  de  monstruosos  engendros,  falsos,  fríos,  amanerados  y 
académicos,  como  productos  de  la  imitación  de  imitaciones,  nacidos  en  una  épo- 
ca de  degeneración  literaria. 

Para  determinar  con  toda  precisión  la  naturaleza  especial  de  la  tragedia,  es 
menester  fijar  el  concepto  de  lo  trág;ico,  especie  ó  aspecto  particular  de  lo  dra- 
mático. Si  la  Poesía  dramática  en  general  es  la  Poesía  de  la  acción,  la  Poesía 
trágica  se  refiere  exclusivamente,  según  lo  dicho,  á  las  acciones  que  inspiran  ó 
infunden  terror  y  compasión  á  quien  las  presencia.  El  sentimiento  del  terror 
trágico  no  debe  ser  contundido  con  los  de  espanto,  miedo  y  horror,  que  parecen 
semejantes  á  él;  abundan  los  ejemplos  de  crímenes  y  catástrofes  que  producen 
espanto,  miedo  y  horror,  pero  no  terror  trágico,  porque  en  este  sentimiento  hay 
algo  así  como  una  presunción  obscura  y  misteriosa  de  la  superioridad  de  la  Na- 
turaleza humana  y  de  la  existencia  de  poderes  sobrenaturales  que  con  ella,  por 
medio  de  los  sucesos  terribles,  trágicamente  se  relacionan.  Y  el  sentimiento  de 
la  compasión  trágica  difiere  también  del  de  la  compasión  humana,  por  cuanto 
ésta  última  tiende  á  manifestarse  prácticamente  en  actos  de  protección  ó  auxilio 
al  compadecido  (caridad),  y  aquélla  no,  porque  en  la  compasión  que  una  trage- 
dia produce  va  envuelta  la  seguridad  de  que  el  mal  ó  el  daño  son  inevitables  é 
irremediables. 

La  mejor  interpretación  del  texto  de  Aristóteles  nos  da  idea  de  que  aún  hay 
en  lo  trágico  algo  posterior  y  superior  á  estos  dos  sentimientos,  y  es  la  purifiai- 
ción,  no  sólo  de  ellos,  sino  de  toda  la  sensibilidad  humana,  por  efecto  de  la  com- 
pasión y  del  terror.  Verdaderamente,  los  espíritus  educados  en  el  comercio  y 
trato  de  la  desgracia,  y  predispuestos  siempre  á  la  compasión,  son  los  más  ele- 
vados y  nobles.  En  tal  sentido,  lo  tráj^^ico  participa  de  lo  sublime,  y  la  superio- 
ridad moral  que  produce  en  el  ánimo  es  harto  más  grande  que  la  causada  por 
la  consideración  de  lo  cómico. 

La  naturaleza  artística  de  la  tragedia  queda  con  csío  indicada,  no  se  limita 
este  género  dramático  á  ofrecer  ó  reproducir  la  hermosura  sentimental,  sino 
la  ideal  y  aun  la  sublimidad. 

Objeto  de  la  tragedia  pueden  ser  todas  las  acciones  humanas  que  produzcan 
terror  y  compasión,  y,  por  consecuencia  de  ello,  purifiquen  y  eleven  el  ánimo. 
Con  decir  esto,  quedan  excluidos  de  la  Poesía  trágica  todos  aquellos  hechos  que 
sólo  producen  horror,  miedo  ó  espanto. 
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Fin  de  la  tragedia  es  la  hermosura  de  las  acciones  que  producen  estos  efec- 
tos, y  de  ninguna  manera  debe  creerse  que  ni  el  terror,  ni  la  compasión,  ni  la 
purificación  del  ánimo  sean  fines,  sino  medios  de  conseguir  esa  hermosura. 

La  tragedia  es  una  de  las  obras  dramáticas  que  más  arrebatan  y  apasionan 
al  público,  pero  este  apasionamiento,  su  naturaleza  propia  y  la  manera  cómo  se 
manifiesta,  dan  la  medida  exacta  del  valor  artístico,  y  moral  de  la  tragedia.  No 
se  ha  de  creer  que  una  tragedia  es  buena  porque  el  público  se  indigne  y  se  en- 
furezca contra  éste  ó  el  otro  personaje,  y  lo  demuestre  en  forma  alborotada, 
como  suele  ocurrir.  Moral  mente,  las  buenas  tragedias  no  excitan  las  pasiones, 
sino  que  las  aplacan  y  moderan,  según  el  mismo  Aristóteles  indica;  y  es  muy  de 
tener  en  cuenta  esta  fuerza  y  eficacia,  á  un  tiempo  artística  y  moral. 

*Con  el  poeta  trágico  sucede  lo  mismo  que  con  el  autor  de  epopeyas.  No  es 
posible  ni  legítimo  exigirle  cualidades  ni  facultades  de  ningún  género.  Si  el 
poeta  trágico  no  es  un  genio  (un  Esquilo,  un  Sófocles),  ni  es  poeta,  ni 
trágico,  ni  merece  la  atención  del  público.  Para  llegar  á  hacer  sentir  la  hermo- 
sura ideal  y  la  sublimidad  propias  de  la  tragedia  no  sirven  la  destreza  ni  el  in- 
genio. Para  conocer  bien  y  poner  en  juego  las  pasiones  trágicas  ó  el  patos  trá- 
gico, tal  como  hemos  intentado  explicarle,  además  de  ser  un  genio,  hace  falta 
ser  un  hombre  muy  hombre,  en  el  sentido  que  ya  hemos  dado  á  esta  frase. 

Casi  es  innecesario  decir  que  en  la  tragedia  no  se  trata  de  presentar  ni  de  pro- 
bar ninguna  tesis;  pero  en  toda  tragedia  hay  una  idea  dramática  fundamental  ó 
generadora  del  asunto,  la  cual  puede  ser  inspirada  en  la  Historia,  vista  en  la 
realidad  corriente  ó  tomada  de  otras  obras  literarias. 

FJ  asunto,  es  decir,  la  tragedia  íntima  que  determina-  el  argumento  y  cons- 
tituye el  alma  de  la  acción,  aparece  en  las  buenas  tragedias  con  la  mayor  trans- 
parencia y  diafanidad.  Fl  carácter  de  los  hechos  trágicos  es  tal,  que  si  el  público 
no  ve  perfectamente  claras  las  pasiones  que  los  han  producido,  se  llama  á  en- 
gaño y  califica  de  inverosímil  el  argumento. 

La  condición  esencial  de  éste  es  la  sencillez:  Los  sucesos  trágicos  en  que  hay 
mucho  enredo  y  complicación  ofrecen  un  interés  tan  poco  artístico  y  literario, 
como  los  fdletines  judiciales  ó  policiacos  y  los  relatos  de  crímenes  y  causas  cé- 
lebres. El  interés  de  la  tragedia  está  y  debe  estar  más  hondo  y  sería  muy  difícil 
y  muy  enojoso  para  el  público  buscarle  al  través  de  un  argumento  compli- 
cado. 

No  se  escriben  hoy  día  tragedias  al  modo  clásico,  sino  dramas  trágicos  que 
más  adelante  calificaremos;  pero  esto  no  quiere  decir  que  no  sea  posible  escri- 
birlas, pues  hartas  tragedias  nos  ofrece  la  realidad  cotidiana,  y  además  la  cul- 
tura literaria  del  público  moderno  ha  permitido  en  algunos  países,  mejor  edu- 
cados artísticamente  que  el  nuestro,  resucitar  las  mejores  tragedias  griegas  y  re- 
presentarlas íntegramente  ó  haciendo  en  ellas  pequeñas  modificaciones  para 
adaptarlas  al  teatro  actual. 

No  está  demás,  por  consiguiente,  recordar  las  cualidades  de  la  acción  en  la 
tragedia.  Estas  cualidades,  según  los  preceptistas  más  autorizados,  son  princi- 
palmente la  unidad,  la  grandiosidad  y  el  interés.  De  la  verosimilitud  no  se 
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habla,  al  menos  en  el  sentido  vulgar  del  vocablo.  Lo  trágico  parece  siempre 
inverosímil  á  los  espíritus  mezquino^  incapaces  de  grandes  pasiones. 

La  unidad  de  acción  es  necesaria  en  ta  tragdia,  y  es  consecuencia  natural  de 
la  sencillez  del  asunto  y  de  la  intensidad  de  las  pasiones.  La  atención  con  que  el 
público  sigue  la  acción  trágica  es  tan  fuerte  y  enérgica,  que  no  sería  racional  ni 
artístico  dividirla  ó  repartirla  entre  dos  acciones  paralelas  ó  concomitantes,  cual 
sucede  en  otros  géneros  dramáticos. 

La  grandiosidad  y  el  interés  de  la  acción  trágica  son  cualidades  internas  de 
la  misma,  dependientes  de  la  verdad  de  las  pasiones  y  de  la  fuerza  y  gravedad 
del  conflicto  dramático. 

De  aquí  se  deduce  que  en  el  estudio  hondo  y  en  el  feliz  y  acertado  manejo 
de  los  caracteres  y  de  las  pasiones  consiste  el  mayor  mérito  de  la  tragedia;  y 
aun  cuando  el  genio  trágico  llega  muchas  veces  á  dar  una  amplitud  sobrehuma- 
na á  una  y  otras,  con  lo  cual  hay  caracteres  de  este  género,  que  parecen  conce- 
bidos y  trazados  con  propósito  simbólico  ó  al^órico,  esto  no  constituye  defec- 
to, sino  cualidad  eminente  de  algunas  tragedias:  tal  sucede,  verbi  gracia,  con  el 
Prometeo  encadenado,  de  Esquilo;  con  el  Edipe  Coloneo,,  de  Sófocles;  con  la 
Numanda,  de  Cervantes;  con  la  Fedra,  de  Racine,  etc. 

La  mala  interpretación  del  texto  aristotélico,  en  el  cual  lo  que  vale  es  el  es- 
píritu y  no  los  pormenores,  hizo  que  los  pseudo-clásicos  franceses  preceptua- 
ran la  necesidad  de  que  los  personajes  de  la  tragedia  fueran  principes  ó  perso- 
nas de  alta  categoría  social.  Esto  ya  se  comprende  que  es  absurdo  hoy  día,  pues 
tantas  ó  más  tragedias  ocurren  entre  personajes  pertenecientes  á  la  clase  popu- 
lar que  entre  los  aristócratas  y  poderosos. 

Tampoco  es  cierto  que  en  las  tragedias  clásicas  hubiera  siempre  un  solo 
personaje  principal  ó  protagonista  (por  ejemplo,  en  Las  Suplicantes  de  Esquilo 
son  protagonistas  las  cincuenta  Danaides;  en  la  Orestiada  puede  considerarse 
protagonistas  á  Agamemnon  y  á  Clitemnestra,  á  ésta  y  á  Orcstes,  etc.;  en  la 
Fedra,  tan  protagonista  es  Fedra  como  Hipólito.) 

Sobre  la  necesidad  del  coro  se  ha  discutido  mucho  también,  discusión  inú- 
til, pues  Racine  lo  suprimió  en  sus  tragedias,  sin  que  éstas  perdiesen  el  carácter 
clásico. 

Muchos  preceptos  se  han  dado  acerca  de  las  situaciones  trágicas;  mas  no 
creemos  que  ningún  poeta  los  haya  seguido.  Ya  se  ha  dicho  que  las  situaciones 
son  consecuencia  natural  del  conflicto  dramático,  producido  por  la  lucha  de 
pasiones  y  de  caracteres.  La  naturalidad  y  la  lógica  interna  serán,  pues,  las  úni- 
cas cualidades  que  en  las  situaciones  trágicas  se  deben  apreciar. 

En  cuanto  á  los  efectos  trágicos,  ya  los  grandes  poetas  griegos  cuidaban  de 
que  no  consistiesen  tan  sólo  en  la  acumulacióh  de  muertes  y  atrocidades  ocurrí-, 
das  en  escena,  porque  ellos  sabían  distitiguir  muy  bien  lo  trágico  de  lo  simple- 
mente horroroso  ó  espantoso. 

El  público  de  la  tragedia  griega  lo  formaba  aquel  pueblo  incomparable  y 
superior,  que  llegó  á  sentir  el  arte  como  no  han  vuelto  á  sentirlo  jamás  las  mul- 
titudes. 
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Así  se  explica  el  refinamiento  literario  que  demuestran  las  tragedias  de  Só- 
focles y  las  de  Eurípides.  * 

El  público  de  la  tragedia  clásica  francesa  fué  la  espiritual  y  finísima  corte  de 
Luis  XIV. 

En  fin,  el  público  para  el  cual  se  representan  hoy  tragedias  clásicas  en  algu- 
nos países,  se  compone  de  artistas  y  literatos  ó  de  personas  de  gran  cultura. 

Esto  prueba  que,  para  que  el  público  guste  de  la  tragedia,  necesita  cierto  gra- 
do de  elevación  moral  y  de  ilustración  literaria,  y  que  no  se  puede  escribir  tra- 
gedias para  el  vulgo,  cuando  éste  declara  que  va  al  teatro  á  divertirse. 

Así  no  es  culpa  de  los  poetas,  sino  del  público  distraído  y  poco  artista,  la 
decadencia  y  el  abandono  en  que  se  halla  el  género  trágico;  ni  es  posible  puri- 
ficar y  elevar,  mediante  la  tragedia,  los  espíritus  que  no  son  susceptibles  de  pu- 
rificación y  de  elevación. 

La  Disposición,  orden  ó  economía  interior  de  la  tragedia  cumple  los  princi- 
pios generales  de  la  Disposición  dramática.  Nadie  hace  caso  ya  de  la  famosa  re- 
gla establecida  por  los  pseudo-clásicos  respecto  de  las  unidades  de  tiempo  y  de 
lugar.  Raro  es  que,  sin  gran  violencia  y  sin  faltar  á  toda  lógica,  pueda  una  ac- 
ción trágica  iniciarse,  desenvolverse  y  terminar  en  un  mismo  sitio  y  en  veinti- 
cuatro horas.  Luego  la  exigencia  de  esas  dos  unidades  parece  y  es  absurda. 

Las  tres  partes  de  que  esencialmente  se  compone  el  desenvolvimiento  de  to- 
da obra  dramática,  ó  sea  la  exposición,  el  enlace  ó  nudo  y  el  desenlace,  constitu- 
yen también  el  desarrollo  interno  de  toda  tragedia.  Al  desenlace  le  llamaban  los 
griegos  catástrofe,  y  había  de  ser  siempre  funesto  y  desgraciado. 

l^  Elocución  de  la  tragedia  tampoco  tiene  carácter  especial  y  distintivo,  pues 
no  puede  admitirse  que  haya  un  lenguaje  trágico  especial,  siempre  grandilo- 
cuente y  altísono,  como  tampoco  el  que  los  personajes  trágicos  hablen  por  ne- 
cesidad en  forma  oratoria,  empleando  cláusulas  y  períodos  de  larga  extensión 
(parlamentos).  Lejos  de  eso,  lo  natural  en  personajes  dominados  por  fuertes  pa- 
siones, suele  ser  expresarse  en  forma  rápida  y  concisa,  y  sobre  todo,  sin  hacer 
uso  de  figuras  retóricas,  que  unas  veces  resultan  vulgares  en  demasía,  y  otras  ve- 
ces sobrado  artificiosas.  Las  narraciones  y  descripciones  largas  abundan  muchas 
veces,  aun  en  las  mejores  tragedias,  por  culpa  de  las  famosas  unidades  de  tiem- 
po y  de  lugar,  que  no  permitían  que  en  la  escena  ocurriese  todo  lo  que  el  pú- 
blico necesitaba  presenciar  para  comprender  el  desenvolvimiento  íntegro  de  la 
tragedia;  mas  como  ésta  en  el  fondo  tiene  carácter  épico  muy  marcado,  la  na- 
rración no  cae  mal  en  ella  y  las  descripciones  h  dan  mayor  animación  y  viveza. 

La  traj^edia  clásica  antigua  y  moderna  se  ha  escrito  siempre  en  verso,  y  en 
los  metros  más  amplios,  sonoros  y  rotundos,  pero  esto  no  quiere  decir  que  no 
pueda  componerse  en  prosa,  ni  qife  la  versificación  sea  cualidad  suya  esencial  y 
constituyente. 

Tenemos  ya  una  ligera  noción  de  las  diversas  formas  que  en  la  historia  de  la 
Literatura  ha  tomado  la  tragedia;  pero  seria  imperdonable  no  mencionar  los 
nombres  de  los  tres  grandes  trágicos  griegos  Esquilo,  Sófocles  y  Eurípides.  (Léa- 
se, como  ejemplo,  la  Ntimancía,  de  Cervantes.) 
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LECCIÓN  LXXI 


La  comedía  es  para  la  gente  vulgar  la  obra  teatral  por  excelencia.  Vamos  á 
la  comedia  se  decía  antes  y  se  dice  todavía  en  los  pueblos  donde  no  hay  fun- 
ciones teatrales  á  diario,  y  al  decirlo  así  no  se  refiere  el  vulgo  tan  sólo  al  géne- 
ro dramático,  llamado  por  nosotros  comedia,  sino  también  á  todas  las  demás 
obras  teatrales. 

El  vulgo  generaliza  aún  más  el  concepto,  y  llama  comedia  á  todo  fingimien- 
to ó  disimulo.  Así,  pues,  lo  único  claro  que  parece  deducirse  de  la  noción  vulgar 
es  que  la  comedia  tiene  índole  más  artificiosa  y  ficticia  que  los  otros  géneros 
dramáticos. 

La  etimología  más  probable  de  la  palabra  comedia  (en  griego  komodia)  pa- 
rece ser  el  vocablo  griego  hamos,  con  el  cual  se  designaba  lo  que  hoy  se  llama 
ronda  ó  rondalla,  el  canto  generalmente  gracioso  y  alegre,  unas  veces  amoroso 
y  otras  satírico,  que  los  mozos  del  pueblo  entonan  al  son  de  guitarras,  dulzai- 
nas, flautas  ú  otros  instrumentos,  mientras  recorren  las  calles  del  lugar,  reunidos 
en  grupos  ó  coros.  En  la  ronda  ó  rondalla  (komos),  tal  como  existe  hoy  en  va- 
rias regiones  de  España,  hay  elementos  dramáticos  indudables;  diálogo  entre 
dos  mozos  que  cantan  á  porfía,  y  coro  ó  estribillo  cantado  por  los  demás  mozos. 

Debió  de  ser,  f)or  tanto,  la  comedia  en  sus  orígenes  una  especie  de  tonadilla 
6  canción  popular  dialogada,  satírica  y  burlesca,  hasta  llegar  á  las  lindes  de  la 
desvergüenza  y  de  la  grosería,  diversión  propia  del  populacho  sin  gusto  artísti- 
co ni  delicadeza  moral.  Posteriormente,  aquel  diálogo  informe  á  que  tan  aficio- 
nado era  el  pueblo  griego,  fué  perfeccionado  y  afinado  por  varios  poetas  que 
llegaron  á  comprender  la  naturaleza  y  la  fuerza  de  lo  cómico  en  el  público;  y 
uno  de  los  genios  más  grandes  de  la  Poesía  cómica  y  satírica,  Aristófanes,  com- 
puso ya,  si  no  comedias  perfectas,  tales  como  hoy  las  conocemos  y  apreciamos, 
gran  número  de  obras  teatrales  cómicas  y  satíricas  de  muy  desigual  valor  litera- 
rio, pues  en  algunas  de  ellas  el  desenfado  y  la  licencia  resultan  intolerables  para 
el  público  actual,  pero  en  todas  la  gracia  cómica  y  el  donaire  se  revelan  de  un 
modo  extraordinario. 

En  todos  los  tiempos,  como  la  noción  vulgar  indica,  la  comedia  ha  satisfe- 
cho una  verdadera  necesidad  del  público,  la  necesidad  de  esparcir  y  solazar  el 
ánimo,  haciéndole  descansar  de  los  dolores  y  tristezas  de  la  vida  y  buscar  en 
esta  misma,  aunque  sea  por  modo  artificial,  motivos  de  regocijo  y  complacencia. 

Por  modo  artificial  hemos  dicho,  porque  ya  sabemos  que  lo  cómico  no  exis- 
te en  la  Naturaleza,  sino  que  es  cualidad  y  patrimonio  exclusivo  del  linaje  hu- 
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mano;  pero  esto,  lejos  de  quitar  fuerza  y  valor  dramático  á  la  comedia,  la  hace 
un  género  de  mayor  interés.  Repetidas  veces  hemos  notado  que  nada  interesa 
tanto  á  los  hombres  como  los  hombres  mismos,  y  ahora  diremos  que  nada  les 
satisface  tanto  como  el  considerarse  en  alguna  manera  superiores  á  sus  semejan- 
tes. Cuando  un  hombre  se  ríe  de  otro,  ó  le  desprecia,  ó,  cuando  menos,  se  siente 
superior  á  él.  Pero  esto  no  autoriza  la  creencia  de  que  en  el  placer  que  nos  cau- 
sa lo  cómico  representado  haya  un  punto  de  malignidad,  pues  también  hemos 
dicho  que  lo  cómico  ni  ha  de  confundirse  con  lo  ridículo  ni  produce  siempre 
risa. 

La  superioridad  espiritual  que.se  indica  y  manifiesta  en  lo  cómico  se  diferen- 
cia profundamente  de  la  manifestada  en  lo  trágico,  pero  no  es  menor  aquélla 
que  ésta.  Grande  es  el  hombre  capaz  de  elevar  y  purificar  su  ánimo  por  el  te- 
rror y  la  compasión;  pero  no  es  menos  grande  el  que  eleva  también  su  espíritu 
sobre  las  pequeneces,  miserias  y  aspectos  cómicos  de  la  vida  y  ríe  de  buena  fe  y 
sin  malignidad,  ó  sonríe  benévolamente  al  contemplarlos. 

¿Deduciremos  de  esto  que  sólo  sean  objeto  de  la  comedia  las  cosas  mezqui- 
nas, ridiculas  ó  miserables  de  la  vida? 

Nada  sería  más  infundado.  La  comedia  puede  abarcar  y  abarca  la  realidad 
entera,  sin  limitaciones  de  ningún  género.  • 

Basta  fijarse  un  momento  en  el  espectáculo  de  la  sociedad  presente  para  ver 
hormiguear  en  ella  las  comedias  reales  de  los  más  distintos  géneros  y  de  la  más 
varia  fuerza  cómica.  La  vida  ofrece  la  comedia  y  el  poeta  la  toma;  si  bien  hay 
casos  en  que  la  comedia  está  en  el  mismo  poeta,  en  su  manera  de  ver  la  vida, 
pues  otro  poeta  hubiera  visto  en  el  propio  asunto  cómico  un  drama,  una  novela, 
etcétera. 

Ocioso  fuera  decir  que  el  fin  de  la  comedia  es  el  general  del  arte,  la  hermo- 
sura; pero  con  tanta  insistencia  se  ha  repetido  en  diversos  loncfs  y  en  varias  épo- 
cas que  el  teatro,  y  especialmente  el  cómico,  era  una  esencia  de  costumbres  y 
que  la  comedia  estaba  destinada  á  moralizar  y  mejorar  los  hábitos  sociales  y  á 
corregir  los  vicios,  malas  inclinaciones  y  ridiculeces  de  los  hombres  por  medio 
de  la  sátira  y  del  ridículo,  que  es  necesario  proclamar  una  vez  más  respecto  de 
la  comedia  el  principio  de  la  independencia  y  substantividad  del  arte,  diciendo 
resueltamente:  El  poeta  cómico  no  es  un  maestro  de  moral;  el  teatro  no  es  una 
escuela,  ni  los  vicios  y  malas  costumbres  se  corrigen  viendo  comedias. 

Los  efectos  que  la  comedia  produce  y  debe  producir  en  el  público  son  muy 
grandes,  porque  muy  grande  es  también  la  afición  de  éste  al  espectáculo  cómi- 
co; pero  en  nada  se  parecen  ni  pueden  parecerse  á  los  efectos  de  un  sermón  ó  de 
una  lección  de  Ética. 

No  puede  negarse  que  la  influencia  moral  y  social  de  la  comedia  es  muy 
grande,  porque  éste  es  el  género  dramático  más  accesible  á  la  gran  masa  del 
público,  y  el  que  más  agrada  y  complace  aun  á  la  gente  vulgar  y  falta  de  gusto 
literario;  pero  si  el  autor  cómico  está  obligado  á  tener  conciencia  clara  de  la 
eficacia  moral  y  social  de  su  obra,  no  por  eso  ha  de  exigírsele  que  se  convierta 
en  un  dómine. 
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Se  diferencia  el  poeta  cómico  del  trágico  en  muchas  cosas,  pero  es  la  prin- 
cipa! de  ellas  que  para  ccJmponer  comedias  de  algún  mérito  literario  no  hace 
falta  ser  un  genio,  sino  que  basta  la  cualidad  llamada  ingenio  ó  talento.  El  pú- 
blico, no  sólo  acepta,  sino  que  recibe  con  aplauso  las  ideas  cómicas  más  viejas  y 
conocidas,  cuando  el  autor  sabe  presentarlas  en  forma  nueva,  lo  cual  tal  vez 
consiste  en  que  el  aspecto  cómico  de  la  humanidad  esencialmente  es  siempre  el 
mismo  y  en  él  solo  hay  cambios  de  formas  y  de  circunstancias  pasajeras. 

No  debe  confundirse  el  talento  cómico  ó  ingenio  con  la  gracia  ó  vis  cómica; 
esto  es,  no  deben  confundirse  el  donaire  y  la  sal  en  el  imaginar  los  asuntos,  en 
el  trazarlos  y  en  el  darlos  forma  dramática,  con  la  simple  agudeza  en  el  decir  y 
la  facilidad  de  las  ocurrencias  cómicas  ó  chistes.  No  basta  ser.  hombre  gracioso 
y  ocurrente  para  escribir  buenas  comedias  y  aun  cuando  la  vis  cómica  ó  gracia 
ha  salvado  á  muchas  de  ellas,  sólo  consiguieron  pasar  á  la  posteridad  aqué- 
llas en  que  el  autor,  con  más  ó  menos  gracia,  acertó  á  estudiar  las  costumbres  y 
las  pasiones  de  la  humanidad  considerada  en  su  aspecto  cómico,  es  decir,  el  etos 
y  el  patos  cómicos.  Si  tal  estudio  falta,  la  comedia  que  tenga  más  éxito  por  su 
gracia  y  donosura,  no  durará  mucho  tiempo  en  la  memoria  del  público. 

Dicho  queda  que  la  idea  cómica  no  tiene  que  ser  precisamente  una  idea  mo- 
ralizadora  y  educativa.  En  las  mejores  comedias  que  se  han  escrito,  sólo  se  des- 
cubre la  idea  de  presentar  á  una  parte  de  la  humanidad  desde  el  punto  de  vista 
cómioo. 

El  asunto  y  el  argumento,  en  algunas  comedias  llegan  á  confundirse.  ¿Por 
qué?  Porque  en  ellas  no  hay  propiamente  parte  íntima  ó  interna  que  no  se  des- 
cubra con  toda  claridad  en  los  dichos  y  hechos  de  los  pei-sonajes.  Lo  natural  es 
que  el  hombre  hable  y  proceda  en  forma  cómica  cuando  no  está  hondamente 
poseído,  por  medio  de  la  reflexión,  de  aquello  que  dice  ó  hace.  La  escasa  pro- 
fundidad de  los  motivos,  en  virtud  de  los  cuales  se  procede,  es  un  recurso  cómi- 
co, eterno  é  inmutable. 

(Ejemplo:  I-a  famosa  comedia  de  Lope,  Los  melindres  de  Belisa.) 

Una,  íntegra,  interesante  y  animada  mandaban  los  preceptistas  qile  fuese  la 
acción  de  la  comedia.  De  estas  condiciones,  los  poetas  cómicos  han  cumplido 
con  preferencia  dos,  verdaderamente  necesarias:  el  interés  y  la  animación.  Ya 
sabemos  que  el  interés  de  la  comedia  consiste,  más  que  en  la  gracia  ó  donaire, 
en  la  verdad  de  los  caracteres  y  en  la  fuerza  cómica  de  éstos  y  de  las  situacio- 
nes. La  animación  se  logra  por  la  riqueza  y  variedad  del  asunto  más  bien  que 
por  el  amontonamiento  de  circunstancias  é  incidentes  ridículos  que  sostengan 
continuamente  la  risa  en  los  labios  del  espectador,  porque  la  risa  constante  ni 
es  un  efecto  artístico  puro,  ni  es  tampoco  un  fenómeno  psicofisiólogico  agrada- 
ble, sino  fatigoso  y  perturbador. 

La  integridad  de  la  acción  cómica  no  ha  de  entenderse  en  el  sentido  de  que, 
al  concluir  la  comedia,  todo  quede  resuelto  y  arreglado  en  definitiva;  pues  en  la 
realidad  muy  raras  veces  ocurre  así,  y  lo  más  frecuente  es  que  los  conflictos  de 
todas  clases,  cómicos  ó  trágicos,  queden  á  medio  resolver  y  como  diluidos  en  la 
enorme  complicación  del  vivir  presente. 
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Unidad  de  acción  no  puede  exigirse  rigorosamente  á  la  comedia,  en  la  cual 
muchas  veces  el  efecto  artístico  mayor  se  consigue  por'el  contraste  de  dos  accio- 
nes paralelas  de  la  misma  importancia,  sin  que  éste  distraiga  ni  divida  la  aten- 
ción del  público. 

Es  imposible  determinar  cuáles  son  los  caracteres  cómicos,  pues  ya  se  en- 
cuentran sumamente  gastados  y  no  producen  efecto  los  tipos  clásicos  del  teatro 
griego,  del  romano  y  del  español  ajitiguo  (el  avaro,  el  fanfarrón,  el  embustero, 
etc.)  Para  el  poeta  cómico  de  verdadero  ingenio,  esos  caracteres  antiguos  de  una 
sola  pieza,  por  decirlo  así,  no  sirven  ya;  pero  él  sabe  encontrarlos  mejores  y  de 
más  riqueza  cómica  en  la  vida  moderna,  en  su  exceso  de  seriedad  pedantesca  y 
de  formalismo  vano,  en  el  afeminado  refinamiento  de  sus  costumbres,  etc. 

No  suele  haber  en  la  comedia  pasiones  muy  profundas  y  arrebatadoras,  y 
cuando  las  hay,  tienen  un  carácter  caricaturesco,  el  cual  las  hace  aparecer,  no 
como  verdaderas  pasiones  humanas,  sino  como  exageraciones  y  extremos  arbi- 
trarios del  sentimiento  ó  del  carácter,  y  otras  veces  como  formas  caprichosas  de 
la  voluntad.  Las  aprensiones  y  las  manías  individuales  ó  sociales,  constituyen 
recursos  ó  elementos  cómicos  de  seguro  efecto. 

Los  poetas  cómicos  de  buen  gusto  no  suelen  valerse  tampoco  de  los  llamados 
personajes  cómicos  por  excelencia,  es  decir,  de  los  empleados  en  todas  las  co- 
medias desde  los  tiempos  de  Aristófanes.  Bien  estudiados,  casi  todos  los  hom- 
bres, en  determinadas  situaciones,  pueden  ser  y  son  personajes  cómicos;  lo  cual 
demuestra  que  en  la  comedia  tienen  tanta  ó  más  importancia  las  situaciones  que 
los  personajes,  pues  en  muchos  casos  la  situación  da  aspecto  cómico  al  persona- 
je serio.  Pero  esto  no  quiere  decir  que  sea  legítimo  literariamente  el  sistema,  bas- 
tante usual,  de  hacer  que  la  situación  cómica  provenga  de  cualquier  accidente 
exterior  y  no  del  desenvolvimiento  natural  y  del  choque  ó  lucha  de  los  caracte- 
res. Muy  frecuente  es  y  muy  poco  artístico  el  conseguir  grandes  efectos  cómi- 
cos por  medio  de  casualidades  ó  coincidencias  extrañas  que  repugnan  á  toda 
lógica. 

Al  hac^r  esto,  los  autores  confían  fundadamente  en  la  benevolencia  del  pú- 
blico de  la  comedia,  el  cual,  por  lo  común,  va  al  teatro  dispuesto  á  divertirse  y 
á  admitirlo  todo,  por  dispai"atado  que  sea,  con  tal  que  le  hagan  reir. 

V\  público  que  ríe  no  discute,  ni  casi  raciocina;  no  parece  sino  que  al  entre- 
garse á  la  hilaridad,  vuelve  al  estado  de  la  inocencia  infantil.  Sólo  así,  es  posible 
explicar  y  comprender  cómo  logran  fama  de  autores  cómicos  algunos  escritores 
medianos  y  aun  malos,  cuyo  arte  se  reduce  á  conocer  y  emplear  sin  tasa  los  lla- 
mados resortes  del  efectismo  teatral. 

Son  pocos  los  autores  cómicos  que  inventan  verdaderamente  en  estos  tiem- 
pos, lo  cual  es  harto  lamentable,  pues  asuntos  cómicos  ofrece  de  sobra  la  vida 
moderna.  En  cambio,  á  la  Disposición  ó  traza  de  la  comedia  todos  conceden 
grandísima  importancia,  y  hasta  afirman  que  la  obra  está  medio  hecha  cuando 
sólo  está  planeada.  Planear  la  obra  (Disposición)  y  dialogarla  (Elocución)  son 
las  dos  partes  que  los  autores  modernos  juzgan  esenciales  en  la  composición  de 
la  comedia.  En  esto  revelan  su  inferioridad  artística  patente  respecto  de  los  gran- 
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des  autores  cómicos  antiguos,  para  quienes  la  Invención  y  el  estudio  de  caracte- 
resy  personajes  eran  lo  principal. 

No  hay  lenguaje  propio  de  la  comedia,  como  acaso  creyeron  algunos  precep- 
tistas. Los  personajes  cómicos  emplean  el  lenguaje  de  la  realidad,  y  es  un  recur- 
so burdo  y  grosero  el  hacerlos  hablar  en  términos  enrevesados,  técnicos  ó  poco 
naturales  para  producir  efectos  ridículos. 

Suele  concederse  mucha  importancia  á  las  frases  cómicas,  llamadas  también 
chistes,  respecto  de  las  cuales  sólo  debemos  decir  que,  aun  cuando  revelen  gran- 
dísimo ingenio,  no  deberán  admitirse  si  no  brotan  espontáneamente  de  la  situa- 
dón.  Intercalar  de  una  manera  forzada  y  violenta  chistes  de  carácter  lírico  ó  sa- 
tírico en  ima  obra  dramática,  y,  por  tanto,  esencialmente  activa,  es  ser  un  mal 
dramaturgo  y  es  olvidar  que  el  público  no  va  al  teatro  á  que  le  cuenten  cosas, 
sino  á  verlas  representadas. 

La  versificación  no  es  indispensable  en  la  comedia,  si  bien  es  verdad  que  en 
verso  están  escritas  las  mejores  comedias  españolas,  predominando  el  uso  del 
octosílabo  en  estrofas  variadas. 

Se  llama  comedia  de  costumbres  á  la  que  representa  la  vida  social  en  su  as- 
pecto cómico.  Los  franceses  suelen  llamarla  alta  comedia  cuando  reproduce  cos- 
tumbres aristocráticas. 

Comedia  psicológica  es  aquella  en  que  se  estudia  y  presenta  bajo  todos  sus 
aspectos  un  carácter  cómico.  Si  el  autor,  en  vez  de  estudiarle  muy  delicadamen- 
te, esboza  el  carácter  en  unos  cuantos  rasgos  exagerados  y  caricaturescos,  la  co- 
media se  llama  de  figurón;  y  si  del  estudio  hecho  con  gran  detención  y  finura, 
pueden  deducirse  importantes  consecuencias  filosóficas  ó  morales,  la  comedia 
puede  llamarse  ejemplar  ó  moral  (terenciana  ó  alarconiana). 

Comedia  cómica,  de  intriga  ó  de  enredo,  es  aquella  en  la  cual  concurren  va- 
rias acciones,  cuyo  enlace  y  complicación  dan  origen  á  muy  variadas  situacio- 
nes cómicas.  En  nuestro  siglo  xvii  se  les  llamó  también  comedias  de  ruido  ó  de 
capa  y  espada. 

Existen,  á  más  de  estos  géneros  cómicos  principales,  oh-os  muchos  como  la 
comedia  romántica  ó  amorosa,  la  comedia  satírica  6  sátira  teatral,  la  comedia 
política,  la  comedia  fantástica  ó  de  magia,  etc.,  cuya  naturaleza  respectiva  se 
comprende  por  esos  títulos. 

(Cítense  ejemplos  de  los  seis  dramaturgos  mayores,  Lope;  Calderón,  Tirso, 
Afarcón,  Rojas  y  Moreto,  de  D.  Leandro  Fernández  de  Moratín  y  de  D.  Adelar- 
de  López  de  Ayala.) 


n 


162 


LECCIÓN  LXXII 


I-a  noción  que  el  vulgo  tiene  de  la  palabra  drama  y  la  interpretación  que  la 
da  habitualmente,  se  aproxima  bastante  al  concepto  literario  de  este  género. 
Suele  llamarse  drama  á  un  suceso  moral  y  materialmente  grave,  pero  que  no  lo 
es  tanto  como  lo  que  se  llama  tragedia.  La  distinción  que  el  vulgo  establece  en- 
tre una  y  otra  noción,  no  se  refiere  sólo  á  la  gravedad  exterior  del  suceso,  sino 
también  á  la  parte  íntima  en  él  revelada.  Parece  que  hay  en  los  sucesos  califica- 
dos de  dramas  mayor  complicación  psicológica  y  menos  crueldad  aparente  que 
en  los  calificados  de  tragedias;  y  para  convencerse  de  esto,  basta  leer  los  periódi- 
cos que  de  unos  y  otros  sucesos  dan  cuenta. 

Por  otra  parte,  la  etimología  es  bastante  clara  y  elocuente.  El  vocablo  drama 
puede  aplicarse  en  general  á  toda  obra  de  Poesía  dramática;  y  si  especialmente 
se  aplica  á  un  determinado  género  de  obras,  significándose  con  dicho  vocablo 
la  idea  de  la  acción,  claro  está  que  el  drama  es  la  obra  dramática  por  excelencia, 
la  más  genuinamente  activa  de  todas  las  obras  dramáticas. 

De  esto  mismo  nos  persuade  la  Historia  de  nuestra  Literatura,  al  explicamos 
la  formación  y  florecimiento  del  drama  nacional  español;  formación  y  flo- 
recimiento que  son  obra  completa  y  gloria  inmortal  del  Fénix  de  los  inge- 
nios españoles.  Fray  Félix  Lope  de  V^^  Carpió. 

En  todo  rigor  filosófico  no  se  puede,  sin  embargo,  decir  que  el  drama,  for- 
ma propia  y  exclusiva  de  la  Poesía  dramática  moderna,  fuese  obra  debida  á 
Lope  ni  á  otro  hombre  alguno,  sino  á  la  necesidad  que  el  público  moderno  sen- 
tía de  esa  nueva  forma.  Lo  que  hay  es,  que  nadie  antes  que  Lope  de  Vega  vio 
con  claridad,  sintió,  conoció  y  satisfizo  cumplidamente  esa  necesidad  de  los 
tiempos. 

L-a  vida  humana  -  presintieron  los  hombres  y  comprendió  Lope  de  Vega  - 
es  algo  más  que  una  serie  ó  agregación  de  tragedias  ó  de  comedias;  en  el  mundo 
las  risas  y  las  lágrimas  están  mezclándose  continuamente  y  sólo  quien  mira  á  la 
realidad  con  ojos  miopes  y  quien  la  juzga  con  criterio  mezquino  y  exclusivista, 
puede  ver  en  ella  radical  y  absolutamente  separado  el  aspecto  trágico  del  aspec- 
to cómico.  Pocos  son  los  hechos  de  la  vida  en  los  cuales  todo  sea  pura  tragedia 
ó  comedia  pura.  Lo  ordinario  y  frecuente  es  que  la  complicación  del  vivir  sea 
muy  grande,  y  mayor  todavía  la  dificultad  de  poner  á  un  lado  la  parte  dolorosa 
y  triste  y  á  otro  la  parte  regocijada  y  alegre.  Por  consiguiente,  la  verdadera  for- 
ma dramática,  la  que  de  modo  mejor  y  más  completo  refleje  la  totalidad  del  vi- 
vir será  el  drama,  en  el  que  haya  de  todo,  como  hay  en  el  mundo,  y  no  tragedia 
sola  ó  comedia  sola  como  había  en  el  teatro. 
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Además,  si  á  los  griegos  les  entusiasmaba  un  espectáculo  ideal  como  ei  de  su 
tragedia,  en  que  la  acción  era  en  extremo  sencilla  y  hasta  pobre  y  de  carácter 
y  tono  épicos,  la  cólera  de  los  españoles  -  como  el  mismo  Lope  decía  ó  su  ge- 
nio inquieto  y  su  tendencia  á  ver  las  cosas  de  un  modo  real,  hechas  más  bien 
que  contadas,  reclamaban  un  género  dramático  esencialmente  activo,  animado  y 
complejo  como  la  misma  vida  vista  en  todos  sus  aspectos;  y  para  responder  á  es- 
tas necesidades,  era  inútil  la  estrechez  de  horizontes  de  la  tragedia  clásica  y  de 
la  comedia  antigua  y  aun  de  la  comedia  italiana  del  Renacimiento. 

Por  tanto,  lo  substancial  del  drama,  lo  dramático,  ni  es  lo  trágico  puro,  ni 
lo  cómico,  sino  lo  que,  en  buen  castellano,  se  llama  tragicómico.  Tragicomedia 
de  Calixto  y  Melibea  llamó  el  inmortal  autor  de  La  Celestina  á  su  obra  que,  en 
rigor,  podría  considerarse  como  el  primer  drama  español  si  fuera  representable; 
y  tragicomedias  se  llamarían  los  dramas  modernos  si  esta  denominación  de  dra- 
mas no  indicase  mejor  la  naturaleza  de  tales  obras,  las  más  dramáticas  de 
todas. 

Ningún  límite  ni  restricción  tiene,  pues,  en  cuanto  al  objeto  de  sus  obras,  el 
poeta  que  escribe  dramas.  En  ellos  cabe  la  realidad  entera  vista  y  estudiada  en 
todos  sus  aspectos  y  formas.  Con  razón  se  ha  dicho  que  un  drama  debe  ser  un 
pedazo  de  la  vida  llevado  al  teatro.   . 

Respecto  át\finát\  drama,  es  costumbre  repetir  los  mismos  errores  que  en 
orden  al  fin  general  del  teatro  se  profesan,  y  hay  critícos  muy  serios  y  autoriza- 
dos, para  quienes  nada  valen  los  dramas  si n///ia//rffl^  social,  moral,  etc.,  mani- 
festada en  una  tesis,  y  otros,  para  quienes  los  dramas  con  tesis  son  precisamente 
malos.  Nosotros  tenemos  resuelta  esta  cuestión  diciendo  que,  sin  tesis  ó  con 
ella,  el  drama  ha  de  ser  una  obra  de  arte  y  realizar  el  fin  del  arte,  la  hermosura, 
siendo  hermoso  y  pareciéndolo. 

Cuando  lo  es  y  lo  parece,  el  drama  produce  mayores  efectos  en  el  público 
que  ninguna  otra  obra  literaria.  Ya  decíamos  que  la  purificación  del  ánimo,  por 
medio  del  terror  y  de  la  compasión  en  la  tragedia,  no  era  efecto  fácil  de  produ- 
cir en  la  gran  masa  del  público,  y  que  la  superioridad  espiritual,  que  en  el  aprecio 
de  lo  cómico  se  revela,  no  era  tampoco  efecto  accesible  á  esa  gran  masa  que  ve 
la  comedia  para  leirse.  En  cambio,  la  contemplación  de  la  vida  humana,  tal 
como  en  el  drama  se  presenta,  es  comprensible  con  facilidad,  y  halaga,  conven- 
ce y  entusiasma  á  todo  el  mundo.  No  hay  en  España  rústico  ni  patán  á  quien 
no  causen  grandísimo  efecto  los  más  famosos  dramas  de  nuestro  teatro  clásico 
(La  Estrella  de  Sevilla,  El  Alcalde  de  Zalamea,  García  del  Castañar^  etc.,  se 
representan  frecuentemente  en  lugares  pequeños  y  siempre  arrancan  aplausos). 
Parece  que  el  drama  tiende  á  producir  una  especie  de  igualdad  artística  entre 
los  hombres,  depurando  y  elevando  los  gustos  del  vulgo,  á  quien  mejora  y  dig- 
nifica moral  y  socialmente. 

Su  influencia  en  las  costumbres  y  en  el  carácter  de  la  sociedad,  cuando  el 
drama  es  bueno,  no  puede  ser  más  grande  y  beneficiosa. 

La  amplitud  del  objeto,  la  elevación  del  fin,  la  variedad  de  los  medios  y  la 
importancia  de  los  efectos  morales  y  artísticos  del  drama,  prueban  que  ni  los 
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poetas  hábiles,  ni  los  simples  ingenios  ó  talentos  dramáticos  acertarán  á  compo- 
ner obras  verdaderamente  notables  de  este  género. 

El  autor  de  dramas,  si  no  es  un  verdadero  genio,  caerá  fácilmente  en  la  vul- 
garidad de  la  copia  al  presentar  la  vida  en  el  teatro.  Quiere  decir  esto  que  el 
poeta,  para  escribir  dramas,  necesita  verlos  en  el  mundo,  pero  no  de  una  mane- 
ra superficial,  tal  como  ellos  aparecen  vistos  desde  fuera,  sino  como  es  posible 
verlos,  después  de  conocer  muy  bien  la  vida  y  de  estudiar,  tanto  las  costumbres, 
como  las  pasiones  humanas.  Pero  aun  el  ver  y  estudiar  la  vida  no  basta,  porque 
esto  lo  hacen  casi  todos  los  hombres  reflexivos.  Además  de  esto,  es  necesario  te- 
ner ideas  nuevas  acerca  de  la  vida  y  manifestarlas  en  forma  hueva  también,  lo 
cual  sólo  es  propio  del  genio. 

Estas  ideas,  sacadas  de  la  realidad  y  de  la  reflexión  por  el  genio  dramático, 
pueden  desenvolverse  en  asuntos  y  argumentos  infinitos. 

En  los  dramas  de  nuestro  teatro  clásico  y  romántico,  el  asunto  se  ve  siempre 
con  toda  claridad  al  través  del  argumento.  Así  ocurre,  verbi  gracia,  en  el  ya  ci- 
tado García  del  Castañar,  de  D.  Francisco  de  Rojas  Zorrilla;  en  Los  amantes 
de  Teruel,  de  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch,  y  en  Un  drama  nuevo,  de  don 
Manuel  Tamayo  y  Baus;  en  estas  obras,  verdaderamente  inmortales,  el  asunto, 
es  decir,  el  drama  íntimo,  se  trasluce  en  todas  las  escenas  al  través  del  argumen- 
to, esto  es,  del  drama  exterior.  Para  dar  á  los  argumentos  esa  especie  de  trans- 
parencia espiritual,  se  necesita  una  delicadeza  propia  y  exclusiva  del  genio  dra- 
mático. 

Poco  han  dicho,  afortunadamente,  los  preceptistas  acerca  del  drama  y  de  las 
cualidades  y  condiciones  de  la  acción  en  este  género  dramático,  el  más  natural 
y  humano  de  todos,  y  por  consiguiente,  el  más  artístico  para  los  que  creemos 
que  la  condición  máxima  de  toda  acción  teatral  es  la  naturalidad  ó  la  realidad 
humana. 

Puede  haber  en  el  drama  dos  acciones  paralelas,  y  de  -liecho  las  hay  en  mu- 
chos de  los  mejores  dramas  que  se  han  escrito.  (Ejemplos:  El  mercader  de  Vene- 
cía,  de  Shakespeare;  El  condenado  por  desconfiado,  de  Tirso  ó  de  Lope;  la  trilo- 
gía de  Wallensteín,  de  Schiller,  etc.)  La  existencia  de  esas  dos  acciones,  relacio- 
nadas entre  sí,  aumentará  la  riqueza  y  variedad  del  asunto  y  servirá  para  desen- 
volver de  un  modo  más  completo  la  idea  dramática. 

I^  verosimilitud,  entendida  ampliamente,  y  siendo  resultado  y  consecuencia 
de  un  profundo  estudio  y  conocimiento  de  la  vida,  en  la  que  tantas  cosas  inve- 
rosímiles ocurren,  es  condición  muy  importante  de  la  acción  del  drama;  pero 
bueno  es  repetir  que  se  entienda  bien  la  verosimilitud,  pues  si  para  juzgar  de 
ella  se  adapta  un  criterio  mezquino  y  formalista,  resultarán  inverosímiles,  por 
ejemplo,  los  tres  hermosísimos  dramas  que  acabamos  de  citar. 

Otro  tanto  sucede  con  la  integridad.  Si  por  acción  dramática  íntegra  se  en- 
tiende aquella  en  que  el  desenlace  deja  resuelto  y  concluido  el  drama  hasta  en 
sus  últimas  consecuencias,  quedando,  como  se  dice  vulgarmente,  todos  los  ca- 
bos atados,  será  muy  difícil  componer  buenos  dramas.  Por  cumplir  estrictamen- 
te esa  condición,  resultan  falsos  y  muchas  veces  disparatados,  los  desenlaces  de 
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casi  todos  nuestros  dramas  clásicos  que  terminan,  si  felizmente,  por  dos  ó  tres 
bodas  y,  si  adversamente,  por  dos  ó  tres  ó  más  muertes  violentas.  Si  el  drama 
ha  de  parecerse  á  la  vida  sucederá  en  él  como  en  ésta,  que  aun  resuelto  y  desen- 
lazado lo  principal  de  cada  conflicto,  sus  consecuencias  últimas  quedan  por  re- 
solver durante  mucho  tiempo. 

El  interés  dramático  es  la  única  cualidad  indispensable  y  exigible  absoluta- 
mente en  el  drama.  El  dramaturgo  que  no  sepa  interesar  al  público  no  consegui- 
rá éxito  por  mucho  que  se  esfuerce.  Si  un  drama  no  es  interesante  por  sí,  es  in- 
útil querer  darle  otros  atractivos  literarios.  No  obstante,  conviene  hacer  constar 
que  muchos  dramaturgos  se  valen  de  medios  artificiosos  y  poco  literarios  para 
infundir  interés,  halagando  las  malas  pasiones,  la  simple  curiosidad  ó  las  aficio- 
nes vulgares  del  público  mal  educado  literariamente,  con  lo  cual  suelen  conse- 
guir, por  sorpresa,  grandes  y  ruidosos  éxitos;  pero  el  público  no  tarda  en  reha- 
cerse y  en  modificar  su  opinión,  y  al  fin  y  al  cabo  llega  á  separar  y  distinguir  lo 
interesante  artísticamente  de  lo  que  sólo  interesa  por  virtud  de  circunstancias  ó 
de  recursos  poco  literarios. 

El  interés  nace,  en  los  buenos  dramas,  de  la  verdad  de  los  caracteres,  de  la 
realidad  de  los  personajes  y  de  las  situaciones:  en  suma,  de  que  el  público  vea 
en  el  drama  un  reflejo  exacto  y  artístico  de  la  vida,  y  no  de  otras  causas  ac- 
cidentales. 

Los  personajes  del  drama  pueden  pertenecer  á  todas  las  clases  y  categorías  de 
la  sociedad,  y  lo  natural  es  que  sea  así,  por  haberle  borrado  ó  extinguido  en  los 
tiempos  modernos  las  radicales  diferencias  que  antiguamente  separaban  y  dis- 
tinguían á  los  hombres,  dividiéndolos  en  castas,  clases  ó  categorías  aisladas,  co- 
mo'si  todos  no  fuésemos  hijos  de  Dios. 

Nada  se  puede  exigir  respecto  del  número  de  personajes  que  en  el  drama  de- 
ben figurar.  Sean  éstos  los  necesarios  para  el  completo  desenvolvimiento  de  la 
acción;  muchos  ó  pocos,  según  el  asunto  y  argumento  convenga.  Puede  haber  y 
hay  en  los  mejores  dramas  dos  ó  tres  protagonistas,  y  en  los  de  asunto  amoroso 
ó  fundado  en  el  amor,  hay  naturalmente  un  protagonista  hombre  y  otro  mujer, 
como  en  el  mundo  ocurre;  pero  aun  sin  tener  este  carácter,  pocas  veces  gira  to- 
da la  acción  del  drama  en  torno  de  un  personaje. 

if]tmp\o&'.  Fuente  Ovejuna f  de  Lope.    El  valiente  justiciero,  áa  Wxortio. 
Hernant,  de  Víctor  Hugo,  etc.,  etc.) 

La  verdad  de  los  personajes  reside  principalmente  en  el  estudio  psicológico 
de  sus  caracteres  y  de  sus  pasiones.  Son  verdaderos  los  personajes  por  su  alma 
y  no  por  su  figura  ó  apariencia  exterior,  y  claro  está  que  si  los  caracteres  ó  las 
pasiones  en  ellos  son  de  tal  intensidad  y  fuerza  que  los  hagan  parecer,  no  hom- 
bres, sino  personajes  sobrehumanos  y  aun  simbólicos,  no  constituirá  esto  un  de- 
fecto, porque  en  realidad  se  presentan,  no  pocas,  sino  muchas  veces,  hombres 
que  por  la  extraordinaria  grandeza  de  su  alma  parecen  superiores  á  los  demás, 
sin  dejar  de  ser  hombres,  lo  cual  se  ve  estudiando  los  personajes  históricos. 
(Guzmán  el  Bueno,  Carlos  V,  Don  Francisco  de  Quevedo  y  otros  protagonistas 
de  dramas  famosos.) 
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Las  situaciones  en  el  drama  tienen  verdadero  valor  y  fuerza  cuando  son  con- 
secuencias naturales  y  lógicas  de  los  caracteres  y  del  ardimiento  de  las  pasiones. 
Aquí  es  preciso  rechazar  la  viciosa  costumbre  seguida  por  algunos  dramatur- 
gos que,  apreciando  la  importancia  de  las  situaciones  dramáticas,  y  deseando 
componer  muy  deprisa  y  sin  el  estudio  y  preparación  suficientes,  crean  situa- 
ciones y  adaptan  á  ellas  los  caracteres  y  pasiones  de  los  personajes,  debiendo 
proceder  precisamente  al  contrario. 

Los  efectos  dramáticos  se  consiguen  muchas  veces  desnaturalizando  los  ca- 
racteres y  produciendo  situaciones  falsas  y  caprichosas.  El  efectismo  á  que  tal  ma- 
nera de  proceder  da  origen,  es  una  verdadera  plaga  de  la  Dramaturgia  moder- 
na, y  se  debe  á  la  desaplicación  de  los  autores  y  á  la  candidez  é  inocencia  del 
público  á  quien  subyugan  y  arrebatan  los  efectos,  por  poco  naturales  que  sean. 

El  autor  dramático  debe  tener  la  tendencia  y  el  propósito  de  ser  bien  com- 
prendido y  sentido  por  la  mayor  parte  del  público,  para  lo  cual  necesitará  ir 
educando  poco  á  poco  el  gusto  de  éste,  no  con  preceptos  ni  teorías,  sino  con 
buenas  obras,  con  dramas  bien  pensados  y  hermosamente  compuestos. 

Cuando  todo  el  público,  ilustrado  é  ignorante,  comprende  y  aplaude  el  dra- 
ma, de  seguro  que  el  drama  es  bueno,  pues  á  todo  el  público  se  dirige,  no  á  una 
parte  determinada  de  éste. 

Planear  un  drama  ó  disponerle  es  obra  harto  difícil  y  complicada,  respecto  de 
la  cual  sólo  cabe  decir  que  en  ella  la  inspiración  y  el  estudio  deben  aunarse,  no 
bastando,  como  suele  creerse,  la  experiencia  del  dramaturgo  viejo  y  avezado  i^a- 
ra  lograr  una  buena  disposición  dramática;  porque  es  cierto  que  hay  talentos  ó 
ingenios  dramáticos  principalmente  dispositivos,  pero  también  lo  es  que  los  bue- 
nos planes  dependen,  sobre  todo,  de  los  buenos  asuntos. 

En  el  drama,  por  lo  mismo  que  es  obra  destinada  á  conmover  é  interesar  á 
todo  el  mundo,  la  claridad  y  la  naturalidad  en  la  Elocución  son  verdaderamen- 
te indispensables.  Lenguaje  accesible  á  todas  las  inteligencias,  y  en  el  que  se 
transparenten  bien  todos  los  pensamientos,  sentimientos  y  pasiones,  debe  ser  el 
lenguaje  del  drama. 

El  público  moderno  suele  ser  muy  aficionado  á  lo  que  él  llama  pensamien- 
tos ó  frases  rotundas  y  sentenciosas  intercaladas  en  el  diálogo;  las  cuales,  como 
ya  hemos  dicho,  sólo  serán  legítimas  y  naturales  cuando  resuman  y  expresen 
con  verdad  y  fuerza  el  estado  de  ánimo  de  los  personajes  ó  la  situación  dramá- 
tica; y  en  ninguna  manera  pueden  tolerarse  ^os  pensamientos  ó  frases  que  al- 
gunos dramaturgos  hacen  proferir  á  sus  personajes  con  el  sólo  designio  de  pro- 
ducir efecto  en  el  público  y  de  hacerse  aplaudir. 

La  inmensa  extensión  del  objeto  dramático,  en  el  que  puede  abarcarse  toda 
la  vida  de  la  humanidad,  hace  imposible  una  clasificación  del  drama  en  gé- 
neros. 

No  obstante,  bueno  es  mencionar  algunos  de  éstos  como  los  dramas  filosó- 
ficos, en  los  que  domina  un  pensamiento  transcendental  y  profundo,  que  á  to- 
da la  humanidad  interesa,  cual  sucede  en  La  vida  es  sueño,  de  Calderón;  los 
dramas  psicológicos,  en  los  que  se  estudia  y  desenvuelve  el  carácter  de  un  per 
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sonaje,  mostrando  las  consecuencias  de  este  carácter  en  la  vida,  como  ocurre  en 
La  prudencia  en  la  mujer,  de  Tirso;  los  dramas  históricos,  en  que  se  representa 
una  acción  de  importancia  en  la  Historia  nacional  ó  en  la  universal,  ó  bien  se 
atribuyen  á  personajes  históricos  de  gran  relieve  acciones  en  armonía  con  su 
carácter  real.  (El  sitio  de  Breda,  de  Calderón,  ó  El  mejor  mozo  de  España,  de 
Lope);  dramas  religiosos,  en  los  que  se  representan  hechos  de  la  vida  de  un 
santo  ó  de  la  historia  de  la  religión,  ó  se  presentan  conflictos  de  la  conciencia 
humana  en  punto  á  la  fe  (El  cardenal  de  Belén,  de  Lope;  El  purgatorio  de  San 
Patricio  y  El  mágico  prodigioso,  de  Calderón,  y  El  condenado  por  desconfiado, 
de  Tirso  ó  de  Lope);  dramas  amorosos,  cuyo  nombre  indica  su  naturaleza  y  ca- 
rácter (Los  amantes  de  Teruel,  de  Micer  Andrés  Rey  de  Artieda,  de  Tirso,  y  úIt 
timamente  de  Hartzenbusch);  dramas  fantásticos,  en  cuya  acción  intervienen 
fuerzas  ó  poderes  sobrenaturales,  como  sucede  en  casi  todos  los  autos  sacra- 
mentales que  pueden  ser  considerados  como  verdaderos  dramas;  dramas  trági- 
cos ó  tragedias  adaptadas  á  la  forma  dramática  moderna  (La  estrella  de  Sevilla^ 
de  Lope,  y  El  médico  de  su  honra,  de  Calderón);  dramas  románticos,  propios  de 
la  manera  de  pensar  /  sentir  literariamente  aquella  escuela,  tan  fecunda  en  nues- 
tro siglo  (Don  Alvaro  ó  la  fuerza  del  sino,  del  Duque  de  Rivas,  y  El  trovador, 
de  D.  Antonio  García  Gutiérrez),  y  otros  muchos  distintos  géneros. 

Como  se  ve,  de  todas  estas  especies  de  dramas  pueden  presentarse  numero- 
sísimos  ejemplos  en  nuestra  Historia  literaria,  más  rica  en  esté  concepto,  que 
ninguna  otra.  El  drama  clásico  español  de  los  seis  grandes  genios  tantas  veces 
citados  (Lope,  Calderón,  Tirso,  Alarcón,  Rojas  y  Moreto),  y  de  sus  numerosísi- 
mos disdpulos  é  imitadores,  sin  duda  es  el  primer  drama  del  mundo,  por  la 
extensión  y  por  la  profundidad. 
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ADVERTENCIA 


La  iiecesidad  de  expUcir  en  un  solo  curso  de  lección  alterna  una  ciencia  bautiza^ 
«ia  o^ficialfmnte  con  el  titulo  de  t  Elementos  de  Historia  general  de  la  Literaturas,  me 
obliga  á  publicar  este  Brbümbit. 

Sé  que  algunos  juzgarán  el  libro  demasiado  extenso.  No  sé  cómo  es  posible  honra- 
•damenie  escribir  sobre  tan  vasta  materia  un  manualete  de  cien  páginas^  y  niego  en 
'Ohsoluto  la  utilidad  de  semejantes  compendios. 

El  atraso  vergonzoso  de  nuestros  procedimientos  pedagógicos  induce  á  muchas  á 
tío  creer  obra  docente  sino  aquella  que  puede  ser  aprendida  de  memoria.  Pjr  eso  hay 
'quien  maldice,  nin  ton  ni  son,  de  los  llamados  <libros  de  textos  y  los  declara  inútiles 
y  perjudiciales. 

Creer  que' alumnos  de  diez  á  quince  años,  como  los  que  estudian  el  BMhillerato 
en  Kipaña,  pueden  aprender  algo  sin  el  auxilio  de  los  libros,  equivale  á  pensar  que 
ios  aprendices  de  carpintero  debéis  atender  á  desbastar  madera  con  las  uñas,  sin  ha- 
cer uso  de  escoplos^  formones  y  cepillos.  El  hbro  es  una  herramienta  de  trabajo:  la 
madera^  ó  sea  el  material  para  trabajar,  le  darán  los  alumnos  y  el  profesor.  Es 
ridicula  y  antinatural  pretenvión  la  de  algunos  pedagogos  modernistas  que  entienden 
^ue  una  clase  de  segunda  enseñanza  es  un  lujar  donde  se  realizan  sublimes  investi* 
Ilaciones. 

No;  aquí,  en  los  Institutos,  no  se  trata,  no  debe  tratarse  de  formar  investigado- 
res, sino  de  cultivar  los  espititu^,  de  educar  y  de  enseñar,  al  mismo  tiempo;  labor 
irreatizable  sin  la  ayuda  poderosa  del  libro,  que  es  como  una  prolongación  de  la  aeti- 
ridad  del  profesor.  Por  nus  buenos  libros  de  enseñanza  y  por  sus  mejores  métodos  de 
/educación  son  grandes  hoy  AUmania,  Francia,  Inglaterra  y  los  Sitados  Unidos ^ pal- 
scjs  donde  nadie  considera  como  un  mal  los  ^libros  de  textor,  ni  como  un  malhechor 
4il  catedrático  que  los  escribe.  Sólo  en  España,  en  este  desgraciado  país  donde  na^ 
sabe  leer  y  donde  los  pocos  que  saben  no  leen,  se  da  el  triste  caso  de  que  un  profesor 
Aígno  neceiite  justificarse  del  horrible  delito  de  haber  compuesto  un  libro  para  sus 
alumnos  y  no  lo  publique  sin  temer  que  sus  conciucladanos  le  censuren  y  motejen  por 
^so  que  llaman  tmercantilismoj,  zafan  de  lucros,  etc. 

Esta  consideración  influye  siempre,  por  mucho  empeño  que  se  ponga  en  prescindir 
de  ella,  para  forzar  al  profesor  á  escribir  muy  corto  y  muy  sintético.  AH  he  querido 
hacerlo  y  no  creo  posible  reducir  m  sintetizar  más,  sin  menoscabo  del  sentido  común 
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y  de  lapi'obidad  literaria,  Bofttantes  faltas  se  advertirán  en  este  librito:  sohas,  creo 
que  no  hay  ninguna. 

El  plan  pedagógico  á  cuya  aplicación  se  destina  este  Ubio  consiste  en  que  los 
alumnos  vayan  á  dase  preparados  con  la  lectura  de  la  lección  y  en  dase  lean  loa 
obras  ó  trozos  de  las  obras  á  que  la  lección  se  refiera.  Al  profesor  tocaesplicar  y  de-. 
clarar  el  sentido  y  valor  de  las  lecturas  y  resumir  los  resultados  del  trabajo,  confir- 
mando lo  escrito  en  la  Historia,  Sólo  esta  constante  comunicación  y  este  cotidiano 
canibio  de  impresiones  y  de  cot^ceptos  entre  los  alünmos  y  el  profesor,  puede  hacer 
útUes  y  fec^mAos  los  conocimientos  adquiridos  en  el  W)ro, 

La  audacia  de  haber  escrito  éste^  intentando  abarcar  en  tan  chico  espado  tan  alto 

y  universal  aíunto,  requiere  indulgencia,  que  solicito.  Forzado  por  la  necesidad^  com- 

pelidopor  el  deseo  de  cumplir  sufidentemente  mi  deber,  y  apremiado  por  el  tiempo, 

he  escrito  este  Besumen  en  pocos  meses,  casi  en  pocos  dios,  como  suele  escribirse  m 

Espafía,  de  una  manera  un  tanto  atropellada  y  tumultuosa,  Pw  eso  pido  benevolen- 

da  á  los  pocos  que  pueden  permitirse  el  lujo  de  la  calma  y  de  la  refifxióíi  reposada, 

*ya  q%ie  los  más  de  los  trabajadores  intelectuales  se  hacen  cargo  de  todo  edo,  porqw 

se  encuetíiran  en  el  mismo  caso, 

F.  N.  L. 


F.  S.     Escrito  lo  anterior  y  ptiblirado  el  liliio,  la  primera  ediciün  se  ba  agotado  en  una  sema- 
na, lo  cual  prueba  qne,  «n  efeeto,  em  necesaria  nna  obra  deesta  índole.  EHanlor,  alentado  por 
tan  halagCeflo  como  inesperado  ^xito,  promete  corregir  en  nievas  ediciones  loa  nnicbos  defecto.^ 
que  en  estas  dos  primeras  se  notan. 

Madrid,  Octubre  de  190f. 
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LECCIÓN  PRIMERA 


1.  En  la  primera  pftrte  de  este  libro  (1)  hemos  dicho:  Historia  litbbabiA 
es  la  ciencia  que  estudia  las  obras  literarias  más  importantes  que  se  han  compuesto 
en  todos  los  tiempos  y  pueblos^ 

La  Historia  literaria  —  añadimos  —  es  parte  esenciali'sima  de  la  Historia  gene- 
ral, social  y  política  de  los  pueblos,  pues  la  literatura  es  una  necesidad  de 
la  existencia  humana  y  un  reflejo  fiel  del  vivir  de  los  hombres  y  de  las 
sociedades. 

Gracias  á  la  Historia  literaria  adquirimos,  sin  necesidad  de  rebuscar  en  ar- 
chivos y  bibliotecas,  infinidad  de  conocimientos  que  omiten  las  Historias  genera- 
les. Para  conocer  la  Historia  de  un  pueblo,  según  hoy  se  quiere  y  se  necesita 
conocerla,  hace  falta  saber  cómo  han  vivido  en  ese  pueblo  todas  las  clases  de  la 
sociedad,  cómo  han  pensado,  cómo  han  sentido,  cómo  han  hablado,  cómo  se  han 
enamorado,  qué  vicios  y  costumbres  tenían,  qué  manjares  comían,  qué  trato  se 
daban.  De  todo  esto  nos  da  razón  y  cuenta  la  Historia  literaria,  al  recordar  los 
asuntos  de  las  diferentes  obras  y  al  mencionar  la  vida,  hábitos  y  carácter  de  los 
autores  y  de  las  épocas  en  que  escribieron.  * 

Así,  refiriéndonos  á  nuestro  país,  no  podemos  formar  claro  concepto  de  la 
sociedad  española  en  los  siglos  xvi  y  xvii  sin  conocer  la  vida  de  las  clases  infe- 
riores de  ella,  y  no  podemos  conocer  esta  vida  leyendo  las  historias  oficiales,  ó 
particulares  en  que  sólo  se  narran  los  sucesos  políticos,  militares  ó  palaciegos 
de  alguna  importancia;  necesitaremos,  pues,  recurrir  ala  Historia  literaria,  y  en 
especial  á  la  historia  de  la  novela  picaresca,  por  la  cual  aprenderemos  la  vida  y 
milagros  de  todo  el  populacho  español,  y  vendremos  en  conocimiento  de  sus 
vicios  y  de  sus  virtudes,  y  de  la  influencia  que  unos  y  otros  hayan  podido  tener 
en  los  sncei^os  posteriores  de  la  vida  nacional. 

Pero  aun  esta  utilidad  que  tiene  la  Historia  de  la  Literatura  es  para  nosotros 
secundaria.  Lo  importante  es  que  sólo  conociendo  las  obras  literarias  en  sí  y  en 
sus  relacioneF  mutuas,  sólo  estudiando  muy  detenidamente  el  desenvolvimiento 
de  la  Historia  literaria,  podremos  averiguar  cómo  y  de  qué  manera  se  han  hecho 
las  obras  maestras  de  la  Literatura,  aquellas  obras  que  siempre  deben  servir  de 
ejemplar  y  modelo  á  los  literatos. 

2.  Para  estudiar  á  conciencia  la  Historia  literaria  hace  falta  poder  leer 
las  obras  principales  en  los  idiomas  en  que  fueron  escritas,  pues  leyéndolas 
traducidaB  á  nuestra  lengua  sólo  cont^eguiremos  enterarnos  de  la  hermosura 


(1)    Véase  Leceione» de  JAter atura:  Preceptiva  generat.  Lección  X. — 3.*  edición.  Madrid,'  Í9t}i. 
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del  fondo,  pero  no  gustar  la  belleza  de  la  forma.  Kss  trabajo  requeriría  macho 
tiempo,  larga  y  reflexiva  preparación,  serenidad  y  reposo  de  juicio,  circanstan- 
cías  todas  que,  en  eete  gradó  de  la  ensefianza,  no  se  suelen  poseer. 

Por  consiguiente,  fuerza  será  contentamos  con  adquirir  el  conocimiento  de 
las  obras  que  á  nuestro  alcance  estén  y  fiarnos  muchas  yeces  de  los  juicios  aje- 
nos, siempre  que  los  autoricen  historiadores  ó  críticos  respetables  y  acreditados. 
No  podemos  leer  cuanto  se  ha  escrito,  pero  sí  intentaremos  darnos  cuenta  y 
cabal  razón  del  alma  de  las  obras  más  notables,  de  lo  que  éstas  han  podido  influir 
en  la  marcha  del  pensamiento  y  de  los  hechos  humanos.  No  somos  investigado- 
res, analizadores  ni  críticos,  sino  estudiantes  que  aspiran  á  una  cultura  superior 
á  la  actual. 

¿Cómo  llegaremos  á  adquirir  semejante  cultura?  Por  nosotros  mismos,  me- 
diante la  lectura  de  las  obras  escritas  en  castellano:  por  el  intermedio  de  las 
traducciones  buenas,  cuando  las  haya:  y,  en  fln,  dejándonos  guiar  por  la  refle- 
xión y  la  experiencia  de  los  sabios  que  en  el  estudio  nos  han  precedido. 

No  vamos  á  aprendernos  de  memoria  un  catálogo  ó  inventario  de  cuanto  se 
ha  escrito,  con  lo  cual  perderíamos  tiempo  y  trabajo,  sino  procurar  conocer  lo 
culminante  en  cada  época  y  en  cada  pueblo,  lo  sobresaliente  en  cada  autor.  Ni 
hemos  de  tomar  en  cuenta  las  obras  que,  por  su  rareza  ó  por  otros  motivos,  aun 
cuando  sean  muy  excelentes,  hayan  dejado  leve  huella  en  la  Historia:  ni  tampo- 
co tratamos  de  esclarecer  los  puntos  obscuros  de  ésta,  labor  reservada  á  los  era- 
ditos.  Bastará  que  los  datos  recogidos  y  apuntados  por  nosotros  sean  exactos  y 
substancioii>os. 

S.  La  base  para  el  estudio  que  emprendemos  es  el  conocimiento  de  la  Histo- 
ria general.  Damos  por  sabidas  las  nociones  fundamentales  de  los  hechos  políti- 
cos exteriores  que  forman  la  corteza  de  la  Historia  y  procuramos  penetrar  en  el 
interior  de  ésta,  examinando  en  la  literatura,  ya  la»  causas,  ya  las  consecuencias 
de  aquellos  hechos. 

La  relación  que  bay  entre  la  Historia  de  la  literatura  y  la  Historia  general  es 
la  misma  que  existe  entre  un  literato  y  los  demás  hombres  que  en  su  tiempo 
viven.  El  literato  es  un  hombre  como  los  demás,  pero  lo  que  le  diferencia  de 
ellos  es  que  los  demás  hombres  viven  distraídos  ó  atentos  sólo  á  sus  particaUunes 
oticio»,  negocios  y  ocupaciones,  mientras  que  el  literato,  sea  poeta,  orador  ó  di- 
iláctico,  les  observa  con  la  especial  y  redoblada  atención  propia  del  artista,  refle- 
xiona acerca  de  los  actos  ajenos,  busca  las  relaciones  que  los  unen,  escudrifia  las 
circunstancias  en  que  cada  hombre  y  el  conjunto  llamado  sociedad  se  mueven: 
en  «urna,  al  literato  le  interesan  los  hechos  é  ideas  de  los  detnás  hombres  en 
grado  superlativo,  y  este  interés  que  en  él  es  una  verdadera  y  absorbente 
necesidad,  le  compele  á  escribir,  á  producir  obras  de  todo  género,  en  las  cuales, 
con  mayor  ó  menor  intensidad,  se  refleje  la  vida  del  pensar,  del  sentir,  del  que- 
rer y  del  obrar  de  la  humanidad  entera. 

Y  si  esto  se  refleja  ó  debe  reflejarse  en  cada  obra  literaria,  claro  está  que 
la  Historia  de  la  literatura  en  que  se  estudien  todas  ellas  será  la  paHe  más 
jugosa  y  más  interesante  de  la  Historia  general  y  por  ello  es  razonable  que 
la  estudiemos  aparte,  siendo  así  que  no  hay  en  la  segunda  ensefiania  lagar 
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donde  especialmeate  »e  estudie,  por  ejemplo,  ia  Blstoria  de  la  Industria,  Ia  del 
Comercio  ó  la  de  las  otras  Bellas  Artes;  porque  sólo  eetadiando  Historia  literaria 
^e  puede  percibir  el  color,  el  sabor  y  el  perfume  de  los  becbos  y  de  las  ideas  que 
la  Historia  general  nos  da  á  conocer. 

4.  Pero  el  estudio  de  la  Historia  literaria  universal  es  imposible  que  lo 
hagamos  en  un  solo  curso.  Nuestras  aspiraciones  deben  ser  mucbo  más  bu- 
iiiUdos.  Para  la  cultura  que  deseamos  poseer,  será  bastante  y  aun  harto  que 
alcancemos  el  conocimiento  de  las  Literaturas  de  aquellos  tiempos  y  nació* 
nes  que  más  directa  relación  tengan  con  ia  nación  espafiola.  Y  aun  esto  no 
será  poco,  pues,  como  sabemos  ya  por  Historia  general,  aun  cuando  boy  dia 
uo  lo  parezca,  tenemos  la  señalada  honra  de  pertenecer  á  uno  de  los  pueblos 
más  grandes  é  ilustres  de  la  Historia,  á  un  pueblo  que  en  tiempos  gloriosos 
sapo  imponer  la  potente  originalidad  de  su  espíritu  á  las  naciones  más  ricas 
y  cultas,  á  un  pueblo  que  hoy  dia  conserva  el  respeto  universal,  no  por  obra 
de  sus  extenuadas  fuerzas,  sino  por  virtud  y  eficacia  de  su  inmortal  genio 
literario. 

La  Literatura  de  este  pueblo  tiene  raices  propias  en  el  suelo  español,  aun 
cuando  no  sean  las  más  conocidas  y  estudiadas;  las  tiene  tambiéopmuy  robustas 
en  Literaturas  clásicas  anteriores,  como  son  la  griega,  la  latina  y  ia  hebraica. 
Kn  la  época  de  sti  crecimiento,  vienen  á  dar  vigor  á  nuestra  literatura  corrien- 
tes de  savia  procedentes  de  la  Literatura  oriental,  arábiga  y  judaica,  de  la  fran- 
cesa, de  la  provenzal  y  de  la  italiana;  y  si  no  relación  directa,  alguna  influencia 
se  nota  de  las  Literatui-as  portuguesa,  inglesa  y  alemana,  de  estas  dos  últimas 
sobre  todo,  en  época  reciente. 

Tomando,  pues,  como  cuerpo  ó  tronco  de  nuestro  estudio  la  Historia  de  la 
literatura  española,  debemos  considerar  primero  los  precedentes  de  ella  en  las 
i  literaturas  clásicss  y  estudiar  las  relaciones  que  tienen  con  otras  Literaturas  al 
llegar  el  momento  en  que  las  influencias  respectivas  comienzan  á  ruarcarse.  De 
esta  manera,  colocándonos  en  nuestro  terreno  propio,  en  el  de  nuestra  Litera- 
tura nacional,  que  es  ya  un  punto  de  vista  bastante  elevado,  abarcaremos  el 
horizonte  de  las  demás  en  relación  con  ella,  como  un  panorama  ó  conjunto  pin- 
toresco, hasta  donde  la  vista  nos  alcance. 

6.  Para  ordenar  metódicamente  esta  suma  de  conocimientos,  convendrá 
hacer  constar  que  las  leyes  generales  de  la  Historia  tienen  especial  aplicación 
á  la  Historia  literaria,  y,  en  tal  sentido,  cabe  sentar  como  principio  general  el 
<ie  que  en  la  vida  de  todas  las  literaturas  se  puede  distinguir,  como  en  la 
vida  del  hombre,  edades  ó  épocas  distintas,  que  señalaremos  con  los  siguientes 
nombres: 

I.  Época  primitiva, 

II.  Época  preclásica. 
in.     Época  clásica. 
IV.     Época  postclásica. 

J^a  Literatura  en  las  épocas  primitivas  se  caracteriza  generalmente  por' 
la  candidez  casi  infantil  del  fondo  y  por  la  bárbara  rudeza  de  la  forma.  El 
hombre  primitivo  no  hace  más  que  dejarse  impresionar  por  los  hechos  que  la 
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Naturaleza  le  ofrece.  Sv8  primeros  instintos  son  el  miedo  r  la  defensa,-  y  de 
ellos  resultan  obras  poéticas  en  que  se  expresa  el  terror  inspirado  por  las  fuer- 
zas misteriosas  que  en  el  mnndo  se  manifiestan  (himnos  y  cantos  al  Sol»  á  la 
primavera,  al  trueno,  al  mar,  etc.),  ó  bien  obras  didácticas,  nacidas  de  la  ezpe^ 
rienda  de  los  peligros  y  de  los  medios  que  hay  para  evitarlos  (poesía  gnóoiica, 
refranes,  etc.).  No  han  nacido  todavía  el  amor  ni  el  odio  individuales;  no  existen 
Ta  patria  ni  el  bogar.  CMando  éste  aparece  y  con  él  la  familia,  la  tribu,  etc.,  ya 
estamos  en  la  edad  preclásica* 

Nada  más  interesante  que  la  efervescencia,  el  insaciable  anhelo  de  arte  y  de 
literatura  propio  de  estas  edades  preclásicas,  en  las  que  se  producen  obras 
desequilibradas  y  monstruosas,  sin  armonía  entre  la  forma  y  el  fondo.  En  ellas 
nacen  á  un  tiempo  y  desordenadamente  todos  los  géneros  literarios  y  por  las 
obras  circula  una  gran  alegría  juvenil  que  se  traduce  en  lo  irreflexivo,  alocado 
é  impreciso  de  las  formas^  ya  sean  poéticas,  ya  prosaicas  y  en  una  mezcla  del 
candor  é  inocencia  de  los  tiempos  primitivos  con  cierta  picaresca  malicia  propia 
de  la  precocidad  de  los  ingenios.  Las  obras  compuestas  en  esta  edad  tienen  la 
grata  acritud  de  las  frutas  no  maduras  aún,  y  son  las  que  mejor  muestran  las 
facultades  naturales  de  los  escritores  y  de  los  pueblos,  aún  no  modificadas  por  la 
edacación. 

Vienen  las  edades  clásicas,  también  llamadas  siglos  de  oro,  á  constituir  el 
núcleo  y  centro  principal  de  la  producción  literaria  en  cada  pueblo.  La  literatu- 
ra ha  llegado  ya  á  su  mayor  edad  y  esto  se  conoce  principalmente  en  la  perfecta 
armonía  entre  la  forma  y  el  fondo  de  las  obras,  en  la  completa  adaptación  del 
lenguaje  al  pensamiento,  que  se  compenetran,  sirviendo,  según  ya  hemos  dicho, 
aquél  á  éste,  no  como  un  vestido,  sino  como  la  piel  sirve  al  cuerpo.  El  literato 
en  la  edad  clásica  es  ya  todo  un  hombre  que  no  desperdicia  la  fecundidad  de 
su  espíritu  y  que  sabe  y  acierta  á  decir  cnanto  se  propone,  ni  más  ni  menos, 
lo  cual  es  el  colmo  del  arte.  Por  virtud  del  desarrollo  del  cuerpo,  la  piel  se 
ha  ensanchado,  ha  dado  de  sí,  es  decir,  que  el  lenguaje  ha  adqnirido  elasticidad 
suficiente  para  que  en  él  quepan  y  puedan  manifestarse  todos  los  modos  y 
formas  del  pensar,  sentir  y  querer  y,  naturalmente,  todos  los  géneros  literarios 
se  presentan  lozanos  y  fuertes.  La  edad  clásica  es  en  cada  pueblo  el  índice  de 
su  potencia  intelectual  y  artística;  según  sea  ésta  mayor  ó  menor,  más  ó  menos 
duración  tendrá  esa  época  histórica.  Suele  la  edad  clásica  literaria  coincidir  con 
el  apogeo  del  imperio  material  y  político,  y  cuando  no  coincide  exactamente, 
le  dilata  y  extiende  por  muchos  años,  como  en  España  sucedió. 

Por  último,  tras  la  virilidad  de  la  edad  clásica,  vienen  la  vejez  y  la  de- 
crepitud de  la  edad  postclásica.  Empieza  por  perderse  ó  adulterarse  la  abso* 
hita  originalidad  del  pensamiento  nacional,  unas  veces  á  causa  del  aisla- 
miento en  que  el  pueblo  se  constituye,  otras,  al  contrario,  en  razón  á  las 
influencias  *  extranjeras  que  aparecen.  Enfermo  ó  agotado  el  pensamiento, 
rebusca  el  escritor  la  perdida  originalidad  alambicando  y  refl^nando  el  len- 
guaje, intentando  remediar,  con  adornos  la  vaciedad  de  lo  que  dice.  N^en 
de  aquí  las  pedanterías  y  los  culteranismos  y  conceptismos.  Por  último,  so- 
brevienen los  cruzamientos  con  otras  razas,  se  imponen,  por  znás  valiosas  ó, más 
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nuevas  las  ideas  y  las  formas  extranjerizas  y  la  Literatura  nacional,  convertida 
en  eco  apagado  de  otros  sones  que  no  son  los  suyos  propios,  pierde  todo  su  vi- 
!;or  y  arrastra  una  existencia  precaria. 

«.  Pero  no  pasan  siempre  las  cosas  como  acabamos  de  bosquejaríais.  Muerta 
})arece  en  ocasiones  una  literatura,  por  condiciones  exteriores  sociales  y  políti- 
cas, y  de  súbito  se  le  ve  recobrar  nueva  sangre  y  rejuvenecerse  hasta  un  extre- 
mo inusitado.  Este  fenómeno  que  en  la  Historia  suele  presentarse,  es  lo  que  se 
llama  Benacimiento.  Han  renacido  las  literaturas  ó  por  obra  y  esfuerzo  indivi- 
dual de  unos  cuantos  hombres  ilustres  y  capaces  de  encauzar  el  gusto  del  públi- 
co y  de  guiarle  al  buen  camino,  ó  por  nostalgia  y  remembranza  de  las  épocas  clá- 
sicas, cuyo  estudio  profundo  hecho  con  amor  es  bastante  para  hacer  que  nuevos 
gérmenes  artísticos  nazcan,  vivan  y  fructifiquen. 

No  se  puede  creer,  en  decadencias  literarias  -completas  é  irremediables,  sino 
en  un  solo  caso,  en  el  de  muerte  ó  desaparición  del  idioma.  En  tal  sentido,  la  Li- 
teratura latina  puede  considerarse  como  definitivamente  muerta  y  enteiTada, 
aun  cuando  sus  obras  sigan  hoy  inñuyendo  en  lo  que  se  piensa  y  se  hace.  La 
muerte  de  un  idioma,  que  en  realidad  no  es  muerte,  sino  transformación  natu- 
ral, pone  fin  á  la  Literatura  en  él  escrita.  Las  nuevas  Literaturas  compuestas  en 
las  lenguas  nuevas  que  de  él  nacen  serán  hijas  más  ó  menos  }»arecidas  á  la  ma- 
dre, pero  tienen  que  pasar  por  todas  las  edades  (niñez,  juventud,  virilidad  y  se- 
nectud) ya  indicadas. 

7.  Debe  tenerse  en  cuenta,  además,  que  la  vida  de  la  Literatura  no  tiene  sólo 
asijectos  artístico  y  filológico,  sino  también  asjiectos  étnico  y  político.  La  mo- 
derna ciencia  llamada  Etnografía,  que  estudia  las  razas  humanas,  su  vida  y  sus 
cambios,  podrá  cuando  se  halle  en  época  de  mayor  auge  y  se  constituya  de  ma- 
nera más  positiva,  explicarnos  las  razones  de  muchos  momentos  críticos  en  la 
marcha  de  la  Literatura,  lo  cual  es  de  capital  importancia,  ante  todo  en  países 
como  el  nuestro,  cuyo  suelo  han  habitado  razas  de  tan  distintas  orígenes,  tipos  y 
costumbres. 

PoT  otra  parte,  los  hechos  exteriores  de  la  Historia,  lo  que  se  llama  ]>olítica, 
al  dirigir  hacia  tales  ó  cuales  puntos  las  ideas  y  las  actividades  y  energías  de  las 
naciones,  hacen  variar  profundamente  sus  pensamientos,  intenciones  y  designios: 
los  descubrimientos,  las  guerras,  las  reformas  políticas  y  sociales,  las  variacio- 
nes en  el  régimen  y  gobierno  de  los  pueblos,  sou  factor^es  que  en  la  producción 
literaria  iníiu ven  sobremanera.  Por  eso,  si  la  Historia  literaria  ilumina  muchos 
puntos  de  la  Historia  general,  también  ésta  alumbra  á  aquélla  y  fundamenta  y 
explica  muchos  de  sus  hechos. 

8.  Siguiendo  estos  principios,  será  necesario  que  indiquemos  cóuio  nuestro 
estudio  ha  de  abarcar  en  primer  término,  las  literaturas  giiega^  latina  y  bíblica, 
eigodé  la  arábiga  y  judaica,  después  y  con  mucho  may^r  extensión  nuestra  li- 
teratura nacional:  y  para  completar  el  estudio  do  ésta,  expqudremos  fírevísiraa- 
mente  algunas  de  las  demás  literaturas,  primero  ia^  del..  Medio<Üa  y  después  las 

del  Norte  de  Europa.  .;     i   ..  , 
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LECCIÓN  U 


1 .  Se  llaiua  Literatura  griega  ¿  la  eeerita  en  lengua  griega  ó  helénica,  por  li- 
teratos nacidos  en  el  territorio  de  Grecia^  en  las  islas^  en  la  Magna  Grecia  (Sur 
de  Italia,  Sicilia)  d  en  la  parte  griega  de  Asia. 

Ningún  pueblo  de  cuantos  recuerda  la  Historia  ha  alcanzado  una  cultora  e^- 
pirltual  tan  extensa  y  profunda  como  la  del  pueblo  griego.  Al  trasladarse  desde 
Asia  á  £uropa  en  formidable  emigración  ó  invasión,  el  pueblo  ario  ó  indoeu- 
ropeo, allá  en  fecha  que  no  se  puede  precisar,  quedó  en  el  pequeño  territorio  de 
la  Hélade  y  del  Peloponeso,  en  las  islas  del  Egeo  y  del  Jónico  y  en  las  costas  de 
Asia  menor  la  parte  más  inteligente  y  noble  de  aquella  raza:  la  posición  geográ- 
fica de  los  lugares  en  que  la  civilización  griega  fué  desenvolviéndose  era  la  más 
apropiada  para  que  las  semillas  de  cultura  de  los  antiguos  pueblos  orientales 
prendiesen  en  tierra  de  Europa  y,  al  pasar  por  los  mares  y  las  montañas  de  Gre- 
cia, tomasen  nuevo  sabor  y  carácter  original,  ya  europeo. 

La  hermosura  incomparable  de  la  tierra,  del  cielo  y  del  mar  creó  en  los  cere- 
bros de  los  griegos  una  claridad  de  ideas  y  una  serenidad  de  espíritu  que  ningún 
otro  pueblo  posterior  ha  logrado  poseer  y  gracias  á  ello  las  obras  literarias  y  ar- 
tísticas de  la  Grecia  clásica  han  sido,  son  y  serán  estimadas  siempre  como  insu- 
perables, porque  constituyen  el  patrimonio  propio  de  la  cultura  de  Europa,  lo- 
que este  viejo  continente  legará  á  la  Historia  del  mundo  entero  como  la  más 
alta  expresión  de  su  potencia  creadora.  Y  cuando  en  Literatura  ó  en  las  de> 
más  bellas  artes  han  surgido  las  decadencias^  los  artistas  no  han  tenida  qn^ 
hacer  sino  volver  al  arte  griego  los  ojos  y  la  intención  y  el  Benacimiento  so 
ha  operado,  como  ai  fuese  el  espíritu  Helénico  la  ambrosía  ó  elixir  que  remoza 
á  los  pueblos  decrepitóse  inmortaliza  á  las  civilizaciones  moribundas  ó  ago- 
tadas. 

2.  Las  razones  de  esto  se  encuentran  considerando  que  los  griegos  fueron,  en 
la  época  más  grande  de  su  historia,  un  pueblo  preocupado  principal  y  aun  casi 
exclusivamente  de  los  asuntos  del  espíritu.  Constituidos  en  naciones  pequeñas^ 
poco  ambiciosos  de  preponderancia  política,  aun  cuando  celosísimos  de  su  inde- 
pendencia, emplearon  todas  las  fuerzas  de  su  alma  en  mejorar  y  engrandecer  fiu 
inteligencia  y  por  ella  lograron  imponerse  y  ejercer  la  supremacía  en  el  mundo 
mientras  iban  hundiéndose  en  la  barbarie  los  temibles  imperios  asiáticos.  La  sen- 
cillez y  la  naturalidad,  fórmulas  supremas  del  arte,  fueron  la  normado  los  grie- 
gos en  la  vida  y  esto  se  reíleja  en  sus  trajes,  en  sus  estatuas,  en  sus  edificios»  en 
su  Historia  y  en  su  Literatura.  Eran  hombres  libres,  porque  estaban  organizados 
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par*  vivir  libremente,  y  con  Ia  libertad  poseían  el  reposo,  la  tranquilidad,  la 
tolerancia,  bases  necesarias  de  la  caltnra.  No  qniere  esto  decir  que  no  se  dejasen 
arrebatar  por  el  entusiasmo  en  sazón  oportuna,  pero  en  cada  nno  de  los  becho» 
de  sn  bistoria  y  en  cada  nna  de  las  obras  de  sn  espirita  se  ecba  de  ver  qne  la 
razón  y  la  lógica  ban  presidido  siempre  á  la  ejecución  de  unos  y  otras,  y  el  dul- 
ce sentimiento  de  la  bumanidad  les  ha  dado  valor  y  perfume.  Acertaron  los  grie- 
gos á  dar  proporciones  y  figura  bumanas  á  todo  cuanto  concibieron  y  pensaron  ^ 
y  á  esta  cualidad  exclusivamente  helénica  se  llama  antropomorfismo.  No  hay  que 
buscar  en  Grecia  poderes  sobrenaturales  monstruosos  y  obscuros,  como  los  dio- 
ses indios  y  egipcios;  al  contrario,  los  dioses  griegos  son  hombres  inmortales  y 
nada  más,  con  todas  las  pasiones,  con  todos  los  vicios  y  defectos  de  los  morta- 
les, pero  con  el  supremo  poder  y  la  serenidad  augusta  que  la  condición  de  in- 
mortales comunica  á  los  seres.  Aquí,  en  la  calidad  y  naturaleza  de  los  dioses,  es 
donde  se  marca  el  límite  de  la  civilización  griega.  Necosaríamente  había  djD  ser 
vencida  ésta  por  otra  civilización  cuyos  dioses  fuesen  más  que  hombres. 

Para  expresar  y  comunicar  una  vida  espiritual  tan  compleja  y  refinada  pose- 
yeron lo»  griegos  el  idioma  más  claro,  transparente  y  completo  que  se  cono<'e. 
Difícil  es  dar  idea  de  las  excelencias  y  extraordinarias  virtudes  y  capacidades  <le 
la  lengua  griega,  manifestadas  claramente  en  la  inimitable  armonía  musical  que 
en  sus  versos  se  nota,  en  la  noble  majestad  de  su  prosa  oratoria,  en  la  precisión 
y  exactitud  de  su  vocabulario  didáctico,  vivo  aún  hoy  y  que  sin  cesar  están  re- 
novando las  ciencias  modernas.  La  variedad  y  riqueza  de  los  sonidos,  la  acerta- 
da combinación  de  éstos,  el  considerable  nómero  de  palabras  y  las  múltiples  for- 
mas gramaticales  que  éstas  poseen  (declinación  perfecta,  conjugaciones  comple- 
tísimas, abundancia  de  modos  y  tiempos)  no  menos  que  sus  grandiosos  recursos 
de  construcción  y  sintaxis  hacen  del  griego  el  idioma  por  excelencia.  Nuestras 
pobres  y  rutinarias  inteligencias  de  hombres  acostumbrados  á  pedir  á  los  libros 
lo  que  la  Naturaleza  no  niega,  lo  que  liberalmente  concedió  á  los  griegos,  se  que- 
dan absortas  al  querer  internarle  en  la  frondosidad  viciosa  de  la  lengua  heléni- 
ca, como  si  nos  faltasen  ideas,  ó  cual  si  no  tuviesen  éstas  tantos  matices  y  as- 
pectos distintos  como  tenían  en  la  inteligencia  de  los  griegos,  y  por  ende,  en  mi 
léxico  y  en  su  gramática. 

Hermana  del  sánscrito,  que  es  la  lengua  de  las  obscuridades  alegóricas,  y  del 
latín,  que  es  el  idioma  del  derecho  de  la  fuerza  y  de  la  fuerza  del  derecho,  La 
lengua  griega  es  el  habla  propia  de  los  héroes  y  de  los  enamorados,  de  los  filó- 
sofos y  de  los  oradores,  de  los  trágicos  y  de  los  cómicos,  el  lenguaje  del  hombre 
y  del  drama  de  la  humanidad  en  la  tierra. 

Por  eso  al  reseñar  la  Historia  de  la  lengua  y  de  la  literatura  griegas,  halla- 
naos  los  cimientos  de  todo  estudio  de  Historia  literaria  posterior,  pues  ninguna 
otra  Literatura  ha  ejercido  tan  grande  y  honda  influencia  como  la  griega  en  las 
literaturas  siguientes. 

La  época  primitiva  de  la  Literatura  griega  se  llama  también  míiicay  porqu<^  á 
mitos  ó  fábulas  y  leyendas  religiosas  antiquísimas  se  refieren  las  obras  que  de 
ella  conocemos. 

Noticias  conservadas  por  los  poetas  de  la  época  preclásica  nos  señalan  los 
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cantor  religiosos  primitivamente  conocidos  en  Grecia.  Son  todos  Mo9  poesías 
líricas.compvestas  para  cantadas  en  coro.  £1  Linos  i>  Ay  Linos f  que  9e  cantatoal 
terminar  la  recolección  de  las  mieses  «n  verano  ó  9X  comenzar  la  vendimia^  pla- 
ñía la  suerte -de  un  hermoso  mancebo,  hijo  de  Urania,  la  diosa  del  espacio  7  del 
firmamento.  Ese  canto  era  en  realidad  on  adiós  de  lo?  campesinos  al  buen  tiem- 
po primaveral  7  á  la  abundancia  y  expansión  del  estío,  personiJSucados  en  el  jo- 
ven Linos,  en  Hylas,  en  Adonis,  en  Bormos  ó  en  otro  mocito  ó  niño  muerto  «n 
la  flor  de  la  edad. 

Distinto  carácter  tiene  el  Pean  ó  lé  Peán^  bimuo  de  alegría  y  entusiasmo 
Triunfal,  dedicado  á  Apolo,  dios  de  la  luz  y  del  Sol.  Ia  sí|piifícación  primitiva  del 
Peán^  que  no  era  (bolamente  el  c(mto  de  la  primavera  ó  de  la  alegre  germixiaeióu 
de  las  plantas  y  las  flores  tan  abundantes  en  Grecia^  se  alteró  al  llegar  los  tiem- 
pos guerreros  y  vino  á  expresar  el  regocijo  de  la  victoria  bélica,  según  se  ve  en 
.lalliada. 

El  Himeneo  ó  canto  de  bodas,  era  la  poesía  y  la  música  entonada  por  los  nian- 
oel:x)s  ^ue  iban  tirando  del  carro  de  la  novia  para  entregarla  á  su  marido.  A  las 
voces  robustas  de  los  mozos,  subrayadas  por  los  sones  de  la  citara  ó /ornun^ff,  se 
unían  las  virginales  voces  de  las  doncellas  amigas  de  la  desposada  y  cuyos  (tan- 
tos acompañaba  el  claro  sonido  de  la  flauta  ó  aules^  instrumento  de  cañitas  de^- 
i;4ruiiles,  cuya  invención  se  atribuye  al  dios  Pan.  Llegado  el  cortejo  á  la  casa  nup- 
cial, se  celebraba  un  banquete,  que  terminaba  con  danzas  y  cantos  de  júbilo 
hasta  que  los  comensales  se  rendían  y  entonces  los  mozos»  esparcíanse  por  las 
calles  del  pueblo  cantando  el  Komos  ó  rondalla,  cuyo  carácter  hemos  indicado 
en  la  segunda  parte  de  este  libro  al  tratar  de  la  comedia. 

Debe  entenderse  Iñen  que  ninguno  de  estos  himnos,  aun  cuando  se  canta- 
sen en  coro,  tenía  ni  sombra  de  carácter  dramático,  mímico  ni  representado. 
Es  más,  parece  seguro  que  los  danzantes  ó  bailarines  no  cantaban,  y  sólo  ejecu- 
taban las  difíciles  figuras  del  baile,  que  debía  de  parecerse  algo  á  la  aardatia  de 
Cataluña  ó  al  auneécu  de  las  Provincias  vascongada». 

Otra  forma  de  himno  muy  antiguo  y  común  á  las. demás  literaturas,  no  ex- 
clusivo de  la  griega,  es  el  Trenos  ó  lamentación  elegiaca,  que  en  un  principio 
ilebió  ser  simplemente  un  canto  de  funerales  muy  parecido  á  los  que  se  entonan 
aúp  en  los  velatorios  de  los  muertos  en  las  provincias  andaluzas.  Desconócese  la 
forma  especial  del  culto  de  los  muertos  en  Grecia,  si  es  que  en  algo  se  diferenció 
de  la  manera  como  este  culto  se  practicaba  en  Egipto  y  en  otros  países  antiguos. 
En  todo  caso,  puede  s-ospecharse  que  el  Irenos  era  un  canto  de  carácter  más 
marcadamente  lírico  que  los  otros  de  la  époc^  primitiva. 

.Consérvanse  también  los  nombres  y  fama  de  algunos  poetas  ó  familias  de 
poetas-cantores  primitivos  en  relación  con  los  cultos  ó  santuarios  de  los  dioses 
más  venerados  de  la  antigua  Grecia.  Tales  son  los  nombres  del  poeta  septentrio- 
nal ó  hiperbóreo  OlenOy  y  los  de  Filamón  y  Crisotemis,  consagrados  al  culto  de 
Apolo  ó  Eebo  (Foibos)  en  Délos,  en  Delfos  y  en  Creta,  respectivamente.  La  dio- 
sa Dcméter  ó  Guemeter,  que  representa  la  madre  Tierra,  fué  cantada,  pegún  la 
tradición,  por  las  famihas  de  los  Eumólpidas  y  los  Licomedes,  En  j^,  leyenda^ 
muy,  poéticas  van  unidas  á  los  nombres  de  los  d9S  va^es  de  Xraoia  ,Or/<ro  y  Ta- 
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miris,  el  prímero,  según  se  cree,  inventor  del  culto  de  Dionisos  ó  Baco,  pero  no 
del  alegre  dios  de  las  vendimias,  sino  de  un  dios  habitante  en  el  infierno  y  de 
misterioso  y  extraño  culto. 

Por  su  carácter  semisalvaje  merecen  recordarse  las  alocadas  danzas  de  los 
Coi-ibantes,  bailarines  frigios  que  acompañaban  la  música  con  tamboriles  chillo- 
nes y  platillos  y  chocando  las  espadas  con  los  broqueles:  culto  de  origen  asiático 
sin  duda. 

Pero  no  eran  sólo  estas  composiciones  líricas  de  carácter  naturalista  ó  reli- 
;j:í08O  las  poesías  primitivas  de  Grecia.  Homero  pinta  y  describe  la  existencia 
de  poetas  épicos- heroicos  como  Demódoco  en  la  corte  de  los  Feacios,  y  Femio 
en  la  de  Ulises,  rey  de  Itaca.  Estos  y  otros  cantores  de  las  hazañas  de  los  hé- 
roes antiguos  recitaban  acompasadamente  más  bien  que  cantar,  acompañándose 
con  la  forminge^  instrumento  semejante  á  la  guzla  de  los  turcos  y  á  nuestro 
laúd.  El  recitado  épico  duraba  mientras  los  señores,  principes,  reyes  ó  magna- 
tes:, comían,  y  al  terminar  el  convite,  dejaba  lugar  al  Konios,  Así,  con  relatos 
fragmentarios  de  esta  ó  la  otra  hazaña  conservadas  por  la  tradición  y  puestas  en 
verso  por  un  poeta  palaciano  asalariado  ó  por  un  poeta  popular  que  cantaba  en 
calles  y  plazas,  se  formaron  las  primeras  rapsodias  épicas:  asi  fueron  poco  apoco 
creándose  y  progresando  el  arte  de  la  narración  y  el  de  la  descripción  y  mejo- 
rando^ por  las  necesidades  del  recitado  y  del  compás,  1^  forma  rítmica  de  la 
epopeya. 

Todos  estos  cantos  y  formas  poéticas,  de  cuya  existencia  sólo  testimonios 
históricos  nos  quedan,  eran  anteriores  á  la  invención  y  propagación  de  la  escri- 
tura. Por  eso,  en  este  arcaico  período  no  se  puede  hablar  de  Oratoria  ni  de  Di- 
dáctica, porque  la  forma  habitual  de  estos  géneros,  que  es  la  prosa,  no  se  con- 
serva de  boca  en  boca,  como  la  poesía. 

5.  Pone  fin  á  la  época  primitiva  y  da  comienzo  á  la  edad  heroica  ó  precia-^ 
fdca  la  aparición  y  divulgación  de  los  poemas  homéricos,  la  Miada  y  la  Odüea, 

Nada  cierto  é  indudable  se  s^abe  respecto  de  la  existencia  de  Homero,  de  su 
patria  ni  del  año  ó  siglo  en  que  vivió,  si  bien  un  texto  falsamente  atribuido  á 
Heródoto  da  á  entender  que  no  pudo  ser  posterior  al  siglo  ix  antes  de  Jesucris- 
to. Críticos  como  Vico,  Federico  Wolf  y  otros  han  puesto  en  duda,  ya  que  Ho- 
mero existiese,  ya  que  fuese  autor  de  las  dos  epopeyas  citadas.  Diez  ciudades 
antiguas  de  Grecia  (Esmirna,  Chíos,  Colofón,  Kymé,  Pilos,  Argos,  Salamina, 
Rodas,  los  y  Atenas)  se  disputaron  la  gloria  de  haber  sido  cuna  del  gran  poeta. 
Por  otra  parte,  el  estudio  minucioso  de  la  litada  y  de  la  Odisea  ha  hecho  reparar 
á  los  críticos  en  las  desigualdades  de  forma  que  en  la  primera  se  advierten  y  en 
la  evidentísima  diferencia  que  á  ambos  poemas  separa,  en  cuanto  á  su  concep- 
ción y  en  cuanto  á  su  forma  externa,  como  si  la  Odisea  fuese  muy  posterior  á  la 
litada  ó,  por  lo  menos,  como  si  ésta  fuese  una  obra  escrita  en  todo  el  vigor  de 
la  juventud  y  aquélla  fruto  de  la  madurez  y  experiencia  de  ia  ancianidad. 

Incompetentes  nosotros  para  resolver  esas  cuestiones,  lo  único  que  podemos 
considerar  probable  es  que  á  la  Iliada  y  á  la  Odisea  precedieron  cantos  épicos  ó 
pedazos  de  narraciones  y  de  descripciones,  los  cuales  en  época  muy  antigua  fue- 
ron juntados  y  sujetos  á  armónica  unidad  por  un  gran  poeta  de  extraordinaria 
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fantasía  y  sorprendente  dominio  del  lenguaje  griego  y  de  sos  dialectos;  que  este 
poeta,  según  se  ha  pro>>ado,  conocía  y  había  recorrido  por  sí  mismo  las  tierras, 
mares  é  islas  en  que  pasa  la  acción  de  sus  poemas;  que  «abía  hablar  el  lenguaje 
de  los  reyes  y  cortesanos,  el  de  los  soldados,  el  de  los  labriegos  y  el  de  las  don- 
cellas; que  estuvo  en  contacto  con  la  civilización  primitiva  y  militar,  y  también 
supo  apreciar  y  describir  la  hermosura  y  comodidades  de  la  paz  y  de  la  abun- 
dancia; que  poseía  gran  fecundidad  y  fertilidad  de  recursos  para  interesar,  con- 
mover y  entusiasmar  á  su  público  y  que  sabía  colocarse  en  un  punto  elevado 
para  contemplar  en  panorama,  ordenar  y  distribuir  en  proporciones  arquitectó- 
nicas tan  copiosos  y  magníficos  elementos  poéticos.  No  son  la  litada  y  la  Odisea 
pegaduras  ó  zurcidos  informes  de  rapsodias,  sino  poemas  que  en  su  conjunto  re- 
velan un  genio  poderosísimo  y  una  mano  de  singular  habilidad « 

Tan  gigantesca  obra,  claro  está  que  no  ha  salido  de  repente  y  de  una  pieza 
del  cerebro  de  un  hombre,  pero  tampoco  puede  dudarse  que  este  hombre,  á  quien 
la  tradición  y  la  historia  insisten  en  llamar  Homero,  supo  aprovechar,  concretar 
y  dar  forma  perdurable  á  tal  suma  de  ideas,  sentimientos  y  hechos  anteriores  á 
él,  que  con  toda  razón  puede  estimársele  y  venerársele  como  el  genio  más  grande 
de  Grecia. 

La  prueba  de  que  hubo  un  Homero  es  la  existencia  de  los  Homéridas,  proge- 
nie, genos  ó  familia  de  debceudientes  é  imitadores  del  poeta,  aedas  ó  cantores  que 
vivían  en  Chíos  y  se  repartieron  después  por  Esmirna,  Kymé  y  otras  ciudades. 
Entre  ellos  se  encontraban  Kinetos,  á  quien  se  atribuye  el  himno  á  Apolo  DAio , 
Greófílo  de  Samos  y  otros.  Después  de  los  aedas  ó  cantores  vinieron  los  rapsodias, 
que  sin  acompañamiento  de  música  recihiban  en  plazas  y  calles  pedazos  de  la 
Jliada,  de  la  Odisea  y  de  los  poemas  cíclicos  y  tal  importancia  llegó  á  concederse 
á  esta  recitación  pública,  que  el  gran  le^^islador  de  Atenas  Solón,  según  cuenta 
Diógenes  Laercio,  sujetó  á  los  rapsodas  aun  reglamento  para  que  no  interpola* 
sen  ni  introdujesen  alteraciones  en  los  textos  de  la  litada  y  de  la  Odisea,  que  se 
tenían  por  sagrados.  Posteriormente,  Pisistrato  y  sus  hijos  ordenaron  que  una 
comisión  de  literatos  y  sabios  presidida  por  el  ateniense  Onomácrito,  examinase, 
depurase  y  corrigiese  los  textos  de  las  epopeyas  homéricas,  haciendo  una  edición 
oficial.  Prueba  esto  el  altísimo  valor  que  á  la  obra  de  Homero  se  concedió  en 
Grecia  y  la  envidiable  cultura  de  aquel  país^  superior  en  esto  á  todos  los  pueblos 
modernos. 

6.     Sobre  el  asunto  de  la  Iliada  se  ha  discutido  mucho. 

Fiáudose  en  la  primera  palabra  del  poema,  se  ha  dicho  que  lo  principal  en 
el  argumento  era  la  cólera  del  héroo  griego  Aquiles  (hijo  de  Peleo  y  de  Tetis, 
diosa  del  mar),  que  es  el  protagonista  de  la  obra,  contra  Agamemnón,  general 
en  jefe  de  la  expedición  de  los  griegos  á  la  ciudad  de  Troya,  donde  se  alberga- 
ban Helena,  esposa  infiel  de  Menelao,  hermano  del  rey  Agamemnón,  y  su  amante 
el  príncipe  Taris,  hijo  del  rey  do  Troya  Príamo,  y  hermano  de  Héctor,  jefe  de 
los  troyanos.  Aquiles,  prototipo  del  valor  personal  y  del  esfuerzo  bélico  heroico, 
se  enoja  con  Agamemnón  por  la  posesión  de  una  esclava  y  se  retira  á  sus  naves 
con  su  amigo  Pat roclo,  abandonando  á  los  griegos,  que  á  la  sazón  no  llevan  ven- 
taja en  la  guerra.  El  a<livino  Caicas  predice  irraves  male*»,  pues  Apolo  ó  Feboestá 
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ofendido  contra  los  griegos  y  procura  aniquilar  á  éstos  con  sus  flechas.  De  ven- 
eida  los  griegos,  pues  Héctor  y  los  t royanos,  con  sus  numeroso&.auxiliares  llegan 
a  invadir  las  trincheras  de  aquéllos  y  á  quemar  una  nave  griega^  el  amigo  de 
Aquilas,  Patroclo,  le  pide  permiso  y  sus  armas  para  combatir.  Patroclo  y  los 
Mirmidones,  fieles  soldados  de  Aquiles,  hacen  retroceder  á  los  troyanos  hasta 
las  murallas;  pero  Patroclo  se  arriesga  temerariamente  y  Héctor  le  mata.  Furio- 
so Aquiles,  se  reconcilia  con  Agamemnón,  ármase  con  el  arnés  que  forjó  el 
propio  dios  Hefáistos  ó  Vulcano  y  lánzase  en  busca  de  Héctor,  el  más  valiente 
de  los  héroes  de  Troya.  En  combate  singular  con  Aquiles,  cae  muerto  Héctor 
ante  los  espantados  ojos  de  los  troyanos.  Aquiles  ata  á  su  carro  el  cuerpo  del 
enemigo  muerto  y  le  arrastra.  El  desgraciado  padre  Príamo  va  á  la  tienda  de 
Aquiles  á  rescatar  el  cuerpo  de  su  hijo,  lo  cual  no  consigue  sin  el  favor  y  la 
compasión  de  los  dioses.  Estos  intervienen  en  la  marcha  de  la  acción,  favore- 
ciendo )a  diosa  Juno,  esposa  de  Zeus  ó  Júpiter,  á  los  griegos,  y  á  los  troyanos  la 
diosa  Afrodita  ó  Venus,  mientras  Zeus  ó  Júpiter  se  inclina  ya  á  favor  de  éstos 
ya  en  pro  de  aquéllos. 

Nada  más  admirable  que  el  carácter  del  héroe  Aquiles,  y  el  estudio  pslcoló- 
tdco  que  el  poeta  hace  de  él:  la  cólera  propia  de  un  hombre  feroz  y  cruel  con- 
trasta con  el  blando  y  suave  sentimiento  de  la  amistad  que  le  une  á  Patroclo;  el 
Ijersonal  odio  contra  Agamemnón  no  le  priva  de  acordarse  de  que  él  también  es 
griego,  ni  de  resolverse  al  fin  á  volver  al  combate;  en  fin,  la  seguridad  de  que  no 
l>odrá  sobrevivir  á  la  muerte  de  Héctor,  no  le  impide  matarle,  con  desprecio  su* 
blime  de  su  propia  vida. 

Entre  los  demás  personajes  griegos  distinguense,  por  su  regio  orgullo,  el 
jefe  Agamemnón;  por  su  prudencia,  arte  diplomática  y  exquisita  mesura,  el  rey 
de  Itaca,  Ulises,  protagonista  después  de  la  Odisea;  por  su  gran  experiencia,  el 
viejo  Néstor;  por  su  arrojo  y  furia,  Ayax.  Entre  los  troyanos,  es  bellísimo  el  tipo 
de  Héctor,  indomable  su  valor,  su  ciencia  militar  consumada;  en  el  tipo  del 
seductor  París,  es  difícil  no  ver  el  germen  de  todos  los  burladores  y  enamoradi- 
zos Don  Juanes  de  la  leyenda  y  del  drama,  sólo  que  Páris  es  cobarde  y  afemina- 
do; la  robada  Helena  es  la  suprema  hermosura,  casi  inconsciente,  á  quien  se  le 
perdona  todo;  la  mujer  de  Héctor,  Andrómaca,  es  la  personificación  de  la  esposa 
Üel  y  enamorada;  en  fin,  en  el  anciaüo  Priamo  encarna  el  sentimiento  paternal 
de  la  más  bella  manera. 

En  los  veinticuatro  cantos  del  poema,  la  acción  se  sostiene  siempre  intere- 
sante y  avanza  con  rapidez;  abundan  las  descripciones,  algunas  de  ellas  tan 
admirables  como  las  de  los  dos  ejércitos  contendientes,  la  del  desafio  entre  Héc- 
tor y  Ayax,  la  de  la  sublime  despedida  de  Héctor  y  Andrómaca,  la  del  escudo  de 
Aquiles,  la  de  la  muerte  de  Héctor;  se  emplean  tola^  las  formas  del  leoguaje  y 
de  la  elocución;  se  presentan  todos  los  espectáculos,  horribles  ó  pequeños,  gran- 
diosos ó  ridículos,  con  igual  serena  impersonalidad,  como  si  los  hechos  mis- 
inos se  ofreciesen  ante  nuestros  ojos,  sin  servir  el  autor  de  intermediario.  La 
mejor  prueba  del  extraordinarío  valor  de  este  poema  es  el  interés  que  inspira 
lioy,  treinta  siglos  después  de  compuesto.  Sus  personajes  nos  interesan  como  si 
estuvieran  vivos  en  la  actualidad,  y  su  recuerdo  se  uos  queda  en  el  alma  couio 
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el  de  personas  conocidas  y  amigas.  Además,  sin  que  el  aator  se  propusiese  nin- 
gún fín  didáctico,  la  amplitud  y  alcance  del  poema  son  tan  grandes,  que  basta 
leerle  para  darse  cuenta  de  la  civilización  antigua  de  Grecia,  de  las  ideas  de 
aquellos  hombres  respecto  de  lo  divino  y  lo  humano,  y  de  sus  pasiones,  sus  cos- 
tumbres y  su  vida.  Se  ha  dicho  que  la  lliada  representa  el  paso  de  la  cultura 
asiática  á  Europa,  y  aun  cuando  este  concepto  sea  exagerado,  no  puede  negart^e 
que  en  el  poema  se  refleja  la  primitiva  manera  de  ser  de  los  griegos,  cuando  aun 
constituidos  en  monarquías  pequeñas,  no  habían  adquirido  la  gran  libertad  de 
espíiitu  que  en  posteriores  épocas  le«  caracterizó  y  les  hizo  ser  el  primer  pueMo 
de  la  antigüedad. 

7.  Así  como  la  lliada  es  er poema  de  los  tiempos  guerreros  y  de  lasiia/auas 
belicosas,  la  Odisea  es  el  poema  de  los  tiempos  aventureros,  de  los  viajes  y  ex- 
pediciones, á  cuyo  remate  se  encuentra  la  tranquilidad  y  el  reposo  del  hogar, 
premio  á  las  fatigas  y  trabajos  pasados.  Kl  prot-agonista  Ulises,  rey  de  Itaca,  qut^ 
ya  en  la  iZtííáo  aparece  como  varón  sagaz  y  prudentísimo,  vuelve  á  su  patriaj 
terminada  la  guerra  de  Troya  con  la  destrucción  de  la  ciudad,  la  muerte  de  Aquí- 
les,  herido  por  Paris  en  el  talón,  única  parte  vulnerable  de  su  cuerpo,  y  la  dis- 
persión de  los  reyes  y  ejércitos  de  (rrocia.  Pero  en  el  regreso  á  su  patria  encuen- 
tran Ulises  y  sus  compañeros  dificultades  casi  insuperables,  que  sólo  la  pericia 
y  la  constancia  del  héroe  griego  son  c^i paces  de  evitar  y  vencer. 

En  la  isla  Ogigia  le  detiene  siete  años  el  amor  de  la  ninfa  Calipso.  Ijo^jta 
huir  de  ella  con  ayuda  de  Zeus  y  naufraga,  salvándose  á  nado  hasta  llegar  ú  la 
isla  del  rey  de  los  Feacios,  cuya  hija  Nausicaa  le  recibe  amistosamente:  en  la 
corte  de  dicho  rey  Alcinoo  oye  cantar  al  p'»eta  Demódoco  varios  episodios  de  la 
guerra  troyana.  Conmovido  por  el  relato,  cuenta  el  mismo  Ulises  sus  aventur:i> 
en  el  país  de  los  Lotófagos  y  en  el  <le  los  Cíclopes,  sanguinarios  y  fero«o.- 
seres,  de  cuya  crueldad  logra  escapar  Ulises,  cegando  al  cíclope  Polifemo.  En  la 
isla  de  Eolo,  rey  de  los  vientos,  cogen  la  caja  en  que  se  guardan  los  ciclones  y 
tormentas,  y,  por  descuido,  la  abren,  bailándose  todos  á  punto  de  perecer.  Lle- 
gan á  la  isla  de  la  encantadora  Circe,  quien  hechiza  á  los  compañeros  de  Ulises, 
trocándolos  en  cerdos.  En  sucesivas  v  dramáticas  aventuras  atrae  Ulises  hacia  sí 
la  malquerencia  de  los  dioses,  ijuienes  arrebatan  á  la  mayor  parte  de  sus  com^Ki- 
ñeros,  hast-a  arrojarle  á  él  solo  cu  las  costas  del  país  de  Alcinoo.  Este  le  propor- 
ciona medios  do  volver  á  Itaca,  donde  su  honrada  y  excelente  mujer  Penélope, 
dechado  de  la  íidelida<l  conyugal,  había  resistido  durante  años  y  años  las  soliii- 
tudes  de  los  pretendientes  á  su  mano,  mientras  su  hijo  Tolémaco  recorría  t^Hlo- 
los  países  de  Grecia  en  busca  de  ülistjs,  á  quien  todos  consideraban  perdido  «^ 
muerto.  La  vuelta  de  Ulises,  disfrazado,  á  su  patria,  y  las  pruebas  que  hace  ])ara 
convencerse  de  la  imiuebrantiible  lirmeza  de  su  mujer,  hasta  que  se  da  á  cono- 
cer á  ella,  constituyen  la  segunda  mitad  del  poema. 

Considerado  éste  en  conjunto,  si  bien  es  verdad  que  no  tiene  \ii  colosal  gran- 
deza y  el  ímpetu  y  arranque  beroi<*u  de  la  lliadn,  pue<le  compararse  con  ésta  v 
aun  la  supera  en  abundancia  de  ei>isodios  poéticos,  a}>asionados,  tiernos  ó  melan- 
cólicos. Es  ún  poema  do  proporciones  harto  más  humanas  y  más  propio  del  gu^- 
to  de  los  bombres  modernos.  Ulií-es,  ú  niáh  de  ser  admirable  por  la  fecundidad 
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«le  sos  recursos,  por  la  fo  que  tiene  en  un  ideal,  la  que  le  hace  salvar  todos  los 
<)l)stácuJos  que  se  le  oponen,  y  por  la  dureza  de  su  temple,  es  un  personaje  infi- 
nitamente simpático  y  agradable,  á  quien  desde  luego  se  toma  cariño.  Su  espo- 
sa, la  prudente  Penélope,  es  el  tipo  de  la  perfecta  casada,  en  quien  el  amor  con- 
yugal se  sobrepone  á  todo.  Su  hijo  Telémaco  es  un  mozo  resuelto,  arriesgado  y 
(apaz  <le  los  mayores  arrestos.  En  el  poema,  por  medio  de  digresiones  que  pare- 
('t>n  trozos  ó  rapsodias  de  los  cantos  perdidos  de  la  Iliaday  se  completa  el  relato 
(le  la  acción  de  ésta,  como  si  el  autor  hubiera  querido  en  la  Odisea,  compuesta 
cuando  ya  era  viejo,  atar  todos  los  cabos  sueltos  que  quedaron  del  primer  poe- 
ma. Todo»  los  episodios  é  incidentes  que  preceden  al  reconocimiento  de  Ulises 
por  su  esposa,  van  gradualmente  acrecentando  la  emoción  del  lector,  procedien- 
tlí«  por  matices  sentimentales  delicadísimos,  en  fU5'a  composición  se  echa  de  ver 
la  inspiración  del  gran  i)oota  y  la  experiencia  del  autor  viejo,  muy  conocedor  de 
m  público.  Sin  que  dejo  de  haber  en  la  Odisea  pasajes  de  i)rutal  ferocidad,  que 
•  iiiparientan  directamente  á  este  poema  con  la  Jliadcij  el  tono  general  del  fondo 
y  de  la  forma  es  mucho  más  ])laudo,  como  que  pinta  una  edad  distinta  de  la  guo- 
rn-ra,  ó,  por  lo  menos,  la  vuelta  al  reposo  y  á  la  i)az,  dospués  de  los  combates. 
No  Oíí  necesario  gi*an  esfuerzo  para  ver  en  la  Odisra  el  origen  de  la  novela  de 
tvonturas,  que  tanto  se  cultivó  en  éiiocas  muy  posteriores.  Otra  particularidad 
nntable  de  este  poema  es  que  en  él  aparecen  por  primera  vez  las  artes  mágicas. 
Conjuros  y  sortilegios,  intluyendo  en  el  destino  de  los  hombres. 

Tanto  1*1  Iliadti  como  la  Odisea  fuernii  compuestas  para  ser  recitadas  con  mú- 
sica en  rai)Sodias  ó  fragmentos  que  hoy  llamamos  cantos,  y  no  es  inverosímil  que, 
rn  algunas  ocasiones  solemnes,  se  cantasen,  por  distintos  rapsodas,  seguidos  y  sin 
int**rrupción  los  veinticuatro  cantos  de  cada  po:una.  Ks  indudable  que  en  am- 
ix's  poemas,  durante  el  larguíriimo  tiempo  transcurrido  desde  su  composición, 
i.ay  variaciones,  alteraciones  e  interpolaciones  notables,  en  cuyo  estudio  se  de- 
tienen los  eruditos. 

8.  Sin  fundamento  alguno  se  han  atribuido  al  mismo  autor  de  la  Iliuda  y  de 
U  (jdiaea  algunos  cantos  de  cíiráctcr  épico  llamados  los  himnos  homéñcos  y  también 
pfnentios  6  2)reh*dios,  en  que  el  poeta  invocaba  á  al;,^ún  dios  y  contaba  una  historia  ó 
itvenda  con  el  mismo  dios  relacionada,  antes  de  comenzar  á  recitar  las  rapsodias. 

Se  asegura  que  estos  himnos  fueron  compuestos  i)or  rapsodas  del  Asia  menor 
«•  (í  recia  asiática,  (pie  se  considera})an  hoin^ridas  ó  descendientes  é  imitadores 
'•e  Homero. 

En  el  himno  á  Apolo  LkUio  se  hac(»  directa  referencia  al  mismo  Homero,  «el 
viejo  poeta  ciego  que  mora  en  Cliíos  la  pedra;jrosa».  So  canta  en  él  el  nacimiento 
íh  Apolo  en  Pelos. 

Más  interesantes  son  el  himno  á  Apolo  ó  Feho  Pitico^  en  que  se  presenta  al 
■ios  joven  matando  á  la  serpiente;  el  himno  á  Hcnups  ó  Mercurio,  en  que  se 
cuentan  las  primeras  hazañas  de  este  niño  maravilloso  y  la  invención  de  la  cíta- 
la, hecha  con  la  concha  de  tortuga;  el  himno  á  Venus  ó  Afrodita,  que  refiere  los 
1  mores  de  la  diosa  con  el  héroe  troyano  Anquises,  de  los  cuales  nace  el  niño 
Kneas;  y  el  himno  á  D:tnét''r  Elni<inay  refundición  de  aliriin  antiguo  canto  á  esta 
iiosa,  en  loor  de  su  estancia  cu  el  templo  de  Eleusis. 
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Erutos  himnos,  de  gramliot?a  concepción  y  forma  sencilla,  debieron  ser  canta- 
dos en  las  fiestas  religiosas,  y  alguno  de  ellos  se  conservó  hasta  mny  reciente'^ 
olimpiadas. 

9.  En  pos  de  Homero  y  completando  sus  dos  epopeyas  para  formar  nn  cicli 
ó  conjunto  de  tradiciones  épicas,  vienen  los  poetas  llamados  cicUcoB,  compuestos 
por  rapsodas  que  reunieron  en  diferentes  poemas  todas  las  leyendas  heroicas  ^ 
mitológicas  que  podían  enlazarse  coa  la  guerra  troyana  ó  con  las  expedicione> 
de  Ulises.  Poetas  de  segundo  orden,  de  cuyas  obras  no  conocemos  más  fragmen- 
tos ó  referencias,  sólo  merecen  recordarse  los  nombres  de  Estasino  de  Chipre, 
cuyo  poema  la  Gpriada,  debía  preceder  en  el  ciclo  á  la  litada;  de  Leskes  de  Le« 
bos,  cuyo  poema  la  Pequeña  Uiada  terminaba  y  completaba  ésta;  y  de  Agias  de 
Trezena,  que  con  su  epopeya  Noatoy  venía  á  formar  el  puente  entre  la  Uvada  y  U 
Odisea. 
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LECCIÓN  III 


1 .  Tan  grande  es  la  fecundidad  y  abnndancia  del  genio  griego,  que  al  mismo 
tiempo  que  las  epopeyas  homéricas  y  aun  algo  antes,  aparece  á  nuestra  vista  un 
poeta,  cuya  inspiración  en  nada  se  asemeja  á  la  de  Homero  y  cuyos  poemas  mar- 
can dos  originales  y  distintas  fases  de  la  cultura  helénica.  Este  poeta  es  Hosio- 
do,  natural  de  Ascra,  en  Beocia. 

Con  Hesiodo  nos  alejamos  de  la  esplendorosa  naturaleza  pintada  en  los  poe- 
mas y  en  los  himnos  homéricos,  y  nos  encontramos  en  el  áspero  é  ingrato  terru- 
ño de  Beoda,  país  de  escasa  fertilidad  y  de  extremado  clima,  patria  de  hombres 
endurecidos  por  las  privaciones,  recios  para  el  trabajo,  emprendedores  y  activos. 
El  mismo  Hesiodo  cuenta  cómo  las  Musas  bajaron  del  monte  Helicón,  una  noche 
en  que  él,  pobre  pastor,  apacentaba  su  rebaño  y,  entregándole  una  rama  de  lau- 
rel verde,  le  confiaron  la  misión  sagrada  de  sacar  á  sus  conciudadanos  de  su  pri- 
mitivo estado  rústico  y  de  su  grosera  ignorancia,  elevando  su  calidad  moral  y 
procurando  inculcarles  el  conocimiento  y  el  amor  á  la  verdad. 

Con  esto,  dicho  se  está  que  Hesiodo  es  un  poeta  épico  didáctico  y  no  un  poeta 
épico  heroico  á  la  manera  de  Homero. 

Hesiodo  se  cree  investido  de  una  misión  civilizadora  y  es  un  sacerdote  de  las 
Musas:  es  un  poeta  de  ideas  más  que  de  hechos  y,  aun  cuando  una  leyenda  ar- 
caica nos  represente  á  Hesiodo  concurriendo  á  singular  certamen  poético,  agón 
ó  lucha  con  Homero,  no  podemos  asentir  á  tal  creencia,  porque  entre  los  dos 
vates  no  cabe  la  comparación. 

Pero  no  se  crea  que,  por  tener  intención  didáctica,  es  un  poeta  filosófico 
puramente:  al  contrario,  él  se  propone  adoctrinar  y  dirigir  á  los  hombres  de  una 
manera  práctica,  hacerlos  mejores  y  más  aptos  para  la  lucha  por  la  vida,  y  en 
este  sentido  coincide  con  algunos  poetas  contemporáneos  de  raza  anglosajona. 

2.  Esto  se  ve  principalmente  en  su  famoso  poema  Los  trabajos  y  los  días,  en 
que  dirigiéndose  á  su  hermano  Perses,  pleitista  obstinado  que,  enredándole  en 
litigios  y  sobornando  á  los  jueces,  le  había  arrebatado  su  fortuna,  le  dice  que  son 
(ios  las  clases  de  contiendas  en  la  vida:  unas  odiosas  y  vitandas,  que  son  la  gue- 
rra y  los  pleitos,  y  otras  santas  y  loables,  cuales  son  la  noble  emulación  y  com- 
petencia entre  artistas  y  hombres  de  talento.  Describe  después  las  edades  de  la 
humanidad  y  declara  hallarse  ésta  á  la  sazón  en  la  edad  de  hierro,  luchando  con- 
tra miserias  y  trabajos.  Proclama  el  principio  de  que  sólo  el  trabajo  es  origen 
respetable  de  riqueza  y  consideración  social.  Expone  las  divertías  clases  de  traba- 
jos agrícolas,  enumerándolos  por  épocas  y  describiendo  éstas,  y  pinta  las  indus- 
trias que  de  la  agricultura  salen  y  sus  productos  y  benoftoios.  Mezcla,  con  ver- 
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(ladero  arte,  lo?  prácticos  preceptos  referentes  á  la  agricultura  con  los  más  acer- 
tados consejos  morales  referentes  al  matrimonio,  á  la  familia,  á  la  sociedad  y  á 
los  respetos  religiosos  y  culto  de  los  dioses.  Por  último,  trata  de  los  días  fastos 
y  nefastos,  trazando  una  especie  de  calendario  con  las  fechas  propias  para  em- 
prender negocios  ó  tomar  resoluciones  de  entidad. 

En  la  composición  y  armonía  de  unas  partes  con  otras,  el  poema  es  muy  in- 
ferior á  los  homéricos:  pero  lo  que  hay  en  todo  él  es  una  elevación  de  miras,  un 
respeto  á  la  justicia  que  debe  presidir  á  los  hechos  humanos  y  una  unción  reli- 
giosa verdaderamente  notables.  Cuanto  puede  aprenderse  en  el  poema,  está  ex- 
presado poéticamente,  de  forma  que  sin  dejar  de  tener  carácter  didáctico,  tam- 
poco pierde  la  fuerza  poética  en  ningún  pasaje.  En  este  poema  hemos  de  ver  el 
origen  de  toda  la  poesía  moderna  que  canta  descubrimientos,  invenciones  y  tra- 
bajos, y  también  de  toda  la  poesía  agrícola  y  rústica,  y  desde  luego  puede  afir- 
marse que,  á  excepción  de  Virgilio,  ningún  otro  poeta  de  este  género  ha  aventa- 
jado á  Hesiodo. 

3.  Pero  Hesiodo  además  es  un  poeta  religioso  que,  no  contento  con  haber 
disciplinado  la  inteligencia  y  dirigido  la  voluntad  de  su  pueblo,  aspira  á  hacerle 
conocer  de  una  manera  sistemática  y  con  teológico  método  la  existencia,  relacio- 
nes y  oficios  de  todos  sus  dioses.  Para  ello  compone  su  poema  la  Teogonia  ó  ge- 
nealogía de  los  dioses  griegos. 

En  este  poema  presenta  como  principio  del  mundo  la  existencia  del  Caos,  del 
cual  nacen  la  Tierra,  el  Tártaro  ó  infierno  y  Eros,  el  amor,  principio  de  toda 
vida.  De  la  unión  de  la  Tierra  y  el  Erebo  ó  profundidad  obscura,  salen  el  Éter  y 
la  luz  del  Día  y  luego  el  cielo  estrellado,  las  montañas  y  los  ríos  y  de  la  Tierra 
sola  el  Pontos  ó  mar  proceloso,  nacido  no  por  obra  del  amor.  Del  Océano  salen 
los  Gigantes  ó  Titanes  y  Hecatónquiros  (seres  de  cien  manos)  y  los  Cíclopes,  y 
entre  todos  estos  seres  se  distinguen  Cronos  (el  Tiempo)  y  Lapetos,  padre  de 
Prometeo,  el  hombre  que  provoca  las  desdichas  de  la  humanidad  con  su  audacia. 
Viene  luego  la  descripción  de  la  terrible  lucha  de  los  Gigantes  con  Zeus  ó  Jápiter 
y  los  demás  dioses,  hasta  el  vencimiento  de  aquéllos,  y,  por  último,  la  genealogía 
de  estos  dioses  del  Olimpo,  ya  conocidos  y  vulgares.  Entre  ellos  resalta  como  el 
genio  nacional  do  Grecia  el  semidiós  Heracles  ó  Hércules,  en  quien  después  otros 
poetas  antiguos  ó  modernos  (hasta  nuestro  gran  épico  Verdaguer,  en  la  Atiáníi- 
da)  han  personificado  todas  las  cualidades  civilizadoras  do  los  griegos.  Así  se  ve 
en  otro  fragmento  de  poema  atribuido  á  Hesiodo  y  en  el  cual  se  describe  el  escu- 
do de  Hér Cides, 

De  este  poema,  cuya  lectura  es  bastante  pesada,  se  conserva  un  texto  muy 
alterado.  Ix)  mismo  la  Teogonia  que  Los  trabajos  y  los  días  muestran  un  aspecto 
de  la  vida  griega  completauíente  distinto  del  revelado  por  los  poemas  homéricos. 
Sin  duda,  ya  en  aquella  remota  época  no  se  contentaba  el  pueblo  con  que  le  con- 
tasen hazañas  y  proezas  guerreras,  sino  que  experimentaba  la  necesidad  de  ilus- 
trarse en  todas  las  ciencias,  desde  la  Teología  hasta  los  pormenores  de  la  agrical- 
tura  y  de  la  industria. 

4.  Al  mismo  tiempo  que  las  epopeyas  citadas  coQiien2a  á  culti varee  en 
Grecia  el  epigrama,  que  en  un  principio  no  es  más  que  una  inscripción  lapi<- 
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daria  ó  sepulcral,  como  la  tumba  del  rey  Alidas  de  Frigia,  que  cita  Jf latón;  pero 
este  género  inferior  de  poesía  épica  no  adquiere  importancia  y  desarrollo  hasta 
la  época  clásica  en  que  brilla  el  gran  epií?rani ático  Simónides  de  Ceos. 

5,  En  cambio,  el  poema  menor  épico  didáctico  que  llama mos  fábula  lo  en- 
contramos en  el  mismo  poema  Los  trabajos  y  los  dioM,  de  Ilesiodo.  Compónese 
por  ignorados  poetas  durante  toda  la  edad  preclásica  gran  numero  de  fábulas, 
difctinguiéndose^  por  su  procedencia,  las  fábulas  líbicas  ó  africanas,  de  origen 
indudablemente  oriental,  verdaderos  apólogos  en  cuya  acción  intervienen  siem- 
pre animales;  X^^fábulan  cana^,  más  bien  parábolas,  de  acción  humana  y  de  fin 
moralizador;  y  las  sibaríticas  ó  apotefjmof*,  de  igual  carácter.  Reunidas  durante 
muchos  siglos  tocias  estas  fábulas  de  tan  distintos  orígenes,  vienen  á  formar-  en 
el  siglo  VI  antes  de  J,  C.  una  grandiosa  colecrión  cuya  jiaternidad  se  atribuye  á 
SSsopo,  esclavo  frigio.  La  verdad,  ó  al  menos  la  probabilidad  en  este  punto,  es 
que  Esopo  era  solamente  un  hombre  gracioso  y  procaz  que  se  hizo  popular  por 
lo  agudo  de  sus  dichos  y  que,  sin  duda,  conocía  un  gran  nómero  de  fábulas  y 
nabia  recitarlas  con  oportunidad,  haciendo  de  ollas  aplicariones  satíricas;  pero 
en  el  cuerpo  de  las  fábulas  esópicas  hay  muchas,  la  mayor  i)arte,  nniy  anterio- 
res á  Esopo  y  cuyos  originales  se  encuentran  en  colecciones  indias  y  persas;  y 
en  cuanto  á  la  forma  en  que  hoy  las  «'.onocenios,  está  demostrado  que  no  se  la 
«lió  Esopo,  sino  qne  es  muy  posterior  á  su  é¡)OCA.  No  obstante,  de  la  colección 
llamada  Fábulas  esópican,  copió  el  fabulista  latino  Fedro,  y  de  éste  y  de  aquélla 
lian  copiado  todos  los  fabulistas  de  las  Edades  media  y  moderna. 

6.  Sin  que  se  pueda  asegurar  que  la  poesía  lírica  griega  fuese  posterior  á  la 
épica,  pnes  algunos  de  los  primitivos  poemas  de  Ui  edad  mítica  debían  tener  ca- 
rácter lírico,  es  lo  cierto  que  los  primeros  poetas  elegiacos  de  quienes  se  conser- 
va noticia  no  son  anteriores  al  siglo  vii  antes  de  J.  O.,  ó  sea  á  la  xx  Olimpiada. 
Ni  es  tampoco  la  elegía  primitiva  una  composición  puramente  lírica,  en  el  sen- 
tido estricto  de  esta  denominación.  Por  el  contrario,  oí  el^f/os  ó  canto  de  tristeza 
en  los  tiempo^  preclásicos,  expresa,  sí,  los  sentimientos  del  poeta,  pero  en  tanto 
en  cnanto  éstos  coinciden  con  los  de  la  muchedumbre,  y  suelan  tener  carácter 
patriótico  y  político  en  muchos  casos.  No  tienen  aún  los  poetas  líricos  individua- 
lidad bast-ante  enérgica  para  rjue  sus  personales  sentimientos  interesen  al  públi- 
í'O,  y  así,  cantan  en  tono  triste  las  desdichas  de  la  patria  ó  bien  procuran,  con 
viriles  acentos,  animar  y  enardecer  á  sus  compatriotas  para  la  guerra. 

Se  diferencia,  desde  luego,  la  lírica  de  la  épica  en  su  forma  especial:  los  poetas 
líricos  no  recitaban  como  los  épicos,  y  d»^  aquí  la  mayor  libertad  métrica,  la  va- 
riedad de  versos  que  emplea  han, 'sin  sujetarse  al  moníHono  compás  del  hexáme- 
tro, propio  del  recitado  épico. 

Recuérdase,  en  primer  lugar,  aun  cuando  sólo  se  conserven  de  él  unos  cuan- 
tos  versos,  al  poeta  Calino  de  Efeso,  quien  viemlo  amenazada  su  patria  por 
la?  temidas  invasiones  de  los  Cimerios  y  de  los  Treros,  trata  de  preparar  para  el 
conabate  el  ánimo  de  sus  paisanos  los  Efesios,  mostrándoles  cuan  preferible  es 
la  gloria  del  que  muere  honrosamente  en  el  campo  de  batalla  á  la  prosaica  y  ruin 
obscuridad  del  que  vive  sumido  en  la  cobardía  y  el  a])artamiento.  De  este  con- 
traste seutimental  y  patriótico,  ya  notado  en  un  ]>')  tri  como  Calino,  fiue  debió  de 
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vivir  entre  la  xl  y  la  Lv  Olimpiada  (617  á  560  antes  de  J.  C.)>  salen  en  épocas 
posteriores  todas  cuantas  elegías  patrióticas  se  han  compuesto  en  Grecia  y  en 
todos  los  países  moderno»,  basta  nuestros  poetas  nacionales  de  la  guerra  de  la 
Independencia. 

Contemporáneo  ó  poco  posterior  á  Calino  de  Éfeso  y  mucho  mayor  poeta  que 
él,  á  juzgar  por  los  pedazos  de  poesías  suyas  que  conocemos,  es  Tirteo,  de 
Afidne,  pueblecillo  cercano  á  Atenas.  Muchas  tradiciones  hay  acerca  de  Tirteo, 
á  quien  se  supone  un  maestro  de  escuela  cojo,  enviado  por  los  atenienses  á  los 
Lacedemonios  para  que  los  dirigiese  en  la  guerra  de  Mésenla.  Lo  probable  es  que 
fuera  simplemente  Korodidáacalos  ó  maestro  de  coros,  y  debía  de  ser  hombre  de 
alguna  cultura  y  de  gran  talento,  cuyas  obras,  sin  duda,  influyeron  no  poco  en 
ta  marcha  de  los  sucesos  en  Esparta.  Consérvanse  fragmentos  de  una  elegía  ó 
canto  didáctico-poh'tico  titulado  Eunomia,  en  que,  con  cierto  sentido  conserva- 
dor, que  no  es  raro  en  los  poetas  patrióticos,  elogia  la  antigua  constitución  espar- 
tana y  condena  á  los  que  tratan  de  introducir  el  desorden  y  la  anarquía  en  el 
pueblo.  Pero  los  fragmentos  poéticos  que  más  fama  han  dado  á  Tirteo  son  elegías 
ó  más  bien  odas  bélicas  tituladas  Exhortaciones,  en  las  cuales  se  repiten  lo?  pen- 
samientos de  Calino,  adornándolos  con  bellísima  descripción  del  guerrero  que 
presenta  el  escudo  á  los  golpes  del  enemigo  y  cae  en  tierra  cara  al  cielo,  euBan- 
grentadas  las  entrañas,  pero  cubierto  de  honra.  £s  muy  de  notar  que  en  estas 
odas  se  deja  entrever  el  sentimiento  de  la  inmortalidad  por  la  gloria,  sentimien- 
to que  había  de  penetrar  poco  á  poco  en  la  conciencia  de  los  hombres  libres  y 
crear  el  heroísmo  á  la  antigua,  al  que  tantas  nobles  acciones  debe  la  historia  de  la 
humanidad;  sentimiento,  en  fin,  que  no  existía  ni  podía  existir  en  los  pueblos 
orientales,  cuyos  hombres  eran  esclavos  de  un  déspota  ó  tirano,  quien  los  con- 
ducía como  á  rebaños,  no  ciudadanos  enamorados  de  su  santa  libertad  y  defen- 
sores de  su  independencia.  Saludamos,  pues,  en  Calino  y  en  Tirteo  á  dos  grandes 
poetas  de  lo  que  puede  la  energía  humana,  puesta  al  servicio  de  un  ideal  noble, 
como  es  la  libertad. 

Estos  valientes  sentimientos  que  inspiraron  la  elegía  de  Calino  y  de  Tirteo 
decaen  pronto,  particularmente  en  el  país  jónico,  donde  vemos  aparecer  un 
poeta  como  Miiniiermo  de  Kolofón,  que,  en  elegías  de  las  cuales  algunos 
versos  se  conservan,  lamenta  las  desdichas  de  la  patria  vencida  y  sólo  se  consue- 
la de  ellas  pensando  en  la  hermosura  de  la  juventud  y  del  amor,  parangonán- 
dola con  el  horror  de  la  vejez  y  cantando  á  su  amada,  la  linda  flautista  I^ano. 

Poeta  de  este  género  es  también  el  gran  filósofo  y  legislador  Solóü  (640  antes 
de  J.  C),  aun  cuando  en  los  trozos  de  sus  elegías  que  conocemos  se  sobreponga, 
como  era  natural,  el  didáctico  al  lírico,  y  parezca  muy  probable  que  en  esas  obras 
fuese  mucho  más  de  estimar  la  parte  sentenciosa  que  la  puramente  poética. 

Cítase,  por  último,  como  poeta  moralizador  y  preceptista  á  TdO^iS  de  Me- 
gara,  que  en  diferentes  elegías  dirigidas  á  cierto  joven  Kyrnos,  le  da  sanos  con* 
sejos  para  su  gobierno  en  la  vida. 

7.  La  tristeza  que  los  reveses  y  decadencias  políticas  causan  al  poeta,  no  se 
aplaca  y  satisface  con  lamentaciones,  sino  que  busca  su  natural  desahogo  en  una 
obra  sangrienta  y  terrible  contra  Ioh  causantes  de  aquella  desgracia  ó  contra  el 
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estado  de  la  sociedad  entera  que  l&s  origina.  Asi,  de  la  elegía  nace  la  sátira,  y 
de?de  los  poetas  elegiacos  pasamos  al  poeta  satírico  mayor  de  Grecia,  á  Arqul- 
lOCO  de  Paros»  á  quien  se  ha  supuesto  inventor  del  tambo,  especie  de  verso 
rápido  é  incisivo,  muy  propio  para  la  burla  despiadada  y  cruel.  Quiere  la  tradi- 
ción que  las  sátiras  de  Arquíloco  tuviesen  el  poder  de  causar  la  muerte  de  las 
personas  contra  quien  se  dirigía;  entre  ellas,  la  amante  desdeñosa  del  poeta,  cl^ 
maldad— dice  el  mismo  Arquíloco— hay  qae  perseguirla  y  castigarla  en  los  vi- 
vos; inútil  y  cruel  es  descubrirla  en  los  muertos.»  Lo  cierto  es  que  en  pos  de 
Arquíloco  vienen  los  poetas  iámbicos  ó  satíricos,  que,  con  sus  burlas,  aspiran  á 
mejorar  las  condiciones  de  hombres  y  mujeres.  Ya  en  la  Uvada  había  fragmen- 
tos satíricos  muy  importantes;  pero  la  gravedad  majestuosa  del  poeta  se  avenía 
mal  con  el  tono  agresivo  y  ligero  que  debe  tener  la  sátira  y  que  tiene  en  todos 
los  poetas  iámbicos,  desde  Arquíloco,  que  cantó  en  el  siglo  vn  antes  de  Jesucris- 
to, basta  el  francés  Augusto  Barbíer,  que  escribió  en  el  xix. 

Ya  es  Arquíloco  un  poeta  mucho  más  personal,  más  lírico  que  los  anteriores, 
aun  cuando  sólo  conozcamos  de  él  unos  versos  en  que  pinta  su  propia  pasión 
amorosa  y  fragmentos  muy  breves  de  sus  poesías  iámbicas.  * 

8.  Para  llegar  á  la  verdadera  poesía  h'rica,  necesitamos  estudiar  á  los  poe- 
tas eólioofl  de  la  isla  de  Lesbos,  es  decir,  al  poeta  Atceo  y  á  la  poetisa  Safo. 

A1C60  de  Mitilene  (siglo  vn  antes  de  Jesucristo),  al  mismo  tiempo  que  poe- 
ta, era  un  hombre  político  de  acción,  afiliado  al  partido  aristocrático,  por  perte- 
necer á  una  familia  noble,  y  amigo  del  tirano  Pittaco.  Guando  éste  subió  al  po- 
der, Alceo  consagró  toda  su  inspiración  á  denigrarle.  Era  el  suyo  un  espíritu 
Inquieto  y  eternamente  descontento,  k  Alceo  se  debe  la  comparación  del  Estado 
con  una  nave,  símil  que  Horacio  imitó  en  latín,  y  del  cual  tanto  han  abusado  en 
todo  tiempo  oradores  y  escritores  políticos.  Las  poesías  amorosas  de  Alceo  de- 
bían de  ser  muy  interesantes;  de  ellas  nos  ha  quedado  muy  poco.  El. himno  á 
Harmodio  y  Aristogiton,  tiranicidas,  algunas  invocaciones  á  los  dioses,  cancio- 
nes báquicas  y  epigramas,  nos  muestran  la  personalidad  del  poeta  de  Lesbos 
como  la  de  un  hombre  robusto  y  resuelto,  decidido  y  valiente,  que  siempre  está 
pronto  á  la  protesta. 

Delicado  contraste  con  su  figura  forma  la  de  Safó,  la  poetisa,  de  cuya  apa- 
sionada existencia  y  trágica  muerte  se  han  contado  tantas  fábulas.  Las  poesías 
de  Safo  son  las  primeras  en  que,  de  una  manera  absolutamente  íntima  y  perso- 
nal (Ivica),  se  cantan  los  tormentos  y  angustias  del  amor.  La  plegaria  ó  himno  á 
Afrodita  (Venus),  la  canción  dirigida  á  su  amante,  y  en  la  cual  describe  la  tier- 
na y  honda  emoción  que  el  verle  frente  á  ella  le  produce,  y  algunos  otros  restos 
de  odas  y  canciones,  son  lo  más  hermoso  y  apasionado  que  la  antigüedad  nos 
legó.  No  es  posible  leer  estas  mutiladas  muestras  de  aquel  gran  corazón  amante 
sin  cierta  admiración  que  produce  escalofríos.  Por  otra  parte.  Safo,  como  Alceo, 
emplea  el  dialecto  eóllco,  que  es  la  manera  más  dulce  y  tierna  de  hablar  que  po 
seían  y  usaban  los  griegos,  y  esta  ternura  y  dulcedumbre  se  comunican  al  lec- 
tor y  se  apoderan  de  él.  Desde  los  acentos  líricos  de  Safo  no  se  encuentran  en  la 
Historia  literaria  rasgos  de  pasión  erótica  más  enérgicos,  hasta  las  cartas  de  He- 
loisa, la  enamorada  de  Abelardo. 
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9.  Posterior  á  ebtos  poetas,  y  perteneciente  va  á  una  época  on  que  la  vida 
de  los  griegos  había  llegado  á  su  mayor  grado  de  esplendorosa  civilización,  y  á 
un  lujo  y  elegancia  extraordinarios,  es  el  poeta  AnacreOQte  de  Teos,  de 
quien  hemos  hablado  en  la  segunda  parte  de  estas  L^cdone^.  Tal  cúmulo  de  le- 
yendas se  ha  reunido  en  torno  de  la  persona  y  de  la^  obras  de  Anacreonte,  que 
es  muy  difícil  hacerse  cargo  de  la  verdad  que  en  ello  haya, 

J.0  cierto  es  que,  con  el  tiempo,  se  ha  creado  un  género  de  poesía  ligera  y  ale- 
gre, consagrada  al  elogio  del  amor,  del  vino  y  de  los  placeres  de  la  mesa,  y  esa 
poesía  se  llama  anacreóntica.  Pocas  de  las  breves  odas  atribuidas  á  este  poeta 
pueden  considerarse  auténticas,  por  tratarse  de  un  género  muy  fácil  de  imitar  y 
de  falsificar.  Mas  que  la  importancia,  que  en  sí  pudiera  tener  el  simpático  poeta, 
conviene  anotar  la  que  en  époc^-is  muy  posteriores  se  lo  ha  dado  á  él  y  á  su  gé- 
nero especial  de  poesía. 

10.  Sin  que  entremos  en  la  discusión  referente  á  cuál  sea  el  verdadero  ori- 
gen de  la  Poesía  dramática  griega,  bueno  será  apuntar  que  desde  tiempos  muy 
antiguos  existió  entre  los  Dorios  la  poesía  coral,  compuesta  por  un  poeta  que  á 
la  vez  era  maestro  de  coros  y  combinaba  y  dirigía  las  voces.  No  se  conservan 
poesías  de  este  género  en  que  haya  un  diálogo  que  sifjuiera  remotamente  pueda 
parecer  ó  tenga  aire  ó  forma  de  dramático;  ¡ícro  tampoco  pueden  considerarse 
estos  cantos  como  meramente  épicos  ó  líricos. 

Entre  los  poetas  corales  dóricos  merecen  citarse  el  lidio  Alemán  (siglo  vii 
antes  de  J.  C),  de  quien  pueden  leerse  cantos  á  la  musa  Caliope  y  á  Venus,  en 
variedad  de  metros,  como  respondiendo  al  movimiento  y  alternativas  del  coro. 
Llamábanse  e^tos  coros  jparfíTiias,  y  eran  cantados  por  muchachas  á  quienes  Ale- 
mán dirigía. 

Parece  que  los  coros  de  Estesicoro  de  Hlmera,  poco  posterior  á  Alemán, 
tienen  más  carácter  épico-heroico  y  un  como  germen  de  forma  dialogada,  acti- 
va ó  dramática;  hay  en  alguno  de  ellos  ó  debe  de  hal>er  motivos  trágicos.  IblCO 
de  Reg^um,  Arión  y  otros  poetas  corales  dóricos  son  tan  mal  conocidos  por 
escasos  y  ligeros  fragmentos,  que  apenas  se  puede  formar  idea  de  su  verdadero 
valor  en  la  Historia  liteiaria,  aun  cuando  Iñen  i)ucde  indicarse  que  los  ditiram- 
bos de  Arión  son  lo  más  aproximado  á  la  forma  draniática  en  toda  la  poesía  coral. 
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LECCIÓN  IV 


1.  Época  clásica  de  la  literatura  jariega.  Sus  límites  pueden  fijarse,  por  el 
principio  en  el  nacimiento  de  Pindaro  y  de  los  primeros  prosistas  reflexivos,  y 
por  el  final,  en  la  decadencia  del  teatro  y  en  la  muerte  de  Aristóteles,  es  decir, 
que  desde  la  edad  clásica  se  pasa  á  la  edad  alejandrina. 

En  las  épocas  anteriores  no  hemos  tenido  (jue  mencionar  á  ningún  escritor 
en  prosa,  hecho  que  singularmente  contrasta  con  la  abundancia  y  el  mérito  de 
los  poetas.  I^  perfectísima  naturaleza  del  idioma  griego  requería  siglos  y  siglos 
de  preparación  y  perfeccionaiuiento  de  sus  formas,  antes  de  llegar  á  la  madu- 
rez y  amplitud,  á  la  concreción  y  precisión  necesarias  para  que  en  él  cupie- 
ran todas  las  formas,  facetas  y  matices  del  pensamiento  helénico.  Esto  prueba 
la  axiomática  verdad  de  que  no  es  la  prosa,  sino  la  poesía  quien  forma,  cría  y 
engrandece  los  idiomas,  des^pués  de  haber  ensanchado  y  enriquecido  las  ideas 
mediante  la  asociación  de  éstas,  sus  comparaciones  y  contrastes.  Prueba  también 
que  no  se  engendran  ni  se  desenvuelven  en  los  pueblos  lo  que  hemos  llamado 
espíritu  filosófico  y  espíritu  histórico  (1),  sino  después  que  una  gran  cantidad  de 
het'hos,  de  personajes,  de  caracteres  y  de  descripciones  han  llegado  al  dominio 
público  por  medio  de  la  poesía  épica  y  que  una  gran  suma  de  energías  sentimen- 
tales y  morales  ha  sido  puesta  en  juego  y  en  circulación  por  los  poetas  líricos. 

2.  Hasta  el  siglo  vi  untes  de  J.  C.  no  conoóemos  obras  en  prosa  de  autores 
griegos,  y  aun  tenemos  que  observar  en  estas  primeras  obras  de  carácter  didác- 
tico, filosótico  é  histórico,  mucha  mezclado  la  forma  prosada  con  la  rima.  Cual 
sucede  siempre,  en  todos  los  períodos  de  formación  ó  gestación  literaria,  el  pri- 
mer sabio  es  un  poeta  y  el  j)rimer  hombre  práí^tico  que  intenta  aconsejar  ó  pre- 
ceptuar algo,  lo  hace,  por  razones  innemotécnicas,  en  forma  de  gnomOy  refrán  ó 

dístico. 

Del  siglo  V  data  la  tradición  didáctica  referente  á  lo^!i  siete  sabios  de  Grecia: 
Tales,  Bías,  Pittaco,  Sohm,  Cleóbiilo,  Periaiidro  y  Quilón,  á  quienes  se  atribu- 
ven  diversos  refranes,  máximas  v  sentencias  tan  vulgares  como  el  Cimócete  á  ti 
mismo,  atribuido  á  Solón,  n  el  Nada  en  dentada,  de  Bías.  Pero  estos  cortos  pre- 
ceptos, o])ras  de  didáctica  popular,  muchas  de  las  cuales  forinan  parte  del  cau- 
dal didáctico  de  todos  los  pueblos,  no  deben  contarse  en  realidad,  pues  apenas 
reflejan  concepto  filosófi<o  profundo  y  desde  luego  si>n  inferiores  á  nuestros 
lefranes  recogidos  por  el  Maríjiiés  do  Santi llana. 

Algunos  de  aquéllos  son,  por  otra  parte,  principios  y  reglas  de  forma  obscu- 


(1)    V.  tomo  I,  3.*  ed. 
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ra  y  de  carácter  uiisterio^o,  nacidos  de  km  extraños  cultos  esotéricos  de  Eleuslb 
y  de  Belfos. 

Nada  dos  dice  tampoco  el  nombre  del  primero  de  los  sietia  sebios,  Tales  de 
MUeto,  de  quien  no  se  conserva  obra  alguna  y  sí  sólo  la  añrmaeióii  de  qne  el 
agua  es  el  origen  de  la  creación  y  del  mundo.  Tx>s  discípulos  de  Tales,  AnmxímMx- 
dro  y  Anaximenes,  desenvuelven  este  pensamiento  en  obras  de  las  cuales  quedmn 
pocas  frases. 

Hacia  la  mitad  última  del  siglo  Vi  aparece  ya  un  verdadero  filósofo,  el  gran 
matemático  Pltágoras  de  SamoSf  quien  explica  todas  las  cosas  del  mundo 
físico  y  del  moral,  aplicando  la  teoría  general  de  los  números  y  de  sus  relaciones 
aritméticas.  Ya  es  Pitágoras  un  hombre  capaz  de  concebir  el  orden  y  marcha  del 
universo,  y  la  influencia  de  sus  ideas  trasciende  á  las  Edades  antigua  y  media,  y 
penetra  en  la  moderna  hasta  en  nuestro  país. 

Filósofo  y  poeta  al  par,  compone  Jenófanes  de  Kolofón  hacia  el  año  600 
antes  de  J.  C,  un  largo  poema  FerifúseoB  (Acerca  de  la  Naturaleza) ^  prímer o 
conocido  de  una  serle  de  poemas  fílosóñcos,  en  que  lo  didáctico  predomina,  pero 
sin  absorber  completamente  á  lo  poético.  Jenófanes  es  el  primer  griego  que  cree 
en  un  Dios  único  y  espiritual,  y  se  burla  del  politeísmo  y  del  antropomorfismo 
de  sus  compatriotas.  En  Jenófanes  vemos  el  germen  de  la  filosofía  clásica  griega 
de  Platón  y  Aristóteles. 

La  leyenda  ha  pintado  á  Heráolito  de  Éfe^O  (540  antes  de  J.  O.)  como  un 
filósofo  que  siempre  estaba  llorando,  mientras  su  adversario  Demócrito  estaba 
riendo  siempre.  Lo  cierto  es  que,  en  una  obra  escrita  en  prosa,  probablemente, 
con  el  título  de  l*en/úseoa,  y  de  la  cual  sólo  se  conservan  pedazos  muy  cortos, 
muestra  Heráclito  una  gran  cualidad  literaria,  en  cuanto  al  pensamiento:  la 
facultad  de  despreciar  á  los  hombres  y  de  tener  en  menos  las  pequeneces  de  la 
vida.  Todas  las  cosas  cambian  constantemente,  según  Heráclito,  pero  algo  hay 
que  en  medio  de  estos  cambios  permanece,  y  es  el  fuego.  Las  ideas  ó  los  hechos 
que  más  contrarios  parezcan  se  resuelven  y  concuerdan  en  una  armonía  superior. 
1^  expresión  de  esta  grandiosa  teoría  es  á  \ece4  ob^cur^,  pero  de  todas  suertes 
hace  que  Heráclito  pueda  ser  considerado  como  uno  de  los  creadores  de  la  prosa 
helénica. 

En  otro  poema  Penfúveoa  funda  la  escuela  eleática  Parmtaides  de  Sle&, 
quien  tiene  tanto  de  poeta  como  de  filósofo,  que  sistematiza  y  ordena  las  ideas 
anteriores  á  él  y  expone  las  suyas  propias  con  rigor  lógico  desusado  hasta  enton- 
ces, fundando  toda  su  filosofía  en  la  existencia  «le  un  ser  único,  universal,  subs- 
tancial é  inmutable. 

Recoge  todas  estas  ideas  y  las  da  nueva  y  original  forma  el  médico  siciliano 
fiSinpedOOles  de  Acrrl^ento,  que  compuso  cantos  de  purificación  {Kcusannoi)  y 
otro  poema  Peri/úseus,  del  que  restan  cerca  de  quinientos  versos.  A  los  cuatro 
elementos  —  dice  —  de  que  se  compone  el  mundo  (tierra,  aire,  agua  y  fuego), 
los  combinan,  mezclan,  separan  ó  dirigen,  en  lucha  eterna  el  Amor  y  oí  Odio, 
idea  filosófica  de  que  tanto  se  ha  abusado  en  épocas  posteriores.  Empedocles, 
médico  y  observador,  es  el  primer  filósofo  en  quien  se  entrevé  el  principio  de  la 
lucha  por  la  vida.  Como  escritor  y  poeta  supera  á  sus  predecesores. 
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Las  ideas  de  Empedocles,  engrandecidas  y  mejonuUMr  por  la  observación  j  la 
experiencia,  las  expone  hacia  la  segunda  Bailad  del  siglo  v,  en  otro  libro  Ferifú- 
seosy  Aaax&soras  de  Glazomene^  en  quien  se  nota  una  majestad  y  pureza  de 
lenguaje  verdaderanaente  admirables.  El  camino  recorrido  por  el  pensamiento  y 
por  el  lenguaje  griego  desde  la  adusta  y  seca  forma  de  las  sentencias  atribuidas 
á  los  siete  sables  hasta  la  elegancia  y  armonía  del  libro  de  Empedocles,  es  enor- 
me. Los  griegos,  en  este  tiempo,  adquirieron  una  gran  elevación  espiritual,  acos- 
tambráadose  á  concebir  ideas  generales  y  universales  acerca  del  mundo  y  á  ex- 
presarlas en  términos  adecuados. 

3.  Sin  embargo,  no  habían  salido  aún  el  pensamiento  y  el  lenguaje  de  cier- 
tos limites  marcados  por  la  confusión  de  la  Didáctica  con  la  Poesía.  Era  necesa- 
rio algo  muy  grande  y  muy  nuevo,  evolución  ó  revolución  que  renovase  las  ma- 
neras del  pensar  y  con  ellas  la»  formas  del  decir.  Y  esta  evolución  vino  á  reali- 
zarla Sócrates,  un  hombre  que  jamás  escribió  una  linea  y  que  sólo  por  el  po- 
der de  su  palabra  dotada  de  elocuencia  espontánea,  puramente  familiar,  sin 
arranques  oratorios  ni  floridos  párrafo?,  impuso  durante  siglos  sus  ideas  á  la  hu- 
manidad, teniendo  la  suerte  de  ser  interpretado,  explicado  y  aun  magnificado  y 
agigantado  por  un  discípulo  tan  grande  como  el  maestro,  por  Platón. 

Vivió  Sócrates  desde  el  año  469  al  399  antes  de  J.  C.  Nació  en  Atenas,  era 
hijo  de  un  estatuario  y  de  una  partera.  Vivió  humildemente  ejerciendo  el  oficio 
de  su  padre,  cumphó  con  honra  sus  deberes  de  soldado  y  de  ciudadano,  y  dela- 
tado por  tres  enemigos  suyos,  fué  juzgado  y  condenado  á  muerte,  que  se  dio 
valerosamente  bebiendo  la  cicuta. 

Consagró  su  vida  entera  á  la  investigación  de  la  verdad,  por  medios  psicoló- 
gicos, lógicos  y  morales,  observándose  á  sí  mismo,  á  los  demás  y  al  mundo,  no 
apartando  su  razón  del  camino  recto,'  enseñando  á  pensar  á  sus  discípulos  y  aun 
á  la  humanidad  entera.  Para  ello  empleaba  tan  sólo  la  forma  puramente  didác* 
lica  y  pedagógica,  el  diálogo,  la  discusión  viva  y  animada  con  sus  discípulos  Es- 
quines, Fedón,  Euclides,  Autistenes,  Aristipo  y  otros  muchos  de  diferentes 
nombres,  cuyas  fisonomías  y  caracteres  Reconocemos  en  los  Diálogos  de  Platón; 
pero  entiéndase  que  en  la  discusión  ó  diálogo  siempre  quien  dirige  y  lleva  la  voz 
principal  es  Sócrates,  que  con  su  poderoso  genio  conduce  por  donde  quiere  el 
pensamiento  de  los  demás. 

No  obstante,  la  obra  de  Sócrates  hubiese  desaparecido  ó  no  habría  dejado 
rastro,  tfi  todas  sus  ideas  no  hubiesen  sido  expuestas  amplia  y  magníficamente 
por  su  diecipulo  Platón,  nacido  en  Atenas  el  año  428  antes  de  J.  C.  y  muerto 
el  347  después  de  una  vida  de  laboriosidad  constante^  tal  como  su  buena  posi- 
ción le  permitía,  y  de  viajes  instructivos. 

En  la  Historia  literaria  general,  y  no  ya  sólo  en  la  de  Grecia,  Platón  es  un 
genio  de  la  misma  importancia  que  Homero,  que  Cervantes,  que  Shakespeare. 
Kn  los  Diálogos  de  Platón  se  encuentra  cuanto  alca n/^a ron  á  pensar  los  griegos 
lie  8u  época,  es  decir,  en  el  período  de  su  mayor  esplendor  y  cuanto  supieron 
decir.  Son  próximamente  unas  treinta  obras  maestras,  cuyo  interés  filosófico  y 
literario  no  tiene  rival. 

Habla  Platón  á  sus  discípulos  ante  todo  de  las  teoría?  socráticas,  presentan- 
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do  siempre  á  Sócrates  como  el  personaje  más  simpático  y  venerable  de  todos.  El 
ser  supremo  que  debe  gobernar  el  mundo,  el  pensamiento  y  las  acciones  de  los 
hombres,  según  Platón,  es  el  Bien;  á  él  debe  subordinarse  y  sacrificarse  todo. 
Como  para  Platón  el  mundo  exterior  nada  vale,  sino  en  cuanto  reflejo  de  las 
Ideas  innatas  ó  preexistentes  á  todo  hecho  material,  se  complace  en  exponer  á 
sus  discípulos,  explicándola  y  desenvolviéndola,  la  naturaleza  de  estas  Ideas  y 
les  habla  de  ellas  en  general  en  ios  diálogos  titulados  El  Sofista  y  el  ConvUe;  de 
la  lógica  ó  dialéctica,  método  para  descubrir  la  verdad,  en  el  TeeteUs,  el  Mmán, 
el  Sofista,  la  República  y  el  Fedro;  de  la  creación  y  sistema  del  mundo,  en  el  Ti- 
meo  y  en  las  Leyes;  de  la  política  y  gobierno  de  las  ciudades  y  naciones,  en  este 
último  y  en  la  Jiepública;  de  la  moral  y  los  procederes  humanos,  en  el  Fedón^ 
FüebOj  Apología  de  Sócrates  y  GrOJ'gias;  de  la  belleza  y  del  arte,  en  Fedro  y  el 
Convite. 

Aun  cuando  quepan  dudas  acerca  de  la  autenticidad  de  muchos  de  ellos,  enu- 
meraremos, por  ol  orden  adoptado  en  la  traducción  española,  los  asuntos  de  que 
tratan  los  diálogos  platónicos  (1). 

Comprende  la  primera  serie  los  Diálogos  aocráticoH,  Eutifrón  trata  de  la  natu- 
raleza y  concepto  de  la  santidatl.  í^a  Apología  de  Sócrates  pinta  el  carácter  y  re- 
sume las  ideas  del  maestro.  En  üriión  se  presentan  admirablemente  los  últimos 
momentos  de  Sócrates,  quien  se  niejni  á  huir  de  la  cárcel,  porque  dice  que  su 
deber  es  morir,  cumpliendo  la  sentencia  que  le  condena.  El  Prtwcr  Aldbiades 
trata  del  conocimiento  de  sí  mismo  como  principio  de  toda  ciencia,  y  en  especial 
de  la  i)olítica.  En  el  Carmides  (diálogo  de  soi^pechosa  autenticidad)  se  discurre 
sobre  la  ignorancia  positiva  de  los  hombres.  El  Laques  tiene  por  objeto  la  etlu- 
cación  de  los  jóvenes,  ó  la  pedagogía  y  la  naturaleza  del  valor.  Frotágoras  es  un 
precioso  cuadro  dramático  en  que  se  discute  la  esencia  de  la  virtud  y  si  ésta  pue- 
de enseñarse.  En  el  Primer  Hipias  se  refutan  todas  las  teorías  sobre  la  natura- 
leza de  la  hermosura.  Menexcyies  es  una  oración  fúnebre  por  los  ciudadano)^ 
muertos  cu  camiiaña.  iones  una  disertación  crítica  acerca  de  la  poesía  y  de  los 
poetas.  Lids  trata  principalmente  de  la  amistad.  Fedro,  que  es  uno  délos  mejo- 
res, de  la  bellc/a. 

í.a  ^egunda  serio,  titulada  Diálogos  jwhhnicos,  comprende  el  ^t¿c6o,  en  que  se 
estudia  el  problema  de  la  felicidad  humana;  el  Teetetes,  donde  se  discute  sobre 
el  sa))er  y  la  ciencia,  en  general;  el  Eutidemo,  en  que  se  coml>ateá  los'soflstas;  el 
Sofiaia,  (jue  tiene  idéntico  objeto;  el  Farménidcíi,  en  que  se  expone  la  doctrina 
acerca  «le  las  ¡<ieas  v  se  analiza  la  idea  de  unidad;  el  Metwn.  también  sobré  la  en- 
señanza  de  la  virtud;  el  (Jratilo,  sol  no  la  projnedad  de  los  nombres  y  su  relvión 
con  las  cosas  que  representan. 

En  la  serie  de  Diálogos  dogiuáticos  se  incluye  cuatro  importantísimos:  el  -ÍV- 
dÓH,  que  contiene  los  últimos  rMZonamientos  de  Sócrates,  próximo  á  la  muer- 
te, acerca  de  ésta  y  de  la  naturaleza  del  alma;  el  Gorgias,  en  que  se  esclarece  el 
concepto  do  la  Ketúrica  y  su  utilidad;  el  Convite,  en  qu«  se  discute  acerca  del 
amor:  y  el  Tínico j  acerca  del  ori«r(ín  y  naturaleza  de  los  hombres  y  del  mundo. 


(1)    Obras  completan  de  Platón,  pucstus  oii  hui^Mia  ca.stellana  por  D.  Patricio  de  Azoárate. 
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En  el  Poliiico  se  describe  esta  clase  de  la  sociedad,  lo8  hombros  de  Estado  y  sus 
condiciones.  £1  CHtias  es  como  un  preludio  ó  resumen  de  la  República  ideal. 
Considérase  como  obras  aparte^  por  ser  diálogos  de  grandísima  extensión,  la  Eíe- 
ptibHcq,  en  que  se  trata  de  organizar  el  Estado  sobre  la  base  de  la  absoluta  justi- 
cia, y  las  LeyeSt  en  que  se  procura  desenvolver  este  ideal  en  la  práctica. 

£1  vigor  y  la  originalidad  del  pensamiento  platónico  tienen  en  los  Diálogos  la 
más  bella,  completa  y  artística  expresión.  No  es  el  de  Platón  un  diálogo  mera- 
mente  ideológico,  sino  que  tiene  verdadero  carácter  dramático,  tanto  por  la  ani- 
mación y  viveza  de  las  réplicas,  cuanto  por  la  gracia  y  exactitud  en  la  pintura 
tle  caracteres  y  presentación  de  personajes.  Son  estos  personajes  de  los  Diálogos 
do  Platón^  como  los  del  Quijote  ó  los  de  Shakes|)eare,  conocidos  nuestros,  físono- 
iiiias  amigas:  tal  el  respetable  maestro  Sócrates,  tal  el  sofista  é  incansable  ora- 
dor Gorgias,  el  grave  y  profundo  Eutidemo,  el  simpático  joven  Fedro,  el  tierno 
umigo  de  Sócrates,  Fedón.  Gracias  al  contraste  enérgico  de  unos  y  otros  caracte- 
res, tienen  los  diálogos  indudable  fuerza  dramática,  sin  que  esto  quiera  decir  que 
sean  representables. 

.  Ku  cuanto  al  lenguaje  y  al  estilo  de  Platón,  es  lo  cierto  que  desde  los  Diálo» 
gott,  la  prosa  griega  no  adelantó  un  paso.  No  era  posible  ya  decir  mayor  número 
de  cosas,  ni  decirlas  con  más  absoluta  exactitud  y  hermosura.  Superior  á  todos 
ios  demás  por  este  concepto  es,  sin  duda,  el  diálogo  titulado  el  Canvite  y  el  ad- 
mirable trozo  en  que  Sócrates  cuenta  lo  que  acerca  del  amor  ideal,  que  después 
se  ha  \hm2iáo  platónico,  le  reveló  Diótima,  la  mujer  de  Mantínea.  Incomparables 
son  también,  como  obra  didáctica,  las  descripciones  de  la  Bepública  ó  ciudad 
ideal,  que  tantas  veces  han  sido  imitadas  por  los  modernos  utopistas  ó  tratadis- 
tas de  política  y  autores  de  reformas  sociales. 

Un  maestro  tan  grande  de  la  forma  activa  ó  dialogada  es  asimismo  un  artista 
incomparable  en  las  narraciones  y  descripciones  y,  con  Platón,  no  haría  falta 
que  existiese  la  prosa  histórica  para  que  tuviéramos  cabal  idea  de  la  potencia  na- 
rrativa y  descriptiva  del  idioma  griego. 

4.  Después  de  una  figura  tan  gigantesca  como  la  de  Platón,  parecía  imposi- 
ble que  el  genio  griego  produjese  aún  hombres  comparal)les  con  él.  Sin  embargo, 
el  pensamiento  filos<')fico  y  la  ciencia  posteriores,  tanto  como  á  Platón,  por  lo 
tnoDOS,  deben  á  Aristóteles,  nacido  en  Estagira,  pueblo  de  Macedonia,  en  384 
ante»  de  J.  C.  y  muerto  en  Calcis  el  año  822,  después  de  una  vida  de  constante 
trabajo,  durante  la  cual  viajó  mucho  y  fué  unos  siete  años,  del  342  al  336,  amigo 
íntimo  y  preceptor  ó  consejero  del  emperador  Alejandro  Magno.  Así  como  la  es- 
cuipla  de  Platón  se  llamó  la  Academia,  la  de  Aristóteles  fué  llauíada  el  Liceo. 

Partiendo  del  principio  platónico  de  que  la  ciencia  es  el  conocimiento  de  la 
interior  esencia  de  las  cosas  y  de  que  se  bana  en  el  estudio  de  las  ideas  genera- 
les, Aristóteles  toma  distinto  y  aun  opuesto  camino  y  concretando  sus  estudios 
y  sus  investigaciones,  lle>:a  á  realizar  el  milagro  de  ser  al  mismo  tiempo  poeta, 
crítico,  retórico,  médico  y,  en  suma,  á  al)arcar  en  conjunto  y  al  pormenor  todas 
\na  ciencias  conocidas  en  su  tiempo,  tratando  de  todas  ellas  con  profundísimo 
ettpírítu  de  análisis  y  en  forma,  si  no  tan  elocuente  y  sublime  como  la  de  Platón, 
^í  muy  precisa  y  exacta  y  no  exeuta  de  grandiosidad  en  muchas  ocasiones. 
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AristóteleR^  inferior  á  Platón  por  el  vuelo  y  la  elevación  de  la  fantasía,  le  su- 
pera notablejnente  en  cuanto  á  la  diaciplina  intelectual:  es  un  metodisador,  un 
lógico,  nn  ordenador  de  todos  los  conocimientos  humanos  y  á  él  se  ha  debido 
que  durante  muchos  siglos  no  anduviese  la  humanidad  á  tientas  por  los  caminos, 
senderos  y  veredas  del  conocer. 

Siendo  así,  claro  está  que  él  mismo  dejó  trazado  y  ordenado  en  cuadro  sinóp- 
tico el  contenido  de  su  ciencia,  dividiendo  ésta  en  dos  partes: 

3  .^  Ciencia  teórica  6  teorética,  que  comprende,  en  primer  lugar,  la  FÍ9Íea  ó 
'estudio  de  las  condiciones  generales  de  la  vida^  como  son  el  espacio,  el  tiempo, 
el  movimiento  eterno,  el  vacío,  etc.,  de  las  que  trata  en  8  libros*,  los  4  libros  de 
la  Meteorología,  los  4  libros  de  la  Uranografía,  ó  tratado  del  Cielo,  10  libros  de 
Zoología  ó  Historia  de  los  animales,  otros  10  libros  del  mismo  asunto,  entre  ellos 
4  de  Organografía  [Partes  de  los  animales),  de  Fisiología  (Del  movimiefito  ó  marcha 
de  los  animales)  y  6  de  la  Generación  de  los  animales:  3  libros  de  Psicología  {Del 
alma):  otros  de  Fisionomía,  Mecánica,  y  Situación  y  movimiento  de  los  vientos:  en 
fin,  los  13  libros  de  la  Metafísica  6  filosofía  fundamental. 

2.*  Ciencia  práctica,  que  abarca:  1.°,  los  8  libros  de  la  Política;  2.®,  la  Ló^ 
gica^  dividida  en  10  libros  de  Categorías,  un  libro  De  la  interpretación ^  4  libros  de 
Analíticas,  8  libros  de  Tópicx)s  y  uno  de  Befutación  de  los  sofistas;  y  3.^,  la  Betó^ 
rica,  en  3  libros,  y  la  Poética,  de  que  sólo  se  conservan  dos  libros. 

Fuera  de  esta  clasificación  general  hay  que  contar  varios  Diálogos,  á  imita- 
,  ción  de  los  platónicos;  el  importante  libro  d«  los  Problemas,  en  que  se  presentan 
en  forma  de  preguntas,  las  cuestiones  prácticas  más  importantes  relativas  á  la 
Fisiología  y  á  la  Medicina,  al  uso  de  alimentos  y  vestidos,  á  la  Óptica  y  á  la  Mú- 
sica, al  valor  y  alcance  de  los  siintidos  corporales,  etc.;  las  Preguntas  ó  problemas 
homéricos;  el  Peplos  ó  Velo  de  Atene;  las  Didascalías  dramáticas  ó  anales  del  tea- 
tro Ateniense,  y  el  tratado  de  la  Constiti^ión  de  Atenas,  interesantísimo  libro  des- 
cubierto en  1891  y  que  arroja  mucha  luz  sobre  la  organización  de  aquella  repú- 
blica. 

Aparte  estas  obras  de  autenticidad  indudable,  corren  con  el  nombre  de  Aris- 
tóteles otras  muchas  compuestas  en  épocas  muy  posteriores,  verdaderos  aluvio- 
nes de  libros  que  se  acumulaban  en  torno  de  un  escritor  de  tan  extrafia  y  enorme 
fecundidad.  La  veneración  y  el  respeto  que  durante  toda  la  Edad  media  y  la 
moderna  rodean  el  nombre  de  Aristóteles  aun  entre  los  escritores  de  otras  ideas, 
son  completamente  justificados,  pues  nunca  ha  habido  un  hombre  que  acertase 
á  tratar  de  materias  tan  variadas  y  enciclopédicas  con  tamaña  amplitud  y  segu- 
ridad de  criterio. 

Literariamente,  á  Aristóteles  debomos  ia  creación  del  lenguaje  científico, 
como  consecuencia  de  la  orgiuiizaoión  lógica  del  pensamiento,  y  de  la  invención 
de  las  categorías  6  aspectos  bíijo  los  cuales  jíueden  presentarse  y  ser  consideradas 
y  eiftudiadas  todas  las  cosas.  Ningún  escritor  didáctico  ha  aventajado  á  Aristóte- 
les en  la  claridad  y  el  acierto  para  formular  las  cue^tiones,  ni  en  la  riqueza  para 
calificarlas  y  desarrollarlas;  ninjíuno  tampoco  ha  poseído  mejor  el  arte  de  la  so- 
briedad, el  tino  (le  la  expresión  justa,  como  se  ve  singularmente  en  la  Política, 
eu  la  Lfigica  y  eu  los  Problemas. 
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Después  de  Aristóteles,  la  ciencia  griega  no  x>odia  realizar  progresos  grandes 
y  decisivos;  porque  ya  no  la  ciencia  griega,  sino  la  total  ciencia  humana  había 
encontrado  en  él  una  fórmula  que  los  siglos  habían  de  ir  desenvolviendo. 

5.  Fuera  de  la  Filosofía,  los  demás  ramos  de  la  Didáctica  no  debieron  de  ser 
cultivados  en  Grecia  con  especial  atención,  salvo  la  medicina  que,  entregada  en 
nn  principio  á  prácticas  misteriosas  y  hieráticas  por  los  Asclepiades  ó  sacerdote^ 
de  Asclepios,  se  constituye  como  una  verdadera  ciencia  en  las  obras  de  Hipó- 
crates de  G0S9  K'*^^  escritor  y  gran  médico  que  vivió  por  los  años  de  460  y  si- 
guientes. Se  le  han  atribuido  numerosísimas  obras,  entre  las  cuales  sólo  pueden 
reputarse  auténticas  las  tituladas:  De  la  medicina  antigua,  De  los  aires,  aguas  y 
lugares,  Del  pronóstico,  Del  régimen  en  las  enfermedades  agudas.  De  las  epidemicuf 
y  los  famosos  y  populares  Aforismos, 

Como  escritor  didáctico,  Hipócrates  es  la  sobriedad  y  la  sencillez  personifica- 
das. Parece  que  quiere  inculcar  y  grabar  sus  ideas  con  el  menor  número  posible 
de  palabras,  lineas  y  rasgos.  La  AfoHstica,  es  la  forma  más  propia  de  la  Medicina 
popular,  de  los  conocimientos  liigiémcos  y  patológicos  que  debe  poseer  todo  el 
mundo. 
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LECCIÓN    V 


1,  Los  íilósofos  crean  la  prosa  griega,  más  bien  qae  aumentando  el  numero 
de  palabras,  enriqueciendo  la  construcción  para  adaptar  la  cláusula  y  el  periodo 
á  la  extensión  y  capacidad  del  pensamiento;  pero  los  historiadores  son,  de  todos 
los  didácticos,  ios  que  más  acrecientan  el  diccionario  y  los  que  dan  al  lenguaje  la 
viva  elocuencia  de  los  hechos.. 

En  Grecia  ocurre  como  en  todos  los  demás  países  cuya  Historia  literaria  he- 
mos de  estudiar;  que  á  los  historiadores  clásicos  capaces  de  comprender  y  mirar 
desde  cierta  elevación  el  conjunto  de  hechos  que  forman  la  Historia,  preceden 
los  cronistas,  narradores  de  sucesos  que  han  presenciado  ellos  mismos  ó  que  han 
oído  contar;  hombres  sencillos,  aficionados  á  lo  fantástico  y  maravilloso  y  muy 
amigos  del  pormenor  y  de  la  expansión  familiar.  Estos  cronistas  primitivos  en 
Grecia  se  llamaban  logógrafos^  nombre  que  servia  para  distinguir  al  narrador  en 
prosa  del  recitador  ó  poeta.  Poco  ó  nada  representan  para  nosotros  los  nombres 

de  los  logógrafos  Hecateo  de  Mileto,  Ferécides  de  Leros  y  Heláuloo  de 

Siracusa,  autores  de  obras  que  en  gran  parte  se  han  perdido,  en  las  que  se 
hablaba  de  las  Greiiealogías  ó  mitos  arcaicos  de  la  Historia  griega,  y  de  las  funda- 
ciones de  las  ciudades  principales. 

2.  Ninguno  de  estos  primitivos  logógrafos  ofrece  una  fisonomía  marcada.  No 
son  con  toda  propiedad  historiadores.  El  primer  historiador  griego  es  Heródoto 
de  Halioarnaso,  nacido  en  esta  ciudad  hacia  el  año  480  antes  de  Jesiucristo  y 
muerto  hacia  el  426.  Con  razón  se  ha  llamado  á  Heródoto  el  padre  de  la  Historia, 
no  en  el  sentido  de  que  este  género  literario  saliese  de  sus  manos  acabado  y  per- 
fecto, sino  en  el  que  sus  nueve  libros,  titulados  por  sus  admiradores  Las  nueve 
musas f  son  la  primera  obra  en  que  se  presentan  los  hechos  hist<'i ricos  relacionados 
entre  sí  y  compuestos  ú  ordenados  con  arreglo  á  un  plan  filosófico.  La  palabra 
HUtona  la  emplea  Heródoto  en  el  sentido  de  mvedigación  de  cosas  averiguadas  ó 
rebuscadas  por  él  á  fuerza  de  trabajo.  Preciase  de  haber  recorrido  y  visto  por 
sus  propios  ojos  casi  todos  los  lugares  donde  pa^^aron  los  sucesos  que  conmemora, 
y  distingue  con  toda  escrupulosidad  lo  que  él  oy('>  contar  de  lo  que  vio  ó  averi- 
•juó  por  sus  propios  medios. 

Comienza  el  libro  con  la  historia  del  rey  de  Lidia,  Creso,  y  consideraciones 
generales  sobre  el  imperio  de  los  Heráclidas;  narra  después  la  guerra  entre  Creso 
>'  Ciro,  la  conquista  de  la  Jonia,  toma  de  Babilonia  y  guerra  de  los  Masagetas. 
Hace  luego  una  larga  digresión  sobre  la  Historia  de  Egipto,  cuenta  la  guerra  de 
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los  Escitas  y  concluye  con  el  relato  de  las  guerras  médicas  ó  expediciones  de  Da- 
río y  de  Jerjes  contra  Grecia. 

Esta  historia,  que,  según  la  tradición,  fué  leída  públicamente  por  su  autor  en 
Atenas  y  produjo  el  más  vivo  entusiasmo,  es  una  narración  grandiosa  de  los  su- 
cesos, en  la  cual  se  explican  las  causas,  sujetando  éstas  y  aquéllos  á  una  ley  his- 
tórica y  al  concepto  general  de  la  Providencia  divina,  que  en  palabras  clarísimas 
expone  el  autor.  Las  descripciones  de  países,  monumentos  y  hechos  memorables 
tienen  singular  vivacidad;  y  lo  bien  que  elige  el  momento  en  que  debe  presentar 
al  personaje  ó  recordar  la  acción  de  que  se  trata,  demuestra  una  habilidad  téc- 
nica incomparable.  Domina  en  este  libro  la  forma  narrativa,  pero  no  es  ya  una 
sucesión  cronológica  de  hechos,  sino  un  relato  animado,  cuyo  interés  pocas  ve- 
ces decae.  Puede  afirmarse  que  Heródoto  ñié  el  inventor  del  arte  de  componer 
historia,  de  distribuir  los  hechos,  de  aprovechar  con  discreción  los  datos;  en 
suma,  un  escritor  que  hace  algo,  mucho  más  que  provocar  ó  excitar  la  curiosi- 
dad de  sus  lectores,  aun  cuando  no  llegue,  como  otros  autores  de  épocas  más 
recientes,  á  presentar  un  cuadro  completo,  con  luces,  colores  y  ambiente  apro- 
piados, de  los  hechos  históricos.  En  la  riqueza  y  variedad  del  lenguaje  y  en  la 
naturalidad  del  estilo,  en  la  cual  se  transparenta  el  movimiento  y  marcha  de  la 
idea  del  autor,  Heródoto  no  tiene  rivales. 

3.  Sin  embargo,  no  había  llegado  el  arte  literario  de  la  Historia  á  toda  su 
madnrez  y  esplendor  con  el  narrador  de  Halicarnaso.  Heródoto  era  un  jonio,  no 
había  tenido  maestros,  había  aprendido  las  cosas  por  sí  mismo  y  en  su  naturali- 
dad hay  á  veces  algo  de  desaliño.  Poco  después  que  él,  dentro  ya  de  lo  que  se 
llama  el  periodo  ático  ó  siglo  de  oro  de  la  literatura  griega,  que  corresponde  á  la 
hegemonía  de  Atenas,  aparece  Tuoidides,  ateniense,  del  pueblo  ó  barrio  de 
Halinunte.  Era  un  noble  y  riquísimo  aristócrata  descendiente  del  ilustre  general 
Milciades  y  debió  de  nacer  hacia  el  afio  460.  No  cabe  dudar  que  recibió  una  esco- 
nda educación  literaria,  ya  fuese  discípulo  del  sofista  An tifón  ó  de  otros;  en  el 
año  á24  fué  nombiado  estratega  ó  general  y  partió  para  la  guerra  de  Tracia, 
donde  fué  tan  poco  afortunado,  que  al  volver  á  Atenas  le  residenciaron,  conde 
Dándole  á  destierro,  ó  tal  vez  á  muerte.  Huyó  de  Atenas,  y  durante  veinte  años 
lo  menos,  hizo  una  vida  retirada,  que  empleó  por  entero  en  escribir  la  Historia 
de  la  guerra  del  Feloponeso,  que  hoy  conocemos  dividida  en  ocho  libros.  Murió 
hacia  el  año  400. 

No  era  Tucídides  simplemente  lo  que  se  llama  un  literato.  Era,  además,  un 
hombre  político,  un  general,  un  ciudadano  capaz  de  escribir  la  Historia  y  de  ha- 
cerla, y  como  intervino  directa  y  pereonalmente  en  los  sucesos  más  importantes 
de  su  tiempo,  habla  con  una  sagacidad  y  un  aplomo  que  raras  veces  se  encuen- 
tran en  Heródoto. 

Hemos  dicho  que  este  último  eia  providencialista,  es  decir,  que  creía  que  los 
hechos  de  la  Historia  están  sujetos  al  supremo  arbitrio  de  la  Providencia  divina. 
Por  el  contrario,  Tucídides  hueca  v  encuentra  las  caneas  v  razones  de  los  acón- 
tecimientos  en  la  misma  naturaleza,  y  principalmente  en  la  inteligencia  de  los 
hombres. 

Dado  este  concepto,  claro  está  que  Tucídidep  pone  mucho  más  exquisito  cui- 
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dado  que  Heród oto  en  el  estudio  analítico  y  psicológico  de  los  personajes  de 
quien  habla  y  traza  de  ellos  preciosos  retratos,  en  los  cuales  se  reconoce  muy 
bien  sus  verdaderas  cualidades,  en  relación  con  su  conducta,  y  así  á  Tucídides 
debemos  el  conocer,  como  si  personajes  modernos  fueran,  al  gran  Pericles,  al 
plegante  Alcibiades,  al  indeciso  Nielas.  Por  otra  parte,  no  se  contenta  con  referir 
los  hechos,  sino  que  inquiere  su  natural  enlace  y  deduce  sus  consecuencias.  A 
veces  podrá  decirse  que  por  el  afán  de  caracterizar  un  personaje  y  darle  á  cono- 
cer completamente,  no  tiene  escrúpulo  en  atribuirle  largos  discursos  que  acaso 
nunca  pronunció;  pero  esos  discursos,  que  pueden  reprochársele  como  historia- 
dor, son  una  preciosa  muestra  de  la  elocuencia  griega  en  su  tiempo  y  ejemplares 
valiosísimos  de  cuánto  había  prosperado  el  lenguaje  oratorio.  En  cambio,  cuando 
menciona  un  documento,  como  el  de  la  paz  de  Nielas,  procura  copiarlo  con 
toda  exactitud,  ó,  como  diríamos  ahora,  dar  el  texto  oficial. 

En  la  composición,  Tucídides  resulta  mucho  más  artista  que  los  demás  histo- 
riadores. Agrupa  los  sucesos  con  arreglo  á  un  principio  de  armonía,  tomando  en 
cuenta  la  importancia  que  respectivamente  tienen;  no  presenta  ningún  personaje 
ni  hecho  importante  sin  descubrir  con  gran  fuerza  pintoresca  el  medio ,  es  decir, 
el  sitio,  el  ambiente  y  demás  circunstancias  exteriores  que  sirven  para  dar  idea 
cabal  del  asunto.  De  aquí  (^ue  han  quedado  y  se  repitan  y  copien  constantemente 
como  trozos  clásicos  muchos  capítulos  de  la  Historia  de  la  guerra  del  Peloponetio, 
cual  son,  por  ejemplo,  la  famosísima  descripción  de  la  peste  de  Atenas,  la  expul- 
sión de  los  Pisistrátidas  ó  los  discursos  de  Pericles  á  los  Atenienses. 

Conocedor  de  los  elementos  dramáticos  que  hay  en  la  Historia  y  que  tanto  in- 
terés humano  y  literario  la  dan,  no  los  desaprovecha  nunca,  y  á  veces,  emplea  la 
forma  activa  y  dialogada  con  verdadero  acierto,  como  en  el  capítulo  IX  del  libro  V, 
donde  contienden,  como  personajes  de  drama,  los  Mellos  y  los  Atenienses. 

Por  último,  la  ciencia  estratégica  de  Tucídides  es  tal,  que  los  militares  la 
estiman  como  un  excelente  modelo. 

En  cuanto  al  lenguaje,  no  cabe  dudar  que  Tucídides  representa  grandísimo 
progreso.  En  sus  manos  la  prosa  griega  se  engrandece  y  ennoblece  considerable- 
mente, pues  Tucí<lides  hace  venir  á  ella  cantidad  grande  de  vocablos,  frases  y 
íriros  del  lenguaje  popular  hablado  en  su  época,  y  también  gran  número  de  ex- 
j)resiones  oratorias  y  de  construcciones  poéticas,  tomadas  de  Homero,  á  quien 
adoraba  y  rendía  culto  constantemente. 

En  más  ó  en  menos,  todos  los  hiíítoriadores  clásicos,  latinos,  españoles  y  de 
otras  lenguas,  han  imitado  á  Tucídides,  ó,  por  lo  menos,  los  pasajes  más  salien- 
tes de  su  Historia;  y  la  iníluenria  de  los  discursos  leídos  en  Tucídides  ha  sido  tan 
irianíle  como  la  de  los  mismos  discursos  de  Demóstenes. 

4.  En  la  escuela  de  Sócrates,  y  entre  los  discípulos  predilectos,  figuraba  el 
;iteniense  Jenofonte,  nacMo  hacia  el  año  430  y  muerto  hacia  el  356.  Fué  Jeno- 
fonte, de  joven,  un  espíritu  aventurero,  amigo  de  todos  los  deportes  y  de  todos 
los  peligros.  Llevado  de  esta  afición  se  incorporó,  no  como  soldado,  ni  como 
jefe,  sino  como  aficionado,  á  la  expedición  de  los  diez  mil  mercenarios  grie- 
v'os  que  auxiliaron  á  Ciro  en  la  guerra  contra  su  hermano.  Vuelto  de  la  expe- 
dición tras  grandes  aventuras,  unióse  á  Atresilao  en  la  jr^^rra  contra  Farnabazo. 
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asistió  á  la  batalUí  de  Coronea  contra  sus  paisanos  los  Atenieses,  fué  deste- 
rrado 7  se  retiró  á  Scilonte,  donde  pasó  la  edad  madura  consagrado  á  la  apacible 
vida  familiar,  al  cultivo  de  los  campos  y  al  de  la  literatura. 

Jenofonte  no  es  tan  sólo  un  historiador,  ni  siquiera  sus  libros  de  Historia  son 
los  más  notables  que  compuso;  es  un  escritor  enciclopédico,  un  ingenio  despier- 
to, avisado  y  curioso,  hombre  de  mundo,  militar,  político,  agricultor,  economis- 
ta, filósofo,  todo  á  la  vez.  Esta  variedad  de  sus  aptitudes  y  aficiones  perjudica  un 
tanto  á  la  profundidad  de  su  pensamiento;  pero,  en  cambio,  da  á  su  espíritu  una 
ductilidad  y  ligereza  que  en  muchos  casos  parecen  propias  de  un  hombre  moder- 
no. Afli  la  lectura  de  Jenofonte  es  mucho  más  fácil  y  amena  que  la  de  los  demás 
prosistas  griegos. 

Sus  libros  pueden  dividirse  en  obras  socráticas  6  filosóficas,  que  son  las  Memo- 
rables ó  Memorias  acerca  de  Sócrates,  Apología  de  Sócrates  y  el  Convite;  obras  polí- 
ticas y  económicas  y  como  son  la  Economía,  la  Eepúhlica  de  Esparta,  el  tratadito  de 
Rentas públic<M,'éí  Hterón;  obras  militares,  como  la  Ánabasis,  el  IBparco  ó  Jefe^e 
cabálleria,  la  Equitación  y  la  Caza;  una  novela  educativa  ó  didáctica,  la  Ciropedia; 
y  finalmente,  obras  histéricas,  las  Helénicas,  el  Ayesilao  y  la  Anabasis,  6  Historia 
de  la  entrada  de  Ciro  el  menor  en  Asia  y  Retirada  de  los  Diez  mil. 

Como  se  comprende,  hay  una  gran  desigualdad  literaria  entre  todas  estas 
obras,  motivada  por  la  diferencia  y  variedad  de  sus  asuntos.  Además,  los  textos 
de  Jenofonte  han  llegado  hasta  nosotros  profundamente  alterados  y  corruptos, 
lo  cual  induce  á  errores  en  su  crítica  y  apreciación. 

Discípulo  muy  querido  de  Sócrates,  presenta  Jenofonte  de  la  manera  más 
venerable  la  hermosa  figura  del  maestro  en  las  Memorables,  donde,  según  obser- 
vación de  Oampoamor,  predomina  el  amor  del  discípulo  sobre  la  imparcialidad. 
€  Jenofonte  —  dice  nuestro  gran  filósofo- poeta  —  habla  de  Sócrates  con  una  sim- 
plicidad afectuosa  ,  que  es  la  mentira  del  hombre  de  bien,  y  Platón  con  una  exa- 
geración épica,  qu  e  es  la  mentira  del  hombre  de  talento.» 

No  es  posible  averiguar  si  el  Banquete  y  la  Apología  de  Sócrates  los  escribió 
Jenofonte  antes  ó  después  de  las  dos  obras  de  Platón  así  llamadas;  mas  siendo 
ciertamente  muy  inferiores  á  las  del  gran  filósofo,  por  la  emoción  cariñosa  y 
comunicativa  que  en  ellas  hay,  son  muy  dignas  de  estimarse.  • 

La  Economía,  de  Jenofonte,  es  el  primer  libro  que  sobre  tales  materias  se 
ha  escrito  y  ha  servido  de  base  y  de  fuente  de  inspiración  a  otros  muchos;  en  él 
se  sientan  los  principios  del  honesto  vivir  de  la  familia  perfecta  y  se  cauta  el 
himno  grandioso  del  ti-abajo  agrícola,  cimiento  de  toda  prosperidad  on  los  Esta- 
dos, bajo  la  forma  de  un  diálogo  entre  Sócrates  y  Critóbulo,  primero,  y  después 
entre  Sócrates  é  Iscomaco.  El  amor  al  campo  y  la  belleza  de  la  vida  rústica,  eter- 
nos motivos  poéticos  para  los  poetas  latinos  y  para  los  españoles,  aparecen  por 
primera  vez  en  este  precioso  libro  de  Jenofonte,  como  sentimientos  muy  natu- 
rales en  un  hombre  desengañado  de  la  política  y  de  la  guerra.  La  serenidad  y  la 
calma  pacifica  del  varón  ordenado  y  del  padre  de  familia  discreto,  so  pintan  en 
este  libro  de  mano  maestra.  Consecuencia  de  esta  afición  á  la  sencillez  en  el 
vivir  eon  los  elogios  que  Jenofonte  dedica  á  la  constitución  política  y  social  de 
los  lacedemonios  en  su  República  de  Eí^prnfn;  y  de  su  ronooimiento  práctico  de  la 
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administración  da  muestras  en  su  tratadito  de  las  Rentas  públicas^  asi  como  de 
su  odio  á  la  tiranía  en  el  Hierdn, 

Eco  de  sus  aficiones  á  la  milicia  y  á  los  ejercicios  físicos  con  ella  relacionados, 
son  eljyiscurso  ó  consejos  á  un  hiparco  6  coronel  de  caballería;  el  tratadito  De 
gineta,  en  que  añade  á  las  reglas  antiguas  de  ese  arte,  sus  personales  observacio- 
nes; y  un  librito  curioso  de  Caza  6  Arte  venatoria,  en  trece  capítulos. 

Nadie  considera  ya  como  obra  histórica  la  Ciropedia  ó  La  educación  de  Ciro  el 
mayor.  La  parte  histórica  de  este  libro  casi  puede  reducirse  á  los  nombres  de  los 
personajes.  En  realidad  es  un  libro  novelesco,  en  que  el  autor  expone  práctica- 
mente sus  ideas  en  punto  á  la  pedagogía  ó  educación  de  los  jóvenes  de  alta 
alcurnia,  príncipes  y  reyes.  En  este  libro  se  han  fundado  todas  las  novelas  peda 
gógicas,  del  tipo  del  Telémaco  de  Fenelón,  ó  del  Emilio,  de  Rousseau;  mas  k 
Ciropedia  aventaja  á  todas  sus  imitaciones  en  la  frescura  y  gracia  de  la  narración 
y  en  la  novedad  de  los  conceptos. 

1  Las  obras  propias  y  puramente  hist<)ricas  de  Jenofonte  son  el  Agclilao,  espe- 
cie de  memoria  fúnebre  ó  biografía  de  este  rey  de  Esparta,  compuesta  inmedia- 
tamente después  de  su  muerte,  la  Anabasis  y  las  Helénicas, 

En  la  Anabasis  cuenta  Jenofonte  su  expedición  al  interior  de  Asia,  la  marcha 
del  ejército  auxiliar  griego,  la  muerte  do  Oiro  en  Li  batallado  Gunaxa  y  los  gran* 
des  peligros  corridos  por  los  griegos  en  Babilonia,  en  país  inhospitalario  y  ene- 
migo, la  muerte  de  los  generales  y  jefes  griegos  y  cómo  el  mismo  Jenofonte  p6 
hizo  el  jefe  y  dirigió  la  retirada  de  los  Diez  mil.  Aun  las  memorias  de  los  gene- 
rales de  Napoleón,  aun  las  relaciones  de  Cortés  y  de  Días  del  Castillo ,  palidecen 
comparadas  con  la  animación,  energía  y  exactitud  de  este  diario  de  un  militar 
experto,  que  era  al  propio  tiempo  nn  gran  escritor  y  un  espíritu  filosófico;  lo? 
libros  6.®  y  7.°  los  llena  por  completo  la  gran  figura  del  historiador  soldado.  La 
Atiabasis  debe  ser  considerada  como  tipo  y  modelo  de  todas  las  Memorias  milita  - 
res  que  se  han  escrito. 

Las  Helénicas  son  la  continuación  de  la  Historia  de  Tncídides,  ó  sea  el  cua- 
dro de  la  Historia  griega  desde  el  año  411  hasta  el  362,  narración  mucho  menos 
solemne  que  la  de  Tucídides,  y  en  la  que  son  de  notar  episodios  y  descripciones 
de  batallas,  como  la  de  Egos  Potamos  y  la  de  Ooronea,  que  son  trozos  clásicos. 

6.  Los  poetas  forman  el  idioma,  los  historiadores  le  enriquecen  y  multipli- 
can, los  oradores  le  hacen  dúctil  y  apto  para  los  usos  de  la  vida  y  para  la  comu- 
nicación oral  del  pensamiento. 

Existe  en  Grecia  la  Oratoria  desde  tiempos  remotí?<imos. 

En  los  poemas  homéricos  vemos  á  los  héroes  y  capitanes  expresarse  inuchss 
veces  en  forma  oratoria,  sin  abandonar  el  tono  poético.  Ya  en  los  tiempos  hlsto 
ricos  todos  los  testimonios  coinciden  respecto  de  la  enorme  importancia  y  el  gran 
desarrollo  de  la  elocuencia  helénica.  Grecia  es  un  país  dirigido  y  gobernado  por 
los  oradores.  La  Historia  de  Atenas  nos  muestra  al  gran  ciudadano  Temístoclc? 
como  hombre  de  abundante  y  persuasiva  palabra:  Pericles  es  el  verbo  de  la  he- 
gemonía ateniense,  y  en  sus  discursos,  citados  por  los  historiadores,  se  resume 
de  manera  poderosa  toda  la  grandeza  de  la  ciudad.  Ningún  resto  nos  queda,  por 
desgracia,  de  aquellas  jmlabras. 
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La  oratoria  se  constituye  como  un  arte  y  como  una  eneefianza  en  Sicilia, 
despuéade  la  expulsión  de  los  tiranos  en  455.  Familiares  nos  son  los  nombres 
de  los  primeros  retóricos  Corax  y  Tisias  (1),  quienes  se  establecen  como  maes- 
tros ó  profesores  del  arte  de  persuadir  y  escriben  Retóricas  ó  libros  técnicos  de 
este  arte. 

En  pos  de  estos  primeros  retóricos  de  buena  fe,  vienen  los  sonetos ^  quienes 
prSlo  aspiraban  á  disponer  de  un  instrumento  ó  medio  para  probario  todo,  ba- 
riendo  ver  lo  blanco  negro,  bueno  lo  malo  y  viceversa. 

Para  estos  hombres  de  mala  fe,  tan  perniciosos  á  la  república,  las  palabras  tie- 
nen importancia  por  si  mismas,  y  el  concepto  ó  idea  que  envuelven  carece  de 
todo  valor.  No  creen  en  la  moral,  ni  en  ninguna  idea  absoluta,  y,  con  artimañas 
y  triquiñuelas  de  lógica  y  de  gramática,  tratan  sólo  de  derrotar  al  adversario. 
TiOs  dos  sofistas  más  importantes  son  Protágoras  de  Abdera  (485-411)  y 
Grorglas  Leontino  (486-880).  Conocemos  á  ambos  personajes  principalmente 
por  los  diálogos  de  Platón,  quien  pone  en  boca  de  Sócrates  preciosos  razona- 
mientos para  confundir  y  aterrar  á  los  sofistas,  mostrando  lo  perjudicial  y  lo 
inmoral  de  suart«,  ó  bien  se  burla  de  ellos  con  delicioso  ingenio  cómico.  No  cabe 
negar,  sin  embargo,  que  algún  bien  hubo  en  la  mala  enseñanza  y  detestable 
práctica  de  los  sofistas,  y  fué  que  éstos  llevaron  á  su  mayor  agudeza  el  ingenio 
priego  y  afinaron  el  lenguaje,  estudiando  hasta  la  nimiedad  todos  los  aspectos  y 
sentidos  de  las  palabras. 

No  obstante,  de  estos  oradores  judiciales,  defensores  de  causas  y  pleitos  ó 
abogados  de  experiencia,  á  los  grandes  oradores  políticos,  hay  mucho  camino 
que  recorrer. 

En  él  nos  encontramos  con  figuras  como  las  de  Antifón,  que  en  sus  Tetra- 
logías presenta  la  idea  ó  asunto  de  cada  discurso  bajo  cuatro  aspectos  ó  catego- 
rías diferentes;  las  de  los  maestros  retóricos  Traslmaco  de  Calcedonia  y 
Teodoro  de  Blzancio;  la  del  abogado  AndÓOides  {440-390?]  y,  en  fin,  la  del 
gran  Llslas  (440-3...?),  en  cuyo  discurso  Contra  Eratóstenes  por  ascúnato  de 
Polemarco,  hermano  mayor  del  orador,  es  un  modelo  acabado  de  acusación  fiscal, 
y  la  de  Iseo,  á  quien,  según  se  dice,  siguió  ó  imitó  Démoste nes. 

Más  importancia  que  estos  oradores  tiene  Isócrates,  de  quien  se  dijo  que 
pra  el  padre  de  la  oratoria  y  que  había  enviado  colonias  de  oradores  á  todas  las 
partes  del  mundo.  Isócrates  constituye  el  modelo  de  la  oratoria  reflexiva;  fué 
más  bien  que  orador,  maestro  de  oradores,  y  escribió  todos  sus  discursos,  con 
objeto  de  que  sirvieran  de  aprendizaje  á  sus  discípulos.  Harto  de  la  estrechez  y 
limitación  de  la  Oratoria  judicial  y  del  tono  enfático  de  la  Oratoria  política, 
usada  en  la  Tribuna  de  las  arengas,  soñó  un  nuevo  modo  de  Oratoria  que  fuese 
la  voz  de  Atenas,  la  expresión  de  la  superioridad  ateniense.  R'í,  en  tal  sentido, 
^l  precursor  de  Démostenos. 

Consérvanse  veintiún  discursos  de  Isócrates,  casi  todos  con  asunto  político  ó 
nioral.  De  ellos  merecen  citarse  especialmente  la  Pare»'':Hs  ó  Con^iejos  á  Dsmónieo; 
las  dos  oraciones  de  Nicocles  sobre  el  modo  de  reinar  y  la  conducta  de  los  súbdi- 
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tos;  el  PanegiricOf  en  qne  dice  que  Atenas  debe  ponerse  á  la  cabeza  en  la  guerra 
pérsica;  la  Social  ó  d^  la  paz;  el  elogio  de  Helena;  la  Platéicay  en  defensa  de  los 
platenses,  y  otras. 

T^a  gran  innovación  que  Isócrates  introdujo  fué  la  creación  del  período  ora- 
torio, largo  y  ondulante,  que  vino  á  suí^tituir  al  sistema  de  las  antítesis  ó  con- 
traposiciones de  conceptos,  que  ya  resultaba  viejísimo  y  pesado,  por  agotamiento 
de  todo  lo  contrastable. 

Fué,  además,  Isócraftes  el  primer  orador  patriota,  el  primero  que  compren- 
dió, proclamó  y  expuso  en  elocuentísimas  frases  el  grandioso  pensamiento  de  la 
unión  de  todos  los  Estados  de  Grecia  contra  los  bárbaros,  sus  antiguos  enemi- 
gos, y  aunque  se  equivocase  en  la  apreciación  del  peligro,  que  no  venía  de  Per- 
sia,  sino  de  Macedonia,  puede  asegurarse  que  es  el  predecesor  inmediato  de  De- 
móstenes  y  el  creador  de  la  Oratoria  política  de  altos  vuelos.  Pocas  figuras  of  rere 
la  Historia  más  nobles  que  la  de  este  gran  patriota,  que  hasta  cerca  de  los  cien 
años  de  edad  cultivó  el  espíritu  de  su  pueblo  y  lo  alentó  cx>n  la  energía  de  nna 
palabra  afluente  y  magníñca. 

6.  El  orador  más  grande  de  Grecia,  y  aun  de  toda  la  antigüedad,  fué  De- 
móSteneSf  nacido  en  el  demos  ó  barrio  de  Peania,  cerca  de  Atenas,  en  el  año 
384.  Era  hijo  de  un  armero  rico;  su  padre,  al  morir,  confió  su  fortuna  y  la  edu- 
cación de  Demóstenes  á  tutores  infieles  que  descuidaron  ésta,  después  de  dila- 
pidar aquélla.  La  mala  conducta  de  sus  tutores  le  obligó  á  adusarlos,  cuando  sólo 
tenía  veintiún  afíos,  en  cinco  discursos  vigorosos  y  enérgicos.  Estas  oracione;», 
pronunciadas  por  necesidad,  marcaron  decisivamente  la  vocación  de  Demóste- 
nes, Corrigió  sus  faltas  de  pronunciación  y  de  voz,  estudió  más  bien  á  lo»  histo- 
riadores y  poetas  que  á  los  oradores,  compuso  infinidad  de  discursos,  judiciales, 
criminales  y  civiles,  tuvo  discípulos,  abandonó  pronto  este  ejercicio  para  dedi- 
carse de  lleno  á  la  política.  En  los  años  35o  al  352  compuso  sus  primeros  discur- 
sos en  política,  contra  Androción,  contra  la  ley  de  liOptino  acerca  de  la  abolición 
de  exenciones  y  privilegios  en  materia  de  impuestos,  contra  Timócrates  y  con- 
tra Aristócrates.  De  estos  discursos,  fueron  escritos  por  Demóstenes  para  (pie 
otros  lo  leyeran  el  primero,  segundo  y  cuarto.  Demóstenes  mismo  pronunció  el 
de  Leptino,  en  el  cual  sostenía  el  ideal  de  toda  su  vida,  el  honor  y  la  gloria  <le 
Atenas  y  de  los  Atenienses,  contra  toda  otra  consideración  ruin  y  mezquina. 

La  situación  política  de  Atenas  era  de  crisis  profundísima.  La  ciudad  había 
perdido  su  hegemonía  en  la  guerra  del  Peloponeso;  otro  tanto  les  habla  pajado  á 
Tebas  y  á  Esparta.  Mientras  la  vieja  democracia  helénica  se  hundía,  iba  apare- 
ciendo la  tiranía  militar  en  Macedonia,  con  el  rey  Filipo  y  su  gobierno  despótico 
y  guerrero.  Los  demócratas  atenienses  querían  á  toda  costa  sostener  la  sagrada 
tradición  de  su  ciudad,  oponer  la -santidad  de  sus  leyes  y  el  prestigio  de  su  inte- 
ligencia á  la  invasión  de  la  fuerza.  En  esta  lucha  no  podían  oponer  á  los  pode  ro- 
gos ejércitos  y  al  genio  militar  de  Filipo,  primero,  y  después  de  su  hijo  Alojan- 
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dro  Magno,  uada  más  que  la  palabra  de  Demóstenes,  y  este  hombre  inmortal 
fné  durante  cerca  de  treinta  años  el  único  fortísimo  baluarte  de  la  civilización  v 
de  la  democracia  ateniense  contra  la  amenaza  de  los  macedonios.  Tenían  éstos, 
además,  amigos  y  aliados  dentro  de  Atenas;  cual  snele  ocurrir  en  cattos  semejan - 
tos,  eran  partidarios  de  la  paz,  por  deshonrosa  que  fuese,  los  ricos,  los  indife- 
rentes,  los  bien  avenidos  con  la  explotación  d<*l  pueblo.  Contra  todos  ellos,  no 
^Alo  contra  Filipo,  alzó  Pemós^tenes  su  voz  en  incomparables  discursos  que  se 
han  conservado  con  el  nombre  de  Filípicas.  La  primera  Filípica  la  pronunció  á 
los  treinta  y  dos  años  y  provocó  la  resolución  de  los  ateniense»  de  oponerse  con 
toda  la  fnerza  posible  al  tirano.  Siguiéronla  las  tres  OlintianaSf  acerca  del  avance 
de  Filipo  con  su  ejército  y  de  la  toma  de  Olinto.  l.a  gravedad  de  los  sucesos  obligó 
A  los  atenienses  á  una  paz.  En  ella  intervino  Démostenos,  viéndose  obligado  á 
pronunciar  otro  discurso  Acerca  de  la.  paz  (año  345).  Signen  otras  cuatro  Füipi" 
rns^  con  las  cuales  obtiene  Demóstenes  el  triunfo  del  partido  nacional,  que  le 
lleva  á  dirigir  los  asuntos  políticos,  orjo-anízando  la  defensa  como  intendente  ó 
ministro  de  Marina,  que  diríamos  hoy.  I.os  preparativos  hechos  no  fueron  bas- 
tantes para  resistir  el  empuje  formidable  de  Filipo,  quien  derrotó  en  Queroneaá 
los  Atenienses.  El  desdichado  orador  no  tuvo  otro  consuelo  que  pronunciar  la 
oración  fúnebre  de  los  muertos  en  la  batalla,  y  con  ella,  la  de  la  libertad  ate- 
nieuse. 

Sin  embargo,  no  concluyó  aquí  la  carrera  del  ilustre  orador.  Sus  conciuda- 
danos quisieron  premiar  sus  servicios  á  la  república  regalándole  una  corona; 
opusiéronse  los  del  partido  macedonio  y  le  disputó  aquel  honor  su  eterno  adver- 
sario Esquines.  Acudió  gente  de  toda  Grecia  á  presenciar  el  debate,  del  que  sa- 
lió triunfante  Démostenos.  Perseguido  éste  por  Alejandro,  el  orador  Demades  le 
'alvo:  aun  tuvo  que  defenderse  de  las  acusaciones  de  sus  enemigos  en  un  asun- 
to en  que  había  intervenido  cierto  Harpalo,  intendente  de  Alejandro  en  Susa. 
Muerto  Alejandro,  sobrevino  la  más  espantosa  anarquía  en  Grecia.  La  soldades- 
í*a  de  un  miserable  general  llamado  Antipater  persiguió  al  gran  orador,  quien  se 
rnvenenó  antes  que  caer  en  manos  de  aquellos  malvados. 

En  ningiin  orador  se  reúnen  las  excelsas  cualidades  que  adornaban  á  Demós- 
tenes.  Componía  sus  discursos  reflexionándolos  muy  reposadamente,  escribíalos 
con  caima,  los  pronunciaba  í'on  entusiasmo  extraordinario  y  los  publicaba  des- 
{•ués  para  que  su  efecto  se  extendiese.  El  elevadísimo  concepto  que  tenía  de  la 
patria  y  de  los  deberes  de  un  hombre  político,  cuyo  oficio  es  el  de  consejero  del 
pneblo  y  no  el  de  demagogo  ó  embaucador  de  él,  le  hacía  considerar  los  asuntos 
^f^n  una  gran  alteza  de  miras,  la  cual  no  era  obstáculo  para  que  entrase  en  por- 
menores nimios  de  organización  milit^ar  y  de  Hacienda.  No  era  un  orador  senti- 
nienlal,  sino  racional  y  persuasivo,  convencido  de  la  importancia  de  su  misión: 
^u  f'onocimiento  de  la  humanidad  se  revela  en  todos  los  discursos. 

Kn  cuanto  á  la  forma,  no  tuvo  Demóstenrs  sistema  fijo.  Hay  en  sus  discursos 
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íriuseB  breTes,  incisivas  y  frases  largas,  erizadas  de  oraciones  y  llenas  de  pensa- 
mientos. Nadie  le  ha  superado  en  el  ar^  de  insinuarse  en  el  ánimo  del  auditorio. 
En  la  lectora  de  sus  discursos  se  han  formado  los  oradores  más  grandes  de  toHus 
los  tiempos.  > 

Al  lado  de  Demóstenes  brillaron  sus  amigos  el  ingenioso  y  espiritual  Hipé- 
rldes  y  el  s^rio  y  austero  Licurgo:  enfrente  de  él,  principalmente  su  rival 
Esiiulnes,  rival  por  eer  adversario  político  y  por  poseer  todas  las  cualidades 
opuestas  á  las  de  Demóstenes  y  que,  en  la  comparación,  sólo  sirven  para  engran- 
decer la  figura  de  éste. 

No  obstante,  merece  recordarse  el  discurso  de  Esquines  contra  TwiarcOy  y  por 
la  finura,  ingenio  y  ra))idez  en  el  razonar,  su  defensa  en  el  procew  de  la  £»>- 
bajada. 
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LECCIÓN    VI 


1 .  En  el  periodo  cláiúco,  como  suele  naceder  en  caHl  todas  las  literaturas^  la 
})üesía  épico-heroica  decae  notablemente.  Han  pasado  los  tiempos  de  los  héroes 
y  semidioses;  los  filósofos  han  hecho  ya  un  profundo  análisis  de  la  naturaleza 
humana,  y  los  historiadores  han  contado  los  hechos  tal  como  ocurrieron,  hacien- 
do desaparecer  la  aureola  fantástica  que  los  oubria.  Donde  principia  la  Historia 
concluye  la  epopeya  ó  se  transforma,  como  sucedió  en  Espafia. 

Sólo  dos  ó  tres  poetas  épicos  se  citan  como  posteriores  al  siglo  y,  y  aun  de  sus 
obras  se  conserva  muy  poco. 

Paniasis  <Íe  Halicarnaso  compuso  una  epopeya  dedicada  al  héroe  nacio- 
nal Hércules  con  el  titulo  áelBkHeracleida;  Qnerllo  de  Samos  (480...)  intentó 
narrar  en  verso  la  Pergeida  ó  guerra  de  los  griegos  con  los  persas.  No  parece  que 
m  obra  sea  superior  al  relato  histórico  de  Heródoto. 

2.  En  cambio,  la  poesía  lírica  florece  grandemente  en  este  período.  Consér- 
vanse  y  progresan  las  formas  antiguas  de  la  poesía  lírica  religiosa  y  coral;  el  pean, 
las  partenias  ó  coros  de  muchachas,  el  encomion  ó  canto  en  alabanza  de  un  per- 
sonaje, éípro8odion  ó  canto  de  procesión,  el  hiporquema  ó  danza  con  letra  reli- 
unosa  en  honor  de  Febo  ó  Apolo;  en  fin,  el  ditirambo,  canto  de  origen  obscuro, 
{probablemente  asiático,  especialmente  dedicado  á  Dionisos  ó  Baco. 

£n  556  nace  un  gran  poeta  lírico,  Simónides  de  Geoa,  cuya  larguísima 
vida  fué  una  serie  de  triunfos  poéticos.  Había  en  aquella  época  todos  los  afíos 
certámenes  de  poesía  lírica,  algo  parecidos  á  los  juegos  florales  de  ahora,  pero  con 
iuucha  mayor  libertad  en  cuanto  á  la  inspiración  y  á  la  composición,  á  ellos  acu- 
«lían  los  poetas  en  gran  número  y  el  pueblo  entusiasta  por  la  poesía.  Disputábanse 
premios  otorgados  por  el  Gobierno  de  cada  ciudad,  y  aun  más  que  el  incentivo 
'le  los  premios  animaba  á  los  poetas  el  de  la  popularidad^  <iu«  en  aquel  país  feliz 
y  caitísimo  se  concedía  á  los  vencedores  en  tales  concnrsos.  Durante  más  de  me- 
«lio  siglo  Simónides  fué  el  poeta  preferido,  el  que  lograba  todos  los  premios.  De 
los  miUares  de  poesías  que  compuso,  no  poseemos  sino  unos  cien  fragmentos,  en 
lf>s  cuales  ee  ve  que  era  un  poeta  elegante,  sobrio,  conciso,  que  manejaba  el  len- 
linaje  con  extraordinaria  soltura  y  sabia  despertar  los  afectos  con  frase  vigorosa, 
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cual  puede  advertirse  en  el  trozo  titulado  Ixis  quejas  de  Dadae,  Célebre  es,  asi- 
mismo, Simónides  por  sus  epigramas,  como  el  popularísimo  dedicado  á  los  héiws 
de  las  Termopilas.  Entre  sus  imitadores  y  discípulos  se  distinguieron  sa  sobrino 
Baqullides,  Laso  de  Hermione  y  otros  poetas  de  segundo  orden. 

8.    Pero  Simónides  no  fué  el  poeta  más  popular  de  Grecia. 

£1  príncipe  de  la  poesía  griega  es  Pindaro,  tebano  tiacido  en  Cinoscéfalos 
hacia  el  521  y  muerto  á  los  ochenta  años  de  edad.  Pocas  veces  la  gloria  de  un 
poeta  ha  sido  tan  universal  y  tan  duradera.  Sus  obras  eran  repetidas  de  memoria 
por  todos  los  jóvenes  de  cierta  ilustración,  y  alguna  de  ellas  fué  grabada  con  le- 
tras de  oro  en  el  templo  de  Ateué  ó  Minerva,  en  Lindos.  Los  versos  de  Pindaro, 
según  la  división  hecha  por  los  gramáticos  de  Alejandría,  no  formaron  menos 
de  veinticiiatro  mil  estrofas.  De  ellos  se  conservan  completos  cuatro  libros  de 
epinidas  ó  cantos  triunfales  y  algunos  fragmentos  de  himnos,  ditirambos,  péa- 
nes, prosodias,  partenias,  hiporquemas,  encomios  y  trenos. 

Pero  lo  más  conocido  de  Pindaro,  las  poesías  que  le  han  hecho  inmortal,  y 
en  cuya  imitación  y  traducción  se  han  ocupado  los  más  grandes  poetas,  son  las 
epi»wÁaa  ó  cantos  en  honor  de  los  que  salían  triunfantes  en  los  agothcs  ó  luchas  y 
concursos  atléticos  que  á  la  sazón  so  verilicaban  en  Olimpia,  en  Delfos,  en  el 
istmo  de  Poseidón  ó  Neptuno  y  en  Nemea,  de  donde  las  odas  pindárícas  se  llaman 
oUmpicas,  piHcaSy  ístmicas  y  netncas.  No  es  posible  hoy  formarse  idea  de  la  impoi  - 
tanda  que  tenían  en  Grecia  estos  juegos  y  deportes  de  los  atletas,  carreras  de 
carros  y  á  pie  y  otros  concursos  de  agilidad  y  destreza.  Obtener  el  triunfo  en  uno 
de  ellos  era  honra  tan  grande,  que  bastaba  para  causar  la  felicidad  y  la  fortuna 
de  un  hombre,  de  su  familia  y  de  su  ciudad.  Para  el  vencedor  eran  los  aplausos, 
los  premios,  los  banquetes  y  agasajos  de  todo  linaje;  las  puertas  de  su  pueblo  se 
le  abrían,  las  murallas  caían  para  darle  pascj,  sus  conciudadanos  le  recibían  con  un 
aparato  y  pompa  inusitados.  £1  ])oeta  se  ha(>ía  eco  entonces  del  general  regoi'-ijo 
y  cantaba  las  proezas  del  héroe,  la  antigüedad  y  nobleza  de  su  alcurnia,  ios  he- 
chos memorables  de  su  ciudad  y  también  las  alabanzas  de  los  dioses  que  le  habían 
hecho  triunfador,  dotándole  de  las  peregrinas  cualidades  necesarias  para  ello. 
Apenas  si  es  posible,  no  leyéndolas,  imaginar  lo  que  en  cada  una  de  estas  epini 
cías  le  sugiere  á  Pindaro  la  inspiración  y  el  entusiasmo  lírico,  la  cantidad  de  imá- 
genes poéticas,  la  variedad  de  conce^jtos  que  a!>ocia,  la  suma  de  sentimientos 
alegres  y  dulces  ó  de  melancólicas  remembranzas  que  acierta  á  evocar.  Y  no  su 
crea  que  son  solamente  las  glorias  de  la  patria  chica  las  que  Pindaro  canta;  por 
el  contrario,  su  pensamiento  se  eleva  sobre  los  hechos  concretos  y  vulgares  y  Iv 
sugiere  las  más  altas  retlexiones  de  urden  religioso  y  político.  El  poeta  cree  y 
atirma  que  todos  los  hechos  humanos  son  obra  de  Dios,  y  que  las  satisfaccione:^ 
de  esta  vida  no  pueden  comparjrse  con  las  futuras  de  la  inmortalidad;  el  poeta 
comprende  y  canta  con  acentos  magnítíoos  el  genio  libre  y  grandioso  de  la  raza 
griega;  el  poeta  ama  la  naturaleza  y  s^ibe,  en  comparaciones  ingeniosas,  presen- 
tarla en  relación  con  los  hechos  humanos..  Por  todo  esto  se  comprende  que, 
siendo  un  poeta  pagano,  le  hayan  apreciado  y  tratado  de  imitarle  tantas  vece? 
los  poetas  cristianos  por  su  ardiente  esplritualismo,  por  su  amor  á  las  ideas  gran- 
des y  á  los  sentimientos  puros.  Con  él  la  poesía  lírica  sale  de  la  esclavitud  á  que 
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estaba  rixiucida,  confinada  en  las  lindes  del  sentimiento  personal  de  alegría  ó  de 
tristeza;  sus  sentimientos  son  universales,  humanos,  interesan  y  afectan  á  todo 
el  mundo. 

Por  otra  parte,  bay  que  admirar  á  Pindaro  como  creador  del  lenguaje  lírico; 
en  sus  odas  se  Te  el  origen  de  multitud  de  expresiones  que  los  poetas  posterio- 
res han  vulgarizado  7  hasta  encanallado,  pero  que  en  un  principio  eran  exactí- 
simas y  brillantes.  Leer  á  Pindaro  resulta  difícil,  precisamente  por  la  abundan- 
cia lírica,  por  la  cantidad  enorme  de  palabras  nuevas  que  puso  al  servicio  de  la 
poesía,  no  menos  que  por  el  número  de  términos  referentes  á  las  cosas  de  la  pa- 
lestra y  del  estadio. 

Cuarenta  y  cuatro  odas  nos  quedan  de  él;  todas  ellas  han  sido  imitadas  por 
los  poetas  latinos  y  por  los  nuestros;  queda,  además,  de  la  poesía  pindárica,  un 
cúmulo  de  comparaciones,  epítetos  y  frases  que  ya  pertenecen  al  caudul  lírico 
de  todos  los  pueblos. 

4.  La  amplitud  y  magnificencia  de  la  vida  griega  en  el  siglo  v,  no  encont ra- 
lban fórmula  literaria  suficiente  en  los  géneros  literarios  mencionados.  Guando  el 
vivir  de  un  país  ha  adquirido  tamaña  variedad  y  tan  vastas  proporciones,  nace 
la  poesía  dramática,  representación  de  los  he(^hos  humanos  en  forma  activa  y 
plástica. 

Obscuro  es  el  origen  del  teatro  griego.  No  es,  sin  emlmrgo,  muy  aventurado 
añrmar  que  en  Grecia,  como  en  todos  ios  países  que  han  tenido  un  teatro  gran- 
dioso y  abundante,  la  representación  dramática  empiessa  siendo  una  ceremonia 
religiosa  y  celebrándose  en  el  templo  ó  en  sus  cercanías.  Sin  duda  que  en  las 
íiestas  religiosas  de  Creta,  Délos  y  Delfos  debió  de  haber  algo  como  un  germen  ó 
principio  de  arte  dramático;  pero  el  culto  en  el  cual  encontramos  más  claramente 
determinado  esto,  es  el  culto  de  Dionisos  ó  Baco,  La  leyemia  de  este  dios  y  de  sus 
persecuciones  por  el  rey  Licurgo,  de  la  rebelión  de  Penteo,  nieto  de  Cadmo,  la 
tradición  ática  de  Icarios  y  Erigena  y  otra  porción  de  narraciones  épicas  seme- 
jantes, fueron  cantadas  en  un  principio  en  forma  de  ditirambos  ó  coros  con 
música  y  danza.  Del  coro  salía  un  narrador  que  alternaba  cantando  ó  recitando 
un  episodio  con  arreglo  á  cierto  ritmo  menos  riguroso  que  el  de  la  danza;  en 
cambio,  ésta  se  verificaba  siguiendo  un  orden  simétrico,  con  un  estribillo  al  final 
de  las  estrofas.  En  todo  ello  hay  que  ver,  y  veían  los  griegos,  más  que  nada,  una 
ceremonia  religiosa. 

Un  gran  progreso  representó  la  creación  de  las  fiestas  llamadas  grandes  Dio- 
Qisiacas.  £1  culto  de  Dionisos,  que  se  verificaba,  no  en  la  vendimia,  como  suele 
decirse,  sino  allá  por  el  mes  de  Diciembre,  cuando  ya  está  hecho  el  vino,  y  es 
ocasión  de  catarle,  se  trasladó  á  la  primavera,  y,  alentados  los  coreutas  por  la 
añción  popular  á  ese  espectáculo,  comenzaron  á  diseñar  una  acción:  el  actor 
ánieo  fué  un  mímico  que  no  recitaba  ya,  sino  que  representaba  su  papel.  Los 
coristas  se  disfrazaban  con  pieles  de  cabra,  de  donde  viene  su  nombre  de  tragos 
y  el  de  tragodia  ó  tragedia.  Por  último,  en  las  grandes  Dionisiacas  se  celebra 
todos  los  años  un  concurso  ó  certamen  de  tragedias,  al  que  ya  concurren  auto- 
res que  suelen  ser  actores  al  mismo  tiempo.  Se  habla  de  cierto  Tespis^  á  quien 
se  atribuye  la  invención  de  la  tragedia  por  los  años  de  536.  Menciónase  también 
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á  Epigenes  de  Siciones,  á  Querilos  de  Atenas  y  á  Pratinas  de  Fiiunie.  Kada  se 
sabe  de  sus  obras.  Gonsérvanse  los  títulos  de  nueve  tragedias  de  FriniCO,  ate- 
niense, poco  anterior  á  Esquilo.  Poco  á  poco  la  tragedia  se  engrandece,  nace  el 
verdadero  diálogo,  se  crea  la  escena,  cadalso  ó  plataforma  donde  los  coros  desfi- 
lan, se  colocan  en  orden  y  cantan  hasta  que  sale  el  protagomita,  actor  único. 
Después,  ya  hay  otro  actor,  el  deuteragonistu;  en  fin,  otro,  el  ttituganisia.  Lol^ 
coros  no  abandonan  la  escena  nunca;  evolucionan  lenta  y  solemnemente,  y  !>u 
papel  es  más  importante,  al  principio,  que  el  de  los  notares.  Compónese  la  tra- 
gedia con  arreglo  á  preceptos  invariables:  primero,  elprólogo  ó  exposición,  luegí/ 
el  parados  ó  entrada  del  coro,  después  el  estasimon  ó  canto  lento  y  pausado  del 
coro,  con  música  y  danza;  en  fin,  el  episodio  ó  entrada  del  protagonista,  luego  el 
éxodo  ó  salida  del  mismo,  etc.,  etc.  El  interés  principal  está  en  lo  que  el  prot;^- 
gonista  ejecuta,  en  la  situación  que  sus  palabras  y  los  cantos  del  coro  dan  :i 
entender;  esta  situación  única  se  prolonga  indefinidamente.  La  acción  es  muy 
sencilla,  el  sentimiento  lírico  muy  vivo,  los  personajes  héroes  ó  semidiot^es 
nacionales,  el  diálogo  acompasado  y  simétrico,  sin  la  viveza  y  fu^;o  del  diálogo 
actual.  El  lenguaje  difiere  del  dramático  y  del  lírico;  es  más  sintético,  más  coiu* 
prensivo  y  se  aparta  de  todo  giro  familiar.  Una  tragedia,  no  hay  que  olvidarlo,  e^ 
una  solemnidad  religiosa.  Kepreséntanse  tres  ó  cuatro  tragedias  seguidas  (trilo- 
gia  ó  tetrcUogia)  y  después  un  drama  satírico.  £1  público  entusiasta  no  se  fatiga 
jamás.  Los  actores  llevan  máscaras  de  cartón  para  ocultar  el  juego  de  la  fisono- 
mía, y  vestiduras  rozagantes  que  realzan  la  solemne  dignidad  del  papel.  Este 
género  de  obras  no  era  todavía  propiamente  dramático,  puesto  que  lo  principal 
del  drama,  la  acción,  tenía  escasa  ó  ninguna  importancia.  Ignoramos  si  las  per- 
didas tragedias  de  Frínico  serían  algo  más  complicado  y  perfecto. 

5.  El  primer  trágico  griego  es  el  ateniense  SsquilO  de  Bleil8Í8,  nacido 
hacia  el  525  y  muerto  en  456.  De  raza  noble,  de  espíritu  indomable,  acertó  á 
comprender  los  principales  aspectos  del  alma  de  su  nación  y  á  interpretarlos  y 
presentarlos  con  singular  energía  y  relieve.  Escribió  ochenta  obras  dramáticas, 
de  las  que  sólo  nos  quedan  siete:  Las  suplicantes.  Los  persas,  Los  siete  contra 
Tehas,  Prometeo  encadenado,  Agametnnón,  Las  Coéforas  y  Las  Euménides.  Estas 
tres  últimas  forman  una  trilogía  que  se  titula  Za  Orestiada.  Con  estas  siete  tra- 
gedias basta  para  formarse  idea  del  poderoso  genio  dramático  de  Esquilo.  La  nuU 
antigua,  que  es  Las  suplicantes,  se  reduce  á  presentar  en  el  teatro  la  leyenda  de 
las  Danaides,  grandioso  coro  de  cincuenta  muchachas  que  lamentan  los  trabajo." 
y  padecimientos  á  que  las  condena  su  destino.  Esta  es  una  obra  lírica;  pero  por 
la  energía  del  sentimiento  debía  imponerse  al  público  del  teatro.  En  Lospenag 
trató  Esquilo  un  asunto  casi  contemporáneo  de  la  manera  más  original,  pintando' 
el  efecto  que  la  derrota  de  Salamina  causaba  en  la  corto  de  Persia,  en  la  atribu- 
lada Atoea,  madre  de  Jerjén,  y  en  los  íieles  patriotas  persas.  Tragedia  pura  es  ya 
y  de  terrible  efecto  Loa  siete  contra  Tebas,  donde  se  presentan  Eteocles  y  Poli- 
nice, los  dos  bei manos  enemigos,  <le  la  leyenda  tel«.na,  y  aparece  la  delicada 
tigura  de  su  hermana  Antígona,  modelo  de  piedad  fraternal.  Singular  grandeza 
épica  hay' en  la  tígura  de  Prometeo  mcadfmado,  el  mortal  á  quien  los  dioses  casti- 
gan por  BU  audacia.  Pero  la  obra  maestra  entre  las  que  conocemos  de  Esquilo  es 
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La  OreUiada,  cuyo  asunto  es  la  infidelidad  de  Olitemnestra,  mujer  de  Agam^m- 
q6u,  ó  la  venganaa  de  éeie  por  su  hijo  Orestes,  matador  de  añ  madre  ^  k»  remo'- 
dimientos  que  al  parricida  perdiguen  bajo  la  forma  de  aves  monsti'uoeaa  que  le 
cierran  el  paso  (Las  Eumémde»), 

Estas  siete  tragedias  muestran  á  un  autor  dramático  de  imaginación  poderosa, 
de  valientes  arranques,  de  extraña  originalidad:  en  ellas  se  ve  la  semilla  de  to<- 
dos  los  géneros  dramáticos:  del  drama  filosófico  y  religioso  en  Prometeo,  del 
drama  histórico  nacional  en  Los  persas^  del  drama  trágico  en  Los  siete  contra  2*6- 
haSy  del  drama  de  amores  y  adulterios  en  el  Agamemnóny  del  drama  psicológico 
y  fantástico  en  Las  Euménidea.  Hay  en  ellos  et»cenai<  que  hoy  mismo  harían  pasar  J 

por  las  venas  del  público  un  escalofrío  de  terror.  No  es  posible  conseguir  mayor 
y  más  eficaz  efecto  dramático  empleando  medios  más  sencillos.  £1  principio  ge- 
nerador de  todas  estas  acciones  trágicas  es  ia  fatalidad:  para  Esquilo,  las  acciones  j 
áuceden  por  la  voluntad  de  los  dioses,  contra  quienes  nada  pueden  los  mortales;  i 
y  no  obstante  esta  falta  de  libertad  moral,  el  interés  que  los  personajes  despier-  i 
tan  es  extremado.  £n  tal  sentido,  no  es  sólo  Esquilo  el  primer  trágico  griego,  es 
el  padre  del  arte  teatral.  Aparte  esto,  hay  en  todas  sus  tragedias  trozos  líricos 
de  valor  extraordinario,  como,  por  ejemplo,  el  canto  de  las  hijas  del  Océano  en 
Prometeo, 

6.  Mucho  se  ha  hablado  del  progreso  que  en  la  historia  de  la  tragedia  griega 
representan  las  obras  de  Sófocles,  poeta  nacido  en  Colona,  cerca  de  Atenas, 
en  496,  probablemente,  y  muerto  en  edad  muy  avanzada.  De  las  ciento  y  pico 
de  tragedias  que  escribió,  sólo  se  conservan  siete;  pero,  como  pasa  con  Esquilo, 
éstas  son  suficientes  para  caracterizar  el  genio  de  Sófocles.  Tales  son  el  Ayax, 
donde  se  pinta  la  furia  y  el  suicidio  de  este  personaje  de  la  lUada;  la  AnHffona, 
que  viene  á  ser  continuación  de  Los  siete  contra  Tebas,  de  Esquilo,  y  donde  se 
representa  el  sacrificio  de  la  pobre  doncella  que  ha  osado  enterrar  el  cadáver  de 
üü  hermano  Polinice,  contra  lo  mandado  por  el  tirano  Oieón;  la  EUctra,  en  que 
esta  hija  de  Agamemnón  conduce  á  su  hermano  Orestes  para  vengarse  en  los 
adúlteros  Glitemnestra  y  Egistp;  el  Edipo  rey,  admirable  reproducción  dramática 
déla  leyenda  de  Teba»;  las  Traquiniancís,  donde  se  ofrece  la  muerte  del  héroe 
nacional  Hércules  y  la  tradición  de  Deyanira;  el  Filoctetes^  en  que  Ülises  y  el 
jovtdn  Neoptoiemo  vienen  en  busca  de  su  compañero  Filoctetes,  abandonado  en 
ana  isla  desierta,  y  el  Edipo  Coloneo,  donde  aparece  el  viejo  y  desgraciado  rey  al 
tía  de  su  vida,  hundiéndose  en  la  profunda  obscuridad  del  bosque  sagrado. 

Las  innovaciones  introducidas  por  Sófocles  en  la  composición  de  la  tragedia 
uü  se  refieren  á  la  mayor  ó  menor  complicación  de  la  acción  trágica,  según  se  ha 
dicho,  sino  principalmente  al  concepto  de  la  acción  íntima,  es  decir,  de  las  cau- 
cas de  la  tragedia,  que  ya  no  son  la  voluntad  omnipotente  de  los  dioses,  el  hado 
o  el  destino,  sino  la  libre  voluntad  de  los  hombres,  quienes  obran  movidos  por 
sus  pasiones  y  sus  impulsos  propios.  Esta  manera  de  entender  y  concebir  los» 
motivos  dramáticos,  obliga  á  Sófocles  á  estudiar  el  carácter  de  los  personajes  y  á 
dar  á  éstos  más  relieve  del  que  tenían  en  el  teatro  de  Esquilo:  de  aquí  también 
la  mayor  energía  y  plasticidad  de  las  situaciones,  alguna  de  las  cuales,  como  la 
escena  de  Orestes  y  Glitemnestra,  debió  de  servir  á  Shakespeare  para  una  de 


-  ¿o  - 

las  máü  culminantes  de  Hamlet,K\  mayor  estudio  é  importancia  de  los  personaje^r 
responde  Ja  disminución  del  papel  que  representaba  el  coro;  mas  no  ha  de  creerse 
que  Sófocles  descuidare  esta  parte  de  la  tragedia;  antes  bien,  sus  coros,  más  bre- 
ves que  los  de  Esquilo,  son  bellísimos,  y  en  ellos  suele  refugiarse  la  paKe  que  á  la 
inspiración  lírica  reservaban  los  trágicos  griegos.  Con  la  misma  sobriedad  de  me- 
dios y  de  procedimientos,  y  con  igual  parquedad  de  personajes  (que  no  llegan  á 
cuatro  en  escena)  consigue  Sófocles  mayores  efectos  aún  que  Esquilo,  y  tieiu- 
además  el  talento  diñcilísimo  de  saber  graduar  la  respectiva  importancia  de  U^ 
personajes,  distinguiendo  muy  artísticamente  los  principales  de  los  secundario^. 

El  conocimiento  y  estudio  de  las  costumbres  y  las  pasiones  humanas,  eu 
pocos  autores  puede  observarse  tanto  como  en  Sófocles,  quien  sabe  hacer  hablar 
á  sus  personajes,  ya  el  lenguaje  de  la  locura,  como  en  Ayax;  ya  el  de  la  desgra- 
cia irreparable,  como  en  Edipo  Coloneo;  ya  el  de  los  odios  violentos,  como  en 
Electra;  bien  el  de  la  majestad  orgullosa  y  obstinada,  como  en  Edipo  rey.  Todas 
estas  obras  pudieran  representarse  hoy  é  interesarían  al  publico  moderno  tauto 
ó  más  que  interesaron  al  antiguo,  por  su  fuerza  humana,  su  vigor  y  su  realidad. 
Bien  podemos  presumir  el  extraordinario  efecto  que  en  Grecia  causarían. 

7,     I.A  armonía  perfecta,  la  clásica  regularidad  y  el  absoluto  equilibrio  de 
fondo  y  forma,  que  hacen  superiores  las  tragedias  de  Sófocles,  son  caracteres 
que  no  encontramos  en  todas  las  de  Eurípides  de  Salamina,  nacido  en  480  y 
muerto  en  406.  Esquilo  y  Sófocles  eran  grandes  poetas  épicos  y  líricos:  Eurípi* 
des,  ante  todo,  es  un  gran  dramaturgo,  lo  que  hoy  se  llama  un  hombre  de  teatro. 
Le  aventajan  los  otros  dos  en  la  grandiosidad  de  la  idea,  en  la  sencillez  de  lo^ 
recursos,  y  Só&>cles,  particularmente,  en  la  pintura  de  pers^onajes  y  de  caracte* 
res.  Eurípides  los  supera  por  la  feoundidad  de  su  ingenio,  por  su  conocimiento 
del  público,  por  la  habilidad  teatral  y  también  por  la  ternura  y  delicadeza  de  Ioíí 
sentimientos.  Examinando  las  diez  y  siete  tragedias  de  Eurípides  que  se  han 
conservado,  vemos  en  ellas  todos  los  tipos,  formas  y  modos  del  teatj-o  moderno, 
y 'modernos  parecen  muchos  de  sus  personajes,  sobre  todo,  las  mujeres,  en  las 
que  se  encuentra  una  complicación  psicológica,  verdaderamente  extraña.  Ejem- 
plos de  esto  son  Alcesteít,  reina  de  Feres,  que  sacrifica  su  vida  por  la  de  su  esposo 
Admeto,  y  es  salvada  por  el  héroe  Heracles;  Medea,  la  maga  que,  aliandonada 
por  Jasón,  mata  á  los  dos  niños  que  ha  tenido  con  él;  Hipólito,  hijo  de  Teseo,  v 
joven  de  quien  se  enamora  su  madrastra  Fedra,  obra  ésta  de  las  mejores  de  Eu- 
rípides, imitada  por  Racini  en  su  famosa  Fedra;  Las  Troyanas,  trágicos  episov.iioí' 
acaecidos  á  las  desventuradas  mujeres  de  Tioya,  Hécuba,  Andrómaca  y  Casan- 
dra,  después  de  invadida  la  ciudad  por  los  griegos;  Helena,  leyenda  dramática  en 
que  se  presenta  cómo  el  dios  Hermes  ó  Mercurio  castiga  el  atrevimiento  de  Fari» 
y  salva  el  honor  de  Menelao,  dejando  en  brazos  de  aquél  una  falsa  figura  fantás- 
tica de  Helena,  mientras  ésta  es  conducida  á  Egipto  y  vive  tranquila  y  honrada* 
mente  en  la  corte  del  rey  Proteo,  recurso  dramático  que  no  puede  meóos  de  traer 
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á  uQet>ira  memoria  la  leyeuJa  de  Margarita  la  toineía,  de  ¿[o^iilla^  int^piíf.dá  en 
la  comedia  de  Lope  La  luena  gi  arda,  como  ébta  á  f  u  vez  lo  está  en  una  cantiga 
de  D.  Alíoubo  el  Sabio;  Oreiits,  verdadero  drama  en  que  el  hijo  vengador  es  juz- 
gado eomo  parricida,  salvándole  ^u  amigo  Píladesy  eu  hermana  Electra;  Ingenia 
tnfi  AuUs,  antigua  ttadición  (que  también  se  encuentra  en  la  Biblia,  en  la  historia 
de  J«fté  y  BU  hija)  que  representa  el  sacrificio  de  Ingenia  por  su  padre  Agamem- 
uón,  at  regresar  de  Troya;  Las  bacantes,  fantasía  dionisiaca,  en  que  se  retrata  Íh 
muerte  del  rey  tehano  Penteo  por  las  sacerdotisas  furiosas  del  culto  de  Baco; 
Andrátnaca,  iDelancólico  drama  en  que  la  viuda  de  Uéctor  aparece  sujeta  á  la  es- 
clavitud en  casa  de  Neoptolemo,  despertando  el  odio  de  la  mujer  de  éste,  Iler* 
mione;  Hécuba,  cominnarióa  ó  complemento  de  Las  Troyanas,  y  cuyo  argu- 
mento son  el  sacrificio  de  Polixena,  inmolada  por  los  griegos  sobre  la  tumba  de 
Aquiles,  y  la  muerte  de  Polidoro,  vengada  por  su  madre  Héouba;  Electra,  con 
igual  asunto  que  lii  obra- de  Sófocles;  Los  Hcráclúlas,  drama  casi  histórico  refe- 
rente á  ios  primitivos  tiempos  de  Atenas  y  Argos;  Hérctdes  demente,  en  que  se 
presenta  al  héroe  loco  furioso  asaeteando  á  su  mujer  y  á  sus  hijos,  por  equivo- 
cación; Las  suplicantes f  especie  de  coro  religioso  de  las  mujeres  de  Argos,  que 
reclaman  de  Atenas  los  cuer{K>s  de  sus  hijos  muertos  en  campafia;  Ifigenia  en 
Tamis^  drama  de  intriga,  en  que  la  joven  desterrada  y  consagrada  al  culto  de 
Artcmis  ó  Diana,  está  á  punto  de  sacrificar  á  Orestes,  su  hermano,  y  á  su  amigo 
Pílades,  á  no  ser  por  un  inesperado  y  sorprendente  reconocimiento  (a/nagnóri'^ 
sis);  Ion,  pieza  de  mayor  complicación  que  las  anteriores  y  en  donde  se  cuenta 
la  leyenda  del  hijo  de  Apolo  y  de  Creusa;  en  fin,  Lns  Fenicias,  tragedia  con  el 
mismo  asunto  de  Los  siete  contra  Tetas,  que  inspiró  á  Esquilo. 

Esta  seca  enumeración  basta  para  comprender  la  abundancia  y  variedad  del 
teatro- de  Euiípldes,  quien  atiende  sobre  todo  á  la  realidad,  y  copia  las  acciones 
homanaa  en  sus  naturales  proporciones,  sin  exageración  heroica  ó  épica;  sus 
personajes  obran  movidos  por  afectos  y  pasiones  corrientes,  aunque  un  tanto 
ugudoB  y  exagerados,  y  hablan  el  lenguaje  mismo  de  la  realidad.  Como  todo  dra- 
maturgo en  quien  se  inicia  la  decadencia,  muestra  Eurípides  gusto  especial  por 
los  conñictos  sangrientos,  por  los  problemas  dramáticos  sin  solución  i>osible  y 
por  la^euMÓn  extraordinaria  de  los  efectos.  No  tiene  un  procedimiento  ó  un  sis-* 
tema  fijo,  sino  que  los  pone  en  práctica  todos,  conforjne  se  le  ocurren  ó  lo  pide 
el  asunto.  Por  eso  mismo,  en  Eurípides  se  encuentran  todos  los  arbitrios  de  que 
han  echado  mano  cuantos  dramaturgos  han  venido  después:  las  cartas  inespera- 
da©, loe  reconocimientos  sorpren<l entes,  la  sustitución  de  un  personaje  por  otro, 
el  desenlace  por  intervención  de  la  divinidad,  etc.,  etc.  Nadie  como  él  ha  sabido 
pintar  loa  dolores  humanos.  Era  un  hombre  triste,  melancólico,  pemnista,  como 
!^  dice  ahora,  y  esto  se  advierto  un  todas  sus  obras.  Kstamos  ya  muy  lejos  del 
religioso  entusiasmo  de  Esquilo,  de  la  triunfal  alegría  de  Sófocles.  Los  diose?  v 
los  héroes  se  van.  La  decadencia  ha  comenzado. 
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8.  No  conocemos  mÁs  que  un  ej^napkkr  de  lo  que  era  el  drai^a  9iktírÍQ0j  qu6 
9olía  interpretarse  después  de  1«  tragedia:  £1  Cíchpe,  de  Earipiti^?;  P^^Q  por 
epta  obra  y  por  laa  noticia»  que  d^  otras  semejaateii  se  poseeu,  podemos  iulerir 
qa«  esa  cla^e  de  repifíeeataciones  «ra  un  episodio  de  la  tragedia,  m  el  cua^  el 
héroe  se  ve  rodeado  de  loe  sátiros»  personajes  rústicos  y  salvajes,  vestidos  con 
pieles  de  cabra,  en  quienes  se  representan  (como  Shakespeare  lo  hizo  en  el  OuU* 
bm  de  £a  Tempestad)  toda  la  parte  baja,  material  y  bestial  de  la  naturaleza  hu- 
mana, sus  instintos  miserables,  sus  eoneupiscencías  y  vicios.  £1  principal  perao- 
naje  á  quien  los  sátiros  obedecen  es  Sileuo,  el  preceptor  de  Baeo,  un  hombre 
medio  salvaje  en  cuanto  á  su  forma,  pero  que  discurre  y  habla  con  extiraordi- 
nario  cinismo  sobre  los  goces  sensuales.  Parece  que  el  diálogo  de  loa  sátiros,  sus 
cánticos,  danzas  y  exclamaciones  quieren  ser  la  vo£  de  la  Natoraleea,  que  com- 
pensa y  contrabalancea  las  atrocidades  divinas  6  homanaa  que  en  la  acción  trá- 
gica se  presentan.  £1  héroe  nacional  Heracles  6  Hércules,  personificacién  de  la 
inerva,  ñguxa  como  protagonista  en  muchos  dramas- satirioos. 

9/  La  tragedia  y  el  drama  satírico  no  representaban  fino-  aspectos  paretales 
é  incompletos  de  la  vida,  lo  cual  no  podía  bastar  para  satisfacer  las  aspiraciones 
artística^  de  un  pueblo  tan  civiüsado.  Asi  como  del  ditirambo  6  parte  seria  y  se- 
guida de  las  fiestas  dionisiacas  salió  la  tragedia,  la  comedia  salió  del  comes  ó 
ronda  alegre  y  desenfrenada  que  los  comeuipales  del  banquete,  ebrios  ya  y  unta* 
dos  los  rostros  con  heces,  emprenden  por  las  calles  del  .pueblo,  burláadoae  de 
las  muchachas^  de  las  personas  constituidas  en  autoridad,  etc.  Ks  decir,  que  en 
el  c<tmo9  aparece  una  especia  de  poesía  iámbkca  ó  satírica  popular  de  caráoler  gro- 
sero, licencioso  y  desordenado,  pero  ún  complicación  ni  enredo  drajBiátJOQ.  Ci- 
tase también  como  origen  de  la  comejd&a  las  farsas  de  Megera,  y  háblaae  de  reme- 
dias ya  perfectas  en  Sicilia  hacia  la  segunda  mitad  del  siglo  vt^  fifeetíbramesle; 
conocemos  el  nombre  de  un  gran  autor  cómico,  Spicaroio  de  CSOfi^  cuyas  far- 
sas se  han  perdido,  si  bien  por  los  títulos  y  por  algunos  fragmentos,  se  eom- 
prende  que  las  componía  de  dos  géneros:  unas,  comedias  mitolégleas,  en  que 
figuraban  dioses,  héroes  y  senüdioses,  y  otras,  comedias  rustica» ó bufenadaa de 
campesinos,  compuestas  para  provocar  la  risa  de  un  póblicQ  amigo  da  divertirse. 
Al  mismo  tiempo  se  comprueba  la  existencia  de  los  mimos,  verdaderos  «aiae^ee. ó 
pasos  por  el  estilo  de  los  de  nuestro  I.üpe  de  Bueda  y  que  dieroa  fama  á  SolMll 

de  Siraousa. 

Ya  se  comprende  la  gran  distancia  que  hay  de  estas  obras  á  las  comedias  per- 
fectas de  Aristófanes.  Antes  que  éste  aparezca,  la  comedia  ha  adquivído  gran  im- 
portancia, se  han  celebrado  concursos  ó  certámenes,  como  para  las  tiagediae»  y 
basta  ha  sufrido  persecuciones  por  parte  del  gobierno,  á  causa  de  la  violeucia.y 
acritud  de  la  sátira  política  y  social  contenida  en  ella.  £s  la  comedia  antiipa. 
hasta  Aristófanes,  pura  y  esencialmente,  una  sátira  representada. 

Aristófanes,  nacido  en  Atenas  hacia  el  446  y  muerto  hacia  el  33*,  *^8  el 
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genio  cómieo  por  exoele&cia.  Precoz  como  nuestro  I/)pe,  compuso  comedias  y 
consigfuió  premios  en  los  ooncursos,  siendo  un  machucho.  Su  temperamento  le 
Uevaha  &  burlarse  de  todo^  lo  mismo  de  los  tiranos,  favoritos  del  pueblo,  á 
quienes  zahería  cruelmente,  como  hiío  con  Oleón,  que  del  pueblo,  ¿  quien  repre- 
sentaba medio  imbécil,  embrutecido  y  pronto  á  dejarse  engañar,  asi  de  lós  parti- 
darios de  la  j^rra  como  de  los  diplomáticos  y  embajadores,  tanto  de  los  filoso* 
ios  ooaiito  de  las  mujeres  de  su  tiempo.  Los  hombres  de  su  época,  las  institu- 
cknies,  )aa  costumbres^  adctones^  modas  y  manias,  todo  lo  pone  en  ridiculo  coíi 
verdadera  é  inagotable  gracia. y  con  cierto  sentido  conservador  que  da  un  tono 
muy  elegante  á  la  inspiración  satírica. 

Así,  en  Los  AreanieiMeB,  se  burla  de  los  partidarios  de  la  guerra  por  boca  de 
Diceópolis,  un  campesino  discreto  y  razonador;  en  Los  CcibaUeroa,  ataca  directa- 
mente á  Oleón  y  á  sus  partidarios;  en  Las  Nubes,  se  mofa  con  despiadada  cruel- 
dad de  Sócrates  y  de  su  escuela,  así  como  de  todos  los  sistemas  educativos  en 
boga;  en  Las  avispas,  pone  en  ridicalo  á  los  jaeces  de  Atenas;  en  La  Paz,  come- 
dia campestre  de  singular  encanto  poético,  celebra  la  tranquilidad  conseguida 
por  los  ciudadanos,  después  de  la  paz  de  Nícias;  en  Las  aves,  comedia  fantástica 
de  rica  y  poderosa  composición,  pasa  revista  á  infinidad  de  tipos  terrestres  y 
mitológicos,  burlándose  de  todos  ellos  y  colocándose  ios  protagonistas  como  pá- 
jaros entre  el  cielo  y  la  tierra,  para  huir  de  las  maldades  y  vicios  de  uno  y  otra; 
en  Lisistrata,  preciosa  comedia  de  chispeante  ingenio,  combate  la  guerra  por 
medio  de  una  huelga  general  de  mujeres;  en  Las  fiestas  de  Detneter,  presenta  á 
Eurípides  castigado  por  su  odio  á  las  mujeres,  disfrazándose  de  mujer  para  sal- 
varse de  la  prisión;  en  Leu  ranas,  verdadera  sátira  literaria,  pone  de  nuevo  en 
soUa  á  Eurípides  y  su  arte,  comparándolo  con  Esquilo;  por  último,  en  el  Flutos, 
trata  con  gracia  y  discreción  el  problema  de  la  riqueza,  y  en  La  reunión  ó  junta 
fie  mujeres,  expone  los  principios  del  comunismo  que  entonces  comenzaron  á 
predicarse  y  los  satiriza  graciosamente. 

Es  difícil,  sin  leerle,  dar  idea  del  talento  de  Aristófanes,  de  la  ligereza  y  agili- 
dad de  su  ingenio,  de  la  abundancia  de  sus  recursos  cómiros.  Pudiendo  siempre 
que  se  lo  propone  hacer  reir,  no  abusa  de  esta  facultad  y  consigue  el  triunfo  más 
por  la  gracia  de  situación  que  por  el  chiste  de  palabra.  Sus  personajes  son  verda- 
deras caricaturas,  pero  llenas  de  vida  y  de  intención.  Los  hábitos  y  vicios  de  su 
época  se  encuentran  retratados  en  estas  once  comedias,  al  punto  de  que  leyén- 
dolas, nos  parece  recorrer  las  calles  de  Atenas,  conversar  con  sus  ciudadanos, 
escuchar  el  lenguaje  más  rico  y  expresivo  que  se  ha  hablado  jamás. 

10.  Después  de  Aristófanes,  la  comedia  sufre  transformaciones  naturales. 
Ija  comedia  antigua,  como  hemos  visto,  era  puramente  satírica  y  social:  en  ella  la 
pintura  de  costumbres  y  caracteres  se  consideraba  como  cosa  secundaria.  Por 
e^te  camino,  se  crea  y  florece  W  conidia  media,  de  la  cual  desgraciadamente  sólo 
tenemos  referencias  en  los  críticos  y  gramáticos.  Rn  la  comedia  media  se  suprime 
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el  coro  y  la  acción  se  re-lace  á  lo  que  entre  los  personajes  va  ocurriendo.  Por 
ñn,  ya  muy  entrado  el  siglo  xv,  se  ñjan  los  autores  cómicoa  en  que  el  asante 
más  fecundo,  la  fuente  más  variada  de  argumentos  é  intrigas  es  el  amor.  'Con- 
sérvanse  el  nombre  y  algunos  fragmentos  del' poeta  Filemón^  que  escribió 
hacia  el  afio  330  y  del  ateniense  Menaildro  (340-292),  cuyas  obras  fueron  imi- 
tadas y  traducidas  al  lat/n,  haciéndolas  perder  mucho,  sin  duda,  por  Planto  y 
Terencio.  De  lo;*  trozos  conservados  se  deduce  que  era  Menandro  Un  delicadf- 
éiimo  poeta,  dotado  de  singulares  dote^  de  observación  y  de  claro  espíritu  filosó- 
fico, que  se  revela  en  numerosas  máximas,  muchas  de  las  cuMes  hin  quedado 
como  formas  clásicas  del  pensamiento  bamanr>.  Lástima  es  que  8<>lo  en  tan  [Pe- 
queña parte  conozcamos  á  tan  gran  autor. 
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J .  Al  florecimiento  literario  verdaderamente  incomparable  qae  constituye  la 
rpoca  clásica  de  la  literatura  griega^  á  aquella  exuberancia  de  producción  en  to- 
llos los  géneros  y  á  aquella  perfección  acabada  en  todos  los  autores,  sucedieron, 
como  tenían  que  suceder,  el  agotamiento,  el  cansancio,  la  decadencia.  Tras  la 
edad  de  la  producción ,  viene  la  edad  de  la  crítica.  El  genio  griego  se  detiene  en 
su  marcha  triunfal  y  vuelve  la  vista  hacia  atrás  para  hacerse  cargo  del  camino 
recorrido.  Sustituyen  á  los  grandes  filósofos  originales,  como  Platón  y  Aristóte- 
les, los  comentaristas  y  expositores  ó  los  renovadores  de  las  antiguas  doctrinas; 
á  los  historiadores  artistas,  lo»  historiadores  eruditos;  á  los  retóricos  y  preceptis- 
tas, los  gramáticos  y  escoliastas;  á  los  po^s  épicos  y  líricos,  los  poetas  bucóli- 
cos y  pastoriles.  Llámase  á  esta  edad  postclásica  la  época  alejandrina  y  va  desde  el 
nño  840  ó  330  hasta  la  propagación  de  la  nueva  fe  cristiana  en  el  siglo  iv  des- 
pués de  Jesucristo.  Impuestas  por  la  predicación  las  ideas  del  Evangelio,  puede 
oonsiderarse  terminada  la  Literatura  clásica  griega,  en  lo  que  para  nosotros  tiene 
(le  interesante. 

2.  Así  como  al  anciano  enriquecido  le  agrada  hacer  el  recuento  de  los  cau- 
dales que  con  su  trabajo  acumuló,  procurando  librar  de  gravámenes  las  fincas,  y 
poner  en  sitio  seguro  los  metales  preciosos,  de  igual  manera  los  sabios  griegos 
reunidos  en  la  ciudad  de  Alejandría  y  á  quienes  se  ha  llamado  gramáHcos  de  Ale» 
jandria,  aun  cuando  más  bien  eran  críticos  y  filósofos,  ocupáronse  en  formar  el 
inventario  de  los  poetas  épicos,  líricos  y  dramáticos  y  de  los  historiadores  de  la 
ppooa  clásica,  en  corregir  y  desbrozar  los  textos,  en  clasificar  con  arreglo  á  un 
íTiterio  más  ó  menos  acertado,  las  obras  y  los  autores. 

Entre  estos  gramáticos  del  siglo  in  y  del  ii  los  había  que  al  propio  tiempo 
frzn  poetas,  como  Arato,  autor  del  poema  astronómico  Los  Fenómenos;  File- 
tas  de  Coa  y  Licofrón;  otros  eran  tan  sólo  filólogos  y  eruditos,  como  Aris- 
tófanes de  Bizancio  (240  antes  de  J.  C),  á  quien  se  debe  la  clasificación  gene- 
ral ó  canon  de  todos  los  autores  griegos;  Aristarco  de  Samotracia  [160  an- 
te? de  J.  C.)  y  su  contemporáneo  Grates  Malotes,  quienes  revisaroh  y  corri- 
Rieron  escrupulosamente  los  textos  homéricos;  Apolodoro,  discípulo  de  Ari¿- 
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tarro,  y  en  cuya,  Bihlwtrcn  se  conservan  no  pocas  anécdotas  y  datos  de  erudición 
antigna  referentes  A  la  mitología. 

De  los  perdidos  trabajos  de  los  gramáticos  de  Alejandría  poco  puede  hablarse 
con  fundamento:  de  su  influencia  bienhechora,  sí,  porque  ellos  fueron  loa  crea- 
dores de  la  crítica  erudita  y  los  intérpretes  de  los  textos  antiguos. 

3.  El  pensamiento  filosófico  de  los  griegos  sigue  desenvolviéndose  en  esta 
época  de  decadencia,  aun  cuando  no  se  manifieste  en  obras  dignas  de  Platón  ó 
de  Aristóteles:  Teofrasto  de  Lesbos  (361-286),  discípulo  predilecto  de  Aris 
tételes,  á  más  de  ordenar,  según  se  dice,  las  obrase  del  maestro,  compuso  un  tra- 
tadito  De  los  caracteres,  muy  imitado  y  traducido  en  el  siglo  xvi  y  xvn  y  prin- 
cipalmente por  lia  Bruyére,  y  también  dos  libros  de  Botánica  y  Zoología. 

Fúndanse  diversas  escuelas  filosóficas  en  esta  época,  principalmente  hiepi' 
cúrea  ó  senstialista,  cuya  doctrina  predicó  Eplcaro  de  Samos  por  los  aflos  de 
340  á  269,  y  la  escribió  en  multitud  de  libros  perdidos  y  en  un  poema  Pisrifáseos, 
que  tradujo  ó  arregló  en  latín  el  gran  poeta  Lucrecio,  en  su  De  rerum  natura. 
Para  nosotros  tiene  especial  importancia  Epicuro,  por  haberge  inspirado  en  sus 
ideas,  interpretándolas  de  un  modo  origijialísimo,  nuestro  gran  Quevedo. 

La  escuela  estoica  ó  del  pórtico,  fundada  por  Zenón  de  Gltio  (362-4264),  que 
sostiene  la  imperturbabilidad  y  serenidad  absoluta  del  varón  justo  en  medio  de 
los  placeres  y  miserias  de  la  vida,  contó  con  muchos  adeptos,  siendo  loe  más  me- 
morables, ya  en  la  época  romana,  el  esclavo  EpictetO  (117  después  de  J.  C), 
cuyos  Pensamientos  ó  Máodinas  influyeron  poderosísimamente  en  las  conoepcio 
nes  é  ideas  de  nuestros  poetas  moralistas  y  de  nuestros  escritores  ascéticos;  y  el 
emperador  Marco  Aurelio  (121  á  180  después  de  J.  C.)t  cuyas  Reflexione»  ínti- 
man  ó  Cosas  de  si  mismo  han  tenido  también  no  escaso  influjo  en  el  pensamiento 
de  los  clásicos  espíafioles. 

Los  escépticos,  cuyo  criterio  filosófico  era  la  duda  constante,  seguían  á  Pi- 
rrón  de  Elide  (330  antes  de  J.  C).  Pero  ninguno  de  estos  filósofos  puede  com- 
pararse en  grandeza  de  ideas  con  los  renovadores  de  la  filosofía  platónica  en  el- 
siglo  III  y  en  particular  con  Plotino  (203  á  170  antes  de  J.  C),  cuyas  Encadas 
contienen  doctrinas  filosóficas  y  teorías  estéticas  basadas  en  las  de  Platón  y  ex- 
puestas con  sobriedad  y  talento.  Su  discípulo  Porfirio  publicó  las  obras  de  Plo- 
tino, que  no  dejaron  de  ser  imitadas  y  leídas  en  la  Edad  media. 

Sin  embargo,  estos  restos  de  la  filosofía  pagana,  expuestos,  por  otra  parte, 
en  forma  literaria  bastante  pobre,  fueron  ahogados  por  la  elocuencia  magnífít^ 
de  los  primeros  filósofos  cristianos  ó  Padres  de  la  Iglesia. 

•i.  Mas  no  eran  tan  sólo  filósofos  y  gramáticos  los  sabios  alejandrinos.  Fuf 
en  realidad  Alejandría  emporio  de  todas  las  ciencias  y  en  ella  se  cultivaron  todas 
las  ramas  del  saber  humano.  Así,  á  últimos  del  siglo  iv,  aparece  allí  el  gran  ma- 
temático EudideS)  cuyos  Elementos  de  Matrmáticas  y  leoretnas  de  geometria 
fueron  copiados  y  transmitidos  á  Europa  por  los  matemáticos  árabes  y  judíos;  y 
en  el  siglo  iir  fiorece  en  Siracusa  el  famoso  creador  de  la  Mecánica,  Arquime* 
des.  Claudio  Ptolomeo  compone  su  Aatronomíu,  que  los  árabes  titulan  ^ma 
Q'^sto,  exponiendo  el  si<;tema  del  mundo  y  su  G-fografin  gnipraX;  y  de  este  liltimo 
asunto  escribe  el  famoso  Estraibón^en  elegante  estilo. 
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Kn  el  siglo  ii  de  .1.  C.  el  célebre  Galeno  compone  sus  inmortaleí)  obras 
^fx  roedicina,  la  Tei'apéuHca  y  el   Tratado  sobre  el  uso  de  las  partes  del  cuerpo. 

En  fln,  no  se  han  de  olvidar,  como  asunto  de  mayor  importancia  literaria,  la» 
ideas  ezpnestas  por  Dionisio  Long^no,  discípulo  de  Plotino,  en  «u  tratadito 
Ac^ea  de  lo  elevado  ó  mblime,  en  que  se  analiza  este  concepto  estético,  con  v^- 
dadero  arte.  Estelihrito  ha  sido  muy  tradncido  y  (9E>mentado. 

6.  Hundido  el  poder  de  Macedonia  y  perdida  la  libertad  de  Grecia ,  este  país 
había  de  caer  pronto  ó  tarde  en  manos  de  la  ya  poderosísima  Boma.  El  ef^^<^ 
táculo  fué  tristísimo  y  t<»stigo  de  él  fué  el  hietoríador  corintio  Poltbio  de  Me- 
galópolis  (205-122  antes  de  J.  C),  militar  y  patriota,  qnien  describió  en  libros 
que  se  han  perdido,  las  guerras  á  que  asistió,  entre  ellas  la  de  Numancia,  y  im- 
puso una  Historia  universal,  de  que  sólo  se  conservan  treinta  y  tantos  capitales, 
bastantes  para  juzgar  que  no  respondía  la  ejecución  á  la  grandeza  del  título. 
Polibio  es  un  historiador  filósofo  y  amigo  de  analizar  y  relacionar  las  cansas  de 
los  sucesos,  pero,  según  las  opiniones  más  autorieadas,  escribe  muy  mal,  influ» 
yendo  en  su  estilo  y  lenguaje  la  costumbre  de  hablar  en  latín ,  y  la  potencia  y 
sefiorio  que  iba  adquiriendo  la  lengua  de  Boma. 

Mis  animada  y  anecdótica  es  la  narración  de  Diodoro  de  Siellift  («igle  z), 
qaien  en  su  Biblioteca  histórica  reúne  un  poco  desordenadamente,  p^o  casi  tiem« 
pre  con  gracia  y  amenidad,  cuantos  datos  históricos  ha  recogido  en  los  autores 
f^lásiros  y  otros  que  ha  adquirido  en  sus  largos  viajes.  Ia  lectura  de  JModoro,  f^ 
no  muy  substanciosa,  es  siempre  entretenida,  y  de  ella  se  han  aprovechado  bas» 
^ante  loe  historiadores  modernos. 

No  puede  considerarse  en  realidad  como  un  historiador,  sino  más  bien  como 
un  recopilador  ó  colector  de  leyendas  y  tradiciones,  á  Dionisio  de  HaliOar^ 
naso,  que  escribió  las  Antigüedades  roynanaSy  resumiendo  en  ellas  todas  las  fábu- 
las y  loe  mitos  referentes  al  origen  y  fundación  de  Koma,  loe  cuales  han  sido 
<'opiados  hasta  la  saciedad  en  las  Historias.  Era,  además,  un  excelente  crítico 
literario,  como  lo  prueban  sus  Juicios  de  los  antiguos  escritores  griegos,  sobre  Diñar- 
^0,  aobre  Tticidides  y  otras  obras. 

Historiador  de  mucha  más  cuenta  que  ios  anteriores  es  el  judío  FilLTiO 
Josefo  (37-96  después  de  J.  C),  quien,  traidor  á  su  nación  y  á  su  raza,  siguió  á 
los  romanos  contra  los  judíos  y  escribió  las  Querrás  de  los  judíos  y  las  Ántigüeda- 
'^"■^  judaicas.  Aun  cuando  primero  escribiera  los  textos  en  lengua  siriaca,  trasla- 
dándoles después  al  griego,  la  narración  de  .Tosefo  tiene  una  elocuencia  y  un 
vigor  dignos  de  los  más  brillantes  historiadores,  aunque  se  ve  la  saña,  acaso 
(ingida,  con  que  trata  á  sus  compatriotas,  por  halagar  á  Vespasiano.  En  las  AnÜ- 
^¡ f I f'dades  judaicas  recoge,  adulterándolos,  los  textos  históricos  del  Antiguo  Testa- 
mento; esta  obra  ofrece  el  interés  de  completar  la  narración  bíblica  en  miichos 
I»nntos. 

Poco  posterior  á  Josefo  es  el  primer  biógrafo  del  mundo.  Plutarco  de  Que- 
ronea,  autor  de  las  Vidas  paralelas ^  en  que  presenta  las  biografías  de  héroes  y 
pí'rsonajes  ilustres  griegos  en  parangón  con  la?  de  otros  romanos  por  ef«te  orden: 
T«»w»o  y  Kómulo,  Licurgo  y  Ñama  Pompilio,  Solón  y  Valerio  Publicóla,  Temísto- 
''les  y  Oamilo,  Péneles  y  Quinto  Fabio  Máximo,  Alcibiades  y  Coriolano,  Timo- 
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león  y  PanJo  Emilio,  Pelópidas  y  Marcelo,  Arlstides  y  Catón,  Filopemon  y  Fia- 
minio,  Pirro  y  Mario,  Lisandro  y  Sila,  Cimón  y  Lóculo,  Nicias  y  Craso,  Eome- 
nes  y  Sertorio,  Agesilao  y  Pompeyo,  Alejandro  y  Céwtr,  Foción  y  Catón  üticen- 
(»e,  Demóstenes  y  Cicerón,  A0s  y  Cleomenes  y  loa  do»  Gracos,  Demetrio  Poiior- 
cetes  y  Antonio,  Dión  y  Bruto;  y  las  vidas  sueltas  de  Arato,  Artajerjes  Meronón, 
Galba  y  Otón.  Como  en  todat?  las  galerías  de  retratos  debidas  á  una  misma  mano, 
hay  en  esta  de  Plutarco  cierta  monotonía  y  se  observa  la  repetición  de  los  carác- 
ter^ y  el  parecido  de  unos  tipos  con  otros;  pero,  en  cambio,  pocos  libros  habrá 
que  hayan  inspirado  tantas  ideas  nobles  y  tantas  acciones  generosas  como  éste. 
Plutarco  es  un  profundo  conocedor  del  corazón  humano  y  sabe  cuándo  y  cómo 
producirá  seguro  efecto  en  sus  lectores.  Otras  varias  obras  compuso,  pero  nin- 
guna de  interés  tan  universal  ni  que  haya  sido  más  veces  estudiada,  traducida  é 
imitada. 

Después  de  estos  historiadores,  en  quienes  ios  defectos  del  lenguaje  están 
compensados  por  el  interés  del  asunto,  sólo  cabe  citar  de  pasada  al  historiador 
de  las  Escpediciones  de  Álejafidro,  Arriano  de  Nicomedla  (180  de  J.  O.),  que 
imitó  en  método  y  estilo  á  Jenofonte,  y,  en  época  muy  posterior-,  á  Dlógenes 
LaeroiO  (210),  cuyas  Vidas  de  los  filósofos  ilustres  contienen  datos  de  la  mayor 
curiosidad,  expuestos  en  forma  ingenua  y  atractiva. 

•  6.  El  testimonio  de  Cicerón  en  su  libro  Ds  los  esclarecidos  oradores,  nos 
revela  que,  antes  de  perecer  por  completo  la  oratoria  griega,  como  perece  en 
todo  pueblo  que  pierde  su  libertad,  tuvo  un  mantenedor  ilustre,  el  tribuno 
Demetrio  Falereo  (350-280  antes  de  J.  C),  cuyos  discursos  no  coikocemos. 
Parece,  «egún  Cicerón,  que- era  un  orador  suave  y  blando,  más  propio  para  fcom- 
placer  y  recrear  los  ánimos  que  para  convencerles  y  hacerles  adoptar  reaolucio- 
ues  prácticas.  Los  atenienses  le  adoraban  y  le  erigieron,  según  la  tradición,  tres- 
cientas sesenta  estatuas.  Lejos  se  hallaban  ya  aquellos  tiempos  en  que  Demóste- 
nes  y  Esquines  so  disputaban,  á  fuerza  de  elocuencia,  una  corona. 

Muchos  años  después,  en  el  siglo  i  de  nuestra  era,  intentó  renovar  las  ideaí? 
antiguas  y  rejuvenecerlas,  imitando  la  elocuencia  de  Démostenos,  el  bitinio 
DÍÓD9  llamado  Cfimóstomo  ó  boca  de  oro.  Predicaba  en  desierto  el  restableci- 
miento de  las  antiguas  instituciones  democráticas  y  el  respeto  á  las  leyes,  de  las 
que  se  burlaban  ya  los  emperadores  y  los  soldados  pretorúinos. 

Aun  cuando  en  griego  hablasen,  y  por  cierto  con  elocuencia  arrebatadora^  no 
pueden  considerarse  como  continuadores  de  la  Oratoria  clásica  griega  los  prime 
ros  Padres  de  la  Iglesia.  En  la  Oratoria  no  lo  es  todo  la  forma  externa,  y  la* 
ideas  sublimes  que  predical»au  aquellos  oradores,  en  nada  se  enlazan  con  las  de 
los  clásicos;  pero  tíimpoco  puede  negarse  la  influencia  que  éstos  tienen  en  lo-^ 
primeros  apologistas  y  oradores  cristiano?.  Sus  obras  fílosóñcas  y  morales  escri 
tas,  tienen  forma  oratoria,  y  como  oradores  hay  que  considerarlos.  Ks  el  prime- 
ro de  todos  San  Justino,  tle  Ñapóles  (103-168),  quien  escribió  en  tiempo  do 
Antonino  IM'o  y  de  Marco  Aurelio  sus  Apohfjúi'f  por  el  Cristianismo  contra  las 
ideas  y  dioses  paganos. 

En  prosa  elocuentísima  escribe  Clemente  de  Alejandría  ^^'  Exhortación 
ñ  los  ffentiléift  y  sus  Entróinata  ó  Tapicrf;  con  verdadero  fervor  catequístico,  com- 
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puso  sae  obras  Orígenes,  más  fllódofo  que  orador.  Pero  p&ra  conocer  á  loi 
grandes  propagandistas  de  la  idea  evangélioA,  ee  preciso  llegar  al  aig)o  iv  de 
J.  C,  leer  el  Eexaemerón  (La  crea4¡ión  en  seU  díoi)  6  las  naeve  homilías  de  San 
Bajsilio,  el  Grande,  natural  de  Cesárea,  en  Gapadoeia  (8a9-879),  que  en  pala- 
l>ras  de  tan  severa  grandiosidad  como  las  del  Génesis,  celebra  el  poder  de  Dios, 
^a  Introékíeeién  á  los  dalntús,  su  homilía  Sobre  ei  ayuno,  sos  eloenentiaimospe* 
riodos  Omtra  ¡a  cóiera,  CkHítrít  la  avaricia.  Contra  la  envidia,  su  Exhorfaeián  á  los 
jóvenes  sobre  las  lectu*xu  profynw. 

Mayor  fuego  y  más  enér^ca  vibración  9e  advierte  aún  en  los  discursos  de 
San  OregOliO  Nacianoeao  (829-889)  y  particularmente  en  el  Ftmsgirico  de 
los  Santos  Maeábeos,  en  la  Oración  fúnebre  de  San  Baaitío  y  en  su  exhortación 
^bre  el  amor  de  los  pobres,  muy  imitada  por  los  m^ores  oradores  eclesiásticos. 

Kn  fin,  como  el  príncipe  de  la  Oratoria  cristiana,  oomo  el  Cicerón  evangé- 
l]«-o,  se  considera  con  razón  á  San  Juan  Grisóstono,  natural  de  Antioquía 
-344-407),  cuya  vida  está  llena  de  ejemplos  de  altísima  in^ración  oratoria, 
innovó  considerablemente  San  Juan  Criaóetomo  las  formas  clásicas  de  la  elo* 
f-uencia  griega,  creando  una  especie  de  lenguaje  caiSlico  ó  universal,  capaz  de  ser 
entendido  y  gustado  por  todo  el  mundo.  £1  disenrao  que  compuso  para  que  el 
obispo  de  Antioquía,  Flaviano,  le  dirigiera  al  emperador  Teodosio,  el  Traiado 
del  sacerdocio^  la  Gradan  dcminicaly  de  donde  tanto  sacaron  nuestroa  místicos,  y 
en  particular  Fray  Luis  de  Granada,  el  Discurso  sobre  la  desgracia  de  Euirojno, 
la9  predicaciones  contra  el  htjo,  contra  los  juram'sntos,  contra  los  espectáculos,  y 
las  Oonsideraciones  sobre  la  educación  de  hs  niños,  son  obras  que  se  conservan  y 
<^e  conservarán  eternamente,  tanto  por  la  fecundidad  de  las  ideas,  cuanto  por  la 
hermosura  de  la  forma.  Los  oradores  que  preceden  á:San  Juan  Crisóstomo  son 
ios  oradores  de  la  lucha.  San  Juan  es  el  orador  de  la  victoria. 

7.  Como  la  poesía  es  el  género  más  antiguo,  en  él  es  donde  más  pronto  se 
^dviert^  la  decadencia.  En  cada  nación  sobreviene  una  época  en  la  cual  llegan  á 
agotarse  los  asuntos  poéticos,  ó,  mejor  dicho,  llega  á  degenerar  y  hasta  perecer 
la  inspiración  de  los  poetas,  quienes  no  encontrando  ideas  ó  sentimientos  origi^ 
nales  ó  careciendo  de  género  para  aprovechar  lo  que  en  todo  tiempo  ha  inspirado 
Á  los  artistas,  se  dan  á  rebuscar  palabras  extrafias,  á  discurrir  conceptos  enreve- 
^a<los  ó  á inventar  figuras  de  lenguaje,  construcciones  y  giros  inexperados  y  exó- 
tiros,  ó  bien  tratan  de  abrirse  camino  recurriendo  á  la  imitación  de  los  autores 
("Ttranjeros.  Esta  es  la  época  en  que  aparecen  los  escritores  conceptistas  y  culte- 
ranos, y  también  la  más  propicia  para  el  cultivo  del  falso  y  amanerado  género 
pastoril. 

Así  en  Grecia,  callada  la  musa  épi(«  por  falta  de  héroes  ó  de  poetas  que  i^n» 
ta«en  heroicidades,  aparece  en  el  siglo  iv  el  Góngora  helénico,  es  decir,  el  gra* 
matico  y  poeta  LicofMn  de  Caleta,  quien  com()one  un  poema  en  mil  cuatro- 
cientos y  pico  versos,  titulado  Alexandra,  tan  lleno  de  conceptos  misteriosos  y 
extraños,  de  palabras  enigmáticas  y  de  rarísimas  alusiones,  que  casi  nadie  le  en- 
tendió en  su  época,  y  fué  necesario  que  en  tiempos  más  posteriores,  allá  en  eJ 
Mglo  xn^  otro  gramático  y  poeta  erudito,  Juan  Tzetzé«,  emprendiese  el  mismo 
trabajo  que  hizo  respecto  de  las  Soledades^  úe  Góngora,  nuestro  D,  GarcM  de  Sal- 
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oedo  Ck)ronel,  es  decir,  un  ooluentario  y  un&  expUcaeión  detaliadisima  de  todo 
rnaiLto  querí»  significar  y  dar  á  entender  el  poensa.   . 

Otro  graxnátieo  y  ertid!to,  de  quieu  «e  conservan  escasas  obras,  CUjlÍTItaco 
de  Cirene  (hacia  el  250  antes  de  .1.  C),  tuyo  también  gran  reputación  poética 
en  au  tiempo,  y  au  disdpulo  ApOlOUio  de  Rodas  compaso  un  poema  sobre  Li 
es^edéaién  de  los  Argenauias,  imitado  ó  traducido  al  latín  por  Valerio  Flaco. 

Ya  se  ba  citado  e]  nombre  de  AratO^  poeta  didáctteOí  y  de  su  poema  Feno- 
nvefwSi  que  es  más  bien  una  obra  didáctica  en  verso. 

K  esta  decadencia  eu  los  poeíaas  éticos  mayores,  corresponde  on  gran  flore 
ehaiento  dé  las  formas  menores,  de  la  poesk  gnóauoa  y  lapidaria;  diatíogueii6<' 
«nía  oomposieián  de  estas  obritas  breves  y  delicadas,  centenares  de  poetas  t 
poetisas,  y  entre  la  turbamulta  sobreealen  nombres  como  lo»  de  Meleagro, 

FUipo  de  Tesalóntoa,  AntáforaB  de  Rodas^  I^eónidas  de  Tárente, 
Ma|*eo  Argentarlo,  ArqQiae^  Antifilo  de  Bixancio  y  otros,  verdadero» 

mael^ros  en  el  arte  de  la  ironía,  y  del  contraste,  ó  simplemente  de  la  eccpreeiÓD 
graciosa  y  fina  eontenida  en  dos  ó  tres  versos.  Estas  son  las  obras  que  forman 
la  famosa  Antología  griega,  dividida  en  epigramas  eróticos  ó  amorosos,  epigraman' 
votivos  ó  dedicatorias  á  loe  dioses,  epigramas  funerales  ó  epitafios,  epigramas  ex 
hortativoe  y  morales  ó  gnomos,  epigramas  descriptivos,  epigramas  cristianos  ^ 
inscnpdoaes  de  las  catacumbas  y  de  los  templos,  problemas,  enignias  ó  acerti* 
jos,  oráculos  y  presagios,  etc.,  etc.,  todas  obras  de  escasa  importancia  estética. 
pero  de  reftxiado  gusto  y  de  singular  encanto. 

8.  Un  uue\'0  género^  la  poesía  pastoril,  bucólica  ó  idílica,  aparece  en  la  se* 
gunda  mitad  del  siglo  iii  antes  de  J.  C,  cultivado  por  un  gran  poeta,  enamo* 
rado  de  la  Naturaleza  y  felicísimo  intérprete  de  los  sentimientos  primitivos,  pero 
acaso  en  demasía  delicados,  q\ie  oapriciiosamente  atribuye  á  pastores  y  aagalaí^, 
pescadores  y  vacjueros. 

Este  gran  poeta,  padre  de  la  poesía  bucólica,  es  TeóCrltO  de  Straoosa,  dp 
quien  se  conservan  treinta  y  un  idilios,  preciosísimas  muestras  de  una  inspira- 
ción gratiiosa,  alegre,  natural  hasta  cierto  punto,  siempre  llena  de  gentilesa  y  ga- 
llardía. Entre  estas  obras,  las  hay  de  fuertísimo  aroma  oapipestre,  como  las  titu 
ladas  Los  Vaqueros  y  Los  Segadores;  las  hay  con  cierto  argumento  mitológico, 
cual  el  Cíclope  ó  fábula  de  Polifemo  y  Galatea  y  La  tivmrU  de  ÁdoniUi  las  hay  dia- 
logadas y  con  manifiesto  carácter  dramático  y  tal  ve2  teatral,  como  el  diálogo 
Tií-m  y  el  idilio  Las  Siracusanas  en  la  fiesta  de  Adonis;  las  hay  filosóficas,  como 
La  rueca;  y,  en  ñu,  con  forma  y  tono  de  elegía  amorosa,  como  La  hechicera  v 
otras  varias. 

Ninguno  de  los  muchos  imitadores  que  en  todo  tiempo  tuvo  Teócrito,  ni  Vir- 
gilio entre  los  latinos,  ni  en  Italia  Sannaacaro,  ni  nuestro  Garcilaso  de  la  Veg^, 
le  han  emulado  en  la  frescura  á  ingenuidad  de  los  sentimientos,  ni  en  la  gracia 
rencilla  de  la  expresión. 

De  su  contemporáneo  Bión  de  Esmima  se  conservan  nueve  eomposicio- 
nes  y  fragmentos,  no  inferiores  por  ningún  concepto  á  los  mejores  de  Teócrito. 
entre  ellos  se  distinguen  otra  elegía  á  Adonis ^  un  diálogo  entre  Cleoáim^o  y  Mir^ 
son  y  varios  troso»  descriptivos  de  verdadero  mérito. 
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En  ñUy  de  MmOO  de  Siraouaa  conoc«mM  otraa  n^eve  «britaa,  d^  no  Un 
l«gftisi&  y  iwtUral  intpltaeión  como  las  anteriora,  eotre  elUM  «I  B(9j^  de  Sh-^ 
i'úpa,  E(amorfusfUm^jl»Eiegioá¡ammerted8  Bien» 

9.  Otro  appecto  nsBvo,  y  más  importante,  del  genio  griego»  noa  ofrece  un 
eeeritor  de  loe.  más  gmndes  qné  ha  oonocido  la  hnmatiidady  littOlMtO  de  89^ 
mosata,  sirio,  nacido  hacia  el  afio  125  de  nuestra  Era»  y  muerto  en  edad  muy 
aYannda,  bajo  el  imperio  de  Cómodo.  Ládano  ee  el  primer  hianoriukt  de  quien 
baee  meneite  la  Historia  literaria,  entendiendo  la  palabra  homoñamo  en  el  recto 
sentida  en  que  la  expücabs.  Oampoamor(l).  fia  un  humorista  como  QoeTedo» 
como  Yoltaire)  como  Swüt,  j  todos  estos  autores  han  tomado  algo  de  laa  obras 
ó  del  genio  de  Luciano.  Colocado  e^te  extraordinario  escritor  en  lugar  aparte  de 
todos  loe  éemáñ  de  Greda,  puede  eoasiderársele  como  el  espirita  orítioo  y  satí- 
rico más  poderoso  de  la  antigüedad.  Sus  burlas,  dempre  fundadas,  atacan  á  todo 
caanto  los  antifcnos  habian  venerado  y  respetaban  aún,  i  toda  aquella  concep- 
ción de  la  vida  y  del  mundo,  que  ya  resultaba  afieja  é  insufidente;  á  los  falsos 
diosee  con  padones  humanas,  bajas  y  ruines,  creados  por  la  Mitología  griega;  á 
los  filósofos  y  teorinntes,  cuyas  doetrinaa  no  habían  logrado  dar  un  poco  de 
tranqnilidiul  y  de  esperanza  á  las  alma»  inquietas;  á  los  retóricos  y  sofistas  de 
ofldo,  ocultados  en  desnaturalizar  y  corromper  la  verdad,  obscureciendo  el  en* 
tendimiento  y  la  conciencia  de  sus  conciudadanos;  á  los  tiranos  que  injusta  y  ar- 
lelamente  se  apoderaban  del  mando  y  bárbaramente  lo  ejercían;  á  los  historia- 
dores que,  copiando  tradiciones  y  leyendas  inciertas,  imbuían  al  pueblo  ideas 
erróneas;  á  las  mujeres  corrompidas  y  venales  de  su  época;  en  suma,  á  toda  la 
sfxúedad  de  aquel  tiempo,  que  habiendo  perdido  las  antiguas  virtudes,  no  en- 
contraba camino  de  redención  y  de  renacimiento. 

La  forma  en  que  Ludano  expuso  todas  estas  nobles  ideas,  fué  también  exclu- 
sivamente suya,  creada  por  él.  Luciano  es  el  inventor  de  lo  que  en  francés  se 
ilAmai  pamphlet y  del  folleto  ó  diatriba  acerada  y  sarcástica  contra  cosas  y  perso- 
nas. Luciano  es  el  creador  del  diálogo  puramente  satírico,  formado^  es  verdad, 
sobre  el  modelo  que  Platón  trazara,  pero  mucbo  más  animado,  ligero,  gradoso 
é  incisivo,  y  que  tanto  ha  influido  en  la  modificación  y  nueva  forma  del  diálogo 
teatral,  haciéndole  salir  de  la  acompasada  solemnidad  de  los  tiempos  clásicos. 

Numerosísimas  obras  se  conservan  de  este  gran  escritor,  á  quien  no  se  ha 
estudiado  bastante,  ni  se  ha  concedido  la  importancia  que  tiene  en  la  historia  del 
humorismp.  Citando  al  azar,  porque  casi  todas  ellas  son  del  mismo  valor,  aun- 
que consideradas  bajo  distintos  aspectos,  recordaremos  el  Elogio  de  la  patria  y  el 
'k  la  mosca,  donde  se  echa  de  ver  la  brillante  fantasía  del  autor;  Loh  retrato»  y 
bi  Difenaa  de  los  retratos,  obras  de  excepcional  mérito  referentes  á  crítica  artís- 
tica; el  Tratado  sobre  la  manera  de  esoibir  la  Histo}ia,  libro  en  que  la  crítica  vale 
uiás  que  la  doctrina;  el  Toxaris,  precioso  diálogo  sobre  la  amistad;  el  Anacarsis, 
d»"erca  de  la  educación  física  y  moral;  los  Diálogos  de  las  cortesanas,  chispeante 
pintura  de  la  vida  inmoral  en  Grecia;  los  Diálogos  de  los  muertos  y  el  Carm^te, 
obras  de  singular  y  originalisima  filosofía  escéptica;  los  Diálogos  de  los  dioses ¡  en 
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qu6  (^oíi  mimitAbie  chisté  9e  borla  de  toda  la  Mítoiogia  béiénka;  h^  IHátoga  ma. 
riñes,  de  igúkl  mentido  y  f^lgniñoada;  la  Diosa  siriaca;  él  Tirano  y  JSl  <7a2fo>  donde 
la  sátira  se  muestra  en  todas  soe  forma»  y  modos;  el  Maestro  de  reforma  y  Lexi^ 
fanes,  en  qne  pon<  en  ridículo  á  los  eofistai;  Bemonax,  en  que  traza  ccm  nobles 
rasgos  la  figoiá  de  este  fil^AOfo,  amigo  «tiyo;  la  Apología  en  favor  de  tos  mercena» 
lioe  ó  asalariados  y  iATSBQhtMS,- 

La  lectura  de  Luciano  de  Samosata  ei  aún  hoy  d1trertidi»tE(iá«  Parece  un  «»- 
critor  contemporáneo,  y  sos  burlan,  (^asi.  siempre  nrbanaa  y  deeetitea/ nos  mues- 
tran un  ingenio  que  al  través  de  los  siglos  conserva  toda  an  loaania  y  frescnni. 
•  Sin  fundamento  se  le  ha  atribuido  un  eumto  mUesio  ó  novelitii  oovta,  titulada 
El  amo,  que  probablemente  en  la  forma  en  que  la  conóóeBdoe,  debe  ser  de  cierta 
Lllcio  d6  Patras.  fista  obra,  extremadamente  inmoral  en  aigcaos  pasaje^", 
tiene  gran  interés,  porque  n<6  es  aventurado  ver  en  ella  y  en  en  imitación  latina 
{El  asno  de  oro,  de  Apuleyo)  el  origen  de  la  forma  y  constmecién  literaria  de  al- 
gunas de  nuestras  novelas  picarescas.  £n  ella  se  encuentia  la  fábula  del  mosto » 
quien  una  hechicera  transforma  en  burro,  sus  aventun»  en  tal  estado  y  cómu 
recobra  su  ser  y  forma  de  hombre  comiendo  unas  roeas,  en  Islh  que  tal  vez  »e 
representa  la  ciencia  6  la  virtud. 
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LECCIÓN   VIII 


Se  llama  Literatura  latina,  ó  mejor,  Literatura  romana,  á  todas  las  obras  es- 
critas en  idioma  latino  por  autores  nacidos  en  el  territorio  de  la  Bepüblica  ó  del 
Imperio  romano. 

Al  decir  esto,  quedan  excluidas  de  la  Historia  literaria  de  Boma  las  numero- 
sísiaias  obras  compuestas  en  latín  durante  las  Edades  media  y  moderna  por  ern- 
<iitos  y  escritores  de  imitación  que  hablaban  otro  idioma  ordinariamente  y  sólo 
u^ban  el  latín  como  ejercicio  literario  ó  por  el  universal  conocimiento  de  este 
idioDia  entre  las  personas  cuitas.  Lo  que  nos  importa  conocer,  lo  que  ha  influido 
en  el  espíritu  y  en  la  forma  de  las  literaturas  modernas,  son  las  obras  concebida» 
por  autores  romanos,  cuando  sólo  el  ser  romano  constituía  una  calidad  ó  natu- 
raleza especial  del  hombre,  cuando  existía  aquel  gran  pueblo  con  sus  ideales,  sus 
costumbres  y  sus  maneras  de  pensar  y  de  decir. 

Pocos  pueblos  habrán  tenido  un  carácter  más  distinto  y  aun  opuesto  al  ca- 
rácter griego  que  el  pueblo  romano.  Aun  cuando  prescindamos  de  la  pasión  pa- 
triótica que  en  tiempos  antiguos  hizo  á  los  españoles  odiar  á  sus  dominadores,: 
los  romanos,  tanto  como  apreciaban  á  sus  civilizadores  los  griegos,  lo  cierto  es 
que  mirando  con  absoluta  imparcialidad  lo  que  Boma  fué,  lo  que  representó  eu 
ia  Historia,  podremos  admirar  su  grandeza  pob'tica,  su  energía  militar,  su  poten- 
cia educativa,  su  amor  á  la  justicia  y  al  derecho;  pero  será  difícil  que  amemos  la 
antigüedad  romana  como  adoramos  y  veneramos  la  antigüedad  griega,  tan  alegi>e, 
tan  enérgica^  tan  simpática  y  tan  noble  en  todas  sus  manifestaciones  y  aspectos, 
lios  romanos  eran  hombres  de  concepto  más  bien  que  hombres  de  sentimiento, 
y  hombres  de  acción  aún  más  que  hombres  de  concepto.  Comparada  Boma  con 
luglaterra,  en  los  dos  últimos  í^iglos,  el  parecido  es  bastante  exacto.  Se  nos  pre-» 
s«'nta  en  Boma  uu  pueblo  ansioso  de  dominación  y  poderío,  organizado  para  la 
vida  práctica,  orgulloso  de  hi  mismo  y  menospreciador  de  los  demás;  un  pueblo 
'{ue  crea  un  derecho  suyo  propio,  fuerte  como  una  armadura,  de  entre  cuyos 
férreos  encajes  no  sale  sino  raras  veces;  que  no  tiene  dioses  propios  ni  cree  que 
le  hacen  falta;  que  apenas  si  aprecia  las  flores  y  los  frutos  del  arte;  que  vive  para 
?u  comodidad  y  regalo,  sacrificando  á  ellos  la  vida  y  la  hacienda,  el  honor  y  el 
reposo  de  los  demás;  y  que,  en  flu,  cuando  por  decoro  de  su  grandeza  y  ornato 
de  su  poderío^  intenta  poseer  una  filosofía,  una  literatura,  un  arte  que  le  carac- 
tericen y  den  tono  ante  el  mundo  entero,  por  él  subyugado,  apenas  si  hace  otra 
coba  que  traducir  é  imitar  á  los  griegos,  maestros  de  los  latinos  en  todo. 

Esta  consideración  bastaría  para  que  sólo  muy  á  la  libera  trazásemos  la  His- 
toria literaria  de  Boma;  pero  algo  tendremos  que  detenernos  en  ella,  d^tro  de 
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la  extensión  elemental  de  este  libro,  porque  si  bien  es  cierto  lo  dicho,  no  lo  ea 
menos  que  mucha  parte  del  pensamiento  y  del  arte  de  Grecia  ha  llegado  á  los 
pueblos  modernos  y  ha  influido  en  ellos  al  través  de  las  obras  romanas,  pues  ei 
idioma  latino  es  para  nosotros  harto  más  conocido  y  familiar  que  el  griego.  Ade- 
más, formado  nuestro  idioma,  en  su  mayor  parte,  de  palabras  pertenecientes  á 
la  lengua  latina,  heredó  con  ellas  la  sobriedad  y  precisión  que  le  distingue,  ya 
que  no  la  magnificencia  y  esplendidez  de  la  expresión  helénica.  Al  mismo  tiempo, 
hay  en  nuestro  carácter  nacional  mucho  de  la  aitivess,  entonación  y  énfasis  de 
los  romanos  y  muy  poco  de  la  sencillez  artística  de  los  griegos,  de  su  individua- 
lismo democrático.  Es  el  latín  un  idioma  imperialista  y  aristocrático,  mientras  el 
griego  era  por  esencia  el  habla  de  la  democracia.  En  la  Literatura  latina,  excep- 
tuando á  algunos  poetas  de  la  época  clásica,  se  nota  una  inquietud,  una  impa- 
ciencia y  nerviosidad  que  forman  contraste  con  el  reposo  y  la  calma  augusta  de 
la  Literatura  griega. 

2.    Para  su  estudio  seguimos  la  división  en  cuatro  edades: 
1.^    Epoea primitiva.  Desde  los  orígenes  hasta  Planto  (820  antes  de  J.  O.) 
2.^    Época  preclátnca.  Desde  Planto  hasta  Cicerón  (80  antes  de  J.  G.) 
3.^    Ejpooa  clásica.  Desde  Cicerón  hasta  Séneca  (60  después  de  J.  G.) 
i,'^    Epoea  postclááca.  Desde  Séneca  hasta  San  Isidoro  de  Sevilla  (680  después 
de  J.  G.) 

8.  En  confirmación  de  lo  que  hemos  dicho  respecto  del  carácter  y  manera 
de  ser  del  pueblo  romano,  hallamos  los  primeros  monumentos  literarios  que  de 
él  se  conaervan  y  que  no  son  sólo  poesías  de  carácter  sacerdotal  más  bien  que 
religioao  puro,  sino  también  obras  jurídicas  y  obras  históricas.  Desde  la  época 
más  antigua,  Boma  crea  y  consigna  por  escrito  en  piedras  ó  en  tablas  de  bronce 
los  principios  de  su  Derecho  civil  y  poiitloo,  y,  con  orgullo  patricio,  fija  el  nombre 
y  los  hechoa  de  sus  magistiados,  pontífices  y  personajes  oficiales.  Conserva  igual- 
Goente  desde  época  muy  remota  los  tratados  y  convenios  que  los  reyes  ó  la  Bepú- 
tilica  celebraron  con  otras  naciones. 

Los  historiadores  nos  ofrecen  noticias  ó  textos  de  la  aliansa  d^  Tullo  Hostiiio 
con  los  sabinos,  de  la  de  Servio  Tuiio  con  los  del  Lacio,  el  Tratado  de  comercio  y 
uavegación  entre  jEUuua  y  Cartago  (en  603  antes  de  J.  C),  la  alianza  con  los  Uti- 
U08,  en  498,  y  la  La  ^j/  ttibunicia  primera,  en  este  mismo  año.  Son  apócrifas  ittó 
Leyes  reatos  que  se  atribuyen  á  esta  época  primitiva. 

Los  poníificeit  (constructores  de  puentes,  en  un  principio),  los  cónsules,  lo6 
augures  y  los  magistrados  civiles  de  todos  órdenes  van  escribiendo  sus  libros*, 
memorias  ó  anales,  en  que  se  hace  constar  sucesivamente  los  nombres  de  dicho;» 
funcionarios;  y  el  Pontífice  máximo  escribe  y  expone  al  público  anualmente  los 
Aíiale&  de  los  pontíflcts,  algo  parecido  á  nuestros  Anales  toledanos,  y  en  donde  se 
conserva  memoria  de  los  principales  sucesos  acaecidos,  y  singularmente  de  loa 
fenómenos  naturales  (terremot<js,  tormentas,  etc.)  y  de  los  prodigios  y  mons- 
uuosidades. 

Hacia  ei  año  460  antes  de  J.  C.  se  publicó  el  Oódigo  fundamental  del  Den)- 
übo  romano,  las  X21  Tablas,  de  las  que  sólo  conocemos  fragmentos,  de  un  ca- 
rácter imperativo  y  apodíctico  y  de  una  energía  y  condición  expresiva  imponente. 
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Las  XII  Tabla»  son  el  cimiento  liolidísimo  sobre  el  cual  ba  de  apoyarse  el  edifício 
monümentaL  de  la  organización  jurídica  de  Korna. 

Pero  no  son  sólo  los  colegios  ó  cofradías  sacerdotales  quienes  dejan  á  la  pos- 
teridad sus  nombres.  El  orgullo  de  las  familias  patricias  les  hace  también  trazar 
sus  árboles  genealógicos  (Stemmata)  y  grabar  complicadas  inscripciones  lapidarias 
ó  sepulcrales  en  elogio  de  los  antepasados  muertos;  obras  éstas  de  escaso  vuelo 
poético,  pero  de  encantadora  Qoncisión^  como  que  parece  el  latín  idioma  creado 
para  las  inscripciones.  Se  consideran  modelos  la  inscripción  de  la  columna  ros- 
trata erigida  en  honor  del  cónsul  ó  almirante  G.  Duilio  Nepote,  vencedor  de  los 
cartagineses  el  año  260  antes  de  J.  O.  y  los  antiguos  epitafios  de  los  Escipiones 
(298-269). 

Antiquísimas  son  también  las  primeras  obras  de  poesía  escrita  en  versos  sa- 
turninos, forma  rítmica  primitiva  en  que  sólo  se  distingue  una  cesura  que  parte 
el  verso  y  separa  el  arsis  ó  subida,  de  la  tesis  ó  descenso  del  ritmo.. Son  himnos, 
(I  mejoY,  cantos  de  procesión  y  de  danza  religiosa,  que  entonaban  en  honor  de 
Marte  los  cofrades  ó  hermanos  Salios  y  en  celebración  de  la  primavera  los  sacer- 
dotes Arvales;  ó  bien  precei>tos,  reglas  y  máximas  referentes  al  culto  y  al  ritual 
religioso,  como  las  conservadas  en  las  tablas  iguhinas^  que  fueron  descubiertas 
ea  Gubbio  en  el  siglo  xv.  Todo  ello  está  e^tcrlto  en  una  lengua  dura  y  áspera, 
cuyo  carácter  arcaico  se  echa  de  ver,  pero  cuya  ascendencia  respecto  del  latín  es 
indudable.  Es  un  idioma  imperativo  y  despótico,  i^ropio  de  militares  y  de  jueces 
rígidos  é  intransigentes,  poco  apto  para  la  literatura. 

Para  manifestar  la  alegría  y  dar  salida  á  los  sentimientos  populares,  bien  que 
en  forma  harto  grosera,  estísten  en  la  antigua  Koma  conatos  ó  embriones  de  poe- 
sía dramática,  propia  de  ciertos  días  de  fiesta  y  diversión  pública.  Tales  son  las 
tiestas  ó  funciones  6  farsoft  fe^ceninas ,  diálogos  ó  coros  rústicos  de  carácter  bur- 
damente satírico,  representados,  i>or  lo  íjeneral,  en  Etruria,  al  terminar  la  re- 
colección de  cereales,  ó  cantos  y  dicharachos  brutales  do  segadores  y  trilladores. 
Hasta  el  siglo  iv  no  se  sabe  que  se  representaran  en  Boma.  Existían  al  mismo 
tiempo  \sL»fálmla3  6  farsas  AtelanaSf  diálogos  cómicos  en  versos  saturninos,  con 
música  y  danza  de  carácter  libre  y  aun  obsceno;  intervenían  en  ellas  siempre 
ios  mismos  tipos  Maccus,  Buceo,  Mandttetis,  Lamia  y  Pitho,  en  quienes  hay  que 
ver  á  los  predecesores  de  la  farsa  italiana  de  ÁJ-lechvio,  Colombina ^  Pantalone  y 
Casandro,  que  aún  representan  los  payasos  ambulantes,  como  en  Andalucía  el 
diálogo  de  Cristobitas  y  en  Aragón  el  dance,  bufonadas  bestiales  y  groseras  para 
hacer  reír  al  populacho.  Por  último,  se  habla  también  de  los  mimos  ó  parodias 
bufas  de  personajes  ó  de  hechos  muy  conocidos,  en  los  cuales  el  mérito  consistía 
en  la  perfección  y  exactitud  del  remedo;  pero  sería  difícil  no  ver  en  estas  obras, 
que  ya  requieren  actores  de  oficio,  el  origen  griego. 

4.  Desde  la  segunda  mitad  del  siglo  iii  antes  de  J.  C.  ha^ta  el  estableci- 
miento y  consideración  del  Imperio  en  tiempo  de  Augusto,  Roma  se  engrandece 
y  adquiere  poderío  militar  incontrastable  y,  con  él,  enorme  autoridad  sobre  los 
demás  pueblos  civilizados.  Como  consecuencia  lógica  de  la  extensión  de  sus  con- 
quistas y  de  su  directa  comunicación  con  Grecia,  la  lengua  y  la  literatura  helé- 
nicas penetran  en  Roma  y  se  imponen,  desdo  luego,  á  las  personas  cultas  y  do 
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gustos  refíuadoB.  Establecidos  los  griegos  en  Sicilia  y  en  la  Magna  Grecia  ó  Italia 
meridional,  sus  obras  se  popularizan  en  Roma,  la  elocuencia  de  loe  abogados  y 
oradores  griegos  se  escucha  con  admiración,  las  compañías  de  actores  trágicos  y 
cómicos  griegos  representan  en  Boma  y  en  sus  alrededores  las  obras  del  reper- 
torio clásico,  y  más  tarde  las  ideas  filosóficas  griegas  van  apoderándose  de  los 
cerebros  latinos.  £1  triunfo  de  la  civilización  helénica,  con  todo,  no  se  verifica 
por  completo,  sin  hallar  oposición  por  parte  de  los  romanos  de  vieja  cepa,  y 
mientras  familias  tan  distinguidas  y  preeminentes  como  la  de  los  Escipiones  pa« 
trocinan  el  gusto  y  la  afición  á  las  (^osas  griegas,  el  viejo  Catón  el  Censor  opone 
todo  el  poder  de  su  pres^tigio  y  de  su  elocuencia  á  la  invasión,  intentando  reno« 
var  entre  sus  conciudadanos  el  amor  á  la  tradición  de  sec^uedad  y  energía  pro- 
pia de  la  Kepública  romana,  cuya  austeridad  se  avenía  mal  con  1&  molicie  y  la 
blandura  inherentes  al  imperio  de  los  poetas,  oradores  y  filósofos. 

No  obstante  el  empeño  de  Catón  y  de  algunos  otros  patriotas  testaru- 
dos, la  cultura  griega  se  impone  al  fin,  modifica  profundamente  el  lenguaje, 
crea  el  alfabeto  latino  sobre  la  base  del  alfabeto  dórico  usado  en  Kymé  ó  Cu- 
mas, introduce  nuevos  sonidos  vocales,  reduplica  las  consonantes  y  perfec- 
ciona los  acentos,  puliendo  la  monótona  y  ruda  forma  de  los  antiguos  versos  sa- 
turninos. 

Nada  más  diñcil,  por  consiguiente,  que  separar  ó  entresacar  lo  que  baya  de 
originalmente  romano  en  las  obras  y  en  los  autores  que  de  esta  época  se  conser- 
van, particularmente  en  los  didácticos  y  oradores.  (.Teneros  didácticos  hay,  sin 
emliargo,  que  si  no  lo  son,  parecen  exclusivamente  romanos,  como  es,  porejem* 
pío,  la  Didá(*tica  agrícola,  á  la  cual  aquel  pueblo  tan  práctico  hubo  de  conceder 
extraordinaria  y  merecida  atención,  y  la  Jurisprudencia,  cuyo  cultivo  preocupó 
siempre  á  ios  ingenios  de  Roma. 

Por  los  años  de  260  d  210  antes  de  J.  C.  se  recuerdan  los  nombres  de  dos  his- 
toriadores romanos,  Fabio  Plctor  y  CÍDOlO  Alimento,  que  escriben  en  grle- 
go,  el  del  auali»^ta  AiarCO  Fulvio  Noviiior,  Ioíí  de  algunos  comentaristaa  de 
las  XII  Tablas  y  del  liberto  Bspurio  CarviliO,  que  puso  en  orden  el  alfabeto 
romano  de  21  letras.  iSólo  por  referencias  y  citas  de  autores  posteriores  conoce- 
mos centenares  de  nombres  de  arqueólogos,  anaüstis,  jurisconsultos,  geógrafos, 
gramáticos  y  retóricos,  cuya  existencia  pruelta  que  la  educación  de  los  romanos 
il>a  adelantando  y  ensanchándose  prodigiosamente,  ^i  bien  ignoramos  con  qué 
tendencias  y  caracteres. 

6.  Poro  si  de  los  didácticos  conocemos  poco,  en  cambio,  ya  que  no  las  obras, 
podemos  reconstituir  las  figuras  más  salientes  de  los  grandes  oradores  roma- 
nos de  Ja  República,  y  principalmente  la  del  severo  y  arrogante  Maroo  Por- 
Cio  Catón  el  Censor,  nacido  en  Tusculuní  en  234  y  muerto  en  149;  hombre 
<le  carácter  enérgico,  de  recta  naturaleza,  enamorado  de  las  instituciones  anti- 
guas y  gran  patriota.  Sabemos  que  escribía  sus  discursos  antes  de  pronunciarlos 
y  los  publicaba  después,  como  hacían  los  oradores  griegos:  nos  quedan  períodos 
y  frases  de  uno.-  ochenta  discursos,  y  en  todos  se  advierte  una  extraordinaria 
sobriedad  y  vibrante  concisión  en  el  lenguaje,  ideas  no  muy  grandiosas,  pero  sí 
muy  claias  y  dt-finidas  y,  á  veces,  muy  acvMlado  en  el  empleo  de  la  ironía  y  de 
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la  sátira  para  confandir  al  adversario.  Para  conipietar  de  nn  modo  práctico  la 
campaña  que  en  la  tribuna  hiciera,  escribió  un  libro,  por  desgracia  perdido,  con- 
tando ios  Origenes  de  la  Historia  romana;  otro  libro  de  Kefleziones  ó  consejos 
moralea  dedicado  á  su  hijo,  y  finalmente,  un  tratadito  De  re  rústica^  cuyo  texto 
se  conserva,  y  que  es  un  libro  de  Economía  rural  ó  Administración  agrícola 
muy  interesante  por  los  datos  curiosos  que  contiene. 

Sábese  de  muchos  oradores  que  siguieron  é  imitaron  á  Catón,  mas  no  se  cono- 
cen sus  obras.  * 

Ya  entrado  el  siglo  ii,  suscítase  en  Koma  la  cuestión  magna  referente  á  las 
leyes  agrarias,  y  aparecen  lo»  Oracos,  oradores  de  elocuencia  apasionada  y  vio- 
lentísima^  que  entusiattmaban  á  su  auditorio,  según  la  Historia  refiere  y  pode- 
mos juzgar  por  algunos  trozos  de  sus  discursos.  Parece  que  el  más  elocuente  era 
(d  joven  Gayo  Graco  (164-1 21  antes  de  J.  C.)  Su  hermano  Tiberio  Sempro- 
nio  (163-121)  no  alcanzó  tan  grande  popularidad.  Lo  cierto  es  que  el  partido  de 
los  Gracos  contó  con  numerosos  oradores,  y  podemos  inferir  que  éstos  renova- 
ron la  Oratoria  romana,  saltándola  del  tono  frío,  repoi^ado  y  razonador  que  hasta 
entonces  haliia  tenido. 

£n  época  posterior  se  habla  de  la  elocuencia  brillante  y  arrebatada  de  Marco 
Antonio  (143-87)  y  del  agudo  y  discreto  razonar  de  Lucio  Llcinio  Graso 
(140-91),  pero  nada  cierto  sabemos  de  esto. 

6.  Por  lo  dicho  se  comprende  el  desprecio  profundo  que  á  los  romanos  ins- 
piraban en  este  tiempo  la  poesía  y  los  poutas.  Los  nombres  de  éstos  que  se  con- 
inervan  son  nombres  de  extranjí»ros  traídos  á  Roma  como  prisioneros  de  guerra, 
ó  tie  esclavos. 

Así  LiviO  Andrónico  (280-207),  griego  de  origen  que,  esclavo  primero  y 
lil)erto  después,  dio  lecciones  de  griego,  tradujo  torpemente  en  detesta])le8  ver- 
sos saturninos  la  Odiaea,  y  tradujo  y  representó,  arreglándolas,  tragedias  grie- 
gas; CnOO  Novio  (235),  quien  procuró  romanizar  á  los  autores  cómicos  griegos 
y  describió  en  vertios  saturninos  la  primera  guerra  fenicia;  Quinto  Ennio 
(239-169),  que  escribió  unos  Anales  ó  Cronología  poética  de  la  Historia  romana, 
desde  la  llegada  de  Enea««  hasta  su  época,  poema  cuyas  reliquias  no  ofrecen  nada 
notable,  y  además  tradujo  tragedias  de  Eurípides  y  compuso  poesías  de  todos 
géneros;  ?u  sobrino  MarcO  Pacuvio,  traductor  ó  arreglador  de  Sófocles  á  la 
escena  romana;  Sstacio  Cecilio  y  otros. 

Por  cima  de  la  insignificancia  de  estos  poetas  imitadores  ó  traductores,  sobre- 
sale la  figura  de  un  gran  autor  cómicx),  Tito  Maccio  PlautO,  nacido  en  Sarsi- 
nia  en  la  Umbría,  hacia  el  264  y  muerto  en  184.  Fué  reducido  á  la  esclavitud  por 
deudas,  y  vivió  pobre  siempre,  á  pesar  de  lo  mucho  y  lo  bien  que  trabajó.  A 
Planto  se  atribuyen  casi  todas  las  comedias  de  su  época,  y  no  cabe  dudar  que,  á 
diferencia  de  la  turbamulta  de  imitadores,  era  hombre  de  grande  y  chispeante 
ingenio,  que  si  bien  tomó  los  asuntos  del  teatro  griego,  en  muchas  ocasiones  supo 
darles  carácter  y  sabor  romano.  La  socarronería  propia  de  un  pueblo  dominador, 
mal  educado  y  poco  amigo  de  filigranas  literarias,  la  profunda  inmoralidad  de  la 
época  y  el  chiste  grosero  y  obsceno,  aparecen  en  Cíií<í  toilas  las  comedias  de 
Plauto,  y  bien  se  ve  que  este  autor  no  las  dirigía  á  un  piiblioo  tino  y  cifv jante, 
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siuo  al  populacho,  que  en  aquella  misma  época  y  en  las  anteriores  se  divertía 
con  los  mimos  y  las  atelanas. 

Lo  que  hay  que  apreciar  en  el  teatro  de  Planto,  no  son  las  intrigas  ó  argu* 
mentos,  que  están  tomados,  y  á  veces  copiados  servilmente,  de  las  comedias 
griegas,  sino  la  variedad  de  tipos  que  presenta,  sus  canallescas  fechorías  y  sus 
desvergonzadas  palabras,  el  estudio  de  los  bajos  móviles  que  les  guían,  la  cru- 
deza y  verdad  de  las  situaciones  cómicas. 

Veinte  piezas  se  conservan  de  Planto,  y  entre  ellas  hay  una  con  asunto  mito- 
lógico, Anfitrión  y  en  que  ridiculiza  á  los  dioses,  pintando  los  amores  de  Júpiter 
con  Alcmena;  otra  de  intriga  casi  melodramática,  Los  catdiooB;  unas  cuantas  en 
que  se  pintan  los  desvarios  y  locuras  amorosas  de  los  mosos  de  aquella  época  y 
los  engaños  y  ardides  de  la^  cortesanas  y  de  los  parásitos:  Asinaria,  El  Qwgojo 
(Gw'ciUio),  El  hombre  de  los  tres  dineros  (Trinumus);  otra  con  asunto  fantástico  de 
aparecidos  y  sombras,  Mostellaria;  dos,  cuya  base  son  las  confusiones  que  origi- 
na el  parecido  de  dos  hermanos  ó  hermanas  mellizos.  Los  Meneemos  y  Las  Ba» 
quis;  tres  comedias  de  figurón,  en  que  se  pinta  un  carácter,  exagerándolo,  ya  el 
del  avaro  en  La  olla  (AtUularia),  ya  el  del  comerciante  en  El  mercader  (Merca" 
tor),  ya  el  del  valentón  perdonavidas  en  El  soldado  fanfarrón  (MUes  gloriosus), 
y,  en  fin,  otras  varias  de  menos  importancia.  £n  los  prólogos  puestea  por  el 
mismo  Plauto,  ó  en  los  carteles  que  anunciaban  la  representación,  se  hacía  cons- 
tar que  la  obra  era  traducción  ó  arreglo  de  Menandro,  de  Filemón  ó  de  otro  autor 
cómico  griego  de  la  última  época.  Plauto  es  uno  de  los  autores  que  más  han 
influido  en  la  formación  y  florecimiento  del  teatro  cómico  moderno. 

La  inventiva  de  los  griegos,  copiada  por  él,  y  sus  propios  recursos  de  ingenio, 
un  poco  )>asto,  pero  muy  conocedor  del  público,  causaron  la  admiración  de  los 
escritores  en  siglos  pasados  y  fueron  en  cien  ocasiones  objeto  de  imitación.  £i 
carácter  del  avaro  de  la  Aulularia  y  el  del  soldado  fanfarrón  PyrgopoHniees,  las 
intrigas  amorosas  y  confusiones  de  Loit  Meneemos  y  de  Las  BaqíUSy  inspiran  á  los 
autores  más  grandes  de  todos  los  pueblos;  así  Moliere  saca  su  Avaro  del  de  Plauto 
y  Shakespeare  convierte  Los  Mmecmos  en  su  Cotnedy  oferrors  (Las  equk>ocaeiO" 
nes)y  por  no  citar  otros  ejemplos.  Claro  está  que  el  fondo  de  estas  ficciones  ao 
pertenece  á  Plauto,  pero  á  él  se  las  debemos  en  la  forma  en  que  las  hemos  cono- 
cido y  nos  han  impresionado. 

Además,  para  los  filólogos  é  historiadores  de  la  lengua  latina,  ofrece  extraor- 
dinario interés,  porque  el  idioma  de  Plauto  es  el  que  hablaba  todo  el  mondo, 
mezclando  palabras  griegas,  fenicias  y  de  otros  idiomas,  como  sucede  en  la  come- 
dia Foenulus  (El  cartaginén),  donde  se  conserva  un  fragmento  escrito  en  lengua 
fenicia. 

Naturaleza  mucho  más  elevada  y  distinguida  que  la  de  Plauto,  fué  la  de  otro 
gran  autor  cómico  romano.  Pabilo  Terenclo  Afer,  nacido  en  Gartago  en  186 
antes  de  J.  C,  conducido  muy  joven  á  Boma,  donde  fué  esclavo  de  un  senador, 
quien  le  educó  y  le  dio  la  libertad  y  su  apellido  de  Terencio.  Fué  grande  amigo 
de  Escipión  el  segundo  Africano,  á  quien  se  han  atribuido  erróneamente  las 
seis  comedias  de  Terencio,  quien  murió  muy  joven,  en  el  afio  169. 

Terencio,  al  revés  que  Plauto,  es  un  autor  correctísimo,  de  una  pureza  aristo- 
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orática,  de  una  finura  y  delicadeza  que  á  veces  quitan  interés  á  sus  obras,  aun- 
que las  presten  gran  atractivo  literario.  Sus  sentimientos  y  su  lenguaje  son  los 
de  un  académico,  no  los  de  un  hombre  del  pueblo.  «Le  comparo— dice  juzgán- 
dole con  extraordinario  acierto  Diderot— con  una  preciosa  estatua  griega,  con  la 
Venus  de  Médicis  ó  con  el  Antinoo.  Hay  en  ellas  poca  pasión,  poco  carácter, 
poco  movimiento;  pero  tanta  pureza,  elegancia  y  verdad,  que  no  se  cansa  uno 
de  contemplarlas.  Están  sus  bellezas  tan  desligadas,  tan  secretas,  tan  ocultas,  que 
no  es  posible  apreciarlas  sino  á  fuerza  de  tiempo,  y  lo  que  vale  no  es  tanto  la 
cosa  en  si,  cuanto  la  expresión  y  el  sentimiento.» 

Esto  se  comprueba  examinando  las  seis  couiedias  Ándriana,  Ecyray  el  Heau^ 
tontimorúmenos  6  Verdugo  de  »  mistno,  Fortnión,  El  Eunuco  y  Los  Adelfos  ó  her- 
manos. En  todas  ellas  hay  una  intriga  amorosa  más  ó  menos  platónica  que,  des- 
pués de  incidentes  más  ingeniosos  que  parecidos  á  la  realidad,  termina  á  gusto 
de  todos.  La  combinación  ó  enredo  dramático  ofrece  muy  pocas  variaciones; 
pero,  en  cambio,  éstas  comedias  son  verdaderos  modelos  de  dicción,  están  nalpi- 
cadas  de  reflexiones  profundas  ó  de  gracias  delicadísimas,  y  en  dos  de  ellas, 
Eea/uUmtimorúmenos  y  Ecyra,  se  presentan  caracteres  de  viejo  y  vieja  respecti- 
vamente, y  rasgos  de  amor  paternal,  nada  frecuentes  en  el  teatro  antiguo.  Por 
esto,  por  la  claridad  del  lenguaje,  por  la  facilidad  con  que  se  pueden  adaptar  los 
tipos  de  su  teatro  (jóvenes  enamorados,  viejos  sentenciosos,  criados  y  parásitos 
chocarreros)  á  todas  las  épocas,  ha  sido  Terencio  el  autor  más  imitado  y  estu- 
diado, sobre  todo  por  los  poetas  moralizadores,  pues  no  es  difícil  sacar  de  las  co- 
medias terencianas  consecuencias  ó  deducciones  tilosófíco-morales,  aunque  tal 
vez  el  mismo  Terencio  no  se  propusiera  semejante  fin. 

Creemos  que  la  fama  de  Terencio  ha  sido  muy  exagerada,  y,  por  más  que  ha- 
gamos, no  podemos  ver  en  sus  obras  cualidades  de  mayor  relieve  que  las  apun- 
tadas. Asi,  por  ejemplo,  nos  parece  una  monstruosa  injusticia  llamar,  cual  si 
esto  fuera  un  honor,  el  Terencio  espaílol  á  nuestro  D.  Juan  Ruiz  de  Alarcón  y 
Mendoza,  quien,  como  autor  cómico,  como  poeta  y  hasta  cooio  ético  y  moraliza - 
dor,  valia  por  diez  Terencios.  Este  es  uno  de  tantos  errores  de  perspectiva  que 
nos  hacen  ver  á  los  personajes  de  la  antigtiedad  mucho  mayores  que  los  contem- 
poráneos ó  cercanos  á  nosotros. 
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LECCIÓN  IX 


1.  La  época  clásica  ó  edad  de  oro  de  la  Literatura  romana  puede  con side- 
rarse  dividida  en  dos  mitades.  Llenan  la  primera  oradores,  polígrafos  é  historia- 
dores. Ilustran  y  caracterizan  la  sej^unda,  ó  sea  lo  (lue  ordinariamente  se  llama 
siglo  dr  Augusto  y  los  grandes  poetas  latinos. 

En  la  primera  mitad  de  esta  época,  la  República  envejece  sucesivamente 
hasta  que  cae  muerta:  en  la  segunda  mitad  nace  el  Imperio.  Prosigue  la  lucha 
entre  el  elemento  (conservador,  representado  por  los  partidarios  de  las  institncio- 
aes,  costumbres  y  literatura  antiguas,  y  el  elemento  nuevo  o  sea  los  introducto- 
res y  entusiastas  del  helenismo  en  Roma.  Son  defensores  de  lo  antiguo  el  polí- 
grafo Varrón  y  el  poeta  Lucrecio;  de  lo  moderno,  el  polígrafo  y  orador  Cicerón  y 
el  poeta  Cattilo,  Triunfa,  por  fin,  el  buen  gusto  y  las  formas  helénicas  se  impo- 
nen; maestros  gritígos  educan  á  la  juventud,  cuando  no  va  esta  misma  á  Grecia  á 
estudiar;  los  conquistadores  de  (irecia  traen  á  Roma,  entre  el  botín,  bibliotecas 
enteras,  por  las  cuales  se  conocen  y  propagan  las  obras  de  los  filósofos  y  de  los 
oradores  griegos.  El  ejemplo  que  los  (cómicos  y  los  esclavos  y  gente  menuda  que 
abastecían  el  teatro  dieron  en  la  época  anterior,  sígnenlo  en  ésta  los  escritores 
más  eminentes  y  encopetado."^,  quienes  no  se  desdeñan  de  traducir  á  los  griegos. 
No  obstante,  la  gravedad  y  entonación  romanas  siguen  desdeñando  la  poe^^ia  li- 
gera, el  teatro  no  pro^^resa  y  aun  llega  á  desaparecer,  porque  el  gusto  del  públi- 
co prefiere  los  mímox  y  parodias  y  más  adelante  los  juegos  del  circo  absorben 
toda  su  afición  á  espectáculos.  El  género  más  directamente  útil  del  arte  literario, 
la  Oratoria  política  y  jurídica,  alciinza,  en  cambio,  su  mayor  grado  de  esplendor, 
y  un  orador,  el  más  grande  de  todos,  (les[>nés  de  Domósienes,  el  inmortal  Oice- 
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ron,  crea  la  prosa  oratoria  latina,  ensancliando  prodigiosamente  el  exiguo  r^in- 
dal  léxico  creado  antes  de  él  por  los  autores  feíios  (pues  ya  sabemos  cuan  va- 
riado era  el  de  Planto)  y  enri(|Mccicndo  la  sintaxis  con  nuevos  é  inesperado;» 
giros  y  rocurííoií.  Algunas  ciencias  y  artos  útiles  se  cultivan  también  en  este 
período. 


—  Ti- 
la fígara  más  saliente  entre  los  escritores  didácticos  es  la  de  Marco  Teren- 
cio  Varróllf  nacido  en  Beate,  en  116  antes  de  J.  O.  y  muerto  á  los  noventa 
años.  Pocas  existencias  más  fecundas  que  la  de  este  sabio  enciclopédico,  dedicado 
en  cuerpo  y  alma  á  la  ciencia,  infatigable  curioso  y  rebuscador  de  datos,  y  de 
qnien  se  sabe  que  escribió  más  de  setecientos  libros  acerca  de  muy  diversas  y 
variadas  materias,  entre  ellas,  sátiras,  elogias  y  poemas  que  se  hun  perdido,  y 
obras  en  prosa  referentes  á  la  Filosofía,  Ketórica,  Historia,  Arqueología,  Juris- 
prudencia, Gramática,  Agricultura  y  Geografía.  De  todas  ellas  sólo  conocemos 
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dos:  1.^,  el  tratado  De  la  lengua  latina,  libro  más  bien  de  filología  que  de  gramá- 
tica, en  que  se  estudia  la  formación  de  las  palabras,  su  flexión  y  su  construcción 
ó  sintaxis»  y  2.^^,  los  tres  libros  De  rerum  nwítcarcim,  que  tratan  de  la  agricultura, 
de  la  ganadería  y  de  la  crianza  de  aves  y  peces.  En  ambos  libros  muestra  Varrón 
un  espíritu  observador  no  muy  delicado,  pero  sí  práctico  y  positivo,  y  se  esfuerza 
por  escribir  á  la  manera  seca  y  acre  de  los  antiguos,  desdeñando  la  belleza  de  la 
forma.  Aun  mils  que  por  las  obras  que  de  él  conocemos,  debe  recordarse  á 
Varrón  por  su  íáma,  por  la  influencia  (jue  su  lectura  ejerció  en  literatos  poste- 
riores á  él. 

Cítase  como  contemporáneos  y  continuadores  de  Varrón  á  varios  jurisconsul- 
tos, gramáticos  y  oradores,  pero  nada  cierto  sabemos  de  ellos. 

2.  En  realidad,  la  figura  gigantesca  que  sobresale  y  culmina  en  todo  este 
período,  es  la  de  Marco  Tullo  dcerón,  que  nació  en  Arpiño  el  3  de  Enero 
del  106  antes  de  J.  C;  fué  hijo  de  un  caballero  romano,  recibió  educación  es- 
meradísima, viajó  por  Grecia  para  perfeccionarse;  á  los  treinta  y  un  años  fué 
cuestor  en  Sicilia,  desempeñó  después  diferentes  puestos  políticos  hasta  ser  nom-\ 
brado  cónsul  en  63.  Vencida  la  conjuración  de  Gatilina,  vivió  un  año  en  el  destie* 
rro  cerca  de  Tesalónica.  Volvió  pronto  á  Roma,  fué  procónsul  en  Giiicia  y  al 
regresar,  encendida  ya  la  guerra  entre  César  y  Poní  peyó,  tomó  partido  por  este 
último.  Derrotado  Pompeyo  en  Farsalia,  Cicerón  se  retiró  á  Brindisi,  no  figuró 
en  política  durante  el  mando  de  César,  pero  muerto  éste,  atacó  á  Marco  Anto- 
nio con  toda  la  fuerza  de  su  palabra  incomparable,  ganando  con  esto  la  odiosi- 
dad del  segundo  triunvirato,  mejor  dicho,  la  de  Antonio,  ({uien  lo  incluyó  en 
la  lista  de  proscritos  y  le  mandó  matar.  Ocurrió  su  muerte  el  7  de  Diciembre  del 
año  43. 

Aun  cuando  todos  los  historiadores  se  obstinen  en  considerar  á  (Ucerón  tan 
sólo  como  orador,  es  lo  cierto  que  habrán  existido  p>ocaH  naturalezas  artísticas 
más  complejas  y  dúrtiles  que  la  de  este  grande  hombre,  á  quien  se  han  achacado 
como  político  defectos  que  son  cualidades  positivas  y  valiosas  en  un  artista,  como 
la  impresionabilidad  exquisita,  la  facilidad  en  pasar  de  unos  conceptos  á  otros, 
el  refinamiento  aristocrático  en  la  expresión,  la  habilidad  para  producir  efecto, 
las  dotes  admirables  de  adaptación  de  las  ideas  extrañas  y  de  aplicación  de  las 
propias  á  las  distintas  situaciones,  la  imaginación  poderosa,  el  vuelo  enorme  de 
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la  fantasía,  el  ardor  Je  los  sentimientos,  el  fnego  de  la  improvisación,  la  abun- 
dancia de  palabras,  no  superada  por  ningún  otro  orador  conocido,  y  !a  notedfid 
de  la»  construccioues.  iSepún  sos  contemporáneos,  á  eí^tas  cualidades  morales  re- 
nnía  Cicerón  dotes  físicas  de  excepcional  mérito,  una  fígura,  si  no  bella,  arro- 
gante y  prestigiosa,  una  voz  extensa  y  de  timbre  muy  agradable,  y  una  gran  no- 
bleza y  elegancia  en  los  movimientos,  gestos  y  actitudes. 

Juzgándole  por  sus  obras  oratorias,  no  podemos  decir  que  sea  inferior  á  De- 
móstenes,  en  cuanto  á  la  elocuencia  exterior,  8i  en  cnanto  á  la  interna;  es  decir, 
en  cuanto  á  la  solidez  lógica  del  racionio  y  en  cuanto  á  la  originalidad  de  las 
ideas.  Por  otra  parte,  los  asuntos  que  Cicerón  defendía  no  siempre  eran  justos, 
ni  supo  encontrar  en  los  discursos  políticos  aquella  nota  patriótica  tan  vibrante 
en  los  del  orador  griego,  acaso  porque  el  concepto  de  la  patria  en  Roma  era  más 
que  otra  cosa  un  sentimiento  de  orgullo  aristocrático  ó  de  petulante  superioridad. 

Pero  si  no  le  consideramos  tan  sólo  como  orador,  sino  también  como  poli* 
grafo,  diremos,  repitiendo  palabras  de  nuestro  sabio  maestro  D.  Marcelino  Me- 
néndez  y  Pelayo,  que  ees  Cicerón  un  escritor  en  quien  todo  el  mundo  celebra  y 
admira  algunos  rasgos,  quizá  de  los  menos  selectos,  dejando  en  olvido  sus  pro- 
ducciones más  personales  y  características,  más  útiles  para  conocer  la  sociedad 
romana  y  más  sabrosas  y  de  más  provecho,  dadas  las  actuales  aficiones  literarias. 
Los  recuerdos  del  aula  nos  abruman  y  mucTia  gente  no  sabe  de  más  Cicerón  que 
el  del  libro  de  clase,  y  le  imagina  como  á  un  declamador  cuas!  energúmeno,  en- 
vuelto entre  las  nubes  del  Qumisque  tándem^  enamorado  de  la  elocuencia  teatral 
y  de  aparato  y  puesto  constantemente  en  escena.  Nada  menos  que  eso;  aunque 
haya  en  Cicerón  amor  excesivo  á  los  recursos  retóricos  y  á  la  pompa  del  estilo; 
aunque  su  oratoria,  sobro  todo  en  los  discursos  políticos,  se  aleje  mucho  de  la 
austera  sobriedad  de  Demóstenes,  ni  dejan  tales  defectos  de  estar  compensados 
con  soberanas  bellezas,  cuales  no  las  alcanzó  orador  alguno  de  la  tierra,  ni  to- 
das sus  obras  pertenecen  á  ese  género.  Cuando  Cicerón  diserta  tranquilamente 
de  política,  de  filosofía,  de  religión  ó  de  arte  oratoria;  cuando  familiarmente  es- 
cribe á  sus  amigos  sin  pensar  en  los  aplausos  del  Foro  y  del  Senado,  y  cuando 
á  su  vanidad  (á  veces  intolerable  aunque  candida,  y,  después  de  todo,  disculpa- 
ble en  un  hombre  que  babía  becho  grandes  cosas)  de  rey  de  la  palabra  y  <Íe 
hombre  público,  so  sobrepone  su  alma  do  artista,  y  aquel  simpático  y  generoso 
amor  que  profesaba  á  la  filosofía  y  al  arte  de  los  griegos;  entonces  es  Marco  Tulio 
el  primer  prosista  de  la  tierra,  y  á  la  vez  uno  de  los  escritores  más  agradables  y 
á  quienes  se  toma  más  cariño.  ¿Puede  compararle  nada  á  la  plácida  elegancia, 
serenidad  y  tersura,  á  la  urbanidad  discreta,  á  las  áticas  sales,  á  la  claridad  y 
precisión,  á  la  noVjleza  y  rectitud  de  ideas,  á  la  mezcla  delicadísima  de  erudiaón 
y  buen  juicio  que  dondeciuiera  esmaltan  los  diálogos  Drl  orador ^  el  BrtUOy  los 
Oficios j  las  Tíu^icnlfuias,  la  Xaiuralrza  de  los  dioaen^  los  libros  De  Finibfw,  el  Sueño 
de  Eíicipión  ó  las  epístola>V  ¿Dónde  hay  más  variedad  y  halago?» 
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Tan  cierto  es«e8to,  que  aun  los  mejoreR  diacuraos  de  Cicerón,  aun  aquelloB 
qne  se  reputan  como  obras  maeídras  y  piezas  clásicas,  resultan  de  lectura  un 
tanto  pesada  hoy  dfa,  y,  en  cambio,  las  obras  filosóficas  y  críticas,  y,  sobre  todo, 
las  cartas  familiares  se  leen  con  gustí>j  porque  conservan  todo  su  original  y 
primitivo  encanto. 

Jjos  discursos  conservados  hasta  hoy  son  sesenta  y  siete,  de  ellos  diez  y  nueve 
puramente  judiciales  ó  forenses,  pronunciados  en  el  Foro,  y  los  restantes,  polí- 
ticos, pronunciados  en  la  tribuna  del  Senario.  Entre  los  primeros,  son  famosos  y 
merecen  recordarse  la  defensa  de  Moscú)  Amerino,  acusado  de  parricidio;  la  de 
Aulo  envendo,  acusado  de  envenenamiento;  la  de  Milán,  autor  del  asesinato  de 
Clodio;  la  de  Quinto  Ligatio,  pompeyano  desterrado.  Entre  los  discursos  políticos, 
se  recordarán  siempre  los  tres  relativos  á  la  Ley  ctgraria^  contra  Publio  Ser  vi  lio 
Rulo,  quien  pedía  el  reparto  de  los  campos  italianos;  los  cuatro  admirables  con- 
tra Oatilina,  en  que  el  orador  se  exalta  hasta  la  furia,  y  las  catorce /ÍÍ|jícím  con- 
tra Marco  Antonio,  en  que  por  todos  los  medios  posibles  trata  de  hundir  para 
siempre  á  su  enemigo.  I-ias  oraciones  vermuts  ó  contra  Yerres  son,  en  realidad, 
cinco,  en  que  hay  mucho  de  judicial  y  mucho  de  político,  y  ofrecen  grande  inte- 
rés como  pintura  del  estado  social  de  Roma;  parece  que  sólo  fué  pronunciada  la 
primera. 

Cicerón,  cómo  todos  los  grandes  oradores,  preparaba  sus  discursos  con  tiem- 
po, y  llevaba  consigo  aun  liberto  suyo  llamado  Tirón,  á  quien  se  considera  como 
inventor  de  la  taquigrafía,  pues  según  Cicerón  iba  pronunciándolos,  copiaba  los 
discursos  en  abreviaturas  ó  notas  tironianas.  Después  Cicerón  releía  su  obra,  la 
cor  regla  y  la  publicáis. 

En  cuanto  á  sus  escritos  didácticos,  pueden  distinguirse: 

I.*'  Obras  retóricas,  que  son,  aparte  la  Bufonea  á  IlerenniOy  que  es  obra  an- 
terior á  su  época,  ya  sea  de  Cornificio  ó  de  Hermágoras,  los  dos  libros  De  la  in^ 
vención  retórica;  los  tres  Diálogos  drl  orador,  donde  Craso  y  Marco  Antonio  de- 
parten aobre  la  educación  de  loa  oradores,  sobre  el  modo  de  entender  y  tratar 
los  asuntos  y  sobre  la  elocución  y  pronunciación;  Bruto  ó  de  los  ilustres  oradores, 
en  que  expone  la  historia  de  la  elo<mencia  romana  en  forma  animada  y  viva,  con 
varios  retratos;  el  Orador ^  á  Marco  Bruto,  en  que  presenta  su  propio  ideal  en 
punto  á  la  elocuencia;  las  Particiones  oratorias,  epítome  ó  catecismo  dirigido  á  su 
hijo  para  enseñarle  la  Retóricíi;  loa  Tópicos  á  (\igo  Trehacio,  en  que  trata  dicha 
materia  siguiendo  á  Aristóteles,  y  Del  m^jor  génrro  de  oradores,  en  que  trata  de 
los  dos  estilos  douiinantes  en  la  Oratoria  griega:  del  estilo  ático  y  del  asiático. 

2.**  Obras  políticas:  A.  De  la  Bepúhlicay  diálogo  escrito  á  imitación  del  pla- 
íí>nico  en  cuanto  á  la  forma,  pero  con  ideas  puramente  romanas,  respecto  de  la 
constitución  y  de  la  fuerza  de  los  Estados.  Opinan  muchos  que  en  este  Diálogo ^ 
del  que  se  conservan  sólo  fragmentos,  procuró  resumir  Cicerón  todas  sus  ideas 
política»  fundamentales.  B.  De  las  leyes,  diálogo  en  tres  libros  que  tratan  del 
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derecho  nata  ral,  del  fundamento  divino  de  la  legislación  humana  y  de  las  ma- 
gistraturas y  funciones  de  gobierno.  Es  un  libro  muy  incompleto  y  de  difitiil 
lectura  é  interpretación. 

3.^  Obras  fílosóñcas:  A.  Ija8  PanidojaSy  librito  en  que  expone  algunos  pun- 
tos de  filosofía  estoica.  B.  El  Consuelo ,  libro  inspirado  por  el  sentimiento  que  le 
causó  la  muerte  de  su  hija.  O.  Del  sumo  bien  y  del  sumo  fmU,  cinco  libros  en  que 
examina  y  compara  las  teorías  filosóficas  de  los  griegos  sobre  este  asunto.  D.  Loa 
Académicas,  continuación  del  anterior.  £.  Las  disamones  titsculanas,  cinco  libros 
sobro  el  desprecio  de  la  muerte,  la  manera  de  tolerar  y  hacer  llevaderos  los  do- 
lores y  perturbaciones  del  alma  y  la  felicidad  del  hombre  virtuoso.  F.  El  Timeo, 
traducción  ó  interpretación  libre  del  Diálogo  de  Platón  así  llamado.  G.  Déla  na- 
turaleza de  los  dioses,  considerada  y  discutida  por  los  epicúreos,  después  por  los 
estoicos  y  al  fin  por  los  académicos.  H,  De  la  vejez^  hermoso  diálogo,  muy  imi- 
tado y  traducido  en  época  posterior.  1,  Déla  adivinación,  libro  misterioso  en  que 
se  deja  ver  la  idea  de  la  revelación  divina.  J.  Del  iMdo,  en  que  sigue  discutiendo 
en  favor  de  Ja  escuela  académica.  K.  CeUq  adela  amistad,  diálogo  más  bien  moral 
que  filosófico.  L.  De  los  oficios ^  en  cuyos  tres  libros  emprende  Cicerón  la  educa- 
ción completa  literaria,  oratoria,  moral,  social,  jurídica  y  política  de  su  hijo. 

4.®  Obras  epistolares  ó  cartas  familiares  de  Cicerón  divididas  en  secciones: 
k,  Asus  deudos,  en  diez  y  seis  libros.  1&,  A  su  amigo  Tito  Pamponio  Ático,  en 
otros  diez  y  seis.  Q,  A  su  hennano  Quinto,  en  tres  libros.  D,  A  Bruto,  en  dos 
libros. 

Ija  infiuencia  de  las  obras  filosóficas  y  políticas  de  Cicerón,  de  sus  cartas  y 
sobre  todo,  de  su  estilo,  ha  sido  incalculable  en  nuestra  Historia  literaria.  En  los 
Diálogos  se  formó  la  prosa  de  nuestros  místicos  más  notables  y  singularmente  la 
de  Fray  Luis  de  León;  en  sus  cartas,  las  de  nuestros  grandes  epistológrafos;  eu 
BUS  discursos,  las  arenj^s  compuestas  por  nuestros  historiadores  clásicos,  y  la 
prosa  solemne  del  gran  P.  Mariana. 

3.  Contraste  singularísimo  con  la  figura  literaria  de  Cicerón  forma  la  ele 
Gayo  Julio  César  (12  Julio  loo- 15  Marzo  44  antes  de  J.  C),  cuya  vida  cono- 
cornos  por  la  Historia  romana. 

Cliceríai,  ante  todo,  es  un  homl)re  de  palabra.  César,  ante  todo,  es  un  hom- 
bre de  acción,  que  hace  la  guerra  y  la  escril)e,  todo  ello  con  un  fin  i>olítico  deter- 
minado y  sin  parars<»  en  correcciones  ni  en  adornos  literarios. 

Por  esto  sus  siete  libros  de  Comcntat'ios  de  lan  guerras  de  las  Qalias  y  sus  tres 
libros  Cotnnitarios  de  la  guerra  civil,  son  obras  menos  apreciadas  por  los  literatos 
que  por  los  historiadores  y  por  los  militares.  Falto  por  completo  de  la  Imagina- 
ción reproductora  y  dol  brillante  estilo  de  Tucídides,  Cé^ar  tiene,  sin  embargo, 
el  talento  de  decir  todo  lo  (jue  se  propone  y  nada  más,  encaminando  siempre  la 
narración  á  demostrar  que  lo  hecho  ó  mandado  por  él  era  lo  ónico  justo,  lo  único 
político  y  aun  lo  único  posible.  Aun  cuando  sea  un  libro  muy  retocado  por  los 
amií^jos  de  C-ésar,  que  le  editaron  después  de  su  muerte,  y  singularmente  por  síi 
continuador  AulO  Hircio,  conservan  los  Comentarios  todo  el  vigor,  aire  y  mar- 
cha de  apuntes  de  campaña,  y  tanto  por  esto  cuanto  por  la  exactitud  de  los  datos 
referentes  á  países  poco  conocidos  en  aquella  época,  ofrece  gran  interés  su  lee- 
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tnra,  ya  que  no  mucho  atractivo  literario.  Poco  inclinado  César,  como  buen  mi- 
litar, á  detenerwí  en  la  enumeración  de  pormenores  y  accesorios  pintorescos, 
cuando  describe  lo  hace  con  rasgos  muy  precisos  y  exactos,  cuya  sobriedad  cons- 
tituye un  mérito  no  muy  frecuente  en  los  historiadores  de  la  escuela  clásica. 
Predomina  en  los  Coméntanos  la  forma  narrativa,  cuya  rapidez  y  nerviosidad  no 
deben  engañarnos  respecto  de  la  composición,  que  debió  ser  muy  reflexiva  y 
despaciosa,  pues  sólo  así  se  comprende  que  no  sobre  ni  falte  nada,  cuando  es 
cosa  averiguada  que  en  lo  que  se  escribe  deprisa  hay  siempre  más  difusión,  abun- 
dancia de  palabras  y  pobreza  de  concepto  que  en  lo  que  con  tiempo  y  calma  se 
compone. 

LoB  Comentarios  de  César  han  sido  la  lectura  favorita  de  los  grandes  genera- 
les y  el  modelo  en  que  se  han  inspirado  muchas  historias  de  guerras,  en  todo 
tiempo. 

Al  lado  d©  esta  historia  de  César,  que  sin  llegar  á  ser  un  libro  clásico,  tiene, 
sin  embargo,  tanto  interés,  poco  ó  nada  representa  la  obra  del  biógrafo  Gome- 
lio  Nepote  (94-24),  cuyo  librito  De  los  generales  más  ilustres  de  lo¡* países  extran- 
jeros anda  en  manos  de  los  estudiantes  de  latín,  sin  que  sepamos  á  punto  fijo 
por  qué,  paes  en  realidad  no  puede  darse  más  indigencia  de  palabras  ni  más 
vulgaridad  de  construcción  que  la  de  Gornelio  Nepote^  uno  de  los  escritores  tipos 
de  la  medianía  insubstancial. 

La  Historia,  considerada  no  ya  como  obra  científica  ó  amontonamiento  de 
noticias,  sino  como  género  literario  y  o})ra  de  arto,  no  se  conoce  en  Roma  hasta 
que  publica  sus  obras  GayO  Salustio  Crispo,  nacido  en  Amiterno  hacia  el 
año  83  y  muerto  en  el  34  antes  de  J.  C.  Salustio  es,  no  sólo  un  historiador  nota- 
ble, sino  un  escritor  eminentísimo,  un  filósofo  y  un  artista.  Inspirándose  princi- 
palmente en  Tucídides,  se  dedica  á  hacer  un  análisis  profundo  y  despiadado  á 
veces,  de  las  causas  de  los  sucesos  que  relata,  y  presenta  el  tíuadro  de  la  socie- 
dad romana  con  gran  realidad  drauíática,  vida  y  variedad  de  caracteres  admira- 
blemente estudiados. 

La  principal  cualidad  del  historiador,  el  conocimiento  de  la  humanidad,  lo 
poseía  Salustio,  acaso  como  ningiin  otro  historiador  antiguo  ni  moderno.  Habiendo 
sido  un  hombre  de  perversa  conducta  política»  moral  y  social,  podía  describir  y 
reproducir  á  lo  vivo  todos  los  vicios  y  defectos  humanos,  no  por  haberlos  pre- 
senciado en  cabeza  ajena,  sino  por  haberse  visto  él  mismo  dominado  por  ellos; 
todas  las  artes  y  todos  los  engaños  de  la  corrupción  política  y  moral  le  eran 
familiares.  Dfe  ahí  la  fuerza  de  colorido  con  que  descril)e  las  inmoralidades  de  su 
tiempa,  y  también  la  estrañeza  que  nos  causa,  cuando  sabemos  los  infames 
hechos  de  su  vida  pública  y  privada  al  leer  sus  declamaciones,  repulgos  y  fingi- 
mientos de  integridad  austera  y  de  pudor  cívico.  Pero  si  su  voluntad  ce<iió  siem- 
pre á  los  halagos  del  vicio,  su  inteligencia  no  se  contaminó  de  semejantes  baje- 
zas, y  para  quien  ignore  su  biografía,  Salustio  será  siempre  un  escritor  de  ideas 
grandes  y  nobles  y  el  creador  de  la  prosa  histórica  latina. 

I^s  dos  obras  de  Salustio  ípie  se  conservan  completas  son  la  G^iPrra  de 
Yttgurtá,  donde  se  ve  la  oligarquía  romana  en  los  tiempos  de  lucha  entre  Mario 
y  Sila;  y  la  Conjuración  de  Catilinay  historia  de  suconus  prest^nciados  por  el  autor  y 
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en  lo8  cuales  él  intervino.  Gonsérvanse  también  numerosos  trozos  de  una  Gran 
Bistofia  que  comenzaba  en  la  muerte  de  Sila  y  terminaba  en  la  guerra  contra 
Tigranes.  De  estas  obras,  la  más  completa  y  acabada,  desde  el  punto  de  vista 
literario,  es  la  primera»  cuyas  elegantes  y  concisas  frases  han  sido  cien  veces 
imitadas: 

4.    Dos  grandes  poetas,  uno  épico-didáctico  y  el  otro  lírico,  produce  esta  pri- 
mera época  del  clasicismo  romano. 

Tito  LuoreciO  Caro  (97-55),  de  cuya  vida  se  ignora  casi  todo,  sabiéndose 
únicamente  que  algunos  de  sus  contemporáneos  le  tuvieron  por  demente  y  que 
se  suicidó  á  los  cuarenta  y  cuatro  años,  fué  el  primer  romano  capas  de  compren- 
der la  hermosura  poética  de  la  creación  y  de  su  explicación  ñlosófíca  por  los 
hombres.  Era  el  suyo  un  espíritu  alto  y  generoso,  nada  amigo  de  las  pequeneces 
y  practiconerías  judiciales  á  que  se  entregaban  sus^onciudadanos,  adversario 
feroz  de  todas  las  supersticiones,  heraldo  de  la  razón  y  apóstol  de  la  investiga- 
ción fílosóflca.  En  los  seis  libros  de  su  poepaa  De  la  naturaleza  de  las  cosan, 
expone  la  teoría  de  los  átomos,  según  el  sistema  de  Epicuro,  la  doctrina  del  moyi- 
miento  de  estos  átomos,  de  sus  formas,  choques  y  asociaciones,  la  existencia  del 
alma  como  fuerza  interior  del  cuerpo,  la  naturaleza  de  las  sensaciones  y  la  varie- 
dad de  los  sentidos  corporales,  la  formación  del  mundo,  es  decir,  de  los  astros 
todos  del  sistema  planetario,  y  la  creación  terrestre  y  la  explicación  de  las  tem- 
pestades, lluvias,  huracanes  y  demás  fenómenos  atmosféricos.  Envuelve  Lucre- 
cio todas  estas  importantísimas  teorías  en  una  forma  cuya  grandiosa  gravedad 
no  ha  igualado  ningún  otro  poeta  didáctico;  hay  en  el  poema  rasgos  poéticos, 
como  por  ejemplo  el  Suave  mari  magno  con  que  comienza  el  libro  segundo,  que 
han  sido  multitud  de  veces  repetidos  é  imitados,  y  en  todos  ellos  se  sobrepone  la 
inspiración  poética  al  afán  y  la  intención  de  ensefiar,  de  tal  suerte,  que  sólo  juz- 
gando á  la  ligera,  han  podido  decir  algunos  críticos  que  Lucrecio  era  un  didác- 
tico ante  todo.  Lo  era,  sí,  pero  en  él  valía  más  que  nada  el  poeta,  el  amante  de 
la  Naturaleza,  el  entusiasta  de  la  vida,  del  amor  y  de  la  fecundidad,  á  quien 
invoca  al  comenzar  el  poema,  personificándola  ó  divinizándola  bajo  la  forma  de 
Venus. 

De  los  versos  un  poco  duros  y  pesados  de  Lucrecio,  á  los  perfectísimos  versos 
de  los  poetas  del  siglo  de  Augusto,  hay  una  gran  distancia;  pero,  bien  exami- 
nado el  asunto  que  Lucrecio  exponía,  no  hubiera  sido  á  propósito  para  formu- 
larlo en  versos  como  los  de  Ovidio  ó  los  de  Tibulo. 

£1  primer  gran  poeta  lírico  de  Boma  es  GayO  Valerio  Gatillo^  nacido  en 
Verona  el  año  86  antes  de  J.  C.  En  él  se  encuentran  todos  ó  casi  todos  los  modos 
y  formas  de  poesía  lírica,  después  conocidos  y  vulgarizados;  la  poesía  lírica  amo- 
rosa, la  elegía  del  mismo  género,  la  letrilla  ó  ritornelo  en  sus  dos  aspectos  amo- 
roso (Carmen  Vil,  Ad  se  ipsum)  y  satírico  (Carmen  XXIX.  In  Ceesarem),  la 
sátira  ó  diatriba  personal  contra  César  y  los  destructores  de  la  República,  la 
poesía  descriptiva  de  lugares  y  costumbres,  la  oda  moral  y  filosófica  y  la  patrió- 
tica, el  epitalamio  [Bodas  de  Julio  y  de  Mdnlio,  Can}ien  LXl),  dos  pequeños  poe- 
mas titulados  Atys  y  La  cabellera  de  Berenices  traducidos  de  poetas  griegos, etc.,  etc. 

Qatulo  es  una  naturaleza  poética  muy  compleja;  dulce  y  tiernísimo  en  los 
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sentimientos  amorosos,  sabe  ser  enór^co  y  acerado  en  las  sátiras,  ocurrente  y 
gracioso  á  veces,  otras  melancólico  y  triste.  Muchas  de  sus  composiciones  pare- 
cen obra  de  un  poeta  moderno;  en  todas  ellas  deja  ver  con  absoluta  transparen- 
cia an  alma  de  artista  escogido  y  superior.  No  parece  sino  que  adivinaba  el  soneto, 
la  letrilla  y  otras  formas  de  la  poesía  moderna  en  que  ha  sido  traducido  ó 
imitado. 

No  se  ha  concedido  á  Gatulo  toda  la  importancia  que  tiene  como  poeta  lírico, 
descubridor  de  sentimientos  que  antes  no  habían  experimentado  ó  no  habían 
revelado  los  romanos,  é  inventor  de  nuevas  formas  rítmicas  en  que  vació  dichos 
afectos.  Fijándose  tan  sólo  en  sus  poesías  amorosas  y,  sobre  todo,  en  la 
primera  del  libro  JES  pájaro  de  Lesbia  y  se  le  ha  creído  nada  más  que  un  poeta 
enamorado  y  quejumbroso.  Hay  que  leerle  mejor  y  estudiarle  más  para  com- 
prender el  parentesco  directo  que  le  une  con  nuestra  manera  de  comprender  y 
sentir  la  poesía,  y  el  perjuicio  que  le  han  hecho  los  grandes  poetas  poco  poste- 
riores á  él,  que  se  alzaron  con  el  cetro  de  ia  literatura  y  obscurecieron  el  nombre 
del  inspirado,  del  exquisito  Catulo. 
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LECCIÓN  X 


1.  El  cambio  radical  producido  en  las  costainbres,  en  las  ideas  y  en  el  ca- 
rácter de  los  romanos  por  la  caída  de  la  liepública  y  la  instauración  del  Imperio 
cesarista  y  despótico,  se  reÜeja  como  en  un  espejo  fiel  en  la  Literatura.  Mueren 
ó  desaparecen  los  géneros  literarios  populares,  de  los  que,  si  existieron,  no  se 
conserva  rastro  alguno;  decae  por  completo  el  teatro,  sustituyendo  á  las  repre- 
hcntaciones  de  comedias  plautinas  y  terencianas  las  funciones  de  mímica, 
danza  y  aparato  escénico  y  encumbrándose  los  actores,  más  bien  payasos  ó  mt- 
mo8j  si  no  eran  otra  cosa  peor,  como  Batilo  y  Pilades;  húndese  en  el  fango  de  la 
adulación  al  poder  único  y  personal  del  emperador  la  Oratoria,  que  ya  era  un 
instrumento  inútil,  puesto  que  el  pueblo  no  se  gobernaba  por  si  mismo  y  los 
jueces  nombrados  por  el  César  no  eran  sino  criados  de  éste;  callan  los  historia- 
dores de  sucesos  contemporáneos,  á  quienes  el  miedo  quita  de  las  manos  la  plu- 
ma acusadora  de  Salustio.  Sólo  florecen  los  géneros"  de  poesía  que  pueden  vivir  á 
gusto  en  el  palacio  del  César  ó  en  los  de  sus  amigos  y  aliados  los  ricos  y  podero- 
sos de  la  época.  Y  sin  embargo,  ésta  es  la  época  clásica,  la- más  brillante  de 
la  Literatura  romana,  de  igual,  modo  y  por  idénticas  razones  que  la  época  clásica 
de  la  Literatura  francesa  es  el  siglo  de  Luis  ^IV,  el  monarca  absorbente  que  pro- 
nunció, como  también  pudo  pronunciarla  Augusto,  la  frase  famosa:  El  Estado 
soy  yo. 

Jji  razón  de  esto  consiste  en  que,  organizados  para  la  conquista  y  fuertes  con 
la  posesión  de  un  Derecho  sólido,  no  podían  ser  ya  los  romanos  la  democracia  un 
po<!0  desordenada  y  brutal  que  fueron  durante  la  República.  El  poder,  concen- 
trado en  nna  sola  cabeza,  servida  por  varios  brazos,  no  suele  ser  amigo  de  la  cul- 
tura i)opular  y  sí  de  que  el  pueblo  esté  (contento  á  toda  costa,  sin  discurrir  ni 
darse  cuenta  de  su  verdadera  situación.  A  favor  de  estas  circunstancias,  la  Lite- 
ratura se  refugia  en  las  clases  elevadas  de  la  sociedad,  y  lo  que  pierde  en  exten> 
sión  y  comprensión  universal,  gánalo  en  refinamiento  y  exquisitez.  Sería,  pues, 
muy  fructuosa  la  (comparación  entre  los  poetas  que  formaron  la  corte  de  Augus- 
to y  los  que  formaron  la  de  Luis  XIV,  como  entre  el  pueblo  romano  y  el  pueblo 
francés  en  las  respectivas  épocas. 

No  prosigue  ya  en  el  siglo  de  Augusto  la  lucha  eutre  los  partidarios  de  las  ideas 
y  de  las  letras  romanas  antiguas  y  los  entusiastas  de  la  cultura  griega,  porque 
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ésta  se  impone  como  ejemplar  y  modelo,  y  el  maestro  Horacio  la  recomienda 
como  estadio  diurno  y  nocturno  á  los  jóvenes.  En  materia  de  lengiiaje,  los  poe- 
tas é  historiadores  huyen  del  vocabulario  y  de  las  formas  constructivas  popula- 
res y  se  hace  asi  más  honda  la  diferencia  entre  la  len^a  vulgar  (sermo  pkbeUui) 
y  la  lengua  literaria  ó  noble  [eermo  nobüis).  No  obstante  esta  separación  del  pue- 
blo y  de  los  poetas,  el  ingenio  y  la  cultura  de  éstos  triunfan  y  llegan  á  crear  el 
espíritu  de  la  Boma  que  más  conocemos,  de  la  que  mayormente  ha  influido  en 
la  Historia  literaria  posterior. 

2.  Jja  Didáctica  en  esta  época  sólo  nos  ofrece  dos  autores  verdaderamente 
dignos  de  estimación:  el  tratadista  de  arquitectura  Vitruvio  y  el  gran  historia- 
dor Tito  Livio,  Los  demás  jurisconsultos  y  agrícolas,  geógrafos  y  arqueólogos, 
sólo  nos  son  conocidos  por  sus  nombres  y  por  los  títulos  de  algunas  obras  suyas, 
aim  cuando  los  historiadores  del  Derecho  romano  hablen  extensamente  de  las 
discusiones  jurídicas  entre  la  escuela  de  los  sabinianos,  que  seguían  al  jurisperito 
Capitón,  y  la  de  los  procíUeyanos  ó  discípulos  de  Antíptio  Labeón. 

En  diez  libros  trata  el  arquitecto  VitrUTlO  Folión  de  exponer  los  funda- 
mentos teóricos  y  las  reglas  prácticas  del  arle  arquitectónico,  entendiendo  por 
tal  no  sólo  el  arte  de  la  construcción  de  edificios  (templos  y  construcciones  civi- 
les) del  cual  trata  en  los  siete  primeros  libros,  sino  también  de  la  repartición  de 
las  aguas  por  canales  y  acueductos,  de  la  medida  del  tiempo  y  de  las  máquinas. 
El  interés  que  aun  hoy  inspira  la  obra  De  arquitectura  de  Vitruvio,  se  funda  en 
(lue  este  libro  fué  la  Biblia  de  los  arquitectos  del  Benacimiento,  y  en  él  se  basa- 
lian  como  en  un  texto  sagrado  é  incontrovertible  para  atacar  á  la  arquitectura 
gótica  ú  ojival. 

Veneración  y  respeto  casi  supersticiosos  infundía  el  libro  de  Vitruvio  en  Italia 
y  en  Espafia,  y  sus  traducciones,  imitaciones  y  compendios  corrían  en  todas  las 
manos  durante  el  siglo  xvi. 

Tito  LiviO  Patavino  ó  natural  de  Padua  (69  antes  de  J.  C.  á  10  después 
<ie  J.  C),  fué  grande  amigo  del  emperador  Augusto,  y  amando,  sin  duda,  la  vida 
tranquila  y  re}>osada,  consagró  la  suya  al  vasto  empeño  de  escribir  toda  la  His- 
toria romana.  Su  obra  Las  Décadas  comprendía,  en  efecto,  ciento  cuarenta  y  dos 
libros,  de  los  que  sólo  se  han  conservado  treinta  y  cinco,  cuya  exposición  abarca 
«lesde  la  llegada  de  Eneas  á  Italia  hasta  el  ñn  de  la  guerra  con  Antioco,  empren- 
«lida  por  los  romanos  en  favor  de  sus  aliados  Tolomeo  y  Cleopatra,  reyes  de 
Egipto. 

I^  Historia  de  Tito  l.ivio,  escrita  con  criterio  y  lenguaje  distintos  de  las 
anteriores  historias  romanas,  es  un  ox>ntinuado  himno  á  la  gloria  y  á  la  grandeza 
•le  Koma. 

Poco  aficionado  Tito  Livio  á  revolver,  examinar  y  compulsar  documentos  y 
no  muy  escrupuloso  en  punto  á  la  exactitud  de  los  datos,  compone  su  Historia 
aprovechando  las  de  sus  predecesores  y  no  desdeña  la  tradición  ni  la  leyenda, 
•*ienipre  que  sean  agradables  de  contar  y  halagüeñas  para  su  patriotismo.  Muy 
elocuente,  tanto  que  á  veces  parece  más  orador  que  historiador,  no  vacila  en 
atribuir  á  los  personajes  de  su  Historia  brillantes  discursos  que  jamás  pronuncia- 
lon,  pero  que  al  autor  le  sirven  para  pintar  el  carácter  de  aquéllos.  Compren- 
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diendo  muy  bien  el  valor  artístico  de  los  elementos  dramáticos  de  la  Historia, 
sabe  aprovecharlo  con  gran  habilidad,  y  de  aquí  que  su  lectura  sea  facilísima  y 
agradable.  En  Tito  Livio  hemos  de  ver  al  maestro  de  los  historiadores  amigos  de 
la  descripción  y  del  retrato  y  de  la  arenga,  de  aquellos  cuyos  fragmenlos  escogi- 
dos se  copian  y  reproducen  en  Antologías  y  colecciones  de  clásicos. 

De  él  tomó  no  poco,  aunque  aventajándole  en  la  elevación  de  ideas,  nuestro 
»  P.  Mariana,  y  en  tiempos  recientes  Castelar.  Tito  Livio  hizo  dar  un  gran  paso  ú 
la  prosa  latina,  admitiendo  en  su  narración  cantidad  de  palabras  puramente 
poéticas,  para. adornarla  y  embellecerla,  y  latinizando  gran  número  de  voces  ex- 
tranjeras, á  las  cuales*  no  correspondían  con  exactitud  otras  latinas. 

Ck)ntinuador  de  Tito  Livio  parece  hal')er  sido  Pompeyo  TrOfl^,  quien  com- 
puso una  MstúriafiUpica  6  universal,  de  la  que  sólo  conocemos  un  extracto  lis- 
tante incoloro. 

Un  trabajo  notable  de  filología  es  la  obra  de  un  liberto  llamo  Verrio  Fla- 
co, De  verborum  sigñificatio,  que  según  podemos  inferir  de  un  extracto  he- 
cho por  Pompeyo  Festo,  debía  de  ser  un  conato  de  Diccionario  etimológico  y  filo- 
sófico. 

3.  Muerto  Cicerón,  la  elocuencia  puramente  romana  decae  rápidamente,  y, 
como  suele  suceder  en  casos  tales,  vienen  de  fuera  los  cultivadores  del  arte.  Im- 
porta que  consignemos  aquí  la  existencia  de  la  escuela  española  de  oratoria  y  los 
nombres  de  los  retóricos  y  oradores  que  la  hicieron  ilustre,  Qomo  el  cordobés 
Marco  Porcio  Latron,  á  quien  Plínio  llamó  claro  entre  los  ma&stros  del  dnñf 
y  Quintiliano  calificó  de  primer  pi'ofesor  di?  nombre  eaclareeido;  como  su  paisano 
Junio  Gallón;  como  el  cónsul,  historiador,  agrícola,  naturalista  y  crítico  Gayo 
Julio  HyginiO,  y,  en  fin,  como  el  gran  retórico  y  declamador  cordobés  Maroo 
Anneo  Séneca,  nacido  el  año  69  antes  de  J.  C.  y  muerto  de  muy  avanza»ia 
edad,  quien  intentó,  con  magno  esfuerzo,  restauíar  y  renovar  la  decadente  v 
amortecida  elocuencia  romana,  componiendo  sus  libros  de  Controveraias  y  Sua- 
sorias, discursos  del  género  judicial  y  del  deliberativo,  respectivamente,  que  al- 
canzaron el  honor  de  ser  traducidos  y  comentados  por  el  gran  Quevedo.  Pau 
realizar  su  empeño  nobilísimo,  el  viejo  Séneca  puso  escuela  en  Homa,  educó  á  \a 
juventud  con  su  propio  talento  y  con  el  ajeno,  pues  su  memoria  era  un  archivo 
inagotable  de  ejemplos  de  los  oradores  antiguos,  consagró,  eñ  suma,  toda  su  vidü 
y  su  energía  á  una  obra  im])osible.  Su  error  estuvo  en  creer  en  la  eficacia  de  laí 
palabras  por  sí  solas,  en  tener  fe  en  la  virtualidad  artística  de  las  declamacione> 
y  de  los  brillantes  ejemplos,  en  no  comprender  que  unas  y  otros  son  inútiles 
(*uando  no  hay  en  los  espíritus  ideas  y  sentimientos  que  en  las  palabras  encarneu 
ó  cuando  la  pereza  y  la  energía  se  han  apoderado  de  ellos. 

Marco  Anneo  Séneca  y  toda  la  escuela  española  se  caracterizaljan  por  el  f  ueLí' 
de  la  inspiración,  por  los  escasos  respetos  gramaticales,  por  el  uso  de  palabmí 
enérgicas  y  duras,  que  al  principio  sonaban  mal  en  los  oídos  romanos.  Notál/aso 
en  ellos  un  carácter  y  un  tono  original,  una  altivez  y  empaque  propios  de  quie- 
nes, aunque  hablasen  latín  y  viviesen  en  Roma,  eran  ya  españoles  y  como  espa- 
ñoles deben  ser  considerados,  reparando  de  paso  la  inüuencia  que  las  CáfUrover' 
idas  y  Suofiorias  de  Séneca  el  viejo  llegaron  á  ejercer  en  nuestros  oradores  y  es- 
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critores  tnidticos  y  asc^ticoá,  influencia  que  ha  quedado  obscurecida  por  la  del 
otro  Séneca,  el  Mozo,  Lucio,  hijo  de  Marco. 

Ijob  esfuerzos  de  los  españoles  fueron  inútiles,  y  la  Oratoria  romana  pereció; 
pero,  como  observa  muy  bien  el  Sr.  Amador  de  los  Bíos,  bueno  es  rectiñcar  la 
injusticia  de  los  historiadores  y  críticos  que  han  achacado  la  corrupción  de  la 
elocuencia  en  Boma  á  Séneca  y  su  escuela,  pues  lo  cierto  es  todo  lo  contrario. 

4.  El  nuevo  orden  de  cosas  era,  según  lo  dicho,  más  favorable  á  los  poetas 
que  á  los  prosistas.  Los  amigos  de  Augusto,  Mecenas,  Agripa,  Mésala  y  otros, 
pero  sobre  todo  el  primero,  hombre  riquísimo  y  de  excelente  gusto,  colmaban  de 
honores,  riquezas  y  regalos  á  los  poetas,  quienes,  por  lo  general,  correspondían 
á  tales  agasajos  con  adulaciones  y  encomios  exagerados.  Los  poetas  que  habían 
alcanzado  los  tiempos  de  la  Bepública,  aquellos  que  en  las  obras  de  Gatulo  leían 
con  placer  aún  los  acentos  satíricos  del  delicado  veronés  contra  la  corrupción  y 
molicie  aristocráticas  y  contra  el  imperialismo  que  en  su  época  ya  amenazaba, 
tardaron  algún  tiempo  en  acomodarse  al  servilismo  cesariano;  pero,  al  fin,  todos 
concluyeron  por  ser  cortesanos  de  Augusto;  y  si  alguno,  como  Ovidio,  siendo 
ya  el  emperador  hombre  maduro,  se  atrevió  á  separarse  de  aquella  especie  de 
servidumbre,  pagó  con  el  destierro  su  osada  independencia. 

Ko  siendo  posible  clasificar  por  géneros  á  estos  grandes  poetas,  que  escribie- 
ron obras  de  toda  clase,  mencionámoslos  por  su  orden  cronológico. 

6.  En  este  orden,  el  primero  es  Publlo  Virgilio  Marón^  nacido  en  Andes, 
cerca  de  Mantua,  el  día  15  de  Octubre  del  afío  70,  educado  con  esmero,  habitante 
unas  veces  en  Boma,  otras  en  la  Campania,  cerca  de  Ñapóles,  siempre  endeble 
de  salud,  retirado  á  Atenas  hacia  el  afio  29,  vuelto  á  Boma  por  ruego  de  Augusto, 
y  muerto  en  Brindisi  el  21  de  Septiembre  del  afio  19  antes  de  J.  O. 

Virgilio  es,  en  medio  de  una  pléyade  de  poetas  cortesanos,  el  cantor  de  la 
Naturaleza,  el  amigo  del  campo  y  de  la  vida  rústica.  Es  también  el  poeta  patrió- 
tico que,  volviendo  la  vista  al  pasado,  se  complace  en  cantar  en  versos  llenos  de 
robustez,  la  gloria  secular  de  Boma,  como  Tito  Livio  la  había  cantado  en  su  prosa 
entusiástica.  En  la  fuerza  de  la  inspiración  ningún  otro  poeta  romano  sobrepuja 
á  Virgilio,  aun  cuándo  algunos  le  aventajen,  sin  duda,  en  la  delicadeza  y  corree ^ 
ción  de  la  forma. 

las  obras  que  escribió  siendo  joven,  son  diez  Églogas,  composiciones  bucóli- 
cas ó  pastoriles,  en  seis  de  las  cuales  se  advierte  la  imitación  de  los  idilios  de 
Teócrito.  No  menos  agradables  de  leer  que  las  obras  del  bucólico  griego,  son,  sin 
embargo,  las  del  latino,  inferiores,  porque  al  sentimiento  puro  de  la  Naturaleza 
que  inspiró  aquéllas,  vienen  á  mezclarse  en  las  de  Virgilio  otras  ideas,  referencias 
y  alnsíones  nada  poéticas  en  verdad,  aunque  expresadas  en  forma  alegórica.  Así, 
en  la  Égloga  primera,  Titiro  y  Melibeo,  Virgilio  pondera  su  gratitud  al  César,  que 
le  restituyó  unos  bienes  pertenecientes  á  su  padre;  en  la  V,  Dafni»,  los  pastores 
Menalcas  y  Mopso  cantan  las  alabanzas  fúnebres  de  Julio  César;  en  la  VI,  Sueno ^ 
que  fué  cantada  en  el  teatro  por  la  actriz  Citeris,  el  poeta  explica  la  creación  del 
mundo,  según  la  teoría  de  Epicuro;  en  la  IX,  Meris,  se  queja  de  las  violeucias 
que  los  militares  usaban  con  los  labradores  de  su  época,  aludiendo  á  un  suceso 
que  á  él  mismo  le  ocurrió;  en  la  X,  Galo,  verdadera  elegía  amorosa,  canta  el 
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dolor  de  su  amigo  Galo,  á  quien  su  amada  abandonó.  Las  demás  son  obras  del 
género  pastoril  refinado  y  falso,  que  en  tiempos  muy  posteriores  había  de  ser  tan 
imitado  en  Italia,  Portugal,  España  y  Francia,  y  en  ellas  aparecen  pastores  cele- 
brando competencias  ó  certámenes  poéticos  y  entonando  delicadas  endecha^: 
amorosas.  La  égloga  IV,  Folión^  merece  mentarse  especialmente,  porque  en  ella 
profetiza  Virgilio,  fundándose  en  los  oráculos  de  la  sibila  de  Cumas^  el  naci- 
miento de  un  niño  que  ha  de  cambiar  la  faz  del  mundo,  con  lo  cual  sin  duda 
alude  á  Druso,  hijo  de  IJvia,  mujer  de  Augusto;  pero  la  candorosa  buena  fe  de 
los  primeros  cristianos  aceptó  durante  toda  la  Edad  Media  y  aun  después,  la 
creencia  de  que  esta  profecía  de  Virgilio  referíase  especial  y  determinadamente 
al  Nacimiento  del  Mesías.  Tal  creencia  estuvo  tan  arraigada,  que  en  muchos  pue- 
blos de  Italia  se  veneraba  al  poeta  mantuano  como  un  precursor  de  los  santos  y 
mártires,  y  en  general,  casi  no  se  le  consideraba  como  pagano,  y  pudo,  en  la  IH- 
vina  comedia,  su  autor  Dante  Alighieri,  servirse  de  Virgilio  como  guía,  al  través 
del  Infierno  y  del  Purgatorio. 

* 

A  estas  obras,  compuestas  en  la  juventud,  siguen  las  Ghórgicas,  hermosísimo 
poema  didáctico,  en  el  cual  Virgilio,  imitando  al  viejo  Hesiodo,  se  propuso  can- 
tar los  trabajos  agrícolas,  para  hacer  que  sus  conciudadanos,  empequeñecidos 
por  las  luchas  políticas,  volviesen  la  vista  al  campo,  á  la  Naturaleza  madre,  y 
consagrasen  su  energía  á  la  labor  más  útil,  sagrada  y  poética  de  cultivar  el  suelo. 
Está  dividido  el  poema  en  cuatro  libros  y  trata  el  primero  de  la  nAturalesa  de 
las  tierras  y  origen  de  la  agricultura,  de  ios  aperos  de  la  labranza  y  de  la  meteo- 
rología agrícola,  terminando  con  una  invocación  en  favor  del  pueblo  romano  y 
del  emperador;  el  segundo  libro  está  consagrado  á  la  arboricultura,  y  estudia 
todos  los  árboles  y  arbustos  que  en  Italia  se  crían,  haciendo  un  magnífico  elogio 
de  áiquel  país;  el  tercero  se  refiere  á  la  ganadería  y  á  las  enfermedades  de  los 
imanados,  y  el  cuarto  á  la  apicultura  ó  cultivo  de  las  abejas,  á  propósito  de  lo 
cual  refiere  la  fábula  de  Aristeo  y  los  amores  y  desgracias  de  Orfeo  y  Eorídice. 

I^s  Geórgicas  son  la  obra  maestra  de  Virgilio;  en  ella  se  muestra  basta  qué 
punto  puede  llegar  la  inspiración  del  poeta  tratando  de  las  labores  y  faenas  de 
los  hombres,  y  en  tal  sentido,  si  la  parte  técnica  y  práctica  de  algunos  de  sus 
consejos  no  tiene  ya  hoy  valor  alguno,  el  sentimiento  que  mueve  al  poeta  y  que 
éste  comunica  á  sus  lectores,  consérvase  lozano  y  sirve  para  vivificar  la  energía 
laboriosa  de  los  pueblos  decadentes,  apáticos  ú  holgazanes. 

1^  inspiración  de  las  Églogas  ha  influido  en  los  poetas  modernos,  particular- 
mente en  nuestro  Garcilaso  de  la  Vega  y  en  Fray  Luis  de  León,  harto  más  qué 
ta  de  las  Geórgicas;  de  aquí  que  este  poema  no  haya  sido  superado  en  época 
posterior. 

Mucha  más  fama  que  estas  obras  ha  dado  á  Virgilio  su  poema  heroico  la 
Enñády  »:om puesto  ya  en  la  edad  madura  y  en  que  Virgilio  enlaza  la  leyenda 
épicu  griega  del  rielo  tro  vano  con  las  viejas  leyendas  mediterráneas,  como  la  de 
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a  reina  Dido^  y  Ja  de  Latino,  rey  del  I^cio,  ceutro  de  Italia.  T^  Eneida  es  la  epo-. 
|K'y<i  del  mar  latino  más  bien  que  la  epopeya  puramente  romana.  En  ella  se. 
cuenta,  prosiguiendo  la  narración  de  la  litada  y  aprovechando  también  partes  de 
la  Odisea,  cómo  la  diosa  Juno  sigue  odiando  á  los  troyanos  y  Venus  {avorecién* 
•lolüs  y  protegiendo  á  Eneas  para  que  salga  de  la  ciudad;  cómo  éste  y  sus  com- 
paüeroís,  después  de  una  tempestad,  cuya  descripción  ha  sido  cien  veces  imitada, 
llegan  á  Cartago,  donde  los  recibe  la  reina  Dido^  á  quien  cuenta  Eneas  sus  aven- 
turas y  viajes,  la  destrucción  de  Troya  y  la  fuga  de  Eneas  con  su  padre  Anqui- 
v's  y  su  hijo  Ascanio,  últimos  descendientes  de  la  raza  regia  troyana.  Dido, 
( onmovida  por  el  relato  de  tantos  lances  y  trabajos,  se  enamora  de  Eneas  (como 
I'esdémona  de  Ótelo),  pero,  desdeñando  sus  ruegos  y  quejas,  las  más  ardientes 
'  xpresiones  que  se  han  escrito  nunca,  Eneas  la  abandona.  Dido  se  mata  y  el 
Troyano  sigue  su  camino  á  Italia,  parando  eu  Sicilia,  donde  le  obsequia  con 
L'randes  festejos  el  rey  Acestes.  Eneas  va  á  la  cueva  de  la  sibila,  penetra,  acom- 

•añadu  por  ella,  en  los  Infiernos,  surcando  la  laguna  Esligia  en  la  barca  de  Ca- 
íonte  y  conociendo  las  torturas  del  Infierno  y  la.s  delicias  de  los  Campos  Elíseos, 
*'u  jl  libro  VI,  del  cual  salió  la  idea  y  algo  de  la  forma  de  la  Divina  Gotnediaj  de 
l>uute.  Llega  el  héroe  al  Tiljer  y  le  recibe  el  rey  Latino,  ofreciéndole  la  mano  de 
>u  hija  Lavinia,  prometida  á  Turno,  rey  de  los  rútulos.  Sucédese  á  esto  la  gue- 
rni  entre  teneros,  latinos  y  troyanos,  con  infinidad  de  incidentes  que  terminan 
jMji  f'l  vencimiento  de  Turno  á  ihanos  de  Eneas.  Los  cinco  cantos  últimos  de  los 
Un-e  que  constituyen  el  poema,  valen  mucho  menos  que  los  anteriores,  porque 
>m  duda  era  Virgilio  más  poeta  de  la  paz  que  de  la  guerra,  y  su  época  más  bien 
la  ile  la  Odisea  que  la  de  la  litada.  De  arabas  epopeyas  hay,  sin  embargo,  mucho 
^^ll  la  de  Virgilio,  donde  tam})ién  se  admiran  trozos  líricos  tan  repetidos  y  popu- 
bires  como  el  llanto  de  Dido  ó  el  elogio  de  Marcelo,  El  carácter  del  héroe  estarna* 
lu vinosamente  estudiado;  hay  en  él  una  mezcla  de  UUses  y  de  Aquiles,  con  todo 
lo  bueno  de  ambos,  aunque  sin  llegar  á  la  grandeza  de  semidiós,  que  alcanza  el 
[•rotagonista  de  la  litada.  Las  descripciones  de  sitios,  acciones  y  encuentros,  sin 
Leiier  la  concisa  plasticidad  de  las  homéricas,  son  verdaderamente  magníficas,  y 
l<  .s  pormenores  de  arqueología,  á  pesar  de  las  críticas  que  se  dirigieron  al  autor 
t'u  su  época,  rara  vez  son  disparatados  y  anacrónicos. 

Atribúyense  á  Virgilio  otras  varias  obrillas  menos  importantes  y  de  autenti- 

idad  dudosa,  que  no  hemos  de  discutir.  El  Virgilio  que  ha  infiuído  en  los  poetas 
[x>»teriores,  es  el  autor  de  las  Ey logas  y  de  la  Eneida;  el  Virgilio  que  más  vale  esj 
sin  duda,  el  de  las  Geórgicas. 

6.  Otro  gran  poeta,  para  muchos  el  mayor  de  los  poetas  latinos,  contempo-^ 
raneo  de  Virgilio  y,  como  él,  republicano  en  su  juventud  y  obligado  por  las  cir- 
•iiuatancias  á  aceptar  la  protección  de  Mecenas  y  de  Augusto,  fué  Quinto  Ho-» 
racio  FlaCOf  nacido  en  Venusa  el  8  de  Dicieiubre  del  año  »55  y  muerto  el  27  de 
Noviembre  del  año  8  antes  de  J.  G.  La  predilección  do  que  ha  sido  objeto  Hora- 
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cío  por  parte  de  ios  poetas  españoles  desde  el  Kenacimiento  en  adeiant 
descrito  y  expuesto  en  forma  acabadídima  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  en  ¿ 
grino  libro  de  Horacio  en  Eí^pafla.  El  mérito  principal  de  Horacio  consbi; 
un  poeta  humano,  en  el  mejor  sentido  de  esta  palabra;  es  decir,  que  hs 
los  sentimientos  que  expone  son  y  han  de  ser  siempre  de  los  que  hal>an 
todas  las  conciencias  honradas,  en  las  almas  de  los  hombres  sensatos  v 
gos  de  la  ambición  y  de  todas  las  pasiones  violentas.  La  templada  y  ^e^¿: 
grla  de  sus  obras  nos  produce  un  efecto  semejante  al  que  nos  causa  el 
piar  uno  de  aquellos  edificios  romanos,  tan  sólidos  y  bien  trabados  en  :<^' 
bros  y  proporciones,  que  ni  por  soñación  evocan  la  idea  de  un  hundimie: 
ñloeofía  de  Horacio  y  su  religión  se  reducen  á  una  Moral  práctica  y  bocrj 
patible  con  todos  los  dogmas;  de  este  modo,  loa  poetas  católicos  han  p<»i: ; 
prenderle,  imitarle  y  apropiarse  muchas  de  sus  ideas.  El  delicado  gustr. . 
sus  obras  se  observa,  es  consecuencia  del  criterio  sencillo  y  racional  . 
aprecia  y  juzga  al  mundo  y  á  la  humanidad.  Bu  fína  ironía  no  ll^a  al  si 
casi  nunca,  y  si  llega,  más  bien  despierta  compasión  ó,  en  todo  caso,  me: 
ció  que  odio  hacia  los  censurados. 

Las  obras  que  Horacio  compuso  en  su  juventud  son  dos  libros  de  sjt; 
total  diez  y  ocho  composiciones,  algunas  de  ellas  dialogadas.  En  eilas,  L> 
el  menor  número  posible  de  alusiones  políticas,  censura  las  costumbre- 
tiempo,  la  agitación  y  nerviosidad  constante  de*la  vida  romana,  las  inm 
des  y  vicios  de  sus  contemporáneos,  la  cantidad  inmensa  de  parásitoá,  v. 
y  charlatanes  que  se  mantenían  á  costa  de  la  liberalidad  de  los  rlco"»,  1'^ 
ños  é  infamias  de  las  mujeres  livianas  y  de  las  hechiceras  y  envenenad  .' 
abundaban  en  la  ciudad,  la  vanidad  de  los  poetas  y  la  pedantería  de  Ió>  :• 
Alguna  de  estas  sátiras,  como  la  famosa  IX  del  libro  I  (Ibam  forte  vía  S 
la  VI  del  II  (Hoc  erat  in  voüi)  bien  traducidas  al  francés,  las  tomaríau 
artículos  humorísticos  de  agradable  y  ligera  amenidad,  escritos  por  un  > 
riodista  de  París,  muy  conocedor  de  su  público. 

Más  breves  que  las  sátiras  y  mucho  más  feroces  en  su  acritud,  son  h? 
siete  composiciones  satíricas  del  Libro  de  los  epodos,  en  que  la  censum  ' 
carácter  de  invectiva  personal  contra  un  sujeto  determinado,  ya  sea  Is  I' 
nidia,  ya  una  vieja  libertina,  ya  el  cobarde  Mevlo,  ya  el  liberto  Mena«:.  í 
bargo,  entre  los  epodos  ügurau  algunas  odas  inmortales,  como  la  famosa 
illCj  que  en  todos  los  siglos  y  por  todos  los  poetas  ha  sido  imitada. 

Pero  para  conocer  á  Horacio  de  cuerpo  entero,  es  preciso  leer  lo^  c. 
bros  de  las  Odas,  que  compuso  después  de  los  treinta  años,  en  siete  dt- 
El  libro  primero  contiene  treinta  y  ocho  composiciones,  el  segundo  veintr 
cero  treinta,  y  el  cuarto,  que  se  considera  como  un  apéndice,  quinee.  ^ 
odas  composiciones  cortas,  de  estudiada  brevedad,  escritas  en  verso  qu¿ 
tener  alas,  sin  uso  de  figuras  retóricas,  y  en  las  cuales  se  transparenti  t 
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miento  ó  el  sentimiento  del  aator  como  al  través  de  un  cristal.  Las  hay  amoro- 
•^s,  elegiacas,  satíricas,  morales,  laudatorias,  en  honor  de  Mecenas  y  de  Angas- 
to,  alegóricas;  en  suma,  apenas  habrá  forma  lírica  que  no  pueda  incluirse  entre 
las  odas  de  Horacio,  en  quien  no  se  sabe  qué  admirar  más,  si  la  gracia  é  ingenui* 
«lad  de  la  expresión  ó  la  verdad  y  espontaneidad  del  sentimiento  que  la  ha  dic- 
tado. Horacio  es  modelo  de  naturalidad  lírica  y  bien  lo  comprendía  él,  al  hacerse 
rargo  de  que,  terminado  el  tercer  libro  de  sus  odas,  legaba  á  la  posteridad  un 
monumento  más  perenne  que  el  bronce  y  más  indestructible  que  las  pirámides 
egipcias.  Imitadores,  traductores  y  discípulos  de  Horacio  han  sido  casi  todos  los 
r)oetas  líricos  del  mundo.  Muchos  le  han  superado  por  la  fuerza  de  los  sentimien- 
tos, pocos  por  el  ai'te  para  traducirlos  y  comunicarlos. 

En  último  lugar  deben  mencionarse  los  dos  libros  de  Epístolas,  compuestas 
por  Horacio  en  los  últimos  años  de  su  vida.  Las  veinte  del  primer  libro  son  otras 
tantas  odas  morales^  filosóficas  ó  narrativas,  en  que  el  poeta  exhibe  su  persona- 
lidad y  las  de  sus  amigos  y  allegados  y  presenta  de  paso  muy  curiosas  escenas  de 
costumbres  romanas.  £1  segundo  libro  comprende  tres  epístolas  especialmente 
literarias.  La  tercera  es  la  famosa  Epístola  ad  Pisones,  de  que  tantas  veces  hemos 
hablado  y  cuyo  valor  como  obra  de  estética  literaria  es  innegable. 

Por  último,  se  suele  citar  aparte  el  Carmen  secutare  ó  canto  secular,  en  honor 
de  Febo  y  de  Diana  y  en  honor  de  la  gloria  de  Roma,  entonado  por  un  coro  de 
muchachas  y  otro  de  mozos. 

No  hay  fundamento  serio  para  atribuir  á  Horacio  más  obras  que  las  ci- 
tadas. 

7.  La  poesía  amorosa  ó  erótica  tiene  en  esta  época  dos  ilustres  representan* 
tes:  Tibulo  y  Propercio. 

AlbiO  Tibulo  (64-19  antes  de  J.  G.)  era  un  joven  romano,  íntimo  amigo 
de  Valerio  Mésala  y  que  dedicó  su  vida  entera  al  amor  de  diferentes  mujeres, 
pero  en  particular  de  la  llamada  Delia,  á  cuyos  desdenes  é  infidelidades  consagra 
la  mayor  parte  de  sus  cuatro  libros  de  elegías.  En  todas  ellas  se  lamenta  de  sus 
desdichas  amorosas  ó  canta  sus  triunfos  comg  el  más  ardiente  y  firme  enamora- 
do que  han  visto  los  siglos. 

Nada  le  importan  la  política  ni  el  mando.  Odia  la  guerra,  á  la  cual  le  invita 
su  amigo  Me^sala  y  para  la  que  su  naturaleza  agotada  no  le  presta  energías,  y  en 
la  Elegía  IC  del  libro  I  {Quisfuit  horrendiis  primus  qui  protulit  ensesf)  execra  y  mal- 
dice al  primero  que  forjó  espadas  y  á  los  que  las  emplean.  Para  Tibulo  no  hay 
fuera  del  amor  goce  alguno,  como  no  sea  el  cultivo  de  los  campos,  la  paz  de  la 
vida  rústica  en  compafiía  de  la  mujer  amada.  Poeta  amante  y  amable,  la  lectura 
de  PUS  treinta  y  tros  elegías,  divididas  en  cuatro  libros,  deja  una  impresión  tier- 
na y  melancólica.  La  dulzura  de  sus  poesías  no  era  muy  propia  para  que  tuviese 
Tibulo  muchos  imitadores;  no  obstante,  su  huella  se  reconoce  en  bastantes 
poetas  eróticos  modernos. 
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Mncho  más  numei  osas  que  las  obras  de  Tibnlo  son  las  del  fogoso  poete  S6xto 
Aurelio  Propercio,   naci<lo  en  nn  lugar  íle  la  T-mbría,  62  años  de  J.  C, 
muerto  á  los  cuarenta  años.  En  todos  los  tonos  y  formas  posibles,  cant<S  Vr.  - 
percio  su  arrelmtada  pasión  amorosa  por  una  joven  llamada  Cintia,  rubia,  de  es- 
belta y  arrogante  figura  y  de  singulares  gracia  é  ingenio,  hija  de  un  tal  Hostili  • 
erudito  historiador.  Todos  los  poetíis  amigos  de  Mecenas,  como  Propercio,  estn- 
ban  enamorados  de  Cintia,  quien  al  cíibo  prefirió  á  Propercio,  ejerciendo  S4)hr' 
él  un  dominio  poderoso  y  extraño.  Tuvo  el  poeta  la  desgracia  de  ver  morir  á  ?r. 
amada,  y  cantó  su  muerte  en  una  elegía  que  vale  mucho  menos  que  las  otn> 
compuestas  antes  de  sus  amores  y  durante  sus  relaciones.  Pocos  poetas  han  lle- 
gado á  la  vivacidad  de  expresión  que  Propercio  alcanza  cuando  pinta  su  anmr. 
Achacábanle  sus  contemporáneos  el  exceso  de  alusiones  mitológicas  y  le  tacli:» 
han  de  obscuro;  este  parecer,  seguido  por  algunos  críticos  modernos,  esexager;! 
do.  6i  Propercio,  por  imitar  á  los  griegos,  hace  uso  de  la  mitología,  nunca  la  em- 
plea inoportunamente.  £1  último  libro,  en  que  hay  composiciones  dedicadas  á  \a 
grandeza  de  Boma  y  á  los  dioses  antiguos,  tiene  .una  sombría  grandexa  que  iui- 
.  presiona  profundamente. 

8.  El  tipo  perfecto  y  acabado  de  la  poesía  clásica  romana,  ai^uel  en  quien  st- 
admiran  todos  los  matices  del  espíritu  de  Roma,  el  que  más  original  caráct»»r 
presenta,  y  el  que  muchos  consideran  como  príncipe  de  la  poesía  latina,  **- 
Pabilo  Ovidio  Nasón,  nacido  en  Sulmona,  43  años  antes  de  J.  O.,  y  mueit^> 
á  los  cincuenta  y  nueve  años.  Perteneciente  á  una  familia  aristocrática,  estudi» 
la  jurisprudencia;  pero  desde  muy  joven  se  dedicó  á  la  poesía,  en  que  tanta  fain  » 
había  de  lograr.  Ovidio  es  lo  que  se  llama  un  gran  poeta;  las  ideas  y  los  sen- 
timientos de  su  nación  y  de  su  tiempo  encuentran  siempre  un  eco  en  su»  obra--, 
verdadera  Enciclopedia  poética,  que  abarca  infinidad  de  asuntos  históricos,  tn- 
diciona les,  íntimos  y  sentimentales,  públicos  y  conocidos.  I^eyendo  por  entero 
las  obras  de  Ovidio,  se  puede  formar  idea  exacta  de  lo  que  era  la  sociedad  de  su 
tiempo,  de  lo  que  pensaba  y  hacía,  de  sus  diversiones,  amores  y  odios,  y  tamb;»'n 
del  orgulloso  concepto  que  tenía  respecto  de  su»*  antigüedades  y  glorias  pasaii.^-. 
iSiendo  así,  claro  está  que  es  inútil  buscar  en  Ovidio  la  filosofía  de  Horacio  ni  »i 
hondo  amor  á  la  Naturaleza  de  Virííilio.  Ovidio  es  mucho  más  ligero,  más  ele- 
gante, gracioso  y  espiritual  que  los  otros  poetas.  No  tiene  convicciones  sólidas  pt: 
materia  alguna.  Destorrado  al  horrible  pueblo  de  Tomes  en  la  Escitia,  junto  a  la- 
bocas  del  Danubio,  por  babor  excita<lo  las  iras  y  los  odios  del  implacable  egoi^t.- 
César  Augusto,  pasíi  todos  los  años  del  destierro  en  una  continua  y  monótona  Ih 
mentación,  interrunipicia  por  bajas  adulaciones  al  César  para  que  le  permita  vi*'- 
ver  á  Roma.  Kl  martirio  y  sufrimientos  de  Ovidio  cu  el  destierro,  pueden  ct>in- 
pararse  con  los  que  sufriría  un  refinadísimo  escritor  parisiense  de  nuestros  di- 
condenado  á  vivir  en  ol  nitinio  rincón  de  cuah^uier  archipiélago  oceánico.  Eso  »'- 
ante  todo  Ovidio  v  tal  es  l:i  razón  del  encanto  que  in^^pira;  un  escritor  modern»*, 
de  sutiles  ocurrencias,  íIc  extraordinaria  inventiva,  habilísimo  en  aprovechar  h-^ 
ideas  añejas  y  presentarlas  con  novednd,  maestro  en  el  arte  de  la  composición  ' 
consumado  en  el  manejo  del  lenguaje. 

Sus  obras  pueden  dividirse  en  tres  grui)0S: 
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•  1.^'  Poemas  amorosos.  Los  amores,  cuarenta  y  Dueve  elegías,,  divididas  en 
tres  libros,  en  qae  canta  y  cuenta  sus  amores  con  Ck>rina,  no  ya  en  el  tono  me- 
lancólico y  Qleg;Caeo  de  dtibulo  ó  Propercio,  sino  siempre  con  gracia  y  aire  de 
hombre  de  mundo.  £1  Arte  de  amar,  que  en  tres  libros  contiene  toda  la  teórica 
del  amor,  cuando  la  experiencia  propia  y  a]ena  ha  enseñado  al  poeta  en  materias 
eróticas,  y  que  él  comunica  á  los  jóvenes  y  lega  á  la  posteridad,  para  que  los 
amantes  de  todos  los  siglos  digan:  — Ovidio  fué  nuestro  maestro  {Naso  magister 
er(U),  Loe  Remedios  de  amor,  en  que  se  prosigue  y  corrobora  la  misma  teoría.  Las 
Heróidas,  cartas  amorosas  que  diversas  heroínas  de  la  antigüedad  dirigen  á  sus 
maridos  ó  amantes  en  ausencia  de  éstos  (Penélope  á  Uiises,  Filis  á  Demofonte, 
Hipodamia  á  Aquiles,  Fedra  á  Hipólito,  Enone  á  París,  Hipsipile  á  Jasón,  Dido  á 
Eneas,  Hermione  á  Orestes,  Deyanira  á  Hércules,  Ariadna  á  Teseo,  Medea  á  Ja- 
són, Elena  á  París,  Ero  á  Leandro,  Safo  á  Faón,  etc.).  ün  poema  sobre  el  Afdtn 
del  rostro  (Medicamina  faciei),  en  que  se  trata  de  los  cosméticos  y  blanquetes. 

2.®  Poemas  épicos.  Las  Metamorfosis  ó  Transfoimaciones,  en  quince  libros, 
donde  con  magnífico  y  levantado  estilo  se  narran  doscientos  cincuenta  mitos  ó 
fábulas  antiguas,  y  se  explica  toda  la  genealogía,  vida  y  milagros  de  los  dioses  del 
paganismo  en  sus  relaciones  con  héroes  y  hombres,  la  descripción  del  caos  y  de 
las  edades  primitivas,  la  gigantomaquía  ó  guerra  de  los  Titanes,  ya  descrita  por 
Hesiodo,  y  las  más  variadas  y  sorprendentes  fábulas,  alguna  de  las  cuales, 
como  la  de  Piramo  y  Tisbe,  ha  sido  imitada  por  centenares  de  poetas.  Difícilí- 
simo es  dar  idea  de  la  amplitud  y  complejidad  de  este  poema,  en  que  el  autor 
puso  cuanto  sabía  y  cuanto  se  le  ocurría,  mucho  que  había  leído  ó  le  habían 
contado,  y  no  poco  que  inventó  con  fantasía  inagotable.  I^a  Biblia  de  los  pa- 
ganos se  ha  llamado  á  este  poema  y  sólo  con  él  basta  para  formar  idea  completa 
y  guiarse  con  acierto  en  el  inextricable  laberinto  de  la  Mitología  griega  y  roma- 
na. Lo  mismo  que  se  propuso  hacer  respecto  de  las  leyendas  y  fábulas  religiosas 
en  el  poema  de  las  Metamorfosis ^  lo  hizo  respecto  do  las  tradiciones,  mitos,  creen" 
cías  y  supersticiones  de  la  antigua  Roma  en  el  poema  Los  Fastos,  escrito  en  el  des- 
tierro y  dividido  en  seis  libros,  si  bien  es  verdad  que  la  ejecución  fué  mucho  me- 
nos acertada  en  este  segundo  poema,  cuya  lectura  es  pesada  y  enojosa.  Hay,  sin 
embargo,  episodios,  como  el  del  sacrificio  de  Lucrecia,  narrados  con  una  grandio- 
sidad monumental,  que  pueden  pasar  por  modelos  inimitables  de  narración 
épica. 

3.®  Elegías.  Son  noventa  y  seis  composiciones  elegiacas  divididas  en  nueve 
libros,  cinco  titulados  Tristes  y  cuatro  D3sde  el  Ponto.  Muy  difícil  era  que  la  ins- 
piración del  poeta  cantando  siempre  el  mismo  asunto,  sus  sufrimientos  y  triste- 
zas en  el  destierro,  y  las  remembranzas  y  melancólicos  recuerdos  de  la  querida 
Roma,  pudieran  sostenerse  á  la  misma  altura.  Sin  embargo,  dentro  del  género  ele- 
giaco personal,  ningún  otro  poeta  puede  compararse  con  Ovidio,  y  para  conven- 
cerse del  mérito  imponderable  de  estas  obras,  no  es  bueno  intentar  la  lectura  se- 
guida de  todas  ellas;  al  contrario,  mejor  prueba  será  abrir  el  libro  por  cualquier 
página,  con  la  seguridad  de  encontrar  siempre  un  concepto  verdadero,  un  senti- 
miento bien  expresado  ó,  por  lo  menos,  un  giro  ó  frase  de  novedad  sorpren- 
dente. 
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Lae  demás  obras  atribuidas  á  Ovidio  carecen  de  importancia.  En  cnanto  i.  «la 
inflaencia  de  este  poeta,  sólo  paede  compararse  con  la  de  Horacio. 

Sus  imitadores  ó  traductores  son  innumerables,  poquísimos  los  que  han  acer-* 
tado  á  copiar  su  delicadeza  y  elegancia;  casi  ninguno  ha  llegado  á  superarla.  Ci- 
cerón y  Ovidio  son  las  dos  fases  del  clasicismo  romano.  Después  de  ellos,  tenía 
que  venir  la  decadencia. 
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LECCIÓN  XI 


1.  En  el  larguísimo  periodo  de  siete  Biglos  que  abarca  toda  la  hi9toria  del 
Imperio  romano,  desde  su  fundación  por  Augusto  hasta  su  destrucción  por  los 
bárbaros,  y  desde  ésta  hasta  la  cristianización  del  mundo  entonces  civilizado, 
ocurre  el  singular  fenómeno  de  que  el  movimiento  y  progreso  de  las  ideas  es 
mucho  menor  que  en  la  época  clásica,  y,  por  tanto,  el  valor  de  las  obras  litera- 
rias muy  inferior.  Desde  la  claridad  meridiana  que  inunda  el  siglo  de  Augusto^ 
pasamos  primero  á  una  discreta  penumbra  artística,  después  á  una  absoluta  y 
bárbara  obscuridad,  de  la  que  sólo  han  de  sacarnos  las  nuevas  luces,  los  esplen- 
dores de  elocuencia  de  los  poetas  y  los  oradores  cristianos. 

El  vicio  de  origen  que  afectaba  ya  aun  en  la  época  clásica  á  la  Literatura  ro- 
mana, que  era,  ante  todo.  Literatura  imperial,  creció  considerablemente  con  los 
Césares  descendientes  de  Augusto,  con  los  Flavios,  con  los  An toninos,  con  todos 
los  degenerados  y  odiosos  sucesores  de  éstos.  Nunca  llegaron  los  literatos  de  Boma 
á  comunicarse  con  el  pueblo;  no  hubo  escritores  populares  y  famosos  como  los 
de  Grecia,  y  falta  la  Literatura  de  ambiente  popular,  encerrada  en  los  recintos 
del  palacio  regio  ó  en  bibliotecas  y  escuelas,  pronto  degeneró  en  estéril  y  monó- 
tona foena  de  retóricos  y  declamadores,  ó  en  graznar  de  pedantes  repletos  de 
ciencia  ajena  é  inútiles  para  trabajar  por  cuenta  propia.  Literatura  para  los  lite^ 
ratos  es  Literatura  muerta,  y  así  pasó  en  las  llamadas  Edad  de  plata  y  Edad  de 
bronce  de  la  Historia  literaria  romana.  Hizo  falta  que  viniese,  como  al  cabo  y  al 
fin  vino,  un  soplo  de  ideas  comprensibles  y  comprendidas  por  el  pueblo  y  que  el 
soplo  a\ivara  los  rescoldos  que  en  los  sentimientos  populares  existían  y  se  fomen- 
tase y  creciese  el  incendio  cristiano  (}ue  destruyó  á  la  Boma  clásica,  harto  más 
que  el  militar  empuje  de  los  bárbaros  del  Norte.  Y  como  del  Mediterráneo,  ó  de 
sus  costas,  había  de  venir  la  salvación  del  espíritu  helénico  y  latino,  de  África, 
de  España,  de  la  Galia  romana  salieron  los  hombres  cuyas  obras  enlazan  la  gran- 
deza del  clasicismo  con  la  grandeza  medioeval.  Poco  y  mal  se  ha  estudiado  la 
iónica  marcha  del  pensamiento  y  del  lenguaje  desde  las  eda^les  clásicas  hasta  las 
nuevas  edades,  en  que,  hablando  lenguas  nuevas,  se  forman  nuevas  naciones. 
No  podemos  nosotros  ahondar  ese  estudio. 

Baste  una  ligerísima  enumeración  de  los  jalones  más  visibles  de  la  decadencia 
de  la  Literatura  romana. 

2.  Ya  hemos  visto  que  ni  siquiera  en  la  época  de  oro  de  la  Literatura  latina 
tuvieron  loa  romanos  un  pensamiento  filosófico,  ni  menos  un  sistema  de  filosofía 
propio.  Poetas  y  didácticos  copiaron  lo  que  los  griegos  habían  dicho  ó  pensado  en 
punto  á  los  problemas  esenciales  de  la  ciencia  y  de  la  vida.  El  espíritu  práctico, 
jurídico  y  político  de  los  romanos,  se  avenía  mal  con  las  especulaciones  metafí- 
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sicas.  Así,  el  ñlósofo  más  grande  y  más  original  de  Roma,  no  es  tin  romano^  sino 
un  español;  ni  es  tampoco  un  filósofo  puro,  sino  un  moralista.  Sus  ideas  consti- 
tuyen, no  un  sistema  ñlosófíco,  pero  si  un  criterio  práctico  y  una  regla  de  con- 
ducta para  el  vivir,  y  su  inñuencia  en  el  pensamiento  español  es  tan  grande, 
que  aun  hoy,  después  de  diez  y  nueve  siglqs,  se  habla  de  Séneca  mucho,  más  que 
de  otros  príncipes  de  la  ñlosofía. 

Lucio  Anneo  Séneca,  llamado  el  Filósofo  ó  el  Trágico,  para  distinguirle 
de  su  padre  el  Retórico,  nació  en  Córdoba  el  año  3  ó  4  de  nuestra  Era;  cultivó  de 
joven  la  poesía  y  la  elocuencia,  consagróse  después  al  estudio  de  los  filósofos, 
viajó  por  Egipto^  fué  desterrado  á  Córcega  ocho  años,  por  su  intervención  en  un 
asunto  de  la  familia  imperial .  El  emperador  Claudio  le  encargó  la  educación  de 
pVL  hijo  Nerón;  le  valió  esto  la  dignidad  de  cónsul  y  la  privanza  con  el  empera- 
dor, Pero  Nerón,  que  tenía  pretensiones  de  filósofo  y  de  poeta,  llegó  á  tomar  ce- 
los de  su  antiguo  maestro;  persiguióle  hipócritamente  y  acabó  por  darle  á  elegir 
la  muerte  que  quisiera.  Con  la  tranquilidad  del  ñlósofo,  Séneca  se  abrió  las  ven^s 
y  murió  en  paz  á  los  sesenta  y  dos  años,  pronunciando  máximas  admirablQs. 

Corren  con  el  nombre  de  Séneca  die«  tragedias  clásicas,  imitadas  del  teatro 
griego;  de  ellas,  sólo  dos,  Medea  é  Hipólito,  parece  que  puedan  atribuírsele  con 
fnndfimento. 

Por  caso  extraño,  estas  obras,  que  probabIemente.no  fueron  escritas  para 
representarlas  en  público,  sino  para  recitadas  ante  unos  cuantos  amigos  inteli- 
gentes, haiji  sido  consideradas  como  parte  del  teatro  romano,  y  de  ellas  se  han 
hecho  no  pocas  imitaciones  y  traducciones.  El  valojr  gramatical  de  estas  trage- 
dias es.grande,  por  La  infinidad  de  palabras,  giros  y  construcciones  originales 
que  contienen;  su  valor  literario,  muy  escaso;  su  mérito  dramático,  ninguno. 
Para  nosotros,  no  obstante,  ofrecen  el  extraordinario  interés  de  que  en  ellas  se 
ve  aparecer  el  genio  andaluz,  la  brillantísima  é  hiperbólica  imaginación  de  los 
escritores  del  Mediodía  de  España,  y  algo  así  como  un  reflejo  de  la  crudeza  del 
sol  y  del  arrojo  brutal  de  las  costumbres,  de  esa  alegría  feroz  en  que  hay  algo 
trágico  siempre,  y  cuya  fórmula  artística  son  las  corridas  de  toros.  Por  eso,  no 
es  broina  ni  chiste,  sino  reflexión  profunda  la  del  gran  filósofo  alemán  Nietzsche, 
quien  llama  á  Séneca  el  toreador  de  la  virtud.  En  efecto,  hay  en  el  brillante  y 
duro  estilo  de  Séneca-e/  Trágico,  en  la  violencia  y  crueldad  de  que  hace  alarde 
en  sus  tragedias,  algo  que  excede  los  lineamentos  arquitectónicos  en  que  estaba 
ompr>trada  la  tragedia  clásica  de  los  griegos,  algo  que  es  puramente  español, 
constitutivo  de  nuestra  manera  de  ser  nacional  y  característico  de  nuestras 
aficiones. 

Pero  examinando  por  el  otro  aspecto  la  figura  inmortal  de  Séneca,  según  da 
á  entender  Nietzsche,  nos  encontraremos  ya,  no  con  el  trágico,  sino  con  el  gran 
filósofo,  ó,  mejor  dicho,  con  el  gran  moralista  que,  sin  couocor  acaso  las  predi- 
ediciones  evangélicas,  comprendió  que  había  llegado  l?i  hora  de  que  la  humanidad 
entera  cambiase  de  conducta  y  de  proceder  en  la  vidji,  que  por  alguna  parte  lia- 
bía  de  sonar  la  voz  de  la  verdad,  proclamando  lo  menguado  d©  los  bienes  mate- 
riales y  lo  hermoso  de  la  calma  y  sosiego  del  ánimo  desposeído  de  .codicias*  y 
enemigo  de  los  afanes  mezquinos  de  la  riqueza  y  del  poder.  Y  en  este  sentido, 
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Séneca  ha  sido  considerado,  ron  profunda  razón,  como  nn  procursor  de  los  cris- 
tianos, y,  salvando  todo  lo  sal  va  ble,  debemos  tenerle  por  el  primer  maestro  del 
ascetismo  español,  ¿Qué  importa  que  escribiese  en  latín  y  viviese  en  el  lujo  y  en 
la  molicie,  si  su  manera  de  pensar  era  la  misma  que  durante  siglos  han  poseído 
y  poseen  los  españoles  altos  y  bajos,  desde  el  místico  despreciador  del  mundo 
hasta  el  humilde  labriego  castellano,  conforme  con  su  pobreza  y  enemigo  de  toda 
ambición?  Séneca  es  no  sólo  un  español,  sino  el  alma  española  que  empieaa  á 
hablar  y  á  influir  en  la  Historia,  y  aun  cuando  se  diga  que  tomó  sus  doctrinas  de 
Zenón  y  de  los  primeros  estoicos,  hay  en  ellas  y  en  la  forma  de  exponerlas  tan 
extraña  é  insólita  novedad,  que,  si  hubiesen  tenido  conciencia,  al  oirle  hablar 
hubieran  temblado  los  cimientos  del  Imperio.  As/  es  que  San  Jerónimo  y  San 
Agustín  le  contaban  como  uno  de  los  suyoa,  y  en  toílo  tiempo  los  pensadores 
cristianos  le  han  guardado  respeto,  y  nosotros,  como  españoles,  debemos  vene- 
rar su  memoria. 

De  las  obras  filosóficas  de  Séneca  nos  quedan  tres  libros  De  la  ira;  tres  De  la 
consolación;  uno,  respectivamente,  De  la  elocuencia,  De  la  Providencia,  De  la  mda 
bienaventurada,  De  la  tranquilidad  del  ánimo,  De  la  constancia  del  sabio.  De  la 
brevedad  de  la  inda.  De  la  pobreza;  siete  De  los  beneficios;  diez  y  seis  Epístolas  á 
Lucilio  y  las  Cuestionen  naturales.  I^  forma  literaria  pareció  á  los  críticos  contem- 
poráneos suyos,  y  aun  á  muchos  posteriores,  disonante  respecto  del  tono  y  estilo 
que  dominaban  en  su  época;  acha(|ue  frecuente  de  los  pensadores  originales,  que 
necesitan  renovar  el  lenguaje  gastado  y  desfigurado  por  las  escuelas  literarias  y 
por  los  imitadores  sin  substancia. 

La  importancia  de  Séneca  es  la  de  un  monumento  enorme,  aislado  en  medio 
de  una  llanura  desierta.  Después  de  él  los  filósofos  griegos  vuelven  á  dominar  en 
Roma  y  los  romanos  que  escriben  de  filosofía,  como  el  emperador  Marco  Aure- 
lio, lo  hacen  en  lengua  griega.  Sólo  allá,  al  cabo  de  cinco  sitólos,  por  el  año 
de  610,  encontramos  otro  filósofo  romano,  el  cónsul  Anicio  Maullo  Torcuato, 
SeverinO  Boecio,  á  quien  el  rey  Teodorit^o  mandó  matar  en  526.  El  libro  de 
Boecio  De  la  consoUmón,  título  tomado  de  Séneca,  no  es,  sin  embargo,  una  obra 
senequista,  sino  más  bien  neoplatónica.  Su  importancia  consiste  exclusivamente 
en  lo  muy  copiado  y  traducido  que  fué  durante  la  Edad  media  y  hasta  en  el 
Kenacimiento,  pues  en  los  siglos  xiv  y  xv  apenas  luihía  Biblioteca  donde  no 
existiese  un  ejemplar  del  D'  conHohUionc, 

8.  Pero  si  la  Filosofía  romana  puede  decirse  que  no  existe,  en  cambio  la 
Jurisprudencia  vive  esplendorosa  y  lozana  vida  durante  el  Imperio.  No  tienen 
para  nosotros  importancia  las  luchas  de  las  dos  escuelas  de  jurisconsultos  C.<a?>»- 
nianos  y  proculeyanos),  á  que  ya  hicimos  alusión;  pero  no  será  malo  notar  que  el 
idioma,  tan  decadente  en  las  obras  literarias,  conservó  su  viril  energía  en  las 
jurídicas  hasta  los  tiempos  del  emperador  Justiniano.  En  tal  sentido,  merecen 
recordarse  como  clásicos  del  Derecho  romano  el  nomV)re  del  jurisconsulto  Sal- 
Vlo  Jaliano,  quien  por  orden  del  emperador  A<lriano  reunió  y  compiló  los 
edictos  de  los  pretores,  escribiendo  importantes  obras  jurídicas;  el  de  Gayo 
(110  á  180  después  de  J.  C),  cuyas  Inatitucionp.s  han  sido  el  modelo  de  todos  los 
hbro»  didácticos  de  Derecho  durante  siprlos  y  siglos;  el  del  famosísimo  PapinlQf- 
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no,  amigo  del  emperador  Septimio  Severo  y  qae  trató  con  claridad  y  fijeza  mul- 
titud de  casos  de  Derecho  en  sus  Preguntas  (treinta  y  siete  libros)  y  Bespuestaa 
(diez  y  nueve  libros);  los  de  los  maestros  Ulpiano,  de  Tiro;  Julio  Paulo,  cuyas 
Sentencias  se  citan  aun  hoy  como  verdaderos  modelos  de  saber,  y  Modestino^ 
de  quien  se  recuerdan  las  Reglas,  las  Diferencias  y  las  Pandectas,  escritas,  como 
ios  anteriores  libros,  en  el  siglo  iii,  hacia  el  reinado  de  Alejandro  Severo;  en  fin, 
los  compiladores  de  los  Códigos  gi-egoriano  y  kermogeniano,  en  el  siglo  tv,  los 
del  Código  teodosiano,  terminado  en  438,  y,  como  resumen  y  enciclopedia  jurí- 
dica de  su  tiempo,  el  emperador  Justiniano,  su  Corpus  jutis  ó  Cuerpo  deldere- 
ehOy  su  Digesto  y  sus  Instiiudones  formadas  sobre  las  de  Gayo,  como  libro  de 
texto  y  de  consulta,  por  los  años  de  630  á  633. 

4.  Casi  tanto  como  los  jurisconsultos  abundan  eu  esta  edad  los  gramáticos  y 
retóricos,  sin  que  ninguno  de  aquéllos  acierte  á  comprender  ni  á  explicar  con 
algi^n  sentido  filosófico  el  genio  de  la  lengua  latina,  de  cuya  estructura  y  fun- 
cionamiento sólo  nos  hemos  hecho  cargo  cuando  ya  era  cadáver.  Mencionemos, 
no  obstante,  por  haber  servido  de  texto  para  aprender  el  latín  durante  muchos 
siglos,  la  gramática  ó  Ars,  compuesta  hacia  la  primera  mitad  del  siglo  rv  por 
el  maestro  de  retórica  BSltO  Donato,  copiando  modelos  l>astante  malos  ^  por 
cierto. 

Los  retóricos  confundiéronse  durante  casi  todo  el  Imperio  con'  los  declama-' 
dores  y  apologistas,  que  vendían  su  palabra  al  emperador  ó  á  los  personajes 
ricos,  á  quienes  alababan  en  formas  monótonas,  casi  siempre  las  mismas. 

Del  perverso  gusto  de  estos  declamadores  se  libró  y  procuró  librar  á  la  juven- 
tud un  español,  Marco  Fabio  QuíntUiano,  natural  de  Calahorra,  en  la 
Rioja,  y  el  primer  profesor  oficial  de  Retórica  que  se  recuerda.  Es  fama  que  fué 
un  gran  orador,  pero  nosotros  sólo  le  conocemos  como  didáctico  y  pedagogo  por 
los  doce  libros  de  su  tratado  De  la  echicación  del  orador,  cfruto  —  dice  el  Sr.  Me- 
néndez  y  Pelayo  —  de  veinte  años  de  enseñanza  pública  y  obra  que  puede  consi- 
derarse á  la  vez  como  un  curso  pedagógico,  como  un  tratado  de  gramática  y  como 
un  libro  de  preceptiva  literaria».  Este  libro,  cuyo  sentido  pedagógico  y  doctri- 
nal se  conserva  hoy  vivo  eu  gran  parte,  comprende  la  educación  del  orador, 
desde  la  cuna;  ni  ant-^s  ni  después  del  libro  De  institutione  oratoria  se  ha  escrito 
un  tratado  más  sensiUo,  juicioso  y  completo  sobre  tal  materia.  Sería  casi  imposi- 
ble extractar  tan  peregrina  obra,  que,  por  otra  parte,  deben  haber  ojeado,  al 
menos,  los  que  hayan  estudiado  Preceptiva.  No  hay  que  decir  sino  que  es  Quin- 
til iano,  romo  preceptista  y  educador,  la  discreción  suma  y  el  talento  extremado, 
sin  «*er  un  genio;  que  sabe  aprovechar  y  compaginar,  con  verdadero  arte,  las 
doctrinas  recogidas  en  los  autores  griegos  y  en  la  práctica  y  en  el  estudio  de  los 
grandes  oradores  como  Cicerón;  que  procura  imbuir  á  sus  discípulos  el  sano 
principio  de  que  nada  vale  el  aprender  reglas  si  no  se  posee  ingenio  natural  y  de 
que  á  éste  le  ayuda  mucho  el  conocimiento  de  la  gramática  y  de  los  autores  clá- 
sicos, y  también  el  trato  social  y  hábito  del  mundo;  que  sostiene  siempre  la 
necesidad  de  la  invención  reflexiva  y  meditada,  de  la  ordenada  disposición  y  de 
la  elocución  sencilla;  en  suma,  todos  cuantos  principios  fundamentales  y  reglas 
prácticas  pueda  contener  el  mejor  y  más  racional  tratado  de  Retórica,  están  con- 
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signados  en  el  libro  del  inaeáiro  cspaúol,  de  quien  debemos  enorgullecemos,  pues 
que  á  nuestra  patria  cupo  la  honra  de  intentar  detener  la  corrupción  de  la  ora- 
toria romana,  que  se  hundía  á  más  andar. 

A  Quintiliano  puede  atribuirse  asimismo,  con  más  fundamento  que  á  Tácito, 
el  Diálogo  de  los  oradores  ó  délas  causas  de  la  corrupción  déla  elocuencia  ^  que  con 
el  nombre  do  aqnel  historiador  corre.  Kn  forma  de  discusión  animada  tratan  en 
este  diálogo  los  interloeutores  Aper,  Materno,  Metala  y  Junio  Segundo,  de  si 
la  oratoria  vale  más  que  la  poesía,  de  si  los  oradores  antiguos  valían  más  que  los 
modernos  y  de  cuáles  son  las  causas  de  la  decadencia  de  la  oratoria.  Aun  cuando 
ninguna  de  las  tres  cuestiones  quede  resuelta  en  definitiva,  la  elocuencia  admi- 
rable y  el  alto  sentido  crítico  del  autor  de  este  diálogo  brillan  en  él,  y  si  es  de 
(¿uintiliano,  como  parece  probable,  aumentan  considerablemente  su  gloria. 

o.  Españoles  son  también  dos  ilustres  escritores  didácticos  de  la  época  de  los 
primeros  emperadores:  el  geógrafo  Pomponio  Mela,  de  Tingentera,  cerca  de 
Cádiz,  cuya  obra,  en  tres  libros,  Corografía  ó  Ds  la  situación  del  mundo^  es  nn 
completo  tratado  de  Geografía  descriptiva  é  histórica  universal  por  el  estilo  del 
de  Estrabón  y  escrito  en  forma  elegantísima,  con  pulcritud  extraordinaria;  y  el 
agrícola  gaditano  LuciO  JuniO  ModeratO  Golumela,  que  procura  continuar 
en  prosa,  en  su  libro  D¿  re  mítica,  la  obra  civilizadora  y  patriótica  emprendida 
por  Virgilio,  de  inculcar  el  amor  á  la  agricultura  y  fundar  su  estudio  en  princi- 
pios científicos  expuestos  en  forma  agradable.  Firme  en  su  propósito,  escribe  en 
verso,  imitando  á  Virgilio,  el  décimo  libro  de  su  obra,  titulado  Del  cultivo  de  los 
jardines  ó  El  huertecillo,  en  algunos  de  cuyos  versos  hay  verdadera  inspiración 
naturalista,  por  más  que  no  sea  Cohimela  poeta  de  oficio,  sino  de  ocasión. 

6.  Las  ciencias  naturales  encuentran  en  tiempo  de  Tito  un  cultivador  ilus- 
tre. Cayo  PliniO  Secundo,  llamado  el  Viejo,  muerto  á  causa  de  su  curiosidad 
científica  en  la  erupción  del  Vesubio  el  año  79  después  de  J.  C.  Su  Historia  Na^ 
tural,  en  treinta  y  siete  libros,  es  una  verdadera  Enciclopedia  de  cuanto  en 
aquella  época  se  sabía  en  materias  cosmográfica»,  zoológicas,  botánicas*,  médicas, 
geográficas  y  artísticas:  libro  hecho  á  tirones,  desordenado  y  escrito  en  estilo 
muy  desigual,  pero  curiosísimo  por  los  interesantes  datos  que  contiene,  como 
compendio  de  la  ciencia  romana. 

Antes  que  él,  había  escrito  otra  Enciclopedia  semejante  GorneliO  CelSO; 
pero  de  su  obra  sólo  se  conservan  ocho  libros  referentes  á  Medicina  y  Cirugía,  en 
que  expone  las  ideas  de  Hipócrates  en  lenguaje  claro  y  sencillo. 

Citemos,  en  fin,  á  título  de  curiosidad,  el  libro  de  ingeniería  de  SextO  Ju- 
lio Frontino  (40-i03  d.  J^  C),  ingeniero  militar  que  estudió  las  obras  hidráu- 
licas de  .Roma;  y,  por  la  mucha  autoridad  que  se  les  ha  concedido,  los  cuatro 
libros  del  Epítome  de  ciencia  militar^  que  compuso  á  últimos  del  siglo  iv  Flavio 

Vegecio  Renato. 

7.  En  todo  el  decurso  de  esta  Edad  postclásica  no  faltan  historiadores, 
cuyas  fisonomías  especiales  van  retratando  los  distintos  aspectos  de  la  decaden- 
cia romana. 

Así  la  Historia  romana^  en  dos  libros,  compuesta  por  MarCO  Veleyo  Pa- 
tÓrCUlOt  parece  escrita  muchos  siglos  después  que  la  de  Tito  Livio,  á  pesar  de 
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uo  haber  entre  ambo9  autores  más  que  algunos  lustros  de  distancia.  Tampoco 
I^er^Gen  gran  atención  las  anécdotas  en  nueve  libros  De  Iiechoa  y  dichos  péemora- 
bles,  que  escribió  Valerio  Máximo  en  tiempo  de  Tiberio;  y  en  cuanto  á  la 
IRatona  de  Alejafidro  Magno,  en  diez  libros,  de  que  sólo  se  conservan  oche,  com- 
puesta por  Quinto  Córelo  RufOf  aprovechando  el  libro  griego  de  Arriano  y 
otros,  no  hallamos  otro  motivo  para  la  popularidad  que  ha  gozado  durante  toda 
la  Edad  media,  sino  el  interés  de  io  narrado. 

Ya  en  tiempo  de  Trajano  encontramos  un  escritor,  á  quien  no  sin  razón  con- 
sideran muchos  como  el  primero  entre  los  historiadores  roínanos:  Gayo  Gor- 
nellO  Tácito,  nacido  en  Interamna,  en  la  Umbría,  hacia  el  año  64  y  muerto 
el  119  de  nuestra  Era. 

A  falta  de  filósofos  especulativos,  se  honra  la  Literatura  romana  con  este  gran 
filósofo  de  la  Historia,  que  sabía  sacar  de  los  hechos  las  más  grandes  y  provecho- 
sas enseñanzas  históricas,  políticas  y  morales,  relacionar  las  causas  de  aquéllos 
é  inducir  sus  leyes.  Vivió  en  tiempo  del  odioso  déspota  Domiciano,  y  los  horro- 
res é  ihjusticias  que  á  diario  presenciaba  le  constituyeron  en  un  estado  de  indig« 
nación  perpetua  y  de  protesta  contra  todo  lo  existente.  Así,  ningún  historiador 
ha  aventajado  á  Tácito  en  la  gravedad  severa  y  en  la  grandiosidad  triste  y  me- 
lancólica de  la  exposición,  tal  vess  porque  ninguno  ha  investigado  con  más  aten- 
ción ni  ha  estudiado  y  descubierto  con  mayor  imparcialidad  las  cAusas  de  los 
males,  daños  y  crímenes  de  la  humanidad.  Hombre  de  alma  grande  y  bien  tem- 
plada, su  indignación  no  es  furia  ni  odiosidad,  ni  se  manifiesta  nunca  en  otra 
forma  que  en  la  sobria  y  sencilla,  propia  de  un  verdadero  filósofo.  Escritor  de 
una  conciencia  exquisita  y  poseedor  de  un  extraordinario  dominio  de  su  pluma, 
es,  según  le  conviene,  altanero  y  aristocrático,  familiar,  gracioso  ó  irónico,  elo- 
cuente, Hencilio,  nunca  apasionado.  Su  figura  literaria  descuella  en  ios  albores 
del  siglo  II  como  la  Iuá^}  elevada  y  magnifica  de  todas.  Pocos  hombres  habrá  á 
quienes  haya  servido  más  y  mejor  la  experiencia  del  vivir,  adquirida  en  el  ejer- 
cicio de  los  cargos  importantes  y  en  el  trato  de  los  personajes  más  notables  de 
su  época. 

Leer  á  Tácito  es  un  ejercicio  que  recrea  el  espíritu  y  al  propio  tiempo  le  co- 
munica una  serenidad  que  en  muclios  casos  puede  sustituir  al  conocimiento  di- 
recto de  las  acciones  y  pasiones  humanas. 

Cuatro  son  las  obras  de  Tácito  que  han  llegado  hasta  nosotros: 

J  .*  L'i  vida  de  Ütieo  Julio  Agricolüy  su  suegro,  personaje  de  mucha  cuenta  en 
Roma,  y  á  quien,  niguiendo  una  disposición  más  bien  de  discurso  apologético  ó 
panegírico  que  de  biografía,  elogia  Tácito  en  magníficos  párrafos  en  algunos  de 
los  cuales  se  deja  traslucir  una  ternura  que  en  ninguna  otra  obra  del  autor 
vuelve  á  advertirse. 

2.*  De  las  coatumbres  de  los  gerfuanos,  libro  incomparable  como  exposi- 
ción exacta  y  acabadísima  del  origen  del  pueblo  germánico,  sus  tradiciones  y  le- 
yendas religiosas,  sus  hábitos  guerreros,  sus  instituciones  políticas,  sus  costum- 
bres públicas  y  privada*»  y  la  enumeración  de  sus  diferentes  tribus  y  naciones. 
Los  cuarenta  y  seis  capítulos  de  este  precioso  libro  son  otros  tantos  estudios  geo- 
gráficos, psicológicos,  históricos,  políticos,  por  los  cuales  se  viene  en  conocí- 
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miento  perfecto  del  asunto.  Pocas  veces  tse  habrá  visto  pintara  tan  vigorosa  j 
elocuente  del  estado  y  situación,  virtudes  y  calidad  de  un  pueblo,  hecha  por  un 
extranjero  que  ve  en  ere  pueblo  á  su  natural  enemigo.  Cuantas  síntesis  histó- 
ricas se  han  compuesto  aoerca  de  la  caída  del  Imperio  romano  y  de  la  pureza  y 
severidad  de  costumbres  de  los  bárbaros,  han  sido  copiadas  del  libro  de  Tácito  ó 
inspiradas  en  él. 

3.*  Las  SistoruMy  de  las  cuales  nos  quedan  cuatro  libros  y  parte  del  quinto; 
comprenden  desde  la  muerte  de  Nerón  hasta  el  ataque  de  Yespasiano  á  Jeru- 
salén.  Este  es  un  libro  que  puede  presentarse  como  modelo  de  narración  viva  y 
animada.  El  autor  ha  presenciado,  ó  parece  haber  presenciado,  los  sucesos  y 
acierta  á  reproducirlos  con  todo  el  vigor  y  aire  de  la  realidad. 

4.*  Loa  Anales  y  libro  asimismo  incompleto.  Los  seis  primeros  libros  se  re« 
fíeren  al  reinado  de  Tiberio,  desde  el  año  14  al  37,  pero  el  quinto  está  incomple» 
lo;  faltan  los  siguientes  hasta  el  XI,  que  empieza  en  el  quinto  año  del  Imperio 
de  dandio;  sigue  hasta  el  párrafo  XXXV  del  libro  XVI,  dos  años  antes  de  con- 
cluir el  Imperio  de  Nerón.  Este  libro,  como  el  de  las  JERstot^ias^  son  de- una  ver- 
dad, de  una  transparenci^t  que  podemos  caliñcar  de  aterradoras.  Tácito  cuenta 
las  cosas  tal  como  ocurrieron,  sin  velar  nada,  y  muchos  de  sus  relatos  producen 
el  estremecimiento  que  causa  la  contemplación  de  la  realidad  espantosa;  asi,  por 
ejemplo,  la  muerte  de  Agripina,  en  el  libro  XIV  de  los  Anales.  La  sensación  dra- 
mática y  trágica  de  la  Historia  no  ha  habido  escritor  que  sepa  comunicarla  á  sus 
lectores  como  Tácito,  cuyo  lenguaje  es  completamente  cristalino  y  deja  ver  con 
toda  claridad  y  energía  la  recia  musculatura  del  pensamiento. 

Un  poco  posteriora  Tácito  es  Cayo  Saetonio  Tranquilo,  romano  (76-160), 
de  quien  se  conservan  las  biografías  de  Los  doce  Cesares,  desde  Julio  César  á  Do- 
miciano,  interesantísimos  relatos  en  los  que  la  personalidad  moral  y  psicológica 
de  los  retratados  aparece  de  cuerpo  entero,  por  decirlo  así,  y  sus  hechos,  ya  sean 
gloriosos,  ya  repugnantes,  hazañas  ó  crímenes  monstruosos,  se  cuentan  con  una 
pasmosa  abundancia  de  pormenores.  Debe  tenerse  á  Suetonio  por  modelo  en  la 
pintura  de  caracteres.  Sus  Césares  son  personajes  cuyas  figuras  nos  cautivan  ó 
nos  horrorizan;  con  ellos  pa«a  lo  que  con  ciertos  retratos  que,  al  contemplarlos, 
nos  infunden  la  seguridad  de  que  se  parecen  al  original,  aun  cuando  no  haya- 
mos conocido  á  éste. 

£1  español  LaoiO  Anneo  Floro,  cordobés  y  de  la  familia  de  Séneca^  escri- 
bió en  cuatro  libros  un  Epitome  de  las  histotias  romanas,  desde  la  fundación  de 
Roma  hasta  la  paz  de  Octavio,  más  apreciable  por  la  bondad  del  empeño  que  por 
el  acierto  en  la  realización.  Con  éste  y  con  Jnstino  empieza  la  triste  época  ^d^ 
los  compendios  y  resúmenes  históricos,  fraguados  para  remediar  en  poco  tiempo 
las  &lta8  de  la  ignorancia  y  de  la  pereza. 

Vienen  luego  á  sustituir  á  los  historiadores  formales  los  coleccionadores  de 
anécdotas  y  relatos  reunidos  en  forma  de  miscelánea.  De  éstos,  el  principal  es 
AnlO  GtoliO  (126-176),  autor  de  las  Noches  áticas  y  escritor  muy  simpático,  ameno 
y  fácil  de  leer,  pero  el  mayor  embustero  que  han  visto  los  siglos;  sobre  un  dato 
incierto  ó  tradicional  forja  una  historia  ó  una  teoría  fílosóflca,  gramatical,  etc. 

Entrado  ya  el  siglo  iv  nos  encontramos  con  las  Historias  atiy^istas,  en  las  que 
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Be  ve  ya  el  germen  de  lo  que  ba  de  eer  tnás  adelante  k  crónica  de  i-oyes  y  eoi* 
peradores. 

Siguen  en  el  siglo  iv  los  Breviarioa  6  compendios  de  Historia  de  Aurelio 
Victor,  Butropio  y  Rufb  FestO,  y  antes  de  entrar  en  el  v  nos  hallamos  con 
la  Historia  en  treinta  y  un  libros  del  militar  Ammiano  Marcelino,  qne  se 
distingue  por  su  sobriedad  y  franqueza  en  el  fondo,  tanto  como  por  el  mal  gusto 
de  BU  lenguaje  y  estilo. 

Ya  en  el  siglo  v,  un  ilustre  eclesiástico  español,  nacido  en  Braga^  Panlo 
OrosiO,  emprende,  con  un  fin  puramente  religioso,  la  formidable  tarea  de  con- 
tar la  Historia  uniyersal,  desde  el  Génesis  hasta  la  mina  del  Imperio  romano. 
Orosio  había  viajado,  conoció  las  escuelas  de  Alejandría,  trató  personalmente  ú 
San  Jerónimo  y  á  San  Agustín,  y  movido  por  el  entusiasmo  que  la  elocuencia  de 
estos  dos  grandes  Padres  de  la  Iglesia  le  inspiró,  compuso  un  Apologético  cmitra 
la  hereijia  de  Pelagio,  y  acometió  la  empresa,  magna  para  su  tiempo,  de  escribir 
la  Eistoria  universal,  que  sería  de  gran  valor  en  la  parte  romana,  porque  pone  de 
relieve  las  crueldades  y  crímenes  cometidos  por  ios  emperadores,  si  no  hubiesen 
hecho  esto  antes  con  mucha  mayor  fuerza  y  autoridad  Ja  grave  pluma  de  Tácito 
y  el  acerado  estilete  de  Suetonlo.  De  todos  modos,  á  España  corresponde  el 
honor  de  haber  sido  cuna  de  un  hombre  de  tan  vastos  y  generosos  propósitos. 

La  ruina  del  Imperio  y  los  horrores  subsiguientes  á  ella  y  al  dominio  de  los 
primeros  hombres  del  Norte,  los  presencia  el  obispo  de  Aguas  Flavias  (Chaves) 
IdaclO,  nacido  hacia  el  año  890,  en  lamia,  y  también  peregrino  en  Palestina  y 
amigo  de  San  Jerónimo.  Idacio  continúa  las  Historias  de  Orosio,  ya  en  forma  y 
con  el  título  de  Cronicón,  en  que,  sin  cuidarse  de  la  forma,  dice  lo  que  sabe  y  se 
queja  de  lo  que  le  duele.  Orosio  es  el  último  historiador.  Idacio,  el  primer  cro- 
nista. 

Xa  tremenda  crisis  que  en  España  produjo  el  paso  de  la  religión  arriana  á  la 
cristiana  en  tiempo  de  Recaredo,  tuvo  su  cronista  en  el  monje  Juan  de  Bi* 
clara,  quien,  retirado  en  este  monasterio,  por  él  fundado,  al  sufrir  destierro 
por  la  intransigencia  de  Leovigildo,  recogió  en  su  Cronicón  los  sucesos  ocurridos 
desde  el  año  567  al  689,  en  que  Becaredo  abjuró  el  arrianismo. 

Cronista  y  también  de  raza  gótica,  como  Juan  de  Biclara,  es  Jomandós, 
que  escribió  á  mediados  del  siglo  vi  fus  libros  Del  origen  del  mundo  y  De  los  ge» 
tas  ó  hechos  de  los  godos;  y  hacia  la  misma  época  escribe  Gregorio  de  Toors 
su  Historia  de  los  francos.  Todas  éstas  son  obras  que  se  mencionan  tan  sólo  para 
que  se  vea  cómo  decae  la  Historia  hasta  tomar  la  forma  seca  y  descamada  del 
cronicón. 
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LECCIÓN  XII 


1 .  De  los  oradores  de  la  época  postclásica  en  Boma,  nos  quedan  muchos 
nombres;  obras  importantes,  ninguna.  Tenemos  que  contentarnos  con  aceptar  el 
testimonio  de  historiadores  y  cronistas,  infiriendo  de  él  que  no  debían  de  ser 
grandes  literatos  aquellos  declamadores  y  apologistas  que  derrochaban  su  elo- 
cuencia en  regalar  el  oído  de  los  emperadores  y  hombres  poderosos,  pues  ya  sa- 
bemos el  valor  que  suelen  tener  las  obras  de  encargo.  La  retórica  y  la  oratoria, 
tan  fecundas  y  provechosas  en  tiempos  de  libertad,  se  convierten,  en  tiempos  de 
despotismo,  en  una  forma  refinada  de  la  hipocresía  social.  Así  sucedió  en  Koma, 
y ,  en  realidad,  el  arte  nada  tiene  que  ver  con  esas  cosas. 

Un  género  de  la  oratoria,  el  más  espontáneo,  las  cartas,  tuvo,  sin  embargo, 
algunos  cultivadores;  el  más  eminente,  Gayo  Plinio  Cecilio  Segr^indO)  el  Jo- 
ven, sobrino  é  hijo  adoptivo  del  viejo  Plinio  el  naturalista,  y  nacido  en  Como  el 
año  62  de  nuestra  Era,  cónsul  en  tiempo  de  Trajano  y  legado  imperial  ó  propre- 
tor en  Bitinia.  Toda  su  vida  ejerció  la  profesión  de  abogado,  y  es  fama  que  sus 
discursos  forenses,  que  publicó  y  se  han  perdido,  eran  modelo  de  oratoria  judi- 
cial. Compuso  uno  en  alabanza  del  emperador  Trajano,  y  de  él  podemos  deducir 
gue,  en  efecto,  era  Plinio  hombre  elocuente,  y  ai  parecer  sincero,  aun  cuando  la 
a^iulación  á  su  amigo  y  protector  sea  extremada  y  empalagosa.  £1  Plinio  más 
apreciado  y. conocido  es  el  Plinio  de  las  Cartas,  las  cuales  muchos  comparan  con 
las  de  Cicerón,  y  no  ciertamente  sin  motivo;  parece,  sin  embargo,  que  Cicerón 
lai?  escribió  sin  pensar  en  publicarlas,  lo  cual  aumenta  su  mérito,  su  gracia  y  su 
ingenuidad,  mientras  que  en  Plinio  se  ve  la  intención  que  al  escribir  cada  carta 
)e  movía,  su  deseo  de  hacer  una  obra  literaria  duradera,  y  de  ahí  la  corrección 
del  lenguaje  y  la  elegancia  del  estilo.  La  lectura  de  las  carta»  de  Plinio  nos  causa 
Igual  impresión  que  nos  produciría  ver  á  un  señor  que  idesde  por  la  mañana  es- 
tuviese en  los  quehaceres  ordinarios  de  su  casa  vestido  de  rigurosa  etiqueta.  Hay 
t'u  esas  cartas  algo  de  almidonado  y  planchado,  lo  cual  no  impide  que  su  conjun- 
ta constituya  una  pintura  curioBÍsima  de  la  sociedad  romana  de  su  tiempo,  y  que 
gracias  á  ellas  conozcamos  una  porción  de  personajes  y  de  hechos,  de  esos  que 
Jos  biatorladotes  suelen  dejarse  en  el  tintero. 
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Orador  era  también  y  del  género  panegirista  ó  laudatorio,  el  preceptor  de 
Marco  Aurelio  y  de  Lucio  Vero,  protegido  del  emperador  Antonino  Pío,  Fron- 
tón de  Glrta;  pero  tampoco  86  conservan  de  él  discursos  y  sí  diez  libros  de  car* 
tas  á  su  discípulo  Marco  Aurelio,  antes  y  después  de  su  proclamación  como  empe* 
rador.  Frontón  era  un  helenista  y  un  admirador  de  la  vieja  Literatura  romana  ; 
sus  cartas,  aparte  la  erudición  y  los  datos  que  contienen,  son  de  una  lectura  fas- 
tidiosa. 

El  último  orador  notable  que  alzó  su  voz  en  defensa  del  i)aganismo,  conten- 
diendo nada  menos  que  con  el  ilustre  San  Ambrosio,  sobre  el  restablecimiento 
del  altar  de  la  Victoria  en  el  Senado  (y  no,  como  han  dicho  historiadores  sin  con- 
ciencia, acerca  del  restablecimiento  de  los  dioses  paganos  ó  la  adopción  de  la  re- 
ligión cristiana),  fué  Quinto  Aurelio  Simmaco,  caballero  romano  nacido 
en  345,  prefecto  de  la  ciudad  y  cónsul  en  891.  Oonsérvanse  de  él  los  panegírico? 
de  los  dos  Valentinianos  y  de  Graciano,  discursos  que,  en  verdad,  responden  á 
la  insignificancia  de  los  personajes  celebrados  en  ellos.  Las  citrtas  de  Simmaoo. 
reunidas  en  diez  volúmenes,  ofrecen  poco  interés. 

2.  Muerta  la  elocuencia  romana,  como  perece  siempre,  bilta  de  una  atmós- 
fera de  libertad,  se  abre  paso  y  domina,  en  estos  primeros  siglos  de  nuestm  Era, 
la  elocuencia  cristiana,  ya  hablada,  ya  escrita.  Puesto  que  todos  los  Padres  de  la 
Iglesia  y  apologistas  cristianos  tratan  única  y  exclusivamente  de  persuadir,  como 
oradores  ó  sea  como  artistas  de  la  persuasión  debemos  considerarlos,  ya  sean 
filósofos,  teólogos,  moralistas,  comentaristas  de  las  Escrituras,  etc. 

El  primero  y  también  el  más  ardoroso  y  vehemente  de  los  apologistas  cristia 
nos,  nació  en  África,  probablemente  en  Cartago,  hacia  el  afio  150,  y  vivió  larga 
vida.  Llamábase  Qiiinto  Septimio  Florante  Tertuliano;  alma  de  fuego, 
imaginación  oriental,  que  á  veces  le  arrastraba  á  los  mayores  deavRríos,  aca)>j 
por  hacerse  apóstata.  Con  pasión  y  arrebato,  no  igualados  jamás,  defiende  b 
causa  de  los  oprimidos  y  perseguidos  cristianos  contra  la  crueldad  de  los  empe- 
radores en  su  Apoletjetico,  libro  donde  se  pruel)a  prácticamente  que  no  es  nece- 
sario un  lengnajo  escogido  y  retórico,  sino  que  basta  con  la  fe  y  el  entusiasmo 
para  alcanzar  la  más  ardiente  elocuencia.  El  primer  discípulo  de  Tertultano,  me 
jor  dicho,  el  primer  hombre  escogido  á  quien  la  elocuencia  arrebatadora  delafri 
cano  loc/ró  convencer,  llauíáljase  TasciO  GeciliO  Cipriano,  naoidd  en  Oar- 
taj^^o  el  afio  200,  y  á  quien  se  venera  en  los  altares  con  el  nombre  de  San  Cipriano. 
obispo  de  Cartago  y  mártir.  Tan  convencido  y  entusiasta  como  6ü  maestl-o,  San 
Cipriano  es  mucho  más  literato  que  él;  su  prosa  es  más  correcta,  sus  conocimien- 
tos y  erudición  más  abundantes.  Su  libro  De  la  unidad  de  la  Iglesia,  es  el  primero 
en  que  se  trata  reflexivamente  de  este  importantísimo  asunto;  sus  cartas  nos  in- 
teresan en  extremo,  por  cuanto  nos  ilustran  acerca  de  la  organización  de  la  Igle 
sia  crií-tiana  primitiva. 

A  fines  del  siglo  iii,  un  retórico,  africano  también,  ArnoblO  de  SiOCa,  se 
conviene  al  cristianismo  y  escribe  Los  siete  libroH  contra  las  naciones,  empleand- 
para  combatir  el  politeísmo  todos  los  recursos  do  la  Retórica  ciceroniana  y  afec- 
tando un  estilo  rudo  é  inculto  pura  hacerse  simpático  á  la  mochedumbre  y  tonütr 
aspecto  <le  cristiano  piiuiitivo.  Pero  lii  mejor  ol>ra  de  Arnoblo^dlce  ttn  est-ruor 
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rclesiástico  ~  as  sil  diseípalo  Firmiano  Lfactanck),  pi*ofesor  de  Retórica  en 
NicoDiadia,  preceptor  del  principe  Orii^po,  hijo  de  Constantino,  y  á  quien  suele 
llamarse  el  Oietrón  cristiano.  Aun  cuando  su  fe  sea  no  menos  enérgica  y  su  ad- 
iK'sión  á  la  verdad  no  menos  fuerte  que  U  de  los  otrof»  apologistas  africanos, 
l^ctancio  comprende  que  no  hay  necesidad  de  escribir  mal  para  defender  la  fe 
cristiana,  y  no  olvida  lo  que  ha  aprendido  en  los  clásicos  griegos  y  latinos.  Asi 
lo  demuestra,  escribiendo  elegantemente  sus  siete  libros,  titulados,  por  cierto 
uiuy  á  la  romana,  InsHiuciones  divinas  y  en  que  expone  toda  la  doctrina  cristiana, 
como  expresión  acabada  de  la  perfecta  sabiduría  que  buscaron  los  filósofos  anti- 
irnos,  y  componiendo  sus  libros  De  la  obra  ó  trabajo  de  Dios  y  De  la  ira  de  Dios, 
¡JO»  libros  de  Lactancio  fueron  copiadisimos  y  muy  imitados  en  la  Edad  media, 
í^ero  ninguno  de  estos  grandes  apologistas  era  un  hombre  enciclopédico,  un  sabio 
v-  un  hombre  de  mundo  como  San  Jerónimo,  hijo  de  padres  cristianos,  nacido 
^1  Año  3dl  en  Estridón  de  Dalmacia,  y  escritor  cuya  popularidad  fué  enorme  en 
«u  tiempo  y  en  los  posteriores.  San  Jerónimo  estudió  gramática,  retórica  y  filo- 
•ofia  en  Boma,  donde  hizo  vida  de  sociedad  y  trató  con  toda  clase  de  personas; 
ia«ó  cuatro  años  en  el  desierto,  en  Siria;  vivió  en  Constantinopla,  siendo  muy 
imigo  del  gran  Gregorio  Nacianceno.  Vuelto  á  Boma,  el  papa  San  Dámaso  le 
íncargó  la  traducción  de  la  Sagrada  Escritura  al  latín.  Para  cumplir  tan  alta  y 
lifíiil  misión,  se  retiró  Jerónimo  á  Belén,  vivió  en  la  obscuridad  y  en  el  aparta- 
niento,  trabajando  constantemente,  sin  otra  preocupación  que  la  del  estudio, 
»ero  guardando  siempre  relaciones  con  todo  el  mundo  civilizado,  merced  á  una 
on&tante  y  activa  correspondencia.  La  tradición  española  le  representa  vestido 
Je  cardenal,  con  la  pluma  en  la  mano  siempre,  y  en  una  comedia  de  Lope  es  el 
protagonista,  con  el  extraño  titulo  de  El  cardefial  de  Belén, 

Pocas  figuras  tan  simpáticaSf  interesantes  y  atractivas  como  la  de  San  Jeró- 
líLuo;  ninguno  tan  sabio  y  erudito  como  él,  ninguno  tampoco  tan  consumado 
rscritor,  tan  gracioso  é  intencionado  á  veces,  tan  solemne  y  grave  en  ocasiones. 
San  Jerónimo— dice  H.  Bichter— es  el  controversista  y  el  dialéctico  de  la  Iglesia 
üiiitante.  La  lucha  era  su  elemento;  en  ella  se  mostraba  agudo,  ingenioso,  audaz, 
»ronto  al  ataque  y  á  la  defensa,  sin  compasiones  ni  contemporizaciones,  ele- 
ante  y  erudito.» 

Su  obra  magna  es  la  traducción  latina  del  Antiguo  y  del  Nuevo  Testamento, 
bra  que  ha  servido  de  base  á  la  Vulgata  que  actualmente  conocemos  y  usamos. 
A  conocimiento  que  San  Jerónimo  tenia  de  la  lengua  hebraica,  su  excelente 
}G3Ly  más  bien,  ocurrencia  genial,  de  trasladarse  á  Belén  para  hacer  su  trabajo 
ti  sitio  donde  oyera  á  diario  hablar  aqueJ  idioma,  y  no  á  literatos,  sino  á  hom- 
les  y  mujeres  del  pueblo,  la  erudición  griega  que  poseía  y  el  perfecto  conoci- 
liento  del  latín  literario,  dan  á  esta  obra,  que  durante  años  y  años  trabajó  y 
iilió  el  santo,  un  valor  incomparable.  Más  atento  al  ebpíritu  que  á  la  letra,  San 
erónimo  cuidó  preferentemente  de  hacer  inteligible  y  agradable  la  lectura  de 
js  libros  santos,  para  que  llegase  á  todos  los  hombres  de  su  época.  No  es  la  suya 
i  ja  traducción  literal,  sino  literaria. 

Inscribió  asimismo  un  libro  de  los  Varones  ilustres  ó  Escritores  eclesiásticos,  y 
adujo  y  completó  las  Tablas  cronológicas,  de  Eusebio.  Pero  la  personalidad  li- 


teraria  de  San  Jerónimo,  donde  principalmente  se  muestra,  es  en  sus  inimít&bk? 
Cartas,  en  las  cuales  se  encuentra  cuanto  un  hombre  iluminado  por  la  íe  y  un 
escritor  versado  en  todos  los  conocimientos  y  poseedor  de  un  dominio  abeolutu 
del  idioma,  puede  pensar  y  decir.  Las  Garios  de  San  Jerónimo  pueden  ponera*' 
junto  á  las  de  Cicerón,  como  obra  literaria,  y  son  muy  superiores  á  las  de 
Plinio. 

San  Jerónimo  es  un  gran  erudito  y  un  escritor  genial.  San  Ag^ostill  es  un 
genio,  el  genio  de  la  religión  cristiana,  al  cual  nadie  ha  aventajado  en  elocueneü 
ni  en  elevación  de  sentimientos  y  de  ideas.  Era  también  africano,  de  Tagaste,  \ 
nació  en  13  de  Noviembre  del  año  354.  Su  madre,  Santa  Mónica,  era  cristiana,' 
pagano  su  padre.  El  mismo  santo  nos  ha  contado  en  sus  Confesiones  lo  borras- 
coso de  su  juventud,  sus  arrebatadas  y  violentas  pasiones,  que  le  hicieron  caer 
en  el.  error  de  lo?  maniqueos.  Poseedor  de  una  palabra  abundantísima,  enseño 
la  Beto  rica  en  Cartago  y  en  Roma;  escuchó  en  Milán  la  palabra  fogosa  de  Sau 
Ambrosio  y  volvió  al  cristianismo,  llegando  á  ser  su  más  esforzado  defensor  y 
ocupando  la  sede  episcopal  de  Hipona  en  395.  Vivió  hasta  el  afio  430. 

cSan  Agustín— dice  concretando  admirablemente  su  juicio  el  profesor  de  Tu- 
binga,  Teuff el— reunía  cualidades  de  tal  manera  opuestas,  que  parecen  incom 
patibles;  juntaba  á  una  ardiente  imaginación  una  gran  agudeza  y  una  penetrh- 
ción  admirable;  dotado  á  la  vez  de  sensibilidad  ensoñadora  y  de  la  sutileza  de  gq 
sofista,  era  á  un  tiempo  poeta  y  filósofo.  De  él  proceden  la  escolástica  y  el  ro- 
manticismo de  la  Edad  media,  pues  en  él  se  reunían  el  patos  del  retórico  al  in 
genio  analizador  del  gramático.  El  ardor  de  su  celo  por  la  unidad  de  la  Iglesia 
responde  á  su  fe  personalísima.  Merecen  notarse  entre  los  complejos  elementos 
de  esta  rica  naturaleza  cierta  rudeza  imperiosa  junta  con  la  delicadeza  más  anaa 
ble,  el  espíritu  de  intolerancia,  una  gran  osadía  de  pensamiento  unida  al  respeta» 
de  la  autoridad  en  asuntos  de  fe.  {Extraño  problema  el  de  este  hombre  que, 
arrastrado  por  un  temperamento  fogoso,  cae  en  todos  los  extravíos  y  en  seguii 
aplica  todas  las  fuerzas  de  su  genio  á  sondear  las  misteriosas  profundidades  üt: 
alma  humana!  Mejor  inspirado  que  los  orientales,  San  Agustín  insiste  particular 
mente  en  la  parte  humana,  antropológica  del  dogma,  en  el  estudio  del  alma,  ú* 
su  flaqueza  y  de  la  gracia,  única  eficaz  para  lograr  nuestra  santificación  ó  redei:- 
cióD.  La  diversidad  de  talentos  que  caracteriza  á  San  Agustín  se  deja  ver  en  su? 
escritos;  en  unos  estudia  su  propia  persona  ó  abraza,  con  piadoso  ardor,  euant 
se  refiere  á  la  Divinidad;  en  otros  trata  de  la  doctrina  y  combate  con  las  arma* 
de  una  dialéctica  sólida,  sutil  é  inflexible  las  creencias  heréticas  ó  heterodoxa^.) 

Las  obras  de  San  Agustín  constituyen  una  verdadera  Enciclopedia  cristíans 
1.°  Libros  dogmáticos  y  filosóficos  acerc^i  Be  la  hennoaura,  De  la  vida  dichosa,  b 
la  doetñna  o-Viticuia^  De  la  Trinidad^  Del  perdón  de  los  pecados  ^  De  la  gracia  y  --i'- 
libre  albcdno.  De  la  predcntiruicíón  de  los  santón,  Del  don  de  la  perseverancia» 
2°  Libros  morales  y  prácticos:  Z)j  la  mentira^  De  la  continencia^  De  la  paciencia: 
De  la  lucha  cridiana^  De  la  felicidad  conyugal^  Del  adulteiio ,  De  la  vida  monáütiL  > 
Del  culto  por  los  muertos.  De  todas  las  virtudes,  etc.  3.*^  Las  Confesiones  y  las  R 
tractaciones,  libros  de  un  valor  y  un  mérito  literario  y  psicológico  grandísima', 
pues  nunca  se  ha  visto  un  caso  de  un  hombre  que  estudiase  mejor  su  vida  y  ^ 
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eondacta,  ni  que  de  loa  hechos  de  aquélla,  analizados  con  rignroaa  crueldad,  de- 
dujese  mejores  consecuencias.  4.**  Las  polémicas  ó  Apologétjuíos  contra  todos  los 
herejes  de  su  época,  maniqueos,  origenianos,  prípcilianistas.  donatistas,  pelagia- 
nos  y  arrianos.  6.®  Los  Sermones,  que,  por  desgracia,  no  se  han  conservado  muy 
escrupulosamente,  sino  con  importantes  lagunas  y  alteraciones;  y  6.°  La  obra 
más  importante  de  todas,  el  tratado  De  la  Ciitdad  de  Dios,  admirable  libro  que 
los  modernos  críticos  han  calificado  de  Filosofía  de  la  Historia,  compuesta  antes 
que  nadie  hablase  de  semejante  ciencia.  La  Ciudad  de  Dios  es  un  libro  genial, 
cu3'a  lectura  engrandece  el  alma  y  sublima  la  inteligencia.  Innumerables  imita- 
ciones y  traducciones  han  popularizado  esta  obra,  que  tiene  de  todo:  Filosofía, 
Política,  Moral,  IJistoria,  Poesía,  y  todo  ello  tratado  con  un  criterio  amplio  y 
generoso.  San  Agustín  contempla  el  mundo  y  los  hombres  con  mirada  de  águila 
que  lo  domina  todo,  al  mismo  tiempo  que  todo  lo  escudriña. 

Dos  ilustres  oradores  sostienen  á  gran  altura  la  elocuencia  cristiana:  en  el  si- 
glo V,  el  obispo  de  Boma,  San  León  I  el  Magno,  quien  sostuvo  la  primacía 
lie  la  Silla  romana,  ó  sea  la  estabilidad  del  pontificado  en  Boma,  y  libró  á  la  ciu- 
iad  de  los  horrores  de  la  invasión  de  los  hunnos  mandados  por  Atila,  de  donde 
«e  deduce,  así  como  de  la  lectura  de  sus  sermones  y  cartas,  que  era  el  suyo  un 
espíritu  valiente  y  sereno;  y  en  el  siglo  vi,  San  Gregorio  el  Magno,  á  quien 
se  ha  llamado  el  apóstol  de  los  bárbaros. 

Discípulo  de  San  Agustín,  Próspero  de  Aqaitania  continuó  con  celo  sus 
Dbras  dogmáticas,  y  en  la  segunda  mitad  del  v  siglo,  el  eclesiástico  galo  Sal« 
^ano  escribió  elocuentemente  contra  la  avaricia. 

Los  siglos  y  y  VI  fueron  de  lucha  religiosa;  por  todas  partes  iban  apareciendo 
nuevas  herejías,  y  no  se  combatía  tan  sólo  con  la  palabra  y  la  pluma,  sino  con 
b1  hierro  y  el  fuego.  En  España  la  contienda  fué  terrible  y  dio  ocasión  á  que  se 
Doanifestaran  grandes  ingenios  en  la  polémica  y  en  la  exposición  de  las  Sagradas 
Escrituras;  así,  Josto,  obispo  de  Urgel,  que  expuso  el  cantar  de  los  cantares;  y 
Severo,  obi^ode  Málaga,  que  condenó  al  apóstata  Vicente,  prelado  de  Zara- 
goza; así  el  ilustre  metropolitano  de  Sevilla,  Leandro,  á  cuyas  predicaciones 
i  arante  la  lucha  tremenda  entre  arríanos  y  cristianos  en  el  reinado  de  Leovi- 
dldo,  86  debió  la  conversión  de  Becaredo  y  el  establecimiento  del  catolicismo  en 
Sspaña.  Consérvase  la  alocución  gratulatoria  pronunciada  por  San  Leandro  de 
•Sevilla  en  el  tercer  Concilio  toledano,  y  en  ella  se  ve,  no  sólo  el  entusiasmo  del 
riunfante  obispo,  sino  su  conocimiento  de  las  Escrituras  y  de  las  letras  profanas 
ir  el  provecho  que  había  sacado  de  su  estancia  en  Constan tinopla,  en  la  corte  del 
emperador  Justiniano. 

Los  dos  hermanos  de  San  Leandro,  Fulgencio,  obispo  de  Astigi  (Écija),  é  Isi- 
ioro,  que  sucedió  á  Leandro  en  la  metrópoli  sevillana,  fueron  eminentes  en  la 
)ratoría,  pero  San  Isidoro  de  Sevilla  lo  fué  además  en  todos  los  ramos  del  saber. 

Isidoro  de  Sevilla  (670-636)  fué  considerado  como  el  hombre  más  sabio 
le  su  tiempo,  y  su  fama  llenó  toda  la  Edad  media.  €Cuarenta  años— dice  el  señor 
Eiíos — ^gobernó  aquella  metrópoli,  recogiendo  su  ciencia  y  su  virtud  imperecede- 
'os  laureles.  La  incansable  actividad  de  su  espíritu  le  llamaba  igualmente  á  todas 
la?  esferas:  como  Padre  de  la  Iglesia,  congregaba  en  su  metrópoli  los  obispos  de 
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la Bética  (619)  para  condenar  la  herejía  de  los  acéfalos,  cuyos  errores  pulverírr-. 
ya  con  el  testimonio  de  la»  Sagradas  Efcrituras,  ya  con  la  autoridad  dé  los  Ba*»i- 
lios,  Lactancios  y  Jerónimos;  como  hombre  de  alta  significación  en  el  Establo. 
ostentaba  en  el  cnarto  Concilio  de  Toledo,  que  preside  en  la  basñica  de  Saní;i 
Leocadia  (633),  sus  priviloíriadas  dotes  de  legislador,  y  reduciendo  á  prácti'T. 
constante  y  segura  la  fórmula  de  los  Concilios,  ensanchaba  las  unidades  de  la  Ipl'* 
sia  y  ponía  el  trono  de  los  visigodos  bajo  su  patrocinio  y  salvaguardia;  como 
maestro  de  la  Juventud,  lejos  de  abandonar  la  escuela,  en  que  había  alcanzarlo 
la  ventura  de  recibir  las  primeras  nociones  de  la  ciencia,  ponía  extremada  aolici- 
tud  en  su  engrandecimiento  y  perfección,  y  dándole  organización  conveniente  y 
duradera,  lograba  verla  frecuentada  por  los  más  esclarecidos  ingenios  de  la  Pe- 
nínsula, que  debían  llevar  su  doctrina  á  muy  dii^tintas  comarcas;  como  cultivador 
activo  de  las  letras,  abarca  todos  los  conocimientos  humanos,  pasando  con  nota- 
ble acierto  de  la  Filosofía  á  la  Teología,  de  la  Jurisprudencia  á  la  Historia,  de  la 
Geografía  á  la  Astronomía,  de  las  ciencias  naturales  á  las  matemáticas^  de  la?: 
artes  á  las  costumbres;  y  coronando  el  edificio  de  su  saber  con  el  estudio  de  la« 
antigüedades  sagradas  y  profanas,  aparecía,  por  último,  cual  digno  intérprete  v 
depositario  de  la  civilización  del  antiguo  mundo.» 

cPoseído  de  tan  noble  afán,  guía  de  todos  sus  pasos,  enardecido  por  el  es- 
tímulo de  la  gloria  y  atento  al  común  provecho  de  la  Iglesia,  ensefia,  expone, 
comenta,  narra,  discute,  dogmatiza,  toma  todos  los  tonos,  se  dirige  á  todas  la^ 
inteligencias,  previene  todas  las  necesidades,  recorre  todos  los  espacios,  y  mos- 
trándose infatigable  en  medio  de  sus  colosales  tareas,  aspira  á  perpetuar  en  el 
clero  la  doctrina  por  él  acaudalada  y  difundida  ya  entre  sus  discípulos,  asegu- 
rando de  esta  manera  el  fruto  de  aquellos  dos  Concilios,  memorables  en  la  histo- 
ria del  catolicismo,  en  que,  para  honra  de  éste,  había  resplandecido  no  menos  la 
virtud  que  la  ciencia  suya  y  de  I^eandro.» 

Siendo,  como  era,  un  escritor  enciclopédico,  que  se  proponía  recoger  toda  I:. 
ciencia  profana  y  divina  en  compendio  para  vulgarizarla  y  extenderla,  claro  e:^!:. 
que  su  figura  es  harto  más  interesante  que  sus  obras,  de  las  cuales  sólo  se  haMí\ 
hoy  á  titulo  de  dato  curioso.  Así  el  poemita  Defabfica  mundi^  que  se  leatribuvi». 
sin  que  sepamos  con  qué  fundamento,  y  en  donde  presta  menos  atención  á  U 
elegancia  de  los  versos  que  á  la  conformidad  de  lo  que  dice  con  las  Escritura^ 
así  los  libros  De  la  proiArdad  de  los  diac^irsoH,  De  la  naturaleza  de  las  cosas  y  t'l 
dialoguito  Z)j  ifinónimoK,  ejercicio  gramatical  en  que  algunos  creen  ver  un  em- 
brión de  obra  dramática;  así,  on  fin,  su  obra  magna  Las  etimoloffioH^  verdader.^ 
Enciclopedia  artíí^tica  y  científica  de  la  época,  en  donde  Isidoro  expone  enante 
se  sabía  entonces,  es  decir,  las  siete  disciplinas  liberales,  que  formaban  el  tt-iví 
¡Gramática,  Retórica  y  dialéctica  ó  Lógica)  y  el  cuadnvio  (Aritmética,  Greomt»- 
liía,  Mú-^ica  y  Astronomía).  Pero  además  tratan  Liri  etimologías  de  otras  varia> 
ciencias,  como  la  Medicina,  la  Cronología,  la  Bibliografía,  la  Teología,  laOosnn>- 
^'rafía,   la  Agricultura,   la  Mineralogüí ,  la  Indumentaria  6  ciencia  del   vest. 
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y  el  estudio  de  las  costumbres.  £ó  un  tratado  completo  para  la  educación  popu- 
lar, y  oomo  tal  hay  que  considerarle. 

Menos  importancia  tienen  el  libro  de  Varotées  ilustres  y  la  Historia  délos  Go- 
dos,  pero  también  en  éstos  se  descubre  el  noble  y  elevado  propósito  educativo  y 
civiliíador  que  guiaba  al  iluftre  metropolitano  de  Sevilla,  cuya  fama  dominó  toda 
la  Edad  media,  como  la  del  último  representante  de  la  cultura  romana  y  griega. 

La  obra  histórica  más  importante  de  San  Isidoro  es  una  verdadera  Crónica, 
en  la  cual  diride,  á  imitación  de  San  Agustín^  toda  la  Historia  en  seis  edades: 
1.^,  desde  la  Creación  al  Diluvio;  2.^,  hasta  la  vocación  de  Abraham;  3.^,  hasta 
David;  4.^,  hasta  la  cautividad  de  Babilonia;  5.^,  hasta  el  nacimiento  de  Jesu- 
cristo, y  6»*,  hasta  el  siglo  vn,  en  que  escribía  el  santo  doctor. 

Después  de  San  Isidoro,  encontramos  un  verdadero  historiador  clásico,  edu- 
cado en  la  lectu|A  de  Tito  livio  y  escritor  tan  correcto  como  razonado:  San  Ju- 
liá.11  de  Toledo,  cuya  Sistotia  de  la  rebelión  de  Paulo  en  tiempo  del  rey  Wamba 
es  nn  libro  notabilísimo  por  la  erudición  y  la  elegancia  con  que  está  escrito.  La 
obra  de  San  Julián  es  el  último  monumento  del  latín  clásico  en  España. 

3.  Malos  tiempos  eran  los  de  la  decadencia  imperial  para  que  en  ellos  flore- 
ciese la  poesía.  Sólo  los  poetas  épicos  y  los  satíricos  compusieron  obras  aprecia- 
bles.  La  lírica  y  el  teatro,  es  decir,  las  dos  formas,  íntima  la  una,  popular  la 
otra^  de  lozana  esplendidez  poética,  desaparecieron  casi  por  completo.  Entre 
tantos  poetas  medianos,  descuellan  algunos  buenos;  grandes  de  veras,  tan  sólo 
los  satlrioos. 

Mencionemos,  en  primer  lugar,  al  fabulista  Fedro,  liberto  imperial,  de  ori- 
gen tracío  ó  macedoniOj  de  cuyas  obras  apenas  si  se  habló  en  su  tiempo  y  que 
han  permanecido  ocultas  siglos  y  siglos  basta  el  aílo  1596,  en  que  las  desenterró 
é  hizo  imprimir  un  erudito  francés,  de  Troyes,  llamado  Pedro  Pithou.  Entonces 
se  averiguó  que  las  distintas  traducciones  y  los  muy  variados  arreglos  de  las 
fábulas  de  Esopo,  que  circularon  durante  la  Edad  media  y  después,  procedían,  en 
general,  de  los  cinco  Ubros  de  Fedro^  que  contienen  cerca  de  cien  fábulas,  co- 
piadas cien  mil  veces  por  distintos  autores.  Averiguado  ya  que  las  fábulas  do 
Esopo  no  fueron  escritas  por  éste,  sino  muchas  de  ellas  por  un  cierto  Babrio  y 
por  otros  autores,  falta  saber  si  Fedro  las  conoció  ó  »i  los  asuntos  de  sus  fábulas » 
tantas  veces  repetidos  (El  lobo  y  el  cordero ,  El  grajo  y  el  pavo  real,  Las  ranas  jn- 
diendo  rey,  etc.),  los  tomó  de  algunos  cuentos  orientales  que  ax>rendiese  en  su 
país,  de  nifio,  toda  vez  que  muchos  de  esos  asuntos  proceden  de  la  Literatura 
india,  como  se  ha  demostrado.  Lo  cierto  es,  dejándonos  de  dibcusiones,  que  Fe- 
dro compuso  esas  fábulas  en  forma  sencilla,  pero  graciosa  y  natural,  forma  cuyo 
mérito  no  apreciamos  debidamente  porque  estamos  habituados  á  aprender  latín 
en  ellas  y  á  tomarlas  como  ejercicio  de  clase  y  no  como  ol)ra  literaria.  De^íde 
luego  puede  afirmarse  que  nueí^tros  fabulistas  nacionales.  Triarte  y  Samaniego, 
quedan  muy  por  bajo  de  Fedro  como  poetas,  y  que  el  francés  Lafontaine  le  su- 
pera, como  supera  á  todos  los  fabulistas  conocidos. 

Las  demás  formas,  tauto  breves  como  larga?,  de  la  poesía  épica,  tienen  cul- 
tivadores ilustres  en  tres  excelentes  poetas  españolt'S:  Lucano,  Silio  Itálico, 
Marcial, 
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Marco  Anneo  Lucano,  nocido  en  Córdoba  el  afío  36,  de  la  familia  de  Sé- 
neca, de  quien  era  póbrino  carnal,  fué  educado  en  Boma  por  au  tío,  quien  le 
puso  en  amistosaí»  relaciones  de  gran  intimidad  con  Nerón;  amistad  fanesta  que 
causó  su  perdición,  pues,  recitando  en  competencia  en  el  teatro  de  Pompeyo  el 
César  y  el  poeta  y  habiendo  conseguido  éste  ruidosísimo  triunfo  sobre  aquél  con 
una  composición  descriptiva  de  la  bajatla  de  Orfeo  á  los  infiernos,  Nerón,  lleno 
de  envidiosa  rabia ,  prohibió  á  Lucano  que  escribiese  versos  y  los  recitase.  Tan 
tiránico  mandato  no  podía  ?er  obedecido  por  un  poeta  de  sangre;  el  odio  indujo 
á  Lucano  á  entrar  en  la  conspiración  de  Oayo  Pisón  contra  la  vida  del  empera- 
dor; descubierto  el  complot,  Lucano  fué  condenado  á  muerte,  que  estoicamente 
«sufrió  abriéndose  las  venas,  á  lo»  veintisiete  años  de  edad. 

La  obra  principal  de  Lucano  es  el  poema  La  Fa^»alia,  en  que  narra  y  des- 
cribe los  sucesos  de  la  guerra  civil  entre  César  y  Pompeyo,  inclinándose  más 
bien  al  partido  de  este  último.  La  Farsalia  es  un  poema  donde  se  ven  todas  la$ 
brillantes  cualidades  y  todos  los  defectos  de  la  escuela  andaluza;  la  fantasía  más 
poderosa  y  arrebatada,  la  mayor  exuberancia  en  las  descripciones,  ia  más  abun- 
dante elocuencia,  y  al  propio  tiempo,  cierta  falta  de  superior  lógica  artística, 
cierto  desconocimiento  del  arte  de  disponer  y  proporcionar  la  obra  y  una  gran 
tendencia  á  la  exageración  hiperbólica  en  caracteres,  dichos  y  hechos. 

Por  otra  parte,  el  asunto,  aunque  heroico,  carecía  de  la  grandiosidad  necesa- 
ria; pocas  veces  podrá  escribirse  un  poema  cuyo  asunto  sea  una  guerra  civil,  un 
pugilato  personal,  como  aquél  de  César  y  Pompeyo,  en  que,  de  todos  modos,  el 
pueblo  y  las  libertades  de  Boma  serían  sacrificados.  Lucano,  antes  que  poeta, 
hombre  de  conciencia  y  amigo  de  la  verdad,  no  acierta  á  dar  relieve  heroico  á 
sus  dos  personajes,  ni  grandiosidad  homérica  á  los  distintos  aspectos  de  la  lucha. 
Por  eso,  en  el  poema  vale  más  el  fondo,  el  paisaje,  que  las  figuras;  hay  trozos 
descriptivos,  como  el  que  ya  conocemos  de  La  selva  de  Marselkíy  en  que  la  im- 
presión del  paisaje  se  comunica  al  lector  de  manera  misteriosa  y  eficaz,  lo  cnai 
es  propio  de  un  gran  poeta.  Abundan  los  pasajes  imitados  de  la  Uiada,  En  ge* 
neral,  cuesta  trabajo  leer  este  poema  sin  descanso;  es  de  las  obras  que  ganan 
leídas  á  trozos. 

Aun  cuando  hubiese  escogido  mucho  mejor  el  asunto  de  su  poema.  Gayo 
Sillo  Itálico  (25-101),  que  escribió  diez  y  siete  cantos  sobre  Las  guerras  pú^ 
nk'os,  lo  hÍ7X)  con  harto  menor  inspimción  que  Lucano,  limitándose  á  adornar  ei 
relato  histórico  de  Tito  Livio  con  alusiones  mit( «lógicas  imitadas  de  los  poemas 
homéricos,  es  decir,  desnaturalizando  los  hechos  de  la  Historia  sin  hacerlos  ganar 
en  vigor  poético.  Debe  considerarse  el  poema  de  Silio  Itálico,  principalmente, 
como  un  recreo  ó  entretenimiento  de  su  autor,  quien  entretuvo  en  su  composi- 
ción los  ocios  que  le  dejaban  los  importantes  puestos  oficiales  que  desempeñó 
durante  el  imperio  de  Domiciiino. 

Por  esta  misma  época  escriben  dos  poetas  imitadores  de  los  griegos:  Vftlorio 
Flaco,  que  interpreta  ó  traduce  libremente  á  Apolonio  de  Bodas  en  su  poema 
Las  Argoiiáuticas,  y  Paplnio  Estado,  que  imita  á  Antímaco  en  La  Tc6íivio, 
poema  más  famoso  que  digno  de  admiración. 

I^  poesía  épico-didáctica  no  cuenta  con  obras  memorables.  Ya  en  el  siglo  tv, 
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nn  procónsul  africaüo  llamado  Rufo  Festo  Avleno,  traduce  y  arregla  Laf^ 
feniimenoB,  de  A  rato,  y  La  descripción  del  orbe,  de  Dionisio  de  Oaraz. 

En  la  ml8ma  época  escribe  Glaudlano  El  rapto  fi«  Proserpina,  con  cierto 
dejo  antiguo. 

4.  En  el  reinado  de  Nerón  aparece  la  novela  de  costumbres  licenciosas  y 
brutales,  con  el  Satiricen,  escrito  por  Petronio  Arbiter,  personaje  cortesano 
de  aquella  época,  aun  cuando  no  esté  aTerignado,  como  han  hecho  ver  algunos 
novelistas  recientes,  que  fuese  el  Petronio  que  pasmaba  á  los  romanos  con  su 
elegancia  y  á  quien  Nerón  obligó  á  suicidarse.  El  Satiricón  es  un  libro  que  se  dis- 
tingue por  la  ligereza  de  su  narración,  en  la  que  se  mezclan  machos  versos,  y 
por  la  libertad  ó  libertinaje  moral  y  social  que  retrata. 

En  el  siglo  n  traduce  ó  arregla  del  griego  el  retórico  Apuleyo  de  Madauro, 
en  África,  la  novelita  atribuida  á  Luciano,  El  amo  ó  Las  transformaciones,  cuyo 
sentido  é  intención  ya  hemos  explicado. 

Por  fin,  en  el  siglo  vi  aparece  una  traducción  latina  de  la  leyenda  del  rey 
Apolonio  de  Tiro,  novela  de  aventuras  que  fué  imitada  y  arreglada  por  varios 
poetas  medioevales. 

5.  Como  era  natural,  las  monstruosas  tiranías  de  los  emperadores  y  la  co- 
rrupción de  las  costumbres,  que  comprendía  á  todas  las  clases  sociales,  produje- 
ron protestas  do  los  hombres  sanos  y  honrados  é  infundieron  á  los  literatos 
la  inspiración  satírica;  y  satíricos  son  los  más  eminentes  poetas  de  esta  época 
desastrosa. 

Faé  el  primero  de  ellos  Aullo  Perslo  Flaoo,  nacido  en  Volterra  el  afio  84 
y  muerto  á  los  veintiocho  afíos  de  edad.  Fué  discípulo  del  filósofo  Comuto  y 
rompafiero  de  Lucano.  Nos  quedan  de  él  seis  sátiras:  Contra  los  poetas  y  oradores, 
De  la  buena  intencián,  Oontra  la  desidia^  De  la  soberbia  y  liviandad  de  los  proceres. 
De  la  verdadera  libertad  y  CotUra  los  avaros.  Persio  es  un  espíritu  valiente,  que 
dice  las  verdades  sin  miedo  á  las  consecuencias,  aun  cuando  parece  que  en  sus 
obras,  tal  como  las  conocemos,  faltan  muchas  alusiones  á  Nerón  y  á  otros 
personajes. 

Como  satírico  debe  considerarse  también  al  gran  poeta  aragonés  Maroo 
Valerio  Marcial,  natural  de  Calatayud,  y  que  vivió  desde  el  42  al  102,  parte 
pn  Boma,  parte  en  Espafia.  Los  quince  libros  de  Epigramas,  de  Marcial,  no 
parecen  haber  sido  compuestos  con  intención  satírica;  pero  ésta  resulta  de  la 
lectura  sin  que  el  autor  se  lo  proponga,  al  presentar  el  cuadro  de  la  sociedad  de 
HU  tiempo,  sin  veladuras  ni  disimulos,  con  ruda  franqueza,  que  prueba  cómo  ya 
en  tiempo  de  los  romanos  se  distinguía  por  ella  el  carácter  de  los  aragoneses. 
cNo  hay  inclinación  perversa  de  la  naturaleza  humana  caída  —  dice  con  admira- 
ble elocuencia  el  maestro  Menéndez  y  Pelayo  — ,  no  hay  bestialidad  de  la  carne 
que  el  poeta  bilbilltano  no  haya  convertido  en  materia  de  chistes,  sin  intención 
de  justificarla,  es  verdad,  sin  hermosearla  tampoco,  pero  con  la  malsana  curiosi- 
dad de  quien  reúne  piezas  raras  para  un  museo  secreto.  En  esta  exhibición  de 
torpezas,  en  este  inmenso  periódico  satírico  ó  álbum  de  caricaturas  de  la  Roma 
de  Domiciano,  en  esta  inagotable  crónica  escandalosa,  recogida  al  pasar,  en  el 
fnro,  en  el  baño,  se  desbordan  el  ingenio  y  la  agudeza.  SíMo  una  cosa  se  echa  de 
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menos: el  respeto  del  poeta  á  sí  mismo,  á  su  arte  y  á  la  posteridad...  En  Marcial, 
ingenio  elegante,  culto,  urbano,  capaz  de  extraordinarias  delicadessas  artísticas  y 
émulo  á  veces  de  Horacio  en  la  sobriedad ,  la  corrupción  no  está  en  el  estilo  dí 
en  la  lengua,  está  más  allá,  en  la  esencia  misma  de  su  poesía,  atada  al  suelo  por 
la  frivolidad  y  el  abandono.  Marcial  es  susceptible  de  entusiasmo  por  todo  lo 
grande  y  bello;  ha  execrado  en  dos  versos,  que  no  perecerán,  al  asesino  de 
Lucano.  Cultivador  exquisito  de  la  pureza  de  la  forma,  se  subleva  contra  el  mal 
gusto,  llama  difficiles  nugae  y  stulUm  labor  ineptiarum  á  los  versos  retrógrados  y 
circulares,  y  guarda  los  más  agudos  dardos  de  su  aljaba  para  los  poetas  aqueja- 
dos de  la  comezón  de  las  lecturas  públicas.  Ama  y  siente  la  naturaleza  como  muy 
pocos  antiguos:  las  fuentes  vivas  y  la  hierba  ruda,  la  viva  y  no  lángídda  quietud  drl 
mar,  los  rosales  de  Peste  dos  veces  floridos  eti  el  año,  la  ávida  piel  que  efnbebé  por 
iodos  sus  poros  el  calor  del  sol,  las  ecuóreas  ondas  del  espléndido  Anocur,  el  arduo 
monte  de  la  estreclui  Bilbilis  y  las  aguas  del  Jalón,  que  dan  tan  recio  temple  á  las 
espadas,  tienen  en  sus  versos  un  hechizo  casi  virgiliano.  Su  sincero  h%spa»\isn\o, 
el  sentimiento  de  raza  y  el  amor  mezclado  de  orgullo  con  que  habló  siempre  de 
su  patria  celtíbera  y  del  municipio  que  él  iba  á  hacer  glorioso;  la  delicada  galan- 
tería, enteramente  moderna,  de  algunos  epigramas  á  Marcela,  y  de  aquel  otro 
madrigal  insuperable,  4  I^ola;  aquella  índole  de  poeta,  tan  sencilla  y  tan  cando- 
rosa en  el  fondo,  como  Plinio  el  Joven  reconoció  (nec  candoris  minus);  cierta  hon- 
radez nativa,  y  serenidad  y  templanza  en  los  deseos,  son  parte,  sin  duda,  no  x>ara 
absolver  á  Marcial,  sino  para  mirar  con  menos  enojo  aquella  sección  demasiado 
voluminosa  de  sus  obras,  donde  su  descompuesta  musa  hizo  resonar  con  tanta 
algazara  las  castañuelas  tartesiacas.» 

La  misma  terrible  pintura  que  de  la  sociedad  romana,  en  tiempos  de  Domi- 
ciano,  hiciera  el  poeta  español,  la  traza  con  mucho  mayores  amplitud  y  severi- 
dad, y  con  marcada  intención  moralizadora,  respecto  de  La  época  de  Trajano,  el 
mayor  poeta  satírico  de  Boma,  Décimo  JuiÜO  JuVOnal,  nacido  en  Aquino  el 
año  47  y  muerto  el  130  en  el  destierro,  por  ruin  venganza  del  emperador 
Adriano. 

Las  sátiras  de  Juveual  son  el  modelo  sobre  el  cual  se  han  formado  los  ma- 
yores satíricos  de  todos  los  tiempos.  El  comienzo  de  la  primera  ¿Sietnpre  he  d*: 
ver  yo  quien  escucJícf  tiene  la  misma  agresiva  rapidez  de  la  famosa  de  Que- 
veílo: 

A^;  lie  de  callar,  por  más  que  con  el  dedo.,. 

Basta  nombrar  los  títulos  de  alguna  de  las  diez  y  seis  síítiras  de  Juvenal  para 
comprender  que  este  escritor  abarcaba  en  ca<ia  una  de  ellas  todo  un  aspecto  de 
la  sociedad  contemporánea,  trazando  ei  cuadro  en  grandes  proporciones,  y  no 
pintando  simplemente  un  cuadrito  de  género  ó  una  caricatura,  como  hacía  Mar- 
cial. Juvenal  escribe  largo  y  tendido  contra  Los  hipócHtas,  Las  mujeres^  Las  mo- 
lestias de  Roma,  Los  pará^^dtos,  La  indigencia  de  los  literatos.  El  orgullo  de  los  no* 
bles^  El  lujo  de  la  mesa,  Las  supcraticioneSy  etc.  Juvenal  considera  los  vicios  y  de 
fectos  de  sus  contemporáneos  desde  un  punto  de  vista  elevado;  pero  no  perdona 
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detalle  ni  deja  de  contarlo  todo  a)  por  menor,  como  fte  ve  en  la  sátira  de  Jjm  mu- 
jeres^  qne  ee  de  las  mejores,  nin  doda.  £1  poeta  tiene  su  ideal  filosófico  y  moral 
y  no  puede  tolerar  ni'  llevar  con  calma  la^  bajezas  y  ruindades  entre  las  cuales 
vive.  Compone  sus  obras  muy  despacio,  y  asi  es  de  admirar  tanto  la  sobriedad  y 
precisión  de  los  versos,  que  resultan  sentenciosos  y  lapidarios  cuando  quiere,  y, 
otras  veces,  enérgicos  y  rápidos.  Es,  en  suma,  un  gran  poeta,  á  quien  otros  mu- 
chos tan  grandes  como  él  han  respetado  é  imitado. 

La  triste  muerte  del  anciano  Juvenal,  lejos  de  su  patria,  tapó  la  boca  á  todo 
el  que  tuviese  deseos  de  protesta  y  detuvo  las  plumas  satíricas.  Si  se  escribieron 
sátiras,  fué  ocultamente,  y  estas  obras  clandestinas  han  desaparecido.  Hasta  úl-* 
timos  del  siglo  iv,  en  tiempo  de  Teodosio  I,  no  encontramos  otro  poeta  más  bien 
epigramático  que  satírico;  Magno  AüSOniO  escribió  entonces  146  epigramas, 
compuestos  con  gran  habilidad  y  no  sin  gracia,  y  de  los  cuales  se  han  hecho 
machas  traducciones. 

6.  Mientras  que  los  poetas  paganos  callan,  la  musa  cristiana  aparece,  pri- 
mero, en  forma  inocente  y  sencilla;  después,  con  mayor  brío  y  lozanía  de  ex- 
presión. Y  es  el  primer  poeta  cristiano  latino  conocido  un  español ,  Gayo 
VeOiO  Aquilino  TuvenOO,  quien  escribe  en  su  Historia  Evangélica  la  vida  de 
Cristo  dividida  en  cuatro  libros,  y  algunos  poemas  sobre  los  Sacramentos,  quo 
no  se  conservan.  La  Historia  Evangélica^  escrita  en  hexámetros  latinos,  es,  pues, 
uno  de  los  más  antiguos  monumentos  de  la  poesía  cristiana,  y,  como  tal,  es  pre- 
ciso venerar  hasta  sus  incorrecciones  y  faltas  de  inspiración,  en  gracia  á  la  buena 
y  candorosa  fe  que  inspiró  al  poeta. 

Mucho  mayor  poeta  que  Yuvenco  es  el  aragonés  Maroo  Aurelio  Pruden- 
cio Clemente,  nacido  hacia  el  año  350;  temperamento  de  luchador  y  de  gue- 
rrero, coraasón  ardiente,  nervios  acerados,  pluma  vigorosa  y  franca;  tan  arago- 
nés como  Marcial,  mucho  más  duro  que  él  y  lleno  de  una  unción  entusiasta  que 
aquél  no  poseía.  Prudencio  canta  á  los  mártires  y  no  olvida  pormenor  sangrien- 
to ú  horrible  en  la  descripción  de  los  suplicios;  encontrando  poco  enérgicas  las 
expresiones  y  las  formas  métricas  clásicas,  inventa  nuevos  giros  y  aprovecha  los 
menos  raros;  con  violento  sarcasmo  se  burla  de  los  dioses  paganos,  y  con  sañuda 
cólera  combate  á  los  herejes  marcionistas  y  sabelistas.  Prudencio  es  el  poeta  del 
combate,  un  español  puro,  de  indomable  fiereza,  y  en  el  Libro  de  los  himnos  (Ch- 
tetnennón),  el  Libro  de  las  coronas  (Pe risté fanón),  la  Apoteotfis^  el  Origen  del  pC" 
codo  (Amartigeneia),  y  la  Lucha  del  alma  entre  la  virtud  y  el  vicio  ó  Psicomaquiaf 
no  deja  de  pelear  y  contender  con  elocuencia  extraordinaria  y  bélico  entu- 
siasmo, atropellando  todos  los  miramientos  gramaticales  y  retóricos,  demasiado 
estrechos  para  su  cuerpo  musculoso  y  robusto  de  gladiador  cristiano.  Su  obra 
maestra  es  el  Libro  de  las  coronas,  catorce  himnos  á  los  mártires,  que  puede  con- 
tarse como  el  Romancero  del  cristianismo  perseguido;  en  la  virilidad  y  el  tesón 
sobrehumanos  que  ei  poeta  aragonés  pinta  en  sus  santos  mártires,  llemeterio  y 
Celedonio,  liOrenzo  y  Eulalia,  parece  entreverare  un  peasamiento  del  heroísmo 
zaragozano  del  siglo  pasado.  Si  hubiese  habido  en  tiempo  de  Napoleón  un  poeta 
del  temple  de  Prudencio,  tendríamos  la  epopeya  ó,  por  lo  menos,  los  himnos  de 
Zaragoza, 
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May  inferior  á  Prudencio  en  inspiración,  es  el  sacerdote  andalns  Draoon- 
Clo,  discípulo  de  San  Agustín  y  autor  de  un  largo  poema  eñ  hexámetros  titulado 
De  Deo,  en  que  canta  la  creación,  la  doctrina  de  la  Trinidad  y  compara  los  dioses 
y  héroes  paganos  con  el  Dios  único  y  los  mártires  del  cristianismo;  algunos  tro- 
zos descriptivbs  son  muy  apreciables. 

Pero  el  mayor  poeta  cristiano  es,  sin  duda,  el  obispo  de  Milán,  San  Am* 
brosio  (340-397),  poeta,  músico,  historiador,  orador  elocuentísimo  y  hombre 
de  saber  y  aptitudes  universales.  Consérvanse  de  él  machas  obras;  pero  las  más 
importantes  son  los  HttnnoSf  de  los  que  compuso  letra  y  música.  San  Ambrosio, 
aunque  escriba  en  latín,  ya  nada  tiene  de  romano. 
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LECCIÓN   XIII 


1.  lÁteratnra  bíblica  es  la  contenida  en  los  líbroft  del  Antiguo  y  del  Nneyo 
Testamento.  Pnede  y  debe  considerarse  como  ana  Literatura  aparte,  aun  cuando 
la  formen  libros  compuestos  en  diferentes  idiomas  y  épocas  y  por  autores  de  di^- 
ferentes  razas,  porque  la  unidad  de  los  libros  Santos  es  tan  grande  y  la  traba- 
zón y  dependencia  de  unos  respecto  de  otros  tan  estrecha,  que  pudiera  afirmarse 
que  cada  uno  de  estos  libros  no  es  sino  una  cara  ó  faceta  más  ó  menos  grande, 
mejor  ó  peor  iluminada,  del  mismo  bloque. 

Prescindiendo  del  orden  cronológico,  exponemos  la  Literatura  bíblica  des- 
pués de  la  griega  y  de  la  latina,  porque  la  influencia  de  la  primera  en  la  Historia 
literaria  fué,  sin  duda,  posterior  á  la  de  las  otras  dos. 

Ningún  otro  pueblo  sino  el  escogido  por  Dios  tiene  toda  su  historia,  toda  su 
filosofía  y  toda  su  poesía,  sus  ideas,  sus  hechos  y  sus  sentimientos  reunidos  y 
coordinados  en  un  solo  libro,  compuesto,  sí,  de  libros  muy  diferentes,  pero  cuya 
lectura  debe  hacerse  siguiendo  el  orden  tradicional  de  éstos,  para  que  sea  pro- 
vechosa. 

No  es  el  de  Israel  un  pueblo  idólatra  del  arte,  como  el  griego,  ni  tampoco  un 
pueblo  conquistador  é  instaurador  del  Derecho,  como  el  romano.  Los  hebreos 
son  un  pueblo  pobre,  sencillo,  candoroso,  de  pasiones  primitivas,  de  ideas  limi- 
tadas, parcos  y  frugales  en  el  vivir;  raro  es  que  se  abandonen  al  lujo  y  á  la  mo- 
licie. Lo  esperan  todo  del  cielo.  Pueblo  fácil  de  manejar  y  de  dirigir,  pero,  á 
veces,  voluntarioso  y  caprichudo  como  un  niño  grande;  pueblo  alegre  y  son- 
riente, que  prefiere  la  vida  rustica  de  pastores  y  labradores  al  trá&go  y  tumulto 
de  las  ciudades;  pueblo,  en  fin,  robusto  y  decidido,  muy  sufridor  de  trabajos, 
incansable  en  el  viaje  y  en  la  guerra.  El  idioma  hebreo  es  sencillo,  pausado,  con- 
ciso hasta  la  exageración,  propio  para  las  formas  sentenciosas,  expositivas  y  na- 
rrativas, más  bien  que  para  las  descriptivas  y  amplificatorias.  Frases  cortas,  pero 
muy  enérgicas;  adjetivos  escasos,  pero  muy  pintorescos;  poquísimas  palabras  que 
expresan  ideas  ó  conceptos  generales,  conritrncción  ó  sintaxis  en  extremo  pobre 
y  reducida,  distinguen  al  hebreo  y  le  caracterizan  y  separan  de  todos  los  idio- 
mas indoeuropeos  ó  arios. 
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Poco  aficionados  los  hebreos  á  las  lucubraciones  ñlosófícas  y  á  los  escarceos 
oratorios,  con  su  idioma  les  basta  para  expresar  los  principios  religiosos  más  sa« 
blimes,  que  son,  naturalmente,  ios  menos  complicados,  las  reglas  de  moral  más 
útiles,  los  hechos  más  grandiosos  y  los  sentimientos  Íntimos  más  complejos. 

Para  nosotros  es  tan  importante  la  Literatura  bíblica,  como  que  en  ella  se 
inspira,  por  lo  menos,  la  mitad  de  nuestra  Literatura  preclásica  y  clásica.  Sin 
que  haya  sido  nunca  popular  én  Espafia  la  Biblia,  como  lo  es  en  los  paises  pro- 
testantes, popularisimos  son  los  principales  personajes  bíblicos  y  en  el  caudal 
del  lenguaje  ordinario  y  en  la  inmensidad  de  los  romances  y  cantares  populares 
figuran,  como  personas  conocidas,  familiares  al  pueblo,  el  legislador  Moisés,  el 
sabio  Salomón,  el  poeta  David,  la  hermosa  Judit,  la  morena  But,  etc.,  etc.,  lo 
cual  no  ocurre,  ó  pasa  en  mucho  menor  grado,  con  los  personajes  de  la  tradición 
épica  é  histórica  griega  y  romana,  salvo  algunos  tan  notables  como  Alejandro 
Magno,  y  pocos  más. 

Por  otra  parte,  es  incalculable  lo  que  nuestros  poetas  líricos  deben  á  los  libros 
poéticos  del  Antiguo  Testamento,  nuestros  oradores  sagrados  á  los  Profetas, 
nuestros  autores  dramáticos  y  nuestros  escritores  místicos  y  ascéticos  á  todos  los 
demás  libros  y  partes  del  texto  sagrado. 

Beconocida  por  nosotros  la  unidad  del  monumento  bíblico,  no  cat>e  sujetar 
esta  Literatura  á  división  en  épocas  clásica,  preclásica  y  postclásica,  sino  seguir 
la  natural  división  en  Antiguo  Testamento  y  Nuevo  Testamento  y  considerar  en 
cada  uno  de  ellos,  siquiera  sea  de  un  modo  general  y  aproximativo,  los  géneros 
literarios  de  que  ofrecen  muestras. 

2.  Dividimos,  pues,  el  Antiguo  Testamento  según  la  índole  literaria  de  los 
libros  que  le  componen,  de  la  siguiente  mauera: 

1.^  Obras  históricas,  que  son  el  Pentateuco  ó  cinco  libros  [Qénem^  Éxodo, 
LevíOcOf  Numeróos  y  Deuteronomio) ,  el  libro  de  Josué,  el  de  los  Jueces,  los  cuatro 
libros  de  los  Reyes  y  los  dos  de  Faralijjómenos ^  el  de  Esdras,  el  de  Nehemias^  las 
biografías  de  Tobías,  Judit  y  Edei'  y  los  dos  libros  de  los  Macabeos, 

2,^  Obras  didáctico-morales,  que  son  el  libro  de  Job,  el  de  lo8  Proverbios ,  el 
Eclesiastés,  el  libro  de  la  Sabiduría  y  el  Ecleaiáatico  ó  Jesús  de  Sirach^ 

3.^  Obras  oratorias  ó  proféticas,  divididas  en  obras  de  los  Profetas  i^ayorea, 
que  son:  Isaías,  Jeremías,  Ezequiel  y  David;  y  obras  de  los  Profetas  menores^ 
Baruch,  Oseas,  Joel,  Amos,  Abdías,  Jonás,  Miqueas,  Nahum-,  Habacuc,  Sofoaias, 
Ageo,  Zacarías  y  Malaquías. 

4.^  Obras  poéticas:  el  libro  de  But,  el  Salterio  ó  Libro  de  ¡os  Sahnos  de  David; 
el  Cantar  de  los  Cantares,  de  Salomón,  y  los  Trenos,  de  Jeremías. 

No  quiere  esto  decir  que  no  baya  eutre  las  obras  históricas  mucho  de  poé- 
tico, en  las  oratoria»  mucho  de  dogmático  y  didáctico,  etc.,  porque  siempre  se 
ha  de  tener  en  cuenta  que  los  hombres  inspirados  que  escribieron  la  Biblia  no 
eran  escritores  de  oticio,  ni  se  proponían  escribir  obras  literarias,  y  aunque  la 
idea  de  considerar  este  libro  como  literatura  es  modernísima  y  nacida  tan  sólo 
del  conocimiento  y  estudio  de  la  influencia  que  en  géneros  y  en  formas  literarias 
posteriores  han  tenido  los  libros  bíblicos. 

6.°    Entrando  ya  en  el  estudio  del  Antiguo  Testamento,  notaremos  que  aan 
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cuando  no  se  tupiera  qae  los  cinco  libros  históricos  del  Pentateuco  fueron  escri- 
tos por  Moisés,  se  deduciría  esto  de  su  lectura,  puesto  que  se  observa  en  ellos 
Indudable  nnidad  de  idea  j  de  plan  y  una  gran  homogeneidad  de  estilo.  Conside- 
rado no  ya  como  legislador  iluminado  por  Dios,  sino  como  hombre  y  como  escri- 
tor, es  Moisés  Un  varón  de  divina  clarividencia,  que  lo  sabe  todo,  lo  averigua  y  lo 
conoce  todo,  y  así,  cual  Homero,  entiende  y  había  de  agricultura  y  de  guerra,  de 
leyes  y  de  costumbres,*  de  viajes  y  de  cautiverios.  Nadie  como  él  conoce  las  pa- 
siones humanas;  nadie  como  él  acierta  á  dar  idea  de  los  movimientos  y  de  las 
resóiudones  de  un  pueblo  entero,  á  disponer  sin  confusión  y  á  reproducir  sin 
dificnltades  lo  que  hace  una  masa  de  millares  de  individuos,  separando  de  entre 
ellos  algunos  ctiantos  que  se  caracterizan  y  diferencian  de  los  otros;  nadie,  en 
fin,  cnai  Moisés,  para  pintar  en  palabras  concisas  y  contundentes  los  maravillo- 
sos espectácnios  de  la  Naturaleza,  para  presentar  en  forma  sencilla  y  casi  infan- 
til los  grandiosos  fenómenos  de  la  creación,  para  concretar  en  forma  preceptiva 
el  pensamiento  de  Dios  y  darlo  como  ley  a  la  humanidad.  Por  eso  en  Moisés  se 
ve  mncho  más  que  un  literato,  que  un  poeta  ó  que  un  historiador;  él  está  fuera 
y  por  cima  de  toda  clasificación  literaria,  y  aun  cuando  su  texto  haya  sufrido, 
para  llegar  á  nosotros,  tantas  alteraciones  como  el  de  Homero,  podemos  recons- 
truir é  imaginarnos,  deduciéndola  de  él,  y  en  particular  de  la  parte  autobiográ- 
fica contenida  en  dichos  libros,  la  noble  figura  del  sabio  y  poeta,  legislador  y 
caudillo,  hombre  eapaz  de  expresar  el  pensamiento  divino  y  de  entretenerse  en 
menudencias  históricas,  capaz  de  hacer  la  Historia  y  de  escribirla. 

LoAcSnco  libros  del  Pentateuco,  son:  1.**  El  Oénem^  en  que  se  describe  la 
creación  del  mundo,  culpa  del  primer  hombre,  genealogía  y  descendencia  de 
Adán  hasta  Noé,  el  Diluvio,  las  genealogías  de  los  tres  hijos  de  Noé,  la  torre  de 
Babel,  confusión  de  lenguas  y  dispersión  de  las  gentes,  historia  del  patriarca 
Abraham  y  de  su  ftimilia,  en  trece  capítulos,  historia  de  Isaac  y  de  Jacob,  des- 
cendencia de  ésta  y  formación  de  las  tribus,  historia  de  José,  esta  última  en  trece 
capítnlos.  Gomo  obra  histórica  y  literaria,  el  Qér^sis  es  el  mejor  li))ro  del  Peji- 
tatemcc^  el  que  más  interés  tiene.  Pocas  historias  ni  biografías  se  han  escrito  que 
contengan  tanta  fuerza,  tan  vivo  realismo,  tan  gran  verdad  humana  como  las 
doB  historias  de  Abraham  y  de  José.  En  ellas  hormiguean  los  incidentes  dramá- 
ticos y  novelescos  y  no  se  dan  vagar  unos  á  otros.  En  nuestra  Literatura  se  cuen- 
tan por  centenares  las  obras  dramáticas  y  épicas  que  han  salido  de  estos  capítu- 
los del  Génesis,  Sólo  en  el  famoso  Códice  de  autos  viejos,  de  la  Biblioteca  Nacio- 
nal, publicado  por  diligencia  del  ilustre  hispanófilo  francés  Mr.  Leo  Rouanet, 
existen  veinte  piezas  escritas  en  el  siglo  xvi  con  asuntos  del  Génesis, 

3.®  El  Éxodo,  narración  de  cuantos  hechos  ocurrieron  para  que  saliese  de 
Egipto  el  pueblo  de  Dios.  Cuéntase  en  ella  el  nacimiento  de  Moisés,  su  casa- 
miento y  vocación,  sus  palabras  y  sus  milagros  ante  el  rey  de  Egipto,  las  plagas 
que  cayeron  sobre  este  país,  la  marcha  de  los  israelitas  al  través  del  país  de  los 
filisteos,  la  persecución  de  aquéllos  y  el  paso  del  mar  Rojo,  donde  se  hunden  el 
Faraón  y  su  ejército;  la  marcha  por  el  desierto  y  lluvia  de  maná,  el  milagro  del 
agua  saoada  de  la  peña  de  Horeb,  la  llegada  al  Sinaí,  aparición  del  Señor  y  pro- 
•  fianlgación  del  Decálogo  y  de  todas  las  leyes  religiosas  y  civiles  de  los  judíos,  es» 
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tablecimiento  de  la  alÍMxia  y  descripción  del  arca  y  del  tabernáculo,  con  todos 
loa  pormenores  de  ritual,  fundamento  y  gobierno  del  orden  sacerdotal  hebreo. 
£8te  libro  del  Éxodo  y  en  su  primera  parte,  es  de  extraordinaria  grandeza  y  re- 
lieve épico.  Los  capítulos  XIX  y  XX,  en  que  se  oye  la  palabra  del  Señor,  no 
puede  ya  decirse  que  pertenezcan  á  la  Literatura,  sino  en  el  sentido  de  que  la 
impresión  que  dejan  en  el  espíritu  es  la  de  lo  sublime.  Los  siguientes  capítulos 
escpositivos  de  las  leyes  de  Israel  ó  descriptivos  de  las  ceremonias  religiosaa  tie- 
nen mucho  menos  interés  literario. 

8,^  £1  Levitico  no  es  con  toda  propiedad  un  libro  histórico ,  pues  sólo  tiene 
una  parte  narrativa  referente  á  la  consagración  de  Aarón  y  al  castigo  de  los  sa- 
crilegos Nadab  y  Abiú;  pero  en  él  se  encuentra  todo  el  Derecho  público  y  pri- 
vado de  los  hebreos,  las  reglas  todas  á  que  debían  sujetarse  en  la  vida,  tanto  por 
lo  que  hace  á  la  moral,  cuanto  á  la  higiene  pública  y  particular,  á  la  agricultura 
y  al  comercio,  á  los  contratos  y  acciones  legales,  etc.  £s,  en  suma,  el  Levítieo, 
una  compilación  ó  resumen  de  las  leyes  hebraicas,  y  sólo  interés  didáctico  é  his- 
tórico tiene. 

4.^  £1  libro  de  los  Nwt^ro»  comienza  por  el  censo  ó  encabesamiento  que  se 
hizo  del  pueblo  de  Israel,  división  del  ejército  y  orden  de  las  tribus;  reanudán- 
dose luego  la  narración  de  los  sucesos  de  Moisés,  Aarón  y  María,  la  muerte  de 
los  rebeldes  en  el  desierto,  el  ofrecimiento  de  la  tierra  de  promisión,  diferentes 
rebeliones  y  castigos  del  pueblo,  la  historia  de  Balaán,  la  lucha  con  los  madiani- 
tas  y  la  descripción  y  reparto  de  la  tierra  prometida.  £n  el  libro  de  los  Números 
parece  que  Moisés  evitó  el  hacer  una  obra  puramente  narrativa  ó  paramente 
dogmática,  y  así  mezcló  con  acierto  los  dos  propósitos,  resultando  un  libro  muy 
animado  y  de  lectura  fácil  y  grata. 

5.^  £1  Deuteronomio  es  la  obra  de  la  vejez  de  Moisés,  quien  quiso  en  este 
libro  reunir  toda  la  historia  y  toda  la  doctrina  expuestas  en  los  anteriores,  con- 
tar los  últimos  sucesos  de  su  vida  hasta  la  entrega  del  mando  á  Josué,  como  el 
más  esforzado  de  todos  los  israelitas;  prometer  al  pueblo  la  venida  del  Mesías  y 
su  imperio  en  el  mundo,  y  entonar  las  alabanzas  de  Dios  en  un  canto  inspiradí- 
simo. Termina  el  libro  con  la  muerte  de  Moisés. 

Obsérvase  en  el  Deuteronomio  el  afán,  que  la  experiencia  de  los  pasados  ex> 
travíos  del  pueblo  infundió  á  Moisés,  de  repetir  é  inculcar  con  nuevas  palabras 
y  eficaces  ejemplos  en  el  ánimo  de  quienes  le  oían,  los  fundamentos  y  precep- 
tos de  la  religión  revelada;  asi,  lejos  de  entretenerse  en  descripciones,  ni  de  de- 
jarse llevar  de  la  fantasía  poética,  raciocina  acerca  de  tan  importantes  asuntos, 
promete  premios  y  castigos,  y  antes  de  morir,  prorrumpe  en  el  magnífico  him- 
no ó  cántico  par  enético,  que  llena  el  capítulo  XXXII,  verdadero  canto  del  cisne, 
en  que  él  puso  toda  su  alma  y  reveló  al  pueblo  que  le  seguía  la  grandiosidad  de 
su  futuro  destino. 

Después  de  la  época  de  Moisés  (siglos  xvi  y  xv  antes  de  J.  C),  durante  la 
cual  el  pueblo  hebreo  recibe  su  ley  y  se  organiza  y  constituye,  viene  la  edad  be- 
licosa, representada  en  el  libro  de  Josué  y  personificada  en  este  caudillo,  h\jo  de 
Nun,  y  á  quien  los  griegos  llaman  Jesús,  hijo  de  Nave.  Contiene  este  libro,  que 
el  mismo  Josué  compuso,  el  paso  del  Jordán  por  los  israelistas,  el  asedio  y  toma 
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de  Jericó,  la  guerra  coutra  la  ciadad  de  Hai,  el  sitio  de  Gabaón  y  la  batalla  contra 
ioB  cinco  reyes  cananeos,  el  vencimiento  de  éstos  y  el  resto  de  la  campaña  hasta 
que  los  israelitas,  tríanfántes,  dominan  toda  la  tierra  de  Canaán.  Desde  el  capí- 
talo  XIII  basta  el  XXIV ,  que  es  el  último^  se  describe  la  repartición  de  esta  tierra 
entre  las  tribus.  El  libro  de  Josué,  como  obra  escrita  por  un  militar,  es  una  rá- 
pida y  sintética  narración,  donde  se  refiere  tan  sólo  lo  principal  de  cada  asunto^ 
sin  detenerse  en  pormenorizar. 

Sigue  al  de  Josué  el  libro  de  los  Jueces,  en  que  se  desarrolla  la  historia  de 
esta  institución  teocrática  y  de  los  varones  que  la  desempeñaron  durante  tres  i 
siglos,  bajo  la  inspiración  de  Dios  y  sin  tener  autoridad  regia  y  majestática,  sino 
simplemente  directiva  y  ejecutiva.  Gnéntase  en  este  libro  los  errores  y  i-onfusio- 
nes  de  los  israelitas  después  de  muerto  Josué  y  cómo  puso  término  á  ellas  el 
Señor,  enyiando  por  juez  á  Otoniel,  á  quien  suceden  Aod  y  Samgar;  viene  en  pos 
4le  éstos  el  mando  de  Barac,  con  la  historia  de  la  profetisa  Débora  y  la  muerte 
del  general  Sisara  por  la  heroína  Jahel.  Caen  los  israelitas  en  poder  de  los  de 
Madián,  del  cual  los  libra  Gedeón,  cuyas  victorias  se  narran;  suceden  á  éste  Abi- 
melec.  Tola,  Jairo  y  Jefté,  quien  emprende  la  guerra  contra  los  amonitas,  y  por 
un  TOto  que  hace  al  salir,  tiene  que  sacrificar  á  su  hija  única.  Sublévanse  los  de 
la  tribu  de  Efraín  y  los  castiga  Jefté.  Muerto  éste,  son  jueces  sucesivamente 
Abesán,  Ahialón,  Abdón  y  Sansón.  Las  hazañas  de  éste  ocupan  los  capítu- 
los XIV,  XV  y  XV^I.  Termina  el  libro  con  el  episodio  del  levita  de  Efraín  y  su 
mujer  y  la  guerra  con  la  tribu  de  Benjamín.  El  autor  de  este  libro  parece  que 
fué  Sftmuel,  excelente  narrador  y  gran  poeta,  á  juzgar  por  el  canto  de  victoria 
que  pone  en  boca  de  la  profetisa  Débora  en  el  capítulo  V. 

.  Los  cuatro  libros  de  los  Reyea  son  la  historia  de  la  monarquía  hebrea,  cuyo 
relato  abarca  quinientos  setenta  años.  Parte  del  primero  fué  escrito  por  Samuel; 
lo  demás  parece  obra  de  diferentes  autores,  concordada  y  arreglada  en  definitiva 

\iOT  Esdras. 

El  primer  libro  narra  la  historia  de  Samuel,  la  guerra  de  los  filisteos  contra 
los  israelitas,  la  prisión  del  arca  de  la  alianza  y  su  restitución,  la  eiei^ción  de  Saúl 
para  rey  de  los  israelitas,  nueva  guerra  con  los  filisteos  y  con  los  amalecitas,  la 
desobediencia  de  Saúl,  su  destitución  y  la  locura  que  de  él  se  apodera  y  que  ali- 
via David  con  los  acordes  de  su  arpa;  la  muerte  del  gigante  Goliat,  el  odio  de  Saúl 
contra  David  y  la  amistad  de  éste  con  Jonatás,  la  persecución  y  fuga  de  David, 
muerte  de  Samuel,  guerra  con  amalecitas  y  filisteos  y  muerte  de  Saúl. 

Prosigue  en  el  segundo  Ubro  la  historia  de  David  rey,  sus  guerras  y  aventu- 
ras, su  pecado  con  Betsabé,  mujer  de  Urías,  el  episodio  de  Absaión  y  del  incesto 
de.  Ammón  y  Tamar,  la  rebeldía  de  Absaión  contra  su  padre  y  el  castigo  de  aquél; 
nuevas  conspiraciones  contra  el  rey,  los  cánticos  de  alabanza  al  Señor  que  el  rey 
poeta  entona  por  haberse  salvado  de  tantos  peligros,  hambre,  peste  y  subleva- 
ciones. 

Empieza  el  libro  tercero  con  la  muerte  de  David  y  la  elección  de  Salomón, 
quien  pide  á  Dios  y  consigue  la  sabiduría,  la  riqueza  y  la  gloria.  Descríbense  los 
juicios  del  sabio  rey,  la  grandeza  y  esplendor  de  su  palacio,  la  magna  empresa 
que  acomete  de  construir  el  templo,  la  magnificencia  de  éste,  la  visita  de  la  reina 
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de  Sabá  á  Salomón,  la  liviandad  á  que  éste  se  entrega  y  su  muerte.  Acaecida  ésta , 
sobreviene  la  división  de  las  tribus  de  Israel,  unas  que  siguen  á  Roboán  y  otras 
á  Jeroboán.  Muertos  ambos,  sobrevienen  la  idolatría  en  el  pueblo  y  la  impiedad 
en  los  reyes,  y  el  profeta  Elias  vaticina  toda  suerte  de  males  y  desastres  y  pre- 
dice la  venida  del  Mesías,  realizando  diversos  milagros. 

Continúa  en  el  libro  cuarto  Elias  prediciendo  males  á  los  pervertidos  reyes 
israelitas  y  es  arrastrado  en  un  carro  de  fuego.  Discípulo  y  continuador  de  Elias, 
Elíseo  realiza  porción  de  milagros  y  escoge  como  rey  á  Jeliú,  quien  acaba  con  la 
corrompida  descendencia  del  rey  Acab,  quema  los  ídolos  y  destruye  el  templo 
de  £aal.  Signen,  no  obstante,  dominando  los  idólatras  y  muere  EUseo.  El  rey 
abirio  Salmanasar  toma  toda  la  tierra  de  Israel,  y  los  israelitas  van  cautivos  á 
Babilonia.  Después  de  diferentes  sucesos,  Nabucodonosor  destruye  á  Jerusalén, 
y  con  esto  termina  el  libro  de  los  Beyed,  narración  histórica,  riquísima  y  variada , 
en  que  los  acontecimientos  se  atropellan  unos  á  otros,  pero  de  cuya  abnndancla 
y  frondosidad  sobresalen  unas  cuantas  ñguras  admirables,  como  la  del  soberbio 
Saúl,  la  del  rey  poeta  David,  la  del  rey  saino  Salomón,  la  de  los  dos  profetas 
Elias  y  Elíseo  y  algunos  delicados  perfiles  de  mujeres,  como  el  de  Betsabé,  en 
cuyo  carácter  se  advierte  un  estudio  de  psicología  femenina,  propio  de  an  maes- 
tro del  arte  literario. 

Completan  la  historia  contenida  en  los  libros  que  hemo  sennmerado,  loe  dos 
libros  titulados  Faralipómenoa  ó  Suplementos ,  cuya  redacción  se  atribuye  á  fiad  ras. 

cEl  sagrado  historiador ~dice  el  Padre  8cio  de  San  Miguel — ^pasando  por  en- 
cima y  tocando  ligeramente  los  sucesos  y  acciones  de  los  reyes  de  Israel  y  exten- 
diéndose largamente  en  los  de  Jndá,  nos  da  en  los  ocho  primeros  capítulos  del 
libro  una  lista  ó  catálogo  de  los  principales  descendientes  que  tuvo  Adán  y  las 
genealogías  de  Abraham,  de  Isaac,  de  Jacob  y  de  sus  hijos,  que  formaban  la  parte 
más  esencial  de  la  Historia  de  los  hebreos,  ya  por  lo  que  mira  á  la  distinción  de 
las  tribus,  ya,  principalmente,  en  atención  al  Mesías,  para  que  en  todos  tiempos 
constase  y  se  pudiese  probar  que  descendía  de  Abraham  y  de  la  tribu  de  Judá  y 
del  linaje  de  David;  y  en  los  otros  siguientes,  hasta  los  XXIX  de  que  consta, 
nos  refiere  las  guerras  de  Saúl  y  de  los  filisteos  y  algunas  acciones  sefialadas  de 
David,  de  que  no  se  ha  hablado  en  el  primero  y  segundo  libro  de  los  Reyei,  £l 
segundo  do  los  Paralipómenoe  comprende,  en  XXXVI  capítulos,  los  reinados  de 
Salomón  y  de  sus  sucesores  los  reyes  de  Judá  y  los  de  Israel,  hasta  el  tiempo  de 
Ciro,  rey  de  Persia,  que  dio  libertad  á  los  judíos  y  les  prometió  reedificar  Jerusa- 
lén y  el  templo.»  Los  Paralipómenos  son  obra  de  mucho  menos  valor  literario  r 
de  inferior  intensidad  épica  que  los  anteriores  libros. 

Un  doctor  de  la  ley,  hombre  de  gran  erudición  y  de  brillante  pluma,  á  quien 
se  atribuyen  varios  libros  de  los  mencionados,  fué  Esdras,  á  quien  el  rey  de  Per- 
sia Artajerjes  Longimano,  encargó  de  trasladarse  á  Jerusalén  para  formalisar 
y  cumpUr  definitivamente  lo  dispuesto  por  Cito  y  confirmado  por  Darío  re«- 
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pecio  de  la  reconstrucción  del  templo.  La  historia  de  esta  reconstrucción  y  de 
las  dificultades  que  hubo  que  vencer  para  realizarla,  llena  todo  el  libro  primero 
de  £sdia8,  quien  fué  un  personaje  de  extraordinario  prestigio  é  influencia  en  el 
pueblo.  Después  de  él  fué  encargado  del  gobierno  de  Jerusalén  cierto  Nehe- 
mlas,  á  quien  se  atribuye  el  libro  segundo  de  Esdraa,  donde  se  cuenta  cómo  pro- 
siguió la  reediflcación  del  templo  y  cómo  E^dras  leyó  al  pueblo  el  Deuieronomio, 
para  instruirle  en  la  Ley  antigua,  ya  olvidada  ó  despreciada  por  los  más,  á  cuya 
lee  tara  siguió  el  arrepentimiento  y  contrición  del  pueblo  prevaricador.  Kn  el 
libro  de  Nehemias  merece  notarse  la  amplitud  de  la  expresión,  su  estilo  solemne 
y  ampuloso,  muy  propio  de  quien  se  había  criado  en  una  corte  orientaU 

Los  libros  que  siguen  á  ést«  ya  no  pertenecen  al  género  de  obras  históricas 
generales,  sino  más  bien  al  de  las  biografías,  y  por  eso  cautivan  la  atención  con 
la  variedad  de  sus  lances  y  episodios  y  hay  en  ellas  mucho  mayor  atractivo 
literario. 

Asi  el  libro  de  Tobias,  cuyo  texto  primitivo  se  perdió  y  sólo  le  conocemos  por 
una  traducción,  tiene  todo  el  interés  de  una  novela  de  aventuras  ó  de  una  histo- 
ria maravillosa,  y  en  él  se  ve  ya  también,  en  cuanto  á  la  forma,  la  influencia  de 
los  escritores  orientales  y  de  su  rica  imaginación.  La  flgura  del  piadoso  Tobías, 
d  Viejo,  no  puede  ser  más  simpática,  y  las  aventuras  de  su  hijo  son  de  una  ver- 
dad y  una  gracia  encantadoras. 

Más  carácter  dramático  tienen  aún  el  libro  de  Jtédit  y  el  libro  de  Ester,  histo- 
rias tan  conocidas,  que  no  hay  para  qué  recordarlas.  E^  primero  es  de  más  fuerza 
lírica;  en  él  se  distinguen  la  elegía  ó  lamentación  que  dice  Judit  en  su  oratorio 
(capítulo  IX)  y  el  hiumo  de  triunfo  ó  cántico  de  alegría  por  la  victoria,  que  entona 
la  misma  heroína  en  el  capítulo  XVI. 

La  historia  de  Ester  es  un  verdadero  drama,  cuyos  personajes  están  perfec- 
tamente caracterizados,  cuya  acción  se  desenvuelve  con  arte  y  en  donde  hay 
situaciones  dramáticas  inesperadas,  tremenda  lucha  de  pasiones,  en  fln,  todos 
los  elementos  de  una  obra  teatral,  y  en  efecto,  sin  variar  cosa  notable,  son  mu- 
chos los  dramaturgos  que  han  aprovechado  este  argumento  histórico,  casi  siem- 
pre con  fortuna. 

De  mucho  menor  mérito  literario,  como  escritos  en  una  época  de  decadencia, 
producida  por  las  persecuciones  de  que  fueron  víctimas  los  judíos,  son  los  dos 
libros  llamados  de  los  Macaheos,  £1  primero  de  ellos  fué  compuesto  en  lengua 
siriaca  y  se  ignora  su  autor,  habiéndose  perdido  el  texto  primitivo  y  sólo  ae  con- 
serva una  traducción  griega,  probablemente  muy  alterada.  Contiene  la  historia 
de  las  dramáticas  vicisitudes  por  que  pasó  el  pueblo  hebreo  desde  el  año  de  177 
ul  de  137  antes  de  J.  C,  La  persecución  de  que  le  hizo  víctima  el  rey  de  Siria,  ' 
Autíoco  Epifanes,  quien  destruye  el  templo  é  impone  la  idolatría;  las  guerras 
contra  Antíoco,  sostenidas  por  los  hijos  de  Matatías  y  principalmente  por  el  gene- 
ral Judas  Macabeo,  quien  derrota  á  todos  los  pueblos  que  se  le  oponen,  destroza 
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los  ídolos  y  celebra  tratados  con  los  romanos.  Muerto  Judas,  le  sucede  en  el 
mando  su  hermano  Jonatás,  j  á  éste,  Simón. 

El  segundo  libro  fué  escrito  por  Jasón  de  drene,  en  griego,  y  en  él  se 
repiten  muchos  de  los  hechos  narrados  en  el  anterior  y  se  añaden  otros  hasta  la 
muerte  de  Simón. 

La  narración  en  estos  dos  libros  es  harto  descuidada  y  en  ellos  se  ye  que  han 
intervenido  yarias  manos;  más  que  otra  cosa  deben  considerarse  como  compen- 
dios ó  reducciones  de  otras  historias  que  se  han  perdido. 

8.  Considerados  ya  los  libros  históricos  del  Antiguo  Testamento,  debemos 
examinar  los  que  hemos  llamado  ñlosófíco-morales,  porque  en  ellos  se  encuen- 
tra  el  fondo  de  ideas  que  constituyó  la  riqueza  intelectual  de  aquel  pueblo  esco- 
gido y  también  los  principios  á  que  ajustó  su  conducta. 

£1  primero  de  dichos  libros,  en  el  que  hay  algo  de  poema  elegiaco  y  algo  de 
meditación  ascética,  es  el  libro  de  Job.  En  la  vida  de  Job  y  en  su  libro  hem<» 
de  buscar  la  más  honda  y  firme  raís  del  sentimiento  cristiano,  como  quiera  que 
todas  las  cosas  humanas  de  entidad  arraigan  en  el  dolor,  y  que  entre  dolores 
nacemos  y  morimos.  f 

Cuanto  la  Ley  antigua  había  dicho  antes  de  Job,  era  aún  fundamento  escaso 
para  una  religión  nueva  como  el  Cristianismo.  El  espíritu  nuevo  que  Job  repre- 
senta en  medio  del  sensualismo  oriental,  impone  por  necesidad  la  creencia  en  la 
otra  vida  y  en  los  premios  y  castigos  ultramundanos. 

Job,  rico,  feliz,  padre  de  numerosa  y  florida  prole,  pierde  en  un  día  todos  los 
bienes  de  la  tierra;  con  ellos  pierde  la  salud,  y  ve  su  robusto  cuerpo  plagado  de 
pústulas  horribles.  Tan  sólo  no  pierde  la  confianza  en  Dios.  Argúyenle  satáni- 
camente sus  amigos,  diciéndole  que  Dios  le  ha  querido  castigar  en  el  mundo, 
porque  en  el  mundo  castiga  ó  premia  á  los  hombres,  según  sus  obras.  Job,  en 
medio  de  sus  espantosas  angustias,  replica  con  energía;  ha  examinado  su  con- 
ciencia, y  encontrándola  pura  y  viéndose  afligido  por  todos  los  males  de  la  tierra^ 
deduce  filosóficamente  que  en  otro  mundo  le  darán  la  recompensa  debida,  y  que 
los  bienes  de  éste  son  despreciables  por  lo  perecederos.  En  este  raciocinio  de  Job 
está  el  germen  del  Cristianismo  y  de  su  más  pura  esencia,  el  ascetismo. 

Después  vinieron  los  maestros  en  Teología;  ninguno  ganó  más  hombres  para 
la  fe,  que  Job  el  Idumeo,  el  maestro  de  los  dolores  humanos. 

Si  Job  es  el  mayor  didáctico  del  dolor,  el  rey  Salomón^  cuyo  nombre  es 
entre  toda  clatie  de  gentes  y  en  todos  los  tiempos,  símbolo  de  la  sabiduría,  es  ei 
mayor  didáctico  de  la  vida,  y  en  sus  dos  libros,  llamados  8apien€Íale$,  en  los  Pro- 
verbios y  el  Ecledastés,  se  encuentran  consejos,  máximas  y  sentencias  aplicables  ¿ 
iodos  los  estados  y  situaciones  de  la  humanidad.  Nadie  como  un  rey  poderosísi- 
mo y  sabio,  que  había  conocido  y  tratado  siempre  de  alto  á  bajo  á  todo  linaje  de 
hombres  y  mujeres,  podía  conocerlos  y  dar  consejos  y  diri^r  el  espíritu  de  los 
demás.  Por  regla  muy  práctica  debe  tener  todo  el  que  se  vea  en  trances  apura- 
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dos y  de  alguna  dificultad,  el  recurrir  á  los  Proverbios  ó  al  Edenaatés,  donde  si 
no  eiuenentra  solución  para  las  dificultades  Inmediatas,  elevará  su  espíritu  por 
cima  de  ellas,  y  de  esta  manera,  sabrá  solventarlas  mejor. 

£1  libro  de  los  Proverbios  lo  consideran  muchos  como  una  colección  de 
poesías  gnómicas;  pero  fijándonos  bien,  vemos  que  la  parte  poética  es  nula  en  la 
mayor  i>arte  de  ellos  y  que,  en  realidad,  se  trata  de  una  obra  de  didáctica  popu- 
lar, de  una  Enciclopedia  práctica,  escrita  en  forma  sentenciosa  y  aforística  muy 
clara,  para  que  todo  el  mundo  la  entienda  y  la  aprenda. 

La  prueba  de  esto  es  que  en  el  caudal  de  refranes  populares  de  todos  los  paí- 
ses figuran  muchos  tomados  del  libro  de  los  Proverbios,  En  él  se  habla  de  la  uti- 
lidad y  beneficios  de  la  sabiduría,  de  la  prudencia  y  discreción,  del  amor  con- 
yugal, de  los  siete  vicios  capitales,  de  la  justicia,  injusticia  y  soberbia,  de  las  ri- 
quezas, del  gobierno  de  Dios,  de  la  vida  sosegada,  de  la  verdadera  fortaleza,  del 
arte  de  callar,  del  amigo  infiel,  de  la  mujer  buena  y  de  la  mala,  de  la  mansedum- 
bre y  paciencia,  de  la  templanza  y  moderación,  de  la  educación  de  los  hijos,  de  la 
gloria  y  fortuna  del  varón  sabio,  del  hacer  bien  á  los  enemigos,  de  la  vida  públi- 
ca, pastoril  y  doméstica,  del  honor  verdadero,  del  temor  á  los  hombres,  de  la  mu- 
jer fuerte  y  sus  alabanzas,  en  suma,  de  todas  las  cosas  importantes  en  el  mundo. 

El  Eclesiastés,  más  breve  que  los  Proverbios,  es  un  precioso  tratado  de  Moral 
práctica,  en  que  se  proclama  la  vanidad  de  las  cosas  mundanas,  gustos,  rique- 
zas y  deseos  de  los  hombres;  se  ponderan  las  ventajas  de  la  sabiduría;  se  explica 
que  cada  cosa  tiene  su  tiempo  y  que  le  hay  para  todo;  se  lamenta  la  envidia,  la 
avaricia  y  la  inconstancia  de  los  afectos  humanos;  se  elogia  la  felicidad  de  la  mo. 
desta  medianía  y  del  saber  usar  bien  lo  ganado  y  granjeado;  se  enumeran  los 
trabajos  que  el  hombre  echa  sobre  sí  voluntariamente;  se  aconseja  dejarlo  todo 
en  manos  de  Dios  y  trabajar  por  sus  ocultos  bienes;  y,  en  suma,  se  recomienda 
la  prudencia,  la  liberalidad  y  la  largueza  en  todo  y  el  deber  de  guardar  los  man- 
damientos. 

Enorme  ha  sido  la  influencia  de  las  ideas  morales  expuestas  por  Salomón  en 
estos  libros.  Apenas  habrá  autor  didáctico  de  cualquier  nación  ó  época  que  no 
haya  imitado  el  fondo  ó  la  forma  de  los  Proverbios  y  del  Eclesicistés.  En  el  prin- 
cipio de  éste  se  encuentra  el  origen  de  la  Ascética  cristiana. 

A  Salomón  se  atribuye  también  el  Li^ro  de  la  Sabiduría ^  escrito,  es  cierto,  con 
ideas  de  Salomón,  pero  en  forma  que  se  aparta  de  la  elocuente  concisión  de  otros 
libros  salomónicos.  El  segundo  capítulo  de  este  libro  contiene,  en  admirable 
forma,  una  profecía  referente  á  la  vida  y  muerte  de  Jesucristo.  En  los  demás 
capítulos  se  pone  en  parangón  la  conducta  de  los  justos  con  la  de  los  malvados , 
la  de  los  necios  con  la  de  los  sabios,  y  se  prueba  la  doctrina  con  ejemplos  toma- 
dos de  la  Historia  del  pueblo  israelita,  condenando  la  idolatría  y  explicando  el 
valor  y  sentido  moral  de  los  muchos  hechos  narrados  en  los  libros  históricos, 
como  las  plagas  de  Egipto,  la  caída  del  maná,  etc.,  etc. 
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Todas  la»  doctrinas  religiosas  y  morales  y  todos  los  preceptos  prácticos  con- 
tenidos en  los  libros  que  acabamos  de  enumerar,  los  reúne  y  explica  en  cin- 
cuenta y  un  capítulos  de  su  nuevo  libro  titulado  el  Eclesiástico  ó  Predicador^  nn 
hierosolimitjino  ó  natural  de  Jeru!<alén,  llamado  Jesús,  hijo  de  Sirac,  quien 
perseguido,  como  todos  los  hebreos,  por  Antíoco  Epifanes,  se  refugió  en  Egipto, 
y  contemplando  desde  su  retiro  el  triste  espectáculo  que  ofrecían  sus  compa- 
triotas y  las  muchas  abjuraciones  y  apostasías  en  que  cayeron  movidos  por  el 
miedo,  compuso  el  Eclesiástico  para  levantar  los  ánimos  cobardes  y  fortalecer  los 
espíritus  apocados,  mostrándoles  el  camino  de  la  felicidad  verdadera  y  del  suuio 
bien.  La  lectura  del  EclesiásHco,  harto  más  trabajosa  que  la  de  los  libros  de  Sa- 
lomón, prueba  que  era  Jesús  de  Si  rae  hombre  anuente  y  verboso;  en  su  libro  hay 
trozos  de  gran  elocuencia,  pero  que  carecen  de  aquella  sublime  y  sencilla  preci- 
sión lapidaria  de  los  libros  salomónicos,  porque  Salomón  en  la  parte  didáctica  y 
David  en  la  poesía,  son  los  verdaderos  clásicos  de  la  Literatura  bíblica. 
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LECCIÓN  XIV 


1.  Error  y  confusión  lamentable  supone  el  considerar  los  libros  proféticofl 
de  la  Biblia  como  obras  puramente  dogmáticas  ó  puramente  poéticas,  pues  no 
8on  ni  lo  uno  ni  lo  otro.  Basta  leer  dichos  libros  para  comprender  que  el  fin  que 
se  proponían  lo?  profetas  no  era  otro  sino  un  fin  persuasivo  y  oratorio,  y  que 
para  cumplir  este  fin  se  dirigían  al  pueblo,  empleando  las  formas  de  decir  más 
elocuentes.  Quien  medite  en  la  obra  de  los  profetas  de  Israel,  no  podrá  menos 
de  ver  en  ello  á  los  fundadores  de  la  predicación  y  á  los  precursores  de  la  Ora- 
toria sagrada. 

La  división  usual  en  profetas  mayores  y  menores  no  reconoce  otro  funda- 
mento que  el  de  la  mayor  ó  menor  extensión  de  las  obras  suyas  que  nos  han 
quedado,  pero  no  se  refiere  á  su  importancia  ni  á  su  valor  literario;  porque  entre 
los  profetas  llamados  menores  los  hay  como  Nahum,  Habacuc  y  Joel,  que  no 
ceden  á  los  mayores  en  elocuencia. 

Para  caracterizar  y  definir  la  Oratoria  de  los  profetas  hay  que  tener  en  cuenta 
que  no  es  posible  incluirla  en  ninguno  de  los  géneros  oratorios  determinada  y 
específicamente,  pues  en  ella  hay  mucho  de  Oratoria  religiosa  y  mucho  de  Ora- 
toria política.  Aquellos  hombres,  llenos  del  espíritu  de  Dios,  no  sólo  anunciaban 
la  venida  del  Mesías  y  el  cambio  que  ésta  había  de  producir  en  la  Historia,  sino 
también  los  trastornos  políticos  que  padecería  inmediatamente  el  pueblo  de 
Israel,  á  quien  aconsejaban  y  amonestaban  respecto  de  su  conducta,  profetizando 
la  invasión  extranjera,  la  pérdida  de  la  libertad  y  to<ios  los  males  propios  de  los 
pueblos  decadentes.  Inspiró  Dios  á  los  profetas,  no  sólo  para  esto,  sino  para  que 
la  eficacia  y  virtualidad  de  la  i>alabra  y  el  poder  de  la  persuasión  fuesen  abrién- 
dose paso  en  el  ánimo  de  las  gentes,  puesto  que  la  Religión  cristiana  debía  impo- 
nerse y  propagarse  por  la  convicción  y  no  por  la  fuerza. 

Los  cuatro  profetas  á  quienes  se  conoce  con  el  dictado  de  mayores  son 
Isaías,  que  predicó  en  el  siglo  viii  antes  de  J.  C;  Jeremías,  que  profetizó 
en  el  vn;  BsBequiel  y  Daniel,  que  vaticinaron  en  el  vi.  La  profecía  de  Daniel 
es  mucho  más  breve  que  las  otras.  Suele  incluirse  también  entre  les  profetas  ma- 
yores á  Bamoh,  quien  fué  discípulo  de  Jeremías;  trabajó  con  él  y  recogió  todas 
sus  profedas,  reuniéndolas  en  un  cuerpo.  La  profecía  de  Baruch,  muy  inferior  á 
las  demás  en  cuanto  al  estilo,  drsrribe  la  confesión  y  contrición  de  los  judíos  de 
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Babilonia  por  pus  pecados,  y  contiene  el  anuncio  de  la  libertad  del  pueblo  prisio- 
nero y  de  la  encarnación  de  Cristo. 

IsaiaSf  príncipe  de  sangre  real  de  la  casa  de  David,  fué  hijo  de  Amos,  her- 
mano de  Amat^ias,  rey  de  Judá  y  cuñado  de  Manases,  quien  al  llegar  al  trono 
mandó  matar  á  Isaías,  haciendo  que  fuera  aserrado  su  cuerpo  con  una  sierra  f\e 
madera  poco  afilada,  para  que  el  tormento  fuese  más  cruel,  l^s  razones  que  Ma- 
nases tuvo  para  sacrificar  de  tan  bárbaro  modo  al  ilustre  profeta,  fueron  las  mit^- 
mas  que  todos  los  déspotas  y  tiranos  que  en  él  mundo  han  sido  alegaron  siem- 
pre, sin  aprender  las  lecciones  de  la  Historia,  para  creer  que  matando  al  hombre 
se  hace  perecer  las  ideas  que  con  su  palabra  afirma  y  sostiene. 

Y  Manases  se  equivocó,  cual  se  han  equivocado  siempre  todos  los  déspotas  y 
tiranos. 

Con  su  sangre  confirmó  Isaías  lo  que  en  sesenta  y  cuatro  afios  de  predicación 
constante  había  sostenido  y  divulgado:  la  ruina  y  destrucción  total  del  pueblo 
corrompido  é  infame  y  de  los  malos  pastores  que  le  apacentaban;  la  invasión  y 
dominación  extranjeras,  la  depuración  del  pueblo  bajo,  el  yugo  del  enemigo,  la 
liberación  final,  y  lo  que  ora  cien  veces  más  importante:  la  venida  del  Mesías, 
tan  esperado  y  anhelado. 

Ix»8  discursos  en  que  Isaías  profetiza  las  destrucciones,  asolamientos  y  fieros 
males  que  sobre  su  pueblo  habían  de  venir,  son,  sin  duda,  menos  bellos,  más 
parecidos  á  las  demás  profecías  que  aquellos  en  que  anuncia  la  venida  de  Jesu- 
cristo y  su  reinado  en  la  tierra.  £n  éstos  es  en  los  que  se  advierte  la  singular 
clarividencia  del  orador,  su  arte  para  impresionar  y  seducir  al  auditorio  con  la 
perspectiva  de  un  porvenir  de  gloria  y  de  felicidad  en  el  mundo. 

Isaías  tenía  que  ser,  por  fuerza,  popularísimo.  Cuanto  pensaY>a  y  decía  hala* 
gaba  á  los  buenos,  á  lo»  pobres,  á  los  desheredados,  á  los  oprimidos.  Por  eso  le 
mataron  los  ricos,  los  opresores.  Su  sangre  había  de  ser  fecunda,  sangre  de  hoy, 
que  al  caer  en  el  terruño  lleva  en  sí  el  germen  de  las  flores  de  mañana. 

IjOS  augurios  del  profeta  se  cumplieron  todos.  Desolóse  y  destruyóse  el  pueblo 
maldito,  y  los  tiranos  que  mandaron  aserrar  el  cuerpo  de  Isaías  perecieron. 

Sesenta  y  seis  capítulos  tiene  el  libro  de  Isaías.  De  entre  ellos  merecen  entre- 
sacarse, por  su  especial  valor  artístico,  el  XI,  en  que  describe  el  estado  de  la 
humanidad  cuando  llegue  el  Mesías;  el  XXVI,  en  que  entona  un  himno  de  gra- 
cias por  la  exaltación  de  los  justos  y  humilla<'ión  de  los  reprobos;  el  XXXV,  que 
cauta  la  futura  alegría  de  la  Iglesia  fiel,  y  sobre  todo,  desde  el  XL  al  XLVI,  en 
que  Dios  habla  por  su  boi^a  en  soberbias  frases.  El  lenguaje  de  Isaías  es  siempre 
^^randilocueute  y  magnífico;  causa  admiración  ver  cómo  sostiene  el  estilo  subli- 
me ó  elevado,  sm  decaimiento  alguno,  en  tantos  capítulos  y  discursos  referentes 
á  asuntos  iguales  ó  parecidos. 

De  los  profetas  mayores  del  Antiguo  Testamento  os  el  segundo  JeFOmiftS, 
hijo  del  sacerdote  Helcías,  y  natural  de  Anatot,  á  una  legua  de  Jerusalén. 

Yerra  gravemente  el  vulgo  dando  el  nombre  de  Jeremías  á  todo  el  que  se  la- 
menta sin  motivo  ni  causa  y  el  mote  de  jeremiada  á  todo  descompasado  llanto. 

Quien  luiya  leído  al  profeta  po<lrá  haber  apreciado  que  lejos  de  ser  el  suyo 
un  espíritu  pusilánime  y  cobarde,  en  pocos  puebloH  y  en  pocas  épocas  ?e  ha  co- 
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nocido  un  tribuno  de  más  decididos  arréalos,  de  más  Tállente  resolución  para 
decir  Ib  verdad,  censurar  lo9  abusos  y  escarnecer  los  vicios  de  los  poderosos,  de 
los  sacerdotes  y  del  pueblo  mismo. 

Predijo  en  elocuentfsimos  discursos  Jeremías  la  ruina  del  pueblo  hebreo,  la 
cautividad  de  Babilonia  y  el  imperio  de  los  caldeos  en  su  país;  lejos  de  hacerle 
caso,  sus  ciegos  compatriotas  le  insultaron,  le  maltrataron  y  le  cargaron  de  ca- 
denas, y  el  noble  é  inspirado  orador  saboreó  la  amargura  de  que  fueran  los  esE- 
tranjéros,  los  caldeos,  quienes  le  dieron  libertad,  cuando  ya  habían  cautivado  al 
pueblo  á  quien  tan  en  vano  exhortaba  en  sus  predicaciones. 

Precursor  de  Jesucristo,  cuya  venida  vaticinó,  Jeremías  apuró  el  cáliz  de  la 
ingratitud  de  su  patria,  y  por  sus  propios  paisanos  fué  muerto,  según  la  tradi» 
ción,  en  Egipto,  don^e  siguió  á  algunos  de  ellos  que  conspiraron  contra  la  domi- 
nación babilónica.  Insultado,  preso  y  muerto  por  los  que  desoyeron  su  voz,  no 
!<npo  odiarlos,  y  amándolos  murió.  No  fué  Jeremías  profeta  en  su  patria.  Fué  el 
hombre  superior  que,  por  la  elevación  de  su  mente,  se  hace  odioso  á  la  ignoran- 
te muchedumbre,  el  patriota  cuya  voz  es  desoída  en  los  momentos  de  peligro. 
Su  profecüi  es  la  página  más  humana  en  el  prólogo  del  libro  de  Cristo.  £n  Jere- 
mías no  encontramos  los  brillantes  contrastes,  las  elocuentes  antítesis  que  Isaías 
presentaba  entre  la  miseria  y  decadencia  presentes  y  las  grandezas  futuras.  La 
oratoria  de  Jeremías  es  una  perpetua  amenaza  contra  todos  los  pueblos  aparta- 
dos  del  camino  recto;  por  eso  le  desterraron,  le  prendieron,  y  cuando  no  le  de- 
jaron hablar  en  público,  el  valiente  profeta  escribió  sus  discursos  y  los  hizo  leer 
por  medio  de  su  discípulo  Baruch;  quemáronlos,  pero  sus  palabras  de  fuego  que- 
daron bien  grabadas  y  aún  viven  y  tienen  aplicación  á  muchas  naciones.  Jere- 
mías era  más  poeta  que  Isaías;  con  frecuencia  empleaba  parábolas  tan  bellas 
romo  la  del  alfarero  y  la  de  la  canasta  de  higos.  Era  también  más  sencillo  en  la 
dicción.  Apenas  habrá  habido  poeta  elegiaco  que  no  se  haya  inspirado  en  frases 
de  Jeremías. 

Cumplidas  punto  por  punto  las  amenazas  terribles  de  Jeremías,  cautivo  en 
F>abilonia  del  pueblo  hebreo,  no  faltó  quien  le  predicase  en  medio  de  la  cautivi- 
dad. A  los  de  Israel  y  á  los  de  Jud¿,  á  los  moabitas  y  también  á  los  opresores 
ílel  pueblo  cautivo  y  á  todos  los  grandes  imperio»  y  monarquías  de  Asia  y  de 
Egipto,  predijo  su  ruina  y  destrucción  el  profeta  Bzequiel,  hijo  de  Buzi,  de 
estirpe  sacerdotal.  Ejerció  la  oratoria  profótica  durante  más  de  veinte  años, 
hasta  catorce  después  de  la  toma  de  Jerusalén.  El  asunto  de  que  trataba  era  el 
mismo  predicado  por  Jeremías:  las  desolaciones  y  destrucciones  de  ciudades  y  de 
imperios;  pero  Ezequiel,  llevado  del  genio  pintorescQ  propio  de  quien  vive  desde 
muy  joven  en  las  regiones  orientales,  emplea  con  preferencia  la  forma  descrip- 
tiva y  la  alegórica  y  simbólica.  Así,  se  le  ve  complacerse  en  los  últimos  capítulos 
de  los  XLVni  que  componen  la  profecía,  describiendo  los  fundamentos  y  las 
leyes  de  la  futura  sociedad  y  representándolos  en  la  ñgura  del  templo  recons- 
truido, abierto  al  culto  y  frecuentado  y  venerado  por  todas  las  gentes;  presen- 
tando el  cuadro  de  la  repartición  de  tierras  y  tributos,  á  semejanza  de  lo  contado 
en  los  libros  de  Moisés.  Ezequiel  no  es  un  revolucionario,  no  podía  serlo,  dado 
pI  ?i batimiento  del  pueblo  á  quien  se  dirigía,  pero  *<í  un  hombre  que  piensa  en  la 
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restauración  y  recoostrucción  de  loe  esplendores  antignos.  No  se  contenta  con 
ofrecer  ai  paeblo  aherrojado  la  libertad,  sino  que  promete  la  felicidad  y  la  ale- 
gría, el  sosiego  y  el  reposo.  En  el  lenguaje  y  el  estilo  no  tiene  Exequiel  la  clari- 
dad de  loi*  profetas  precedentes,  y  el  mismo  San  Jerónimo  confiesa  que  titubeó 
mucho  antes  de  traducir  algunos  capítulos,  cuyo  sentido  no  comprendía.  Esto 
mismo  ha  hecho  que  muchos  prefieran  á  Ezequiel  entre  los  profetas  mayores^, 
porque  posee  el  atractivo  del  misterio. 

Sin  embargo,  entre  éstos,  el  que  desde  luego  conquista  las  simpatías  del  lec- 
tor, es  Daniel. 

La  ciencia  universal  é  infusa,  la  videncia  para  lo  porvenir  y  todas  las  virtu- 
des de  la  sabiduría  divina  que  en  Jesucristo  desde  niño  habían  demostrarse,  con 
asombro  de  los  eruditos  y  pedantescos  doctores  de  la  Iglesia  hebrea,  yénse  como 
esbozados  en  el  profeta  Daniel,  maniñéstanse  ya,  cuando  éste  no  tenia  aún  doce 
años,  en  el  sabido  juicio  y  profunda  sentencia  que  pronunció  contra  los  dos  vie- 
jos que  trataron  de  infamar  con  sus  calumnias  á  la  casta  Susana. 

Aparece  en  tal  ocasión  Daniel,  según  había  de  aparecer  Jesucristo  cuando 
disputaba  con  los  doctores  hierosolimitanos  en  el  templo,  como  el  representante 
del  juicio  claro,  de  una  inteligencia  poderosa  y  no  contaminada  por  los  resabios 
adquiridos  en  la  escuela  ni  por  los  dogmas  mal  aprendidos  de  memoria.  Jns^r^ 
sin  prevenciones,  humanamente,  dando  oídos  al  sentimiento,  y  acierta. 

Más  adelante,  siendo  ya  un  hombre,  tiende  la  vista  por  el  inundo  y  predice 
la  formación  de  los  cuatro  grandes  imperios,  caldeo,  mediopersa,  griego  y  ro- 
mano, y  sus  decadencias  sucesivas;  augura  la  venida  del  Mesías  y  las  peraecu- 
clones  de  la  Iglesia,  y  en  visiones  magníficas,  acierta  á  entrever  épocas  doradas 
en  que  la  humanidad,  derrocando  las  tiranías  orientales,  adore  la  libertad  y  1h 
practique  y  la  erija  en  ley. 

En  sus  visiones  proféticas  hay  ese  delicioso  tono  de  confianza  y  de  candor 
que  caracteriza  á  todos  los  grandes  creyentes  y  á  todos  los  grandes  inventores. 
Daniel  es  un  alma  joven,  y  siempre,  tras  de  sus  palabras  traslucimos  al  niño, 
pues,  sep^ún  el  proverbio,  los  niños  son  los  que  dicen  las  verdades.  El  espíritu 
de  renovación  (jue  representa  la  idea  cristiana,  en  las  palabras  de  Daniel  aparece 
con  todo  vi^or.  Encárnase  en  este  profeta  el  sentimiento  de  la  eterna  juventud 
del  espíritu,  de  su  frescura  inmarcesible.  Por  eso  la  profecía  de  Daniel  es  letra 
muerta  para  las  almas  desecadas  por  el  rutinarismo  sectario.  Profeta  joven,  á  los 
jóvenes  habla;  no  han  de  entenderle  los  decrépitos  ni  los  desengañados.  Hombre* 
de  corazón  snno,  á  los  corazones  sanos  se  dirige.  Inótil  es  que  intenten  explicár- 
sele los  corazones  endurecidos  ó  secos. 

I^  profecía  de  Daniel,  íjue  sólo  tiene  XIV  capítulos,  está  escrita  en  un  len- 
guaje vigoroso  y  ardiente,  y  su  lectura  es  sumamente  fácil  y  conmovedor». 

Entre  los  profetas  menores,  debe  recordarse  á  Joel,  por  su  elocuente  visión 
del  valle  de  Josafat;  á  Nahum,  por  la  magnífica  descripción  de  la  ruina  de  Ni- 
nive;  á  Habacuc,  por  sus  valientes  apostrofes  contra  el  imperio  caldeo.  Los 
otros  profetas  menores  son:  Oseas,  Amos,  Abdías,  Jonás,  Miqueas,  Sofonías, 
Ageo,  Zacarías  y  Malaquías. 

2.     Llama mos  obras  poéticas  del  Antipfuo  Testamento  á  varios  libros  en  qne 
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el  carácter  histórico  aparece  subordioado,  en  cierta  manera,  á  la  belleza  de  la 
narración  ó  á  la  inspiración  del  autor. 

Es  la  mÁé  antigua  de  estas  obras  el  libro  de  Rut,  escrito,  probablemente,  en 
tiempo  de  David,  y  que  los  autores  más  respetables  han  considerado  como  un 
idilio  ó  narración  bucólica,  do  sano  y  penetrante  aroma  campestre,  aun  cuando 
el  verdadero  fin  qne  el  autor  se  propuso  fué  enlazar  el  libro  de  los  Jueces  con  el 
de  los  Reyes  y  fijar  de  una  manera  clara  la  genealogía  de  Jesucristo.  I^a  historia 
de  la  espigadora  But  y  del  rico  labrador  Boez,  que  se  enamora  de  ella  y  la  hace 
su  mujer,  es  popuIaríMma  y  cien  veces  ha  sido  imitada;  bay  en  ella  una  placidez 
y  una  rusticidad  encantadoras.  Los  segadores  de  Booz,  la  figura  de  éste,  la  de 
Kut  y  la  de  Noemi,  y  todo  el  aire  y  forma  del  cuadro  campesino  que  sirve  de 
fondo  á  las  figuras,  constituyen  una  obra  artística,  inmortal  y  eterna,  que  co- 
rresponde á  la  edad  clásica  de  la  Literatura  bíblica.  Hay  en  este  poemita  bucólico 
pormenores  realistas,  como,  por  ejemplo,  el  permiso  que  Booz  concede  á  Rut 
para  mojar  pan  en  el  ga:zpacho,  que  ya  entonces,  como  ahora,  comían  los  sega- 
dores; un  detalle  como  éste,  que  á  loa  espíritus  ligeros  puede  parecer  una  sim- 
pleza, tiene  fuerza  y  valor  de  cosa  vista,  y  no  de  cx)sa  pensada  ó  soñada. 

De  mucha  mayor  importancia  que  el  libro  de  Rut  es  la  incomparable  colección 
de  las  poesías  del  rey  David,  titulada  el  Saltetn^  ó  Libro  df  loa  Salmos. 

David  es  el  más  grande  poeta  lírico  de  su  época;  lírico  en  todos  los  sentidos 
de  la  palabra,  en  cuanto  expresa  y  canta  siempre  sentimientos  íntimos  suyos,  al- 
canzando la  mayor  gloria  deseable  por  un  poeta  lírico,  la  de  que  esos  sentimien- 
tos suyos  los  acepte  como  universales  y  propios  la  humanidad  entera,  identifl- 
c^ándose  con  ellos. 

La  poesía  y  la  música,  formas  las  más  naturales  de  expresar  y  comunicar  to- 
dos los  sentimientos,  fueron  los  medios  de  que  se  valió  el  rey  David  para  hacer 
llegar  á  su  pueblo  lo  que  en  su  espíritu  de  vidente  y  en  su  imaginación  de  poeta 
presentía,  á  veces  ron  claridad /á  veces  en  forma  nebulosa  y  obscura. 

Poesía  y  música  es  el  Sefet-  Telicllim  ó  LU}ro  de  los  Salnws.  Los  hebraizantes 
eruditos  afirman  que  el  rey  David  debió  de  componer  los  himnos,  odas,  elegías 
y  baladas  que  le  forman,  cantándolos  al  son  del  arpa  de  cinco  cuerdas  y  dictán- 
doselos á  los  maestros  de  música,  para  que  éstos,  á  su  vez,  la  instrumentasen  y 
ensayasen  los  coros,  ya  que  en  el  mismo  texto  hebraico  se  marcan  las  c voces  de 
doncellas»  {>  tiples,  las  de  tenores  y  bajos,  y  también  el  conjunto  ó  masa  coral. 

El  espíritu  divino  que  inspiraba  á  David,  le  hizo  comprender  algo  de  que  aún 
no  se  habían  convencido  muchos:  que  haré  más  por  la  cultura  y  por  la  morali- 
da<l  de  un  pueblo  quien  le  enseña  á  cantar  una  poesía,  de  elevada  intención  y 
suaves  ritmos,  que  quien  intenta  predicarle  ideas  poro  inteligibles  ó  imponerle 
dogmas  transcendentales  y  obscuros. 

La  voz  de  David  es  la  del  poeta  que  marca  el  sendero  por  donde  ha  de  cami- 
nar la  civilización  cristiana.  Al  son  de  sus  cantos  como  al  son  de  los  del  vate 
griego,  se  alzaban  loa  muros  de  las  ciudades;  implantáronse  los  cimientos  del 
edificio  que  Jesucristo  había  de  erigir. 

Nada  más  difícil  que  intentar  dar  idea  de  un  conjunto  de  poesías  líricas;  pero 
esta  dificultad  sube  de  puilto  tratándose  de  los  Salmoi*;  porque  en  estas  ciento 
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cincuenta  composiciones  ías  hay  de  todos  los  géneros  clasificados  y  de  machos  qne 
por  clasificar  están  dentro  del  lirismo.  Domina,  sin  embargo,  en  la  mayor  parte  do 
ellas,  el  tono  elegiaco,  en  el  sentido  amplio  en  que  entendieron  la  elegía  los  grie- 
gos. La  potente  y  desenfrenada  fantasía  del  Rey  poeta,  su  hondísimo  sentimiento, 
la  valentía  de  sus  expresiones,  en  lasque  se  transparenta  de  modo  maravilloso  la 
grandeza  de  su  espíritu,  hacen  de  David  un  poeta  lírico  único,  de  aquellos  que  en 
todos  los  tiempos  son  gustados  y  admirados.  En  el  Libro  de  los  Salmos  se  han  ins- 
pirado y  formado  los  mayores  poetas  de  todos  ios  siglos,  y  si  Job  ha  sondeado 
con  criterio  religioso  y  moral  toda  la  profundidad  de  los  dolores  humanos,  David 
ha  sabido  lamentarlos  y  darlos  á  conocer  en  toda  su  extensión  inconmensurable. 
Asi,  encontramos  la  huella  evidente  de  los  ScUmos  en  todos  los  poetas  del  dolor, 
en  Dante  Alighieri  y  en  Jorge  Manrique,  en  Tasso,  en  Byron  y  en  Heine. 

Otra  obra  maestra  de  la  poesía  hebraica  debemos  á  Salomón:  el  Cantar  de  los 
Cantares^  poema  simbólico  y  alegórico  en  que  se  representan,  según  autores  muy 
graves,  los  amores  de  Jesucristo  con  la  Iglesia,  bajo  la  forma  de  un  apuesto  y 
joven  pastor  y  de  una  gallarda  y  hermosísima  pastora,  y  con  una  delicadeza 
erótica  y  de  que  sólo  la  lectura  puede  dar  idea,  se  narran  las  ternezas  y  arrullos 
de  los  dos  enamorados.  Las  comparaciones  que  á  cada  uno  de  los  esposos  sugiere 
la  hermosura  del  otro  y  la  pasión  que  arde  en  su  pecho,  pasan  las  lindes  de  la 
hermosura  ordinaria  y  tocan  en  lo  sublihie.  Infinitas  son  las  interpretaciones 
que  se  han  dado  á.este  poema  y  á  cada  uno  de  sus  ocho  capítulos;  enorme  la  can- 
tidad de  obras  literarias  que  de  él  se  han  sacado  ó  en  él  se  inspiraron.  Pero  aun 
esto  es  poco;  las  formas  más  usuales  y  más  variadas  de  las  ternuras  entre  ena- 
morados, las  frases  acariciadoras  y  los  halagos  de  todo  género  que  repiten,  con 
escasa  originalidad,  todos  los  amantes,  coinciden  con  los  requiebros  del  esposo  á 
la  esposa  y  de  ésta  á  aquél,  en  el  Cantar  de  los  Cantares;  muchos  trozos  de  éste 
%guran  en  "nuestra  poesía  popular  andaluza,  y  también  en  nuestro  teatro  nació* 
nal,  y  dos  de  los  mayores  poetas  líricos  castellanos,  Fray  Luis  de  León  y  San  Juan 
de  la  Cruz,  se  dedicaron  á  traducir,  comentar  y  parafrasear  este  libro  peregrino. 

Por  último,  el  profeta  Jeremías,  no  contento  con  haber  predicado  la  ruina  y 
destrucción  de  los  impíos,  en  forma  oratoria,  compuso,  con  el  mismo  asunto, 
cuatro  capítulos  de  elegías  ó  lamentaciones,  llamadas  los  Traws,  y  una  Oración 
ó  plegaria.  Ya  se  ha  dicho  que  fué  Jeremías  el  más  poeta  de  todos  los  profetas,  y 
así  se  ve  en  los  Trenos,  cuya  viveza  y  rapidez  demuestran  una  inspiración  tumul- 
tuosa V  arrebatada. 

3.  Entre  el  Antiguo  y  Nuevo  Testamento  hay  la  diferencia  misma  que  entre 
las  épocas  en  que,  respectivamente,  fueron  escritos:  la  diferencia  que  hay  entre 
la  germinación  de  una  idea  y  la  aparición  de  la  idea  misma,  la  que  hay  entre  un 
campo  sembrado  en  el  invierno  ó  cubierto  de  espigas  en  la  primavera  y  un  mon- 
tón de  trigo,  limpio  y  pronto  á  ser  molido  y  trocado  en  harina  y  en  pan.  En  el 
Antiguo  Teptamcnto  se  recapitula,  ante  todo,  la  Historia  del  pueblo  escogido,  se 
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expone  la  m&rcha  de  sus  hechos  y  la  evolución  de  sus  ideas;  la  narración  cede  el 
paso  en  los  libros  prof éticos,  á  los  anuncios,  á  los  presentimientos  y  á  las  visio- 
nes ideales  del  hecho  de  la  venida  del  Mesías  y  redención  del  género  humano. 
En  el  Nuevo  Testamento  se  cuenta  sencillamente  ese  hecho,  el  más  grande  de  la 
historia  humana.  Por  eso  esta  parte  de  la  Biblia  es  infinitamente  más  breve  y  más 
adusta,  como  que  tiene  el  valor  práctico.  La  fuerza  categórica  del  hecho  positivo, 
demostrado,  indudable.  Por  eso  también  parece  que  al  entrar  en  la  lectura  del 
Nuevo  Testamento  penetramos  en  otra  edad,  vivimos  entre  otros  hombres,  res- 
piramos distinta  atmósfera. 

Siguiendo  la  división  hecha  para  el  Antiguo  distinguimos  en  el  Nuevo  Tes- 
t-amento: 

1.^    Libros  históricos,  que  son  los  cuatro  Evangelios  y  los  Hechos  Apostólicos, 

2.^  Libros  didácticos  y  morales,  que  son  las  Epístolas  de  San  Pablo  y  las 
siete  £}pistolas  católicas  ó  universales;  y 

3.^    Libro  poético,  el  ApoccUipsis,  de  San  Juan. 

Contienen  los  cuatro  Evangelios  la  historia  del  nacimiento,  vida,  predicación, 
pasión  y  muerte  del  Bedentor,  y  constituyen  una  completa  y  exacta  narración 
de  todos  ios  hechos  y  de  todas  las  palabras  de  Jesucristo,  narración  cuyo  valor 
histórico  y  documental  son  irrefragables,  por  haberla  compuesto  cuatro  testigos 
presenciales. 

Para  apreciar  debidamente  el  mérito  literario  de  los  Evangelios,  hay  que  tener 
en  cuenta  que  sus  autores  no  eran  literatos,  ni  siquiera  hombres  de  cultura,  sino 
sencillos  pescadores,  varones  elegidos  é  inspirados  por  Jesucristo,  precisamente 
por  la  simplicidad  y  candidez  de  su  alma  y  por  la  pureza  de  sus  sentimientos  pri- 
mitivos. Sólo  Mateo,  el  primer  evangelista,  era  hombre  educado  y  que  supiera 
manejar  la  pluma. 

£1  eco  de  las  palabras  de  Jesucristo  resuena,  mejor  que  en  ninguna  otra  obra 
escrita,  en  el  Evangelio  de  Mateo  el  publicano,  el  primero  de  todos. 

Cuanto  en  este  Evangelio  se  refiere  directamente  á  dichos  ó  hechos  perso- 
nales del  Bedentor,  parece  escrito  en  los  mismos  días  en  que  ios  hechos  ocu- 
rrieron. 

Y,  sin  duda,  así  fué.  Mateo,  habituado  por  su  oficio  de  publicano  ó  cobrador 
de  contribuciones  á  la  más  escrupulosa  puntualidad,  tomaría  nota  diariamente  de 
cuanto  le  parecía  más  digno  de  conservarse  en  la  vida  del  Bedentor,  y  de  aquí 
ia  belleza  de  las  parábolas,  la  claridad  de  las  sentencias,  el  resplandor  divino  que 
alumbra  el  escrito  de  Mateo,  con  todo  de  ser  éste  un  historiador  minucioso  más 
bien  que  un  pintor  como  Lucas,  un  lógico  cual  Marcos,  ó  un  poeta  y  filósofo  del 
vuelo  de  Juan. 

La  narración  de  Mateo  habla,  palpita,  á  veces  arde,  á  veces  sangra;  la  música 
dulcísima  de  las  parábolas  evangélicas  .aparece  reproducida  en  ella  con  transpa- 
rencia sing^ilft]^* 
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Ck>n  la  pluma  hizo  Mateo  la  más  sólida  obra  de  apóstol;  lo  que  los  otros 
apóstoles  hicieron  con  su  palabra  y  con  su  sangre.  El  empeño  de  probar  compli- 
damente  que  en  Jesucristo  se  habían  cumplido  todos  los  anuncios  7  vaticinios  de 
los  profetas  y  resalta  en  todo  lo  escrito  por  Mateo,  quien  se  proponía  persoadir  á 
los  judíos  recalcitrantes  y  confundir  á  los  fariseos  hipócritas^  á  cuyos  vicios  y 
corrupción  convenía  sobremanera  que  se  conservase  la  Ley  antigua,  sin  altera- 
ciones ni  explicaciones  nuevas. 

Al  mismo  fin  tiende  el  segundo  evangelista,  San  Maroos,  quien  tomando 
desde  más  lejos  el  asunto,  fíjase  especialmente  en  la  predicación  del  precursor 
San  Juan  Bautista,  y  suprime  una  gran  cantidad  de  hechos  minuciosamente 
apuntados  por  San  Mateo.  El  Evangelio  de  San  Marcos  es  el  más  breve  y  conciso 
de  todos;  pero  por  esto  mismo,  es  el  más  ordenado  y  sujeto  á  corrección  lógica. 
San  Marcos  lo  escribió  en  Boma,  hallándose  al  lado  de  San  Pedro,  para  que  lo 
leyeran  los  fíeles  que  habían  oído  predicar  al  príncipe  de  los  apóstoles.  Así  se 
comprende  su  brevedad  y  su  carácter  didáctico;  en  él  está  escrito  lo  esencial,  lo 
que  el  mismo  evangelista  consideraba  fundamental  en  la  doctrina. 

Mucho  más  rico  en  detalles,  más  pintoresco  y  animado,  es  el  EvangeUo  de  San 
LuoaSf  á  quien  la  tradición  cree  pintor,  y  que,  efectivamente,  lo  parece  por  la 
viveza  y  colorido  de  las  descripciones  y  por  la  complacencia  con  que  se  detiene 
en  las  partes  luminosas  de  la  narración  y  da  proporciones  armoniosas  y  plastici- 
dad á  los  capítulos  más  interesantes.  Y,  además  de  pintor,  hemos  de  tenerle  por 
gran  poeta,  como  se  ve  señaladamente  en  los  primeros  capítulos. 

Sin  embargo,  en  la  grandiosidad  y  vuelo  de  la  concepción,  en  la  elocuencia  y 
brío  de  la  forma,  ningún  evangelista  aventaja  á  San  Juan,  hijo  del  Zebedeo  y 
discípulo  predilecto  del  Kedentor.  Tal  vez  consiste  esto  en  que  fué  Juan  el  após- 
tol más  joven  y  recibió  en  su  alma  virgen  y  libre  de  toda  preocupación  y  de 
toda  malicia  las  impresiones  inefables  que  la  presencia  y  las  palabras  del  Divino 
Maestro  produjeron  en  los  espíritus;  tal  vez  consiste  en  que  fué  San  Juan  la  na- 
turaleza más  poética  de  todos  los  apóstoles  y  el  que  más  tiernamente  amó  á  Je- 
sucristo, en  quien  concéntrala  toda  la  joven  energía  de  sus  afectos.  Por  eso, 
mientras  los  dos  primeros  evangelistas  se  contentan  con  relatar  la  ascendencia 
de  Jesucristo  hasta  David,  y  San  Lucas  avanz4  basta  Adán  creado  por  Dios,  San 
Juan  aiiruia  desde  la  primera  palabra,  con  soberbia  fe,  que  en  el  principio  era  el 
Verlo,  A  tan  admirable  comienzo  responden  en  toda  la  narración  una  dignidad 
y  grandeza  inbuperabJes.  Parece  que  el  alma  de  San  Juan  se  conservó  siempre 
joven,  robusta  y  varonil.  Serán,  Mateo  más  realista  y  minucioso,  Marcos  másin* 
tiexible,  más  pictórico  Lucas;  pero  Juan  es  más  grandioso  y  elevado,  y  en  su  re- 
lato parece  oirse  el  acento  de  la  Divinidad,  la  voz  misteriosa  del  Redentor,  la 
dulzura  de  sus  palabras,  que  le  diferencian  de  todos  los  mentidos  dioses  paga- 
nos, en  cuanto  éstos  hablan  como  hombres  dotados  de  fuerzas  sobrehumanas, 
irritables  y  potentes,  mientras  Él,  que  es  hijo  de  Dios,  ño  deja  traslucir  jamás  en 
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lo  que  dice  nada  que  no  sea  blando  y  amoroso.  Del  Ev€Mgelio  de  San  ^íaieo  y 
del  de  San  Lucas  han  salido  dramas  y  poemas  épicos;  del  de  San  Juan  han  bro- 
tado la  poesía  y  la  prosa  de  los  místicos. 

Completa  la  narración  evangélica  y  relata  cómo  después  de  muerto  el  Reden- 
tor, se  propagó  la  nueva  fe  cristiana  por  todos  los  ámbitos  del  mundo,  el  libro 
de  los  Hechos  de  los  Apóstoles^  cuyos  veintiocho  capítulos  contienen  las  predica- 
ciones y  milagros  de  San  Pedro,  los  exaltados  discursos  y  el  martirio  del  joven 
San  Esteban,  la  predicación  de  San  Felipe,  y  la  conversión  y  maravillosa  propa- 
j^anda  de  San  Pablo,  cuya  gigantesca  figura  llena  veinte  capítulos  de  la  obra,  con 
la  narración  de  sus  empresas,  viajes  y  espirituales  conquistas.  Libro  es  ésto  ne- 
cesarísimo para  darse  cuenta  de  lo  que  fué  la  propagación  del  cristianismo  en  los 
primeros  tiempos,  y  de  gran  atractivo,  particularmente  en  los  capítulos  que  se 
refieren  á  San  Pablo. 

4.  De  este  gran  apóstol  de  la  fe  cristiana  nos  quedan  ciitoree  üpistolas,  obras 
á  un  tiempo  oratorias  y  dogmáticas  que  escribió  en  griego,  dirigiéndolas  á  todas 
las  gentes,  ó  sea  á  diferentes  pueblos,  explicando  la  doctrina  de  Cristo,  ensal- 
zando su  mérito  divino  y  su  eficacia  humana,  mostrando  el  poder  de  las  buenas 
obras,  dando  reglas  contra  los  abusos  é  impiedades,  condenando  á  los  espíritus 
rutinarios  y  pegados  á  la  letra  de  la  Ley  antigua,  haciendo  ver  los  lienefícios  de 
la  Ley  dé  gracia,  pintando  lo  que  ha  de  ser  el  Juicio  final,  combatiendo  á  los  fal- 
sos apóstoles,  fundando  las  bases  de  la  organización  y  régimen  de  la  Iglesia;  es- 
tableciendo, en  fin,  la  nueva  alianza,  mucho  más  amplia  que  la  antigua,  puesto 
que  en  ésta  Dios  se  aliaba  tan  sólo  con  el  pueblo  e^cogido,  y  en  la  que  San  Pa- 
blo predica,  el  Hijo  de  Dios  estalilei^e  su  alianza  con  la  humanidad  entera.  Por 
eso  se  llamó  á  San  Pablo  el  apóstol  de  los  gentiles,  y  su  predicación  tiene  el  ca- 
rá<;ter  de  católica,  es  decir,  unireisal,  que  no  otra  cosa  significa  ese  ad- 
jetivo. 

Las  cartas  ó  Epit-tolats  en  que  se  contiene  tan  generosa  y  sublime  doctrina, 
son  dos  dirigidas  á  los  TesaloniccnHea,  una  á  los  Gtílatas,  dos  á  los  Corintios,  una, 
respectivamente,  á  los  Romanos^  á  los  E/esios,  á  los  Filipemes,  á  los  Colosmisú,  á 
los  Hebreos,  á  Filemón  y  á  Tito,  y  otras  dos  á  Timoteo;  siendo  las  más  importan- 
tes, en  el  sentido  católico,  la  escrita  á  los  efesios  y  la  dedicada  á  los  hebreos. 

Con  el  mismo  designio  que  San  Pablo  escribieron  las  Epístolas  católicas  ó  ca" 
nónicofi  los  Apóstoles,  á  tsaber:  una  Santiajío,  dos  San  Pedro,  tres  San  Juan  y  una 
San  Judas  Tadeo;  reíiérense  en  general  á  puntos  de  moral  y  dogma. 

6.  El  último  libro  del  Nuevo  Testamento  es  una  obra  poética  por  la  forma, 
dogmática  y  profetice  por  el  fondo,  escrita  por  San  Juan  en  la  isla  de  Patmos, 
Apocalipsis  ó  Bevelació}},  libro  ins{)iradísimo,  compuesto  para  herir  la  fantasía  de 
todos  los  hombres,  mostrándoles  inundado  de  luz  profética  el  obscuro  porvenir. 
En  el  Apocalipsis  brilla  la  poderosa  imaginación  de  los  poetas  y  profetas  del  An- 
tiguo Testamento,  y  el  anamiue  y  brío  do  las  c])Ocas  de  lucha,  en  que  aciertan 
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los  hombres  sabios  y  los  vates  á  entrever  las  profundidades  de  lo  futuro.  Es  un 
poema  alegórico,  de  muy  difícil  explicación,  de  majestuosa  y  extrafia  bellesa. 
Los  críticos  y  comentaristas  han  hecho  su  análisis  párrafo  por  párrafo  y  aan  |>a- 
labra  por  palabra.  Pocos  libros  habrá  que  sugieran  tantas  ideas  y  produzcan  tan 
distintas  y  contrarias  impresiones.  Su  lectura  es  una  revelación  para  muchos.  Su 
influencia  en  la  Historia  literaria  ha  sido  enorme. 
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LECCIÓN  XV 


1.  Las  Literatura?  clásicas  grie^  y  latina  y  la  Literatura  bíblica  son  los  ci- 
uiientos  en  que  se  establecen  y  fundan  las  Litemturas  modernas,  sobre  todo  las 
del  Mediodía  de  Europa;  mas  no  ha  de  entenderse  que  nacieron  éstas  directa- 
mente de  aquéllas,  pues  hay  un  período,  por  lo  menos  de  cinco  siglos,  desde 
el  vn  hasta  el  xii,  en  que  el  clasicismo  ha  muerto  y  todavía  no  han  nacido  las 
nuevas  lenguas  romances,  verbo  de  las  civilizaciones  nuevas. 

Llenan  este' período  de  la  Historia  literaria  dos  Literaturas  de  origen  semí- 
tico: la  arábiga  y  la  judaica,  y  por  medio  de  ellas  se  comunican  á  Europa  y  se 
implantan  y  logran  crédito,  lío  tan  sólo  las  ideas  y  las  t'ormas  literarias  propias 
de  loe  pueblos  orientales,  como  el  apólogo,  fábula  ó  cuento  didáctico  moral  y  al- 
guna forma  de  la  canción  galante  ó  erótica  (aun  cuando  en  esto  la  inñaencia  no 
es  tan  clara},  sino  también  las  ideas  ya  olvidadas,  desnatnralissadas  ó  corrompi- 
das de  los  filósofos  griegos,  principalmente  las  de  Aristóteles  y  de  los  neoplató- 
uicos  de  Alejandría;  y,  lo  que  aún  es  más  importante  para  la  Historia  de  la  civi- 
lización, aunque  no  lo  sea  tanto  para  la  Historia  literaria,  gracias  á  los  áral^es  y 
á  los  judíos  se  desarrolla  en  Andalucía  la  cultura  popular  hasta  el  punto  de  que 
en  los  tiempos  de  esplendor  del  Califato  cordobés  se  cita  como  caso  rarísimo  el 
de  hombre,  mujer  ó  niño  que  no  sepa  leer  y  escribir,  y  al  mismo  tiempo,  en 
Córdoba,  en  Sevilla  y,  sobre  todo,  en  Toledo,  se  establecen  Academias  y  reunio- 
nes de  sabios  cultivadores  de  todas  las  ciencias  teóricas  y  prácticas,  médicos,  as 
trónomos,  gramáticos,  retóricos,  matemáticos  eminentísimos  y  arquitectos  y 
constructores,  etc.,  etc.  En  suma,  á  los  árabes  y  á  los  judíos  se  debió  la  salva- 
ción de  las  ciencias  en  la  gran  crisis  de  la  primera  mitad  de  la  Edad  media,  y  aun 
cuando  esto  no  nos  interese  grandemente,  conviene  que  lo  sepamos,  y  que  si- 
quiera muy  á  la  ligera  lo  estudiemos,  para  saber  lo  que  hay  de  árabe  y  de  judío 
ó  de  comunicado  por  estos  dos  pueblos  en  nuestro  caudal  de  ideas  y  de  formas 
U  tararlas. 

ix)s  árabes  eran  un  pueblo  comerciante  y  viajero,  eu  continua  relación  con 
las  naciones  asiáticas  y  en  contacto  con  ios  restos  de  la  civilización  griega,  por 
una  parte,  y  por  otra,  con  los  de  la  civilización  evangélica.  En  los  siglos  vi  y  vii 
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la  conf  asión  de  ideas  erageneiál,  sobre  todo  en  aquella  parte  de  Asvai,  fecunda 
en  herpes,  según  frase  de  San  Agustín.  Las  más  diferentes  sectas  emanadas  d<*l 
cristianismo  y  de  la  disparatada  interpretación  del  Evangelio,  se  disputaban  el 
dominio  de  las  conciencias.  Los  árabes  mismo?,  cuya  reli^ón  primitiva  era  una 
especie  de  idolatría  sabeísta  (adoración  del  sol,  de  los  astros  y  de  algunas  fuerzas 
naturales),  se  encontraban  muy  divididos.  Así  lo  comprendió  y  supo  aprove- 
charse de  tal  estado  de  cosas  el  profeta  Mahoma,  cuya  vida  y  predicación  oca- 
pan  la  primera  mitad  del  siglo  vii.  Debió  de  ser,  sin  duda,  Maboma  hombre  de 
extraordinaria  elocuencia  y  de  poderoso  imperio  sobre  las  muchedumbres,  ya 
que  logró  todos  los  triunfos  que  la  Historia  refiere  y  consiguió  crear  y  propagar 
una  religión,  cuyos  dogmas  son  un  tejido  de  ideas  heterogéneas,  tomadas  de  aquí 
y  de  allá,  sin  más  principios  dominante?  que  el  de  la  unidad  de  Dios  y  respecto 
de  los  asuntos  humanos,  el  de  la  predestinación,  que  da  origen  al  fatalismo  ó 
creencia  árabe,  de  que  cuanto  ha  de  suceder  está  escrito  y  predeterminado  por 
Dios,  sin  que  la  voluntad  humana  tenga  valor  ni  eficacia  alguna. 

El  libro  en  que  Mahoma  consignó  todas  sus  creencias  y  doctrinas,  tanto  reli- 
giosas como  políticas  y  morales,  es  el  Alcorán,  obra  compuesta  en  muchos  años? 
de  solitaria  meditación  y  en  la  cual  se  refleja  la  personalidad  del  autor,  sns  pa* 
alones  desenfrenadas,  sus  arrebatos  y  desvarios,  sus  evidentes  raptos  de  locura. 
No  obedece  el  Alcorán  en  su  desarrollo  á  un  plan  lógico  y  severo,  ni  está  divi- 
dido con  cierta  simetría  literaria,  ni  sus  CXIV  capítulos,  unos  largos,  otros  muy 
breves,  guardan  entre  sí  relación  artííítica,  lo  cual  le  hace  uno  de  los  libros  más 
fastidiosos  y  de  lectura  más  cansada  que  puedan  imaginarse;  así  es  la  verdad, 
digan  lo  q^ue  quieran  sus  admiradores.  Está  compuesto  en  prosa  poética,  dividida 
en  versículos  (aloyas)  con  rima,  que  deben  ser  recitados  con  cierta  canturía  ó  sal- 
modia acompasada,  y  se  llaman  suras  ó  azoras  los  capítulos,  cada  uno  de  los 
cuales  lleva  por  título  la  palabra  más  importante  ó  significativa  de  la  narración, 
por  ejemplo:  La  abeja,  La  estrella.  El  sol,  La  mrigre  coagulada.  El  alba,  La 
pluma,  etc.  La  desproporción  es -tan  grande,  que  mientras  el  capítulo  2.*^  (La 
vaca)  tiene  286  aleyas  6  versículos,  en  el  final  hay  varias  azoras  con  tres  y  cuatro 
versículos  solamente.  El  desorden  en  que  estiin  colocados  y  su  falta  de  ilación  y 
disposición  literaria,  obedecen  á  que  Mahoma  dejó  los  capítulos  sueltos  y  después: 
de  muerto  Mahoma  los  reunió  Abubequer  á  capricho.  No  obstante,  parece  que 
la  primera  mitad  del  libro  sea  obra  de  la  juventud,  de  cuando  el  autor  tenía  fan- 
tasía más  viva  y  pluma  más  ligera  y  elocuente,  mientras  que  en  las  últimas  arO" 
roa  se  nota  cansancio  y  repeticiones  sin  cuento.  Las  alabanzas  al  Dios  único  in- 
terrumpen á  cada  momento  la  narración  ó  la  des<TÍpción  y  dan  una  gran 
monotonía  á  la  lectura. 

Notan  los  críticos  que  hay  capítulos  enteros  dedicados  á  tratar,  en  forma  más 
ó  menos  velada,  de  los  asuntos  domésticos  de  Malioraa,  de  sus  relaciones  con 
diversas  mujeres  y  con  los  personajes  que  le  rodeaban  y  de  sus  odios  familiares. 
cEl  Alcorán^áice  el  8r.  Saavedra,  arabista  distinguido — es  un  himno,  un  código, 
una  narración,  tratado  teológico,  libro  de  memorias,  proclama  política  y  boletín 
militar,  sin  que  sea  por  completo  ninguna  de  estas  cosas.»  Mahoma  intentó  re- 
fundir y  unificar  las  ideas  más  opnostas  y  nada  de  ello  logró,  pues  las  conocía 


—   181   - 

muy  mal,  hasta  el  punto  de  que  combate  el  dogma  de  la  Santísima  Trinidad, 
creyendo  que  de  ella  forma  parte  la  Virgen  María,  y  no  comprende  lo  que  8ig- 
n\Úís»  el  Verbo.  Admite  la  existencia  de  ángeles  buenos  y  ángeles  malos  y  maní- 
tiesta  especial  predilección  por  el  arcángel  Gabriel,  de  quien  dice  que  le  dictó  el 
libro;  cree  en  la  espiritualidad  del  alma  y  en  su  separación  del  cuerpo  después 
de  la  muerte,  pero  no  expresa  qué  se  hará  del  espíritu  hasta  el  dia  del' Juicio 
fínal,  en  que  volverá  á  juntarse  con  la  carne;  sostiene  la  doctrina  de  la  salvación 
por  la  fe  sin  obras  y  bace  inauditos  esfuerzos  para  conciliar  con  el  fatalismo  ó 
predestinación  la  idea  de  la  responsabilidad  moral  y  del  premio  ó  caatigo;  per* 
mite  la  poligamia  y  el  concubinato,  y  sin  embargo  aspira  á  crear  familias  respe- 
tables y  leyes  de  moral  social;  altera  por  completo  el  sentido  y  la  marcha  histó- 
rica del  Antiguo  Testamento,  desfigurando  el  carácter  de  los  personajes  princi- 
pales, como  Abraham,  José,  David,  etc.;  finalmente,  en  todo  el  libro  se  ve  la 
intención  que  Mahoma  llevaba  de  poseer  un  instrumento  de  gobierno  y  de  do- 
minación material  sobre  un  pueblo,  imbuyéndole  una  fe  absolutamente  ciega  y 
presentando  á  sus  sentidos  aguzados  una  perspectiva  de  pasiones  satisfechas  en 
este  mnndo  y  en  el  otro. 

Naturalmente,  no  había  pasado  un  siglo  después  de  la  publicación  del  Alco^ 
rán,  cuando,  recobrándose  los  árabes  del  deslumbramiento  y  suspensión  en  que 
les  habían  sumido  las  palabras  y  las  fantásticas  maravillas  de  Mahoma,  comen- 
zaron á  surgir  diferentes  sectas  de  hombres  <)ue,  pensando  racionalmente,  dis- 
cutían la  verdad  de  los  principios  contenidos  en  el  Alcorán,  La  principal  de  estas 
sectas  fué  la  de  los  motazales  ó  protestantes  de  Basora.  Entablóse  empeñada  y 
filosófica  discusión  y,  para  encontrar  argumentos,  se  echó  mano  de  los  libros  de 
Arístóteles,  que  circulaban  por  entonces  traducidos  en  lengua  siriaca  por  mon- 
jes como  Fray  Atanasio,  del  monasterio  de  Betmalea,  ó  por  obispos  como  el 
metropolitano  Santiago  (Jacol>o)  de  Edessa.  Tradujéronse  también  las  obras  de 
los  filósofos  alejandrinos  y  singularuieute  las  de  Porfirio  y  Alejandro  de  Afro- 
disia,  y  en  época  posterior,  la  República  y  otras  obras  de  Platón.  La  inteligencia 
despierta  y  viva  de  los  árabes  se  adaptó  rápidamente  á  las  ideas,  métodos  y  pro- 
ceclimientos  lógicos  de  los  griegos  y  supo  enlazarlas  y  combinarlas  artísticamente 
<*<jn  sus  ideas  religiosas,  creando  teorías  sorprendentes.  En  Basora  se  formó  en 
el  siglo  X  una  Academia  ó  sociedad  de  literatos,  llamada  Los  Jiermanoa  de  lapu^ 
reza,  quienes  redactaron  y  publicaron  una  especie  de  enciclopedia  filosófíco- 
nioral  muy  importante. 

Pero  no  era  sólo  la  Filosofía  pura  la  que  ocupaba  á  los  sabios  árabes.  El  más 
ilustre  de  ellos  en  el  siglo  ix,  Abu  Yusuf  Yakub  ben  Ixac,  llamado  Alkindi  el 
filósofo,  escribió  comentarios  á  Aristóteles  y  también  libros  de  Medicina  y  de 
xVstrologla.  Poco  posterior  á  él  es  Alfarabi,  gran  matemático  y  médico,  que 
escribió  hacia  el  año  *J20  á  930  un  Compendio  de  Uih  ciencias  y  un  importante 
libro  analítico  De  la  tendencia  de  la  filosofía  platónica  y  de  la  aristotélica j  amén 
tle  libros  de  Ética  y  de  Política,  de  Psicología  y  de  Música. 

Celebridad  universal  consiguió  ya  en  el  siglo  xi  el  famosísimo  médico  Aben 
AW  al  Hosern  ben  Abdalá  aben  Sina,  más  conocí' lo  por  el  nombre  de  Avicena, 
talento  originalísimo  y  uno  de  los  hombres  do  más  potencia  intelectual  que  ha 
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producido  la  raza  árabe.  En  su  obra  ha  %ah>ac%6n  se  contieuen  la  Lógica,  la  Fí- 
«tica  y  la  Metafísica.  Escribió  además  otros  libros  de  Medicina  y  los  titulados  Del 
délo  y  del  mundo,  Del  almay  De  los  animales,  De  la  inteligencia^  Filosofía  primera^ 
etcétera,  en  todos  los  cuales  se  muestra  profundo  analizador  y  expositor  muy 
claro.  Sus  obras  fueron  traducidas  al  latín  y  muy  consultadas  por  filósofos,  mé- 
dicos y  moralistas. 

Pero  el  filósofo  más  vivo  y  humano  de  todos  los  árabes  orientales  fué  el  fa- 
moso KkgBiZBli  ó  Al§^acel,  como  le  llamaron  durante  toda  la  Edad  media  los 
españoles,  y  en  particular  su  traductor  al  latín  el  arcediano  de  Segovia  Domingo 
Gundisalvo  ó  Gonzalo,  que,  eu  compañía  de  cierto  Juan  Hispalense,  hebraizante, 
hizo  una  versión  de  la  Física  y  otra  de  la  Lógica  de  Algacel,  así  como  otras  de  la 
Metafísica,  de  la  Física,  de  la  Psicología  ó  tratado  del  alma,  de  la  Lógica  y  del 
libro  Del  alba  de  loa  ciencias,  de  Avicena,  todo  ello  en  Toledo  y  por  orden  del  ar- 
zobispo D.  Raimundo,  quien  creó  el  Colegio  de  traductores  toledano,  por  los  afios 
1130  á  1160,  durante  el  reinado  de  D.  Alfonso  Vil,  el  Emperador.  Después  de 
largos  y  profundos  estudios,  llegó  Algacel  á  no  creer  en  ninguna  Filosofía;  com- 
puso dos  libros  de  crítica  filosófica,  titala<los  lntencío7ics  de  los  filósofos  y  Destruc- 
cióu  de  los  filósofos  (Teliafot-al-faladfa).  Fué,  pues,  el  último  de  los  didácticos 
árabes  de  Oriente.  Ya  en  aquel  tiempo  había  crecido  considerablemente  la  cul- 
tura de  los  árabes  en  España,  y  aquí  se  refugiaron  los  sabios  y  los  poetas. 

Los  grandes  filósofos  y  didácticos  musuliuaues  españoles  son  los  dos  neopla- 
tónicos  Avempace  y  Tofáil,  el  aristotélico  ó  peripatético  Averroes  y  el  místico  é 
iluminado  Mohidín. 

Abubequer  Mahomed  ben  Yahia,  llamado  el  hijo  del  joyero,  y  conocido  por 
Avempace^  nació  en  Zaragoza  á  últimos  del  siglo  xi;  explicó  y  escribió  de  Fi- 
losofía en  Sevilla  y  murió  en  Fez,  en  1 138.  8e  le  considera  como  el  primer  filó- 
sofo musulmán  nacido  en  España;  fué  popularísimo  y  tuvo  muchos  enemigos, 
singularmente  entre  los  médicos.  Escribió  libros  Dj  Fídca,  De  Meteorologia,  De 
la  gepieración  y  destrucd-ón.  De  los  animalem,  Del  alma  y  Da  la  conjunción  del  en- 
tendimiento  con  el  hombre.  Pero  su  libro  más  importante  es  el  Bégimefh  del  soUtO" 
rio,  libro  en  que  se  nota  la  influencia  de  Platón,  pues  viene  á  ser  una  teoría  de 
la  república  ó  ciu<iad  ideal  y  de  la  necesidad  de  que  haya  filósofos  (solitarios]  que 
vivan  apartados  del  tráfago  muu<lano,  aspirando  á  la  vida  perfecta  y  realizán- 
dola en  lo  posible  para  que  su  ejem]>lo  sirva  á  los^demás,  y  al  fin  llegue  á  crearse 
la  organización  social  pura  y  sin  defectos,  donde  no  harán  falta  médicos  ni  me- 
dicinas, jueces  ni  abogados,  etc.,  etc.,  porque  totios  los  ciudadanos  llevarán  vida 
espiritual  y  contemplativa,  que  es  la  única  digna  de  vivirse.  Completa  estas  doc- 
trinas Avempace  en  un  escrito  titulado  Carta  de  despedida,  que  debió  de  compo- 
ner al  marcharse  á  Fez. 

La  infiuencia  de  Avempace  en  el  pensamiento  de  los  escritores  medioevales 
fué  grandísima,  y  lus  comentarios  y  rcl'utuciones  de  sus  teorías  ocuparon  al  pro- 
pio Santo  Tomás  de  Aquino  y  á  Alberto  el  Magno,  los  mayores  filósofos  de  la 
E<lad  media. 

Personalidad  literaria  de  muy  extraño  tt^nperamento  y  de  gran  originalidad, 
fué  el  escritor  ó  novelista  didáctico  Abubequer  Mahomed  ben  Abdelmelic,  cono- 
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cido  por  Tof&il  y  natural  de  Guadix,  célebre  matemático,  filósofo  y  poeta,  visir 
y  médico  del  emperador  ó  rey  almohade  Abdelmumen,  que  reinó  desde  11H8 
á  1184,  y  que  protegió  con  su  favor  y  concedió  su  intimidad  á  Tofáil.  Murió  éste 
en  Marruecos  el  1186.  El  libro  extraordinario,  raro  y  original  que  escribió  To- 
fáil, aparte  algunas  obras  de  Matemáticas,  Meteorología  y  Medicina,  fué  una  no- 
vela ó  narración  filosófica  titulada  El  vivo  hijo  del  vigilanteo,  en  latín;  El  filósofo 
autocUdaciOy  en  el  cual  se  presenta  una  especie  de  Bobinsón  filosófico  en  el  joven 
Hái,  nacido  por  generación  espontánea,  y  sin  padre  ni  madre  en  una  isla  desierta 
de  clima  tropical.  Solo  y  sin  más  medios  que  sus  facultades  naturales,  va  adqui- 
riendo poco  apoco  por  sí  mismo  el  conocimiento  más  completo  del  mundo  exte- 
rior y  de  sí  mismo,  formando  y  enlazando  conceptos  hasta  llegar  á  crearse  un  sis- 
tema filosófico  religioso. 

Guando  á  la  edad  de  cincuenta  años  ha  llegado  á  un  estado  perfecto  de  cono- 
cimiento, y  hasta  á  tener  visiones  y  éxtasis  maravillosos,  aparece  un  religioso  ó 
santón,  llamado  Asal,  habitante  en  una  isla  vecina,  y  cuya  sabiduría  y  expe- 
riencia confirman  por  completo  cuantos  conocimientos  había  adquirido  Hai,  mos- 
trando que  la  verda4  religiosa  y  la  filosófica  coinciden  con  la  verdad  natural,  por 
medios  naturales  o) > tenida.  Parece  esto  el  primer  intento  ac^ometido  por  un  es- 
critor de  probar  la  armonía  entre  la  fe  y  la  razón.  Conformes  los  dos  amigos, 
pasan  á  la  isla  habitada  por  Asal,  y  Hai  es  allí  muy  bien  recibido;  pero  pronto 
surgen  dificultades  y  rencillas  con  los  demás  hombros,  y  Asal  y  Hai  se  ven  obli- 
gados á  retornar  á  la  isla  de  év^te,  para  continuar  su  vida  meditabunda  y  solita- 
ria, probando  así  el  autor  que  ésta  es  la  manera  perfecta  de  vivir,  y  que  la  ra- 
zón rara  vez  se  impone  á  los  hombres. 

Este  libro  admirable,  en  que  la  ficción  novelesca  es  puro  ropaje  del  pensa- 
miento místico  é  iluminado  del  gran  filósofo,  puede  (considerarse  como  una  obra 
única  en  su  época.  La  idea  platónica  eu  él  dominante  reviste  formas  nuevas  y 
elocnentisimas,  que  le  dan  grande  y  positivo  mérito  literario  y  nos  hacen  recor- 
dar con  gusto; y  con  respeto  el  nombre  del  ingenioso  escritor  granadino. 

Pero  no  fueron  los  filósofos  platónicos  ios  que  atrajeron  sol>re  la  España  mu- 
i^almana  las  miradas  de  Europa  entera;  el  más  famoso  de  toflos  los  escritores 
árabes  fué  el  cadi  Abuiualid  Mohanied  aben  Ahme  a])en  Mohamed  aben  Rosch, 
oonocido  universalmente  por  el  nombre  romanceado  de  ATeXTOes^  nacido  en 
Córdoba  el  año  1126  y  muerto  en  Marruecos  el  10  de  Diciembre  de  1198,  des- 
pués de  haber  gozado  el  favor  y  la  protección  del  rey  almohade  Yacub,  á  quien 
le  presentó  y  recomendó  Tofáil,  y  de  haber  sufrido  persecución,  destierro  y  con- 
flenación  de  sus  ol>ras  al  fuego,  por  culpa  de  sus  enemigos  los  fanáticos  santones, 
quienes  no  podían  ver  con  calma  la  libertad  con  que  pensaba  y  se  expresaba 
aquel  espíritu  tan  independiente. 

Se  conservan  de  Avorroes  veintiocho  tratados  flloaóñcos,  siendo  los  más  impor- 
tantes el  titulado  Dsatniccióu  de  ¿a  dcí<tntcción  ó  refutación  de  Algacel,  los  refe- 
rentes á  la  unión  de  la  inteligencia  con  el  hombre,  la  Lógica^  los  Prolegómenos 
de  la  Filosofía  é  inmensa  cuntiáínl  de  traducciones,  paráfrasis  y  comentarios  á 
las  obras  de  Aristóteles  ó  á  las  de  los  alejandrinos  ^\\u^  le  expusieron  y  comen- 
tjiron:  cinco  tratados  trt)lógir,)s  >ol»rc  divcrssís  materia»,  procurando  conciliar  los 
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dogmas  musulmanes  con  la  doctrina  peripatética;  ocho  tratado»  de  Junapruden^ 
da;  cuatro  libros  de  AdroHomia^  entre  ellos  el  famo^?o  comp^índio  y  comentario 
del  Almagetto^  do  Tolomeo,  abecé  de  la  Astronomía  en  la  Edad  media;  dos  Ubn^n 
de  Gramática  y  veinte  tratados  de  Medicina,  unos  originales,  romo  el  ColUget  ó 
Culligaty  y  otros  traducciones  ó  comentarios  á  Galeno. 

Averroes  es  el  filósofo  racionalista  por  excelencia:  lo  investiga  todo,  quiere  de 
todo  darse  cuenta  y  razón.  Los  entendidos  le  acusan  de  haber  puesto  en  un  idio- 
ma bárbaro  y  casi  ininteligible  las  ideas  de  Aristóteles;  pero  á  esto  observa  Re- 
nán que  las  ediciones  latinas  de  sus  obras  que  conocemos  son  una  traducc^ión 
latina  de  una  traducción  hebrea  de  un  comentario  hecho  sobre  una  traducción 
siriaca  de  un  texto  griego,  es  decir,  lo  que  se  llama  una  tradíicción  tataranieta  y 
algo  más.  Pero  esto  no  impide  que,  mal  interpretado  en  algunos  puntos,  sobre* 
todo  en  materia  artística,  el  pensamiento  aristotélico  fuese  conocido  en  la  Eklad 
media  antes  que  por  ningún  otro  conducto,  por  la  traducción  que  en  1265  hizo, 
á  ruegos  del  obispo  de  Burgos  y  canciller  de  Castilla,  un  tal  Hermán,  el  Alemán, 
ayudado  por  algunos  mudejares  de  Toledo.  Merced  á  esta  traducción,  las  ideat» 
aristotélicas,  explicadas  por  Averroes,  llenan  todo  el  vacio  filosófico  de  la  Edad 
media  y  sugieren  nuevas  doctrinas  á  otros  autores.  Y  aunque  sólo  fuera  por  eso, 
aunque  Averroes  no  hubiera  sido  también  un  escritor  enciclopédico  y  tfn  médico 
distinguidísimo,  sería  acreedor  al  recuerdo  y  á  la  gratitud  de  los  españoles. 
Existe  en  la  Historia  de  la  Filosofía  el  averroisfno,  como  existen  el  estoicismo,  el 
platonismo,  etc.,  es  decir,  que  la  personalidad  del  gran  filósofo  cordol)és  dejó 
impresa  huella  profimda  en  todos  los  espíritus. 

Pero  si  Avempace  y  Tofáil  se  inspiran  en  las  ideas  de  Platón,  y  Averroes  en 
las  de  Aristóteles,  poco  después  que  ellos  nace  en  Murcia,  en  1166,  un  filósofo 
puramente  original,  aun  cuando  sus  primeras  i(iea8  derivasen  de  las  de  Algacel. 
Este  filósofo,  iluminado  y  místico,  es  Mohidln  Abenarabi,  mozo  disipado  y 
vicioso,  hombre  arrepentido  y  contrito,  predicador  incansable  y  valiente,  via- 
jero audaz  (jue  recorre  toda  España,  después  toda  África,  por  último  llega  á  la 
Meca,  á  los  treinta  y  nueve  años,  y  cree  recibir  allí  directas  inspiraciones  de  Alá; 
visita  una  porción  de  lugares  de  Oriente,  donde  sus  exhortaciones  son  mal  reci- 
bidas; por  último,  se  establece  en  Damas<o,  donde  muere.  Para  Mohidín  no  hay 
otro  medio  de  jadquirir  la  ciencia  universal  sino  la  iluminación  de  Dios¡  y  unas  ve 
ees,  inspirado,  compone  versos  para  dec^larar  su  pensamiento,  otras,  discurre  fór- 
mulas, caquemos,  figuras  geométricas  y  cabalísticas,  combinaciones  de  círculos  y 
triángulos,  con  las  cuales  intenta  expresar  y  hacer  patente  el  secreto  de  la  cien- 
cia y  de  la  vida.  Quizás  imitando  el  simbolismo  del  Cantar  de  los  Cantares,  com- 
puso una  ol)ra  amoros-a  ó  erótica.  El  intérprete  fie  los  vioos  amores,  liona  de  requie- 
bros, agudezas,  galanterías  y  descripciones  poéticas.  La  o])ra  magna  de  Mohidín 
es  un  tratado  de  Teología,  titulado  Alfotuat^  en  cuatro  volúmenes.  Lat«orí&  filo- 
sófico-teológica  en  él  contenida  la  explica  por  medio  de  ejemplos,  anécdotas  y 
cuentos  en  otro  libro  titulado  Aloioharadat,  en  dos  tomos. 

Pero  lo  (jue  hace  para  nosotros  interesantísima  la  personalidad  de  Mohidín, 
es  que  sus  doctrinas  y  la  manera  orÍL^in;\l  de  formularlas  y  exponerlas  fueron, 
según  ba  probado  el  docto  catedrático  de  Zaragoza,  D,  Julián  Ribera,  la  ba«p  y 
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el  f andamento  del  Arte  rnagna  y  de  todos  los  demás  libros  filosóficos  del  doctor 
iluminado  Baimundo  Lulio,  cuya  fama  llenó  el  mundo  en  su  época. 

Por  razones  fundadas,  pues,  y  no  por  capricho,  nos  hemos  detenido  en  el 
estudio  de  los  filósofos  árabes,  que  tanto  contiibuyeron  á  formar  el  pensamiento 
español,  en  época  en  que  los  cristianos  sola  ó  principalmente  atendían  á  la 
guerra. 

Pero  la  ciencia  de  los  árabes  no  fué  únicamente  la  Filosofía.  El  grado  avanza- 
dísimo de  civilización  que  alcanzaron  en  tiempo  de  los  Omeyas  de  Córdoba,  y 
singularmente  en  el  reinado  de  Alhaken  U,  á  quien  puede  llamarse  el  Bey  Sabio 
de  los  moros  españoles,  fué  causa  de  un  florecimiento  literario  incomparable  en 
aquel  tiempo  y  en  los  posteriores,  bajo  el  mando  del  victorioso  Almanzor,  du- 
rante el  imperio  de  los  Almohades,  y  posteriormente,  en  los  reinos  de  Taifas,  y 
sobre  todo,  en  el  reino  de  Granada,  bajo  la  dinastía  de. los  Albamares. 

A  la  cultura  del  pueblo,  que  no  sólo  sabía  leer  y  escribir,  sino  que  gustal>a  y 
Viboreaba  todo  género  de  poesía,  y  era  él  mismo  poeta,  el  primer  pueblo  poeta 
que  la  Historia  conoce,  respondía  en  las  clases  elevadas  un  delicado  refinamiento 
y  una  absoluta  finura  espiritual,  y  aquellos  escritores  de  tan  variadas  facultades 
y  de  tan  ardiente  imaginación,  no  podían  ser  sólo  historiadores,  jurisconsultos, 
geógrafos,  médicos  ó  poetas,  sino  que  lo  eran  todo,  hombres  enciclopédicos  ca- 
paces de  acometer  las  más  formidables  empresas  literarias.  Así,  en  el  admirable 
Ensayo  biográfico  bibliográfico  del  malogrado  arabista  español  Pons  y  Boigues, 
encontramos  noticias  de  trescientos  tres  autores  de  historias  y  geografías,  pero 
al  propio  tiempo  es  dicha  obra  un  completo  índice  de  los  didácticos  árabes. 

Mencionando  solamente  aquellos  que  han  logrado  reputación  universal,  y 
cuyo  influjo  en  el  desarrollo  posterior  de  las  ciencias  y  de  las  letras  es  evidente,  no 
podremos  menos  de  distinguir  los  tres  períodos  históricos  que  se  notan:  1.®,  desde 
Aben  Habid  (864)  hasta  Aben  Hazam  (1064);  2.^,  desde  AbenHazam  hasta  Aben 
Alabbar  (1269),  y  3.°,  desde  Aben  Alabbar  hasta  el  fin  de  la  dominación  mu- 
sulmana en  1492. 

Los  escritores  del  primer  período,  cortesanos  ó  protegidos  por  los  califas 
Omeyas,  dedican  todo  su  talento  á  ensalzar  y  ponderar  á  sus  amos:  nace  de  aquí 
una  literatura  cuyo  mérito  principal  consiste  en  que  da  perfecta  idea  del  progreso 
de  las  ciencias  y  de  las  artes  en  aquel  tiempo,  aun  cuando  bable  poco  ó  nada  del 
pueblo  y  de  su  situación. 

£1  primer  escritor  notable  y  conocido  es  Abdelxnelic  ben  Habld,  nacido 
en  Huétor,  junto  á  Granada,  y  niiierto  el  año  853.  Su  obra  magna  es  una  SRstO" 
t-ia  universal,  que  abarca  desde  la  creación  del  mundo  hasta  el  reinado  de  Abdalá- 
l>ed-Mohamed-})en-Abderramán,  califa  (cordobés,  y  es  una  verdadera  crónica  ge- 
neral, en  que  hay  muchos  relatos  poéticos  y  descripciones  en  verso  de  más  valor 
literario  que  histórico.  Para  que  se  juzgue  cuan  variada  y  compleja  era  la  activi- 
dad de  los  sabios  de  entonces,  ba^<ta  citar  los  títulos  de  algunas  otras  obras  de 
Aben  Habid,  como  Las  costumbres  é  historia  de  Mahoma,  Las  clases  de  jurisconsul' 
tos,  Lo  evidente  en  materm<  jundica>i,  Cosas  admirables  dp  la  tradición,  Guerras  del 
Islam  y  El  principe  de  los  heterodoxos,  El  libro  de  la>i  Ir'miparas,  guía  ó  direcíorio 
moral.  El  libro  dr  lo.<  genn-of(o>i  ^  HheralfS,  etc. 
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No  historiador,  sino  principalmente  poeta,  fué  Yahia  ben  Alhacam,  llamado 
Algacel  ó  La  gacela.  Vivió  en  Ja  corte  de  AMerramán  y  fué  desterrado  por 
haber  escrito  contra  Ziryab,  el  cantor  favorito  de  aquel  califa;  su  vida  fué  una 
serie  de  aventuras  románticas.  Escribió  un  poema  sobre  la  conquista  de  España. 

Poeta,  cronista  y  escritor  enciclopédico  es  asimismo  Mahomed  ab6]l  Al>- 
derrabihl  (860-939),  autor  del  Libro  del  collar  y  obra  en  que  se  trata  en  forma 
peética  de  todos  los  asuntos  y  mat-erias  de  política,  de  milicia,  de  diplomacia,  de 
\irbanidad  y  cortesía,  del  fanatismo  religioso,  de  los  apóstatas  y  herejes  musul- 
manes, de  la  gracia  y  del  chií?te,  de  las  edades,  del  Alcorán,  de  los  rezos,  de  la 
muerte,  oraciones  fiínebres  y  elogios  acerca  de  ella,  de  las  genealogías  árabes, 
de  los  sermones  de  Mahoma  y  sus  sucesores,  de  la  Historia  del  califato,  de  los 
poetas  antiguos',  de  la  Retórica,  de  la  Música,  de  la  Arquitectura,  de  los  venenos, 
de  las  comidas  árabes,  de  la  embriaguez,  etc.,  etc.  Pocos  libros  tan  interesantes 
como  éste  y  tan  necesarios  para  conocer  á  fondo  y  con  todo  su  pormenor  la  vida 
de  los  musulmanes.  Dozy  y  Moreno  Nieto  le  consideran  insustituible  para  ello. 

Más  influencia  que  ningún  otro  libro  árabe  ejerció  en  la  Edad  m^ia  y  hasta 
en  nuestros  historiadores  clásicos,  la  llamada  Crónica  del  moro  Rasis,  abreviación 
ó  traducción  resumida  (|ue  por  orden  del  rey  D.  Dionís  de  Portugal  hizo  an 
canónigo,  Gil  Pérez,  poniendo  bastante  de  su  cosecha.  El  original  de  este  libro 
debió  de  ser  la  Historia  de  los  reyes  de  España,  compuesta  á  primeros  del  siglo  x 
por  Mohamed  Ar  Razi,  libro,  por  otra  parte,  inexacto  y  no  comparable  oon 
las  excelentes  obras  de  otros  historiadores  árabes. 

En  esta  misma  época  se  distingue  por  su  erudición  especial  Abú  All  el 
Kali,  de  Bagdad,  gramático  y  filólogo,  naturalista  y  antropólogo,  moralista  y 
poeta,  maestro  de  Alhaken  II  y  autor  de  El  libro  del  erudito,  Libro  de  los  cameüoSj 
Libro  del  hombre  y  del  caballo  y  Historia  de  los  famosos  caballeros  árabes  que  pere^ 
Heron  en  los  combates,  Comentario  á  las  poesías  llamadas  Moaüakas,  Libro  de  las 
rarezas  gramaticales  y  Libro  de  los  dictados,  anécdotas  y  tradiciones. 

Ya  en  esta  época  hay  escritores  árah'^s  de  origen  romano,  es  decir,  español, 
como  el  famoso  cronista  Aben  Alkutiya^  llamado  el  hijo  de  la  goda.  Su  his- 
toria de  la  Conquista  de  España  abarca  desde  la  invasión  hasta  el  reinado  de 
Ab<lerramán  HI  y  es  reputada  como  obra  de  gran  exactitud  y  abundante  en 
datos. 

De  gramáticos  y  jurisconsultos,  de  herejías  y  sectas  protestantes,  trato  Abn- 
bequer  Mohamed  el  Zobaidl  (muerto  en  989),  poeta  sevillano  muy  famoso; 
de  vida  interior  y  exhortaciones  piadosas  y  también  de  los  contratos  escribió 
Aben  Abl  Zamanln;  de  narraciones  y  decadencia  del  Alcorán,  de  los  dones  de 
profecía  y  de  santidad,  etc.,  etc.,  el  cordobés  Aben  Fothals;  de  los  sabios  de 
España  y  de  los  poetas  españoles,  el  sapientísimo  historiador  y  crítico  Aben 

Al  teradhl  (961-1013). 

Inaugura  el  pegundo  período,  que  abarca  ílesde  mediados  del  siglo  xi  á  me- 
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(liados  del  xin  y  se  considera  como  la  época  clásica  de  la  Literatura  árabe,  un 
gran  ingenio  universal,  filósofo,  poeta,  crítico,  moralista,  historiador  y  tratadista 
de  asantes  amorosos,  el  cordobés  Aben  Hazam,  personaje  de  elevada  alcurnia, 
que  nació  en  994  y  vivió  hasta  1064.  Hombre  de  gran  talento,  de  erudición 
extraordinaria,  de  espíritu  elevado,  de, refinada  educación,  díeese  que  escribió 
cuatrocientos  volúmenes  de  todas  las  ciencias  y  artes.  De  ellos  se  conservan  dos 
obras  históricas  sobre  loa  Imanes  y  califas  de  España,  una  colección  de  genealo" 
gias,  nn  libro  Sobre  las  excelencias  de  España  y  de  sus  más  ilustres  personajes,  dos 
libros  de  Lógica  (La  ofrenda  y  La  clasificación  de  las  ciencias),  uno  de  moral  (Las 
costumbres  del  alma),  dos  de  crítica  dogmática  (Interpretación  del  Pentatettco  y  del 
Evangelio,  Aclaración  de  la  ambigüedad  entre  los  amigos  del  sentido  literal  y  los 
partidarios  del  anáHsis)^  y  sobre  todo,  un  libro  de  Diferefites  sectas  y  religiones,  en 
que  proclama  el  principio  de  la  tolerancia  y  un  peregrino  arte  de  amar  (Collar  de 
la  paloma  acerca  del  amor  y  de  los  enamorados)^  digno  de  ser  puesto  en  parangón, 
en  algunos  respectos,  con  el  famoso  poema  de  Ovidio. 

Contemporáneo  de  Aben  Hazam  es  Abu  Omar  ben  Abdeldar,  cordobés 
(978-1070),  que  escribió  de  todos  los  asuntos,  desde  «na  antología  de  cuentos  y 
frases  graciosas,  basta  un  tratado  del  conocimiento  de  los  compañeros  del  Profeta, 

De  este  asunto  escribió  también  el  príncipe  de  los  historiadores  árabes,  Aben 
Hayyan,  cuya  Bistoria  de  Andalucía,  en  dies  volúmenes,  y  cuya  Historia  de 
la  dinastía  amirita  se  consideran  obras  clásicas  por  la  exactitud  y  veracidad  del 
relato  cuanto  por  la  elegancia  del  estilo.  Aben  Hayyan  (-{-  en  1076)  compuso  ade- 
más otro  libro  Al  Matin  (Lo  sólido)  en  sesenta  volúmenes,  en  que  exponía  la 
Historia  de  su  tiempo. 

En  la  Historia  de  la  Geografía  es  un  autor  de  primer  orden  Aben  Obaid 
Abdala  el  Becri,  que  vivió  durante  casi  todo  el  siglo  zi  y  escribió  el  libro  de 
Los  caminos,  las  provincias  y  los  reinos,  tratado  completo  de  Greografía  descriptiva, 
y  otras  obras  del  mismo  asunto,  con  interesantes  datos  referentes  á  las  ciudades 
y  monumentos,  á  la  &una  y  la  flora  y  á  los  nombres  de  las  tribus  y  rabilas. 

Pero  el  más  importante  de  los  geógrafos  árabes  y  aun  el  mayor  geógrafo  de 
la  Edad  media,  según  opiniones  autorizadas,  fué  Al  Xdrif  el  Idrisl,  escritor 
de  estirpe  real  que  vivió  en  la  corte  de  Rogerio  U,  rey  de  Sicilia,  en  el  siglo  xn. 
Se  conoce  su  obra  por  el  nombre  de  Lil)ro  Etogrriano  ó  recreo  de  quien  desee  reco- 
rrer el  mundo.  Compuso  otra  obra  más  extensa,  titulada  Recreo  del  alma  6  libro  de 
hvt  reinos,  que  se  ha  perdido,  con  algunas  descripciones,  muy  bien  hechas,  de 
ciudades  de  España. 

Greógrafo  y  viajero  era  también  el  poeta  Aben  Ghobalr,  autor  de  un  Itine- 
rario de  viaje,  en  que  la  narración  tiene  gran  color  poético. 

Moralista,  ascético,  historiador  y  poeta,  Aben  Abl  Randaca  el  Tortuxl 
ó  TortOSinO  (1059-1130),  escribió  tratados  de  política  como  el  E'^pejo  ^'  reyes, 
libro»  de  moral  y  de  religión  y  un  Libro  ftohrr  la  guerra. 
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En  elogio  de  España  escribió  Abulhasán  Aben  Bassam  an  libro,  Adz 

Dzajira  ó  tesoro  de  Uta  belUm  cfuUidiides  de  la  gente  fspañola,  especie  de  Historia 
ciítif^  de  la  poesía  y  de  la  ciencia  de  los  miilsu manes  de  España,  escrita  ya  muy 
avanzado  el  siglo  xii  (1147). 

No  ya  historiador,  sino  escritor  enciclopédico  y  biógrafo  consumado,  es  el 
famoso  cordobés  Aben  Past^ual  (1100-U82),  cuyo  libro  de  la  Andla  contiene 
la  historia  de  to<los  los  imanes,  tradicioneros,  faquíes  y  literatos  españoles,  for- 
mando ol  primer  Diccionario  biográfico  que  se  conoce.  Ya  se  comprende  la  impor- 
tancia enorme  que  tiene  y  lo  que  significa  respecto  de  la  cultura  de  un  país  y  de 
una  raza  este  afán  de  recoger  noticias  referentes  á  hombres  intelectuales  más 
bien  que  á  guerreros  y  reyes;  ya  se  echa  de  ver  cuál  sería  el  estado  de  cultora  y 
progreso  de  aquella  gente  que  busciiba  obras  como  la  de  Aben  Pascual  ó  como  bU 

continuación,    los   importantísimos    libros    del    valenciano  Aben    Alabbar 

f 

(1198-1260),  hom])re  político  y  personaje  de  gran  importancia,  que  tuvo  tiempo 
para  escribii-  la  TeemiUi  ó  continuación  de  la  Acula,  La  capa  recamada  de  oro. 
Diccionario  biográfico  de  los  príncipes  y  personajes  musulmanes  más  famosos, 
y  otros  libros  de  igual  índole. 

Decadente  ya  y  mermado  el  poderío  árabe  en  España,  prosiguió  aún  el  flore- 
cimiento literario  en  la  corte  granadina,  bajo  la  dinastía  de  los  nazeritas.  Filoso 
fos  y  jurisperitos,  políticos,  gramáticos  é  historiadores  continuaron  trabajando 
en  la  ya  casi  destruida  patria  hasta  los  últimos  instantes.  Citemos  tan  sólo  los 
nombres  de  Aben  Said  el  Magrebi  (1214-1286),  que  ponderó  las  bellezas  de 
la  lengua  árabe  y  de  los  escritores  de  Occidente;  del  gramático  clásico  Aben 
Hayyan  (126íí-r208),  que  estudió  el  idioma  alcoránico,  intentando  restaurarla 
pureza  (Ld  árabe;  el  sabio  enciclopédico,  poeta,  historiador,  higienista  y  hombre 
político,  natural  de  Loja,  Aben  Aljathib,  muerto  en  1364,  á  quien  se  deben 
El  drcídú  de  la  hiHoria  de  Grayiada^  la  Bi^toria  de  la  dinastía  ixazerita.  Viaje  á 

9 

África,  Libro  de  la  Prdüencia,  en  que  se  refiero  la  horrorosa  peste  del  año  1347, 
di:S(TÍta  por  Bocaccio  en  su  Decamerán,  y  otra  porción  de  libros;  finalmente,  del 
notabilísimo  y  extraño  personaje,  el  más  filósofo  y  también  el  más  ameno  y 
agradable  de  todos  los  historiadores  árabes,  Aben  Jaldún  (1382-1406),  hombre 
(lo  grandísimo  y  fecundo  ingenio,  de  extraordinarias  iniciativas,  viajero  infatiga- 
ble, embajador  en  la  corte  de  D.  Pedro  el  Crael  y  encargado  de  firmar  las  paccw 
entre  el  rey  de  Ca^^tilla  y  los  monarcas  africanos,  después  favorito  de  distintos 
príncipes;  en  fin,  comensal  é  interlocutor  del  gran  Tímur  Lenk  ó  Tamorlán. 
Hombre  que  había  visto  mucho  y  reflexionado  más;  elocuente,  elegantísimo  en 
su  vida  y  en  su  habla,  Aben  Jaldún  sabe  dar  tal  atractivo á  sus  relatos,  que  su  His- 
toria [Intérprete  de  las'  accionen  de  la  experiencia ,  etc.)  y  su  Itinerario,  ó  libro  de 
viajes,  son  obras  leídas  y  traducidas  con  gusto,  curiosas  é  interesantes  como  la 
mejor  n(tv»»la.  Después*  del  gran  injzeuio  «le  Aben  Jaldún  que,  aun  cuando  nacido 
en  Tinn'/,,  o^  ;í<iuMuliii(Mite  e'^tiiirido  corno  español,  no  registra  la  Historia  e«rr!- 
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tores  muaulmanes  de  mayor  importancia  en  España.  Aben  Jaldün,  sobro  ser  nn 
historiador  amenísimo  y  un  viajero  curioso,  era  uu  filósofo  profundo,  y  si  en 
al^n  escritor  de  la  Edad  inedia  hemos  de  encontrar  ideas  luminosas  y  hasta 
verdaderas  y  asombrosas  anticipaciones  de  la  ciencia  sociológ'ica  moderna,  que 
estudia  las  leyes  de  la  vida  de  la  sociedad  y  de  sus  clases,  tendremos  (jue  recu- 
rrir á  Aben  Jaldi'm,  el  hombre  de  su  raza  ((ue  más  claro  ha  visto  en  el  obscuro 
porvenir  de  la  humanidad. 
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LECCIÓN  XVI 


1.  Se  ha  hablado  mucho  de  las  dotes  poéticas  de  los  árabes,  y  se  ha  con- 
cedido á  la  poesía  arábiga  ana  importancia  evidentemente  exagerada  é  hiperbó- 
lica. Ija  tradición  y  la  leyenda  han  abultado,  hasta  un  extremo  inverosímil,  el 
genio  poético  de  los  árabes.  Reducidas  las  cosas  á  términos  racionales  y  justos, 
puede  afirmarse,  con  toda  verdad,  que  son  los  árabes  poetas  de  segundo  orden; 
que  no  poseen  ningún  genio  comparable  con  Homero,  con  Pindaro  ó  con  Hora- 
cio y  Virgilio;  que  desconocen  por  completo  la  poesía  dramática,  es  decir,  el  gé- 
nero más  complejo  y  humano,  la  fruta  más  jugosa  del  árbol  de  la  poesía;  qne  de 
la  épica  sólo  poseen  formas  menores;  que  aun  su  poesía  lírica,  única  que  acier- 
tan á  cultivar  con  carácter  y  sabor  propios,  adolece  del  gran  defecto  de  qne  le 
falta  un  ideal  superior,  y  son  poquísimos  los  casos  en  que  no  está  inficionada  d^ 
una  sutileza,  ingeniosidad  y  talentosidad  más  propias  de  letrados  retóricos  y  dia- 
lécticos que  de  poetas.  Por  otra  parte,  un  pueblo  donde  es  poeta  todo  el  mundo, 
las  mujeres  y  los  niños,  los  aiftcauea  ó  aguadores  y  los  soldados,  los  sacerdotes  y 
los  ministros,  sería  muy  raro  que  produjese  poetas  grandes  de  veras,  fuertes,  coa 
temperamento  individual,  con  personalidad  marcada;  y  así,  leyendo  las  obras  de 
los  poetas  árabes,  se  nos  antoja  que  todas  se  parecen,  y  todas  ellas  pueden  ser 
clasificadas  en  dos  ó  tres  tipos  semejantes,  sin  que  el  nombre  de  sus  autores  ni 
las  distintas  épocas  en  que  fueron  escritas  las  hagan  diferenciarse  en  cosa  de  im 
portañola . 

Parece  que  los  certámenes  crelebrados  en  la  feria  de  Ocaz,  pueblo  cercano  á  la 
Meca,  allá  por  el  siglo  vi,  fueron  para  la  poesía  árabe  lo  que  eran  los  agones  para 
la  poesía  griega,  y  los  consistorios  del  gay  saber  ó  juegos  florales  para  la  proveD- 
zal.  Y  así  se  ve  desde  el  principio  algo  de  poesía,  de  certamen  ó  de  juegos  flora- 
les, en  estas  composiciones  de  los  poetas  árabes;  en  fin,  algo  que  no  es  para- 
mente poético  y  hasta  pudiera  decirse  que  nada  tiene  que  ver  con  la  poesía,  por- 
que la  verdadera  poesía  es,  por  naturaleza,  misteriosa  y  recatada  en  su  produc- 
ción y  enemiga  de  competencias  públicas,  do  alardes  de  prontitud  ó  de  agudeza 
y  de  improvisaciones.  Y  los  árabes  son,  principalmente,  improvisadores,  repen 
tintas,  hombres  listos  y  agudos,  más  bien  que  poetas  inspirados.  Contribuyo  á  su 
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facilidad  para  componer^  la  escasez  y  lituitación  de  los  asuntos  que  cantan  y  la 
poca  variedad  de  las  formas  poéticas  que  emplean.  Son  éstas  casi  sacramentales 
y  en  ellas  se  introducen  pocas  ó  ningunas  variaciones;  nombrémoslas  mucUlakat 
y  las  káddas,  entre  las  cuales  hay  diferencia  de  extensión,  pero  cuyos  asuntos 
suelen  ser  los  eternos  temas  de  amores  y  ausencias,  recuerdos  melancólicos  y 
tristes  lamentaciones. 

Citanse  como  modelos  de  la  antigua  poesía  arábiga  la  Kásida  de  Xanfara,  en 
que  el  poeta  pinta  al  héroe  salvaje  que  se  retira  al  desierto  entre  las  fieras,  em- 
pujado por  el  odio  de  su  tribu;  la  MuaUaka  de  Ámi-u-l-Kais,  que  pinta  la  l^atura* 
leza,  la  hermosura  de  la  caza,  las  gacelas  que  huyen,  la  tempestad  que  se  acerca 
rng:iendo,  la  linda  muchacha  qu»  se  bafia  á  la  luz  de  la  luna;  la  MuaUaka-del-ebid, 
que  describe  la  vida  errante,  guerrera,  apasionada  de  los  árabes;  las  dos  colec- 
ciones tituladas  Hamaea  y  Diván  de  los  HudseUitas^  que  contienen  poesías  amo- 
rosas, patrióticas,  báquicas  y  guerreras. 

Establecido  el  califato  de  Oriente,  los  califas  tuvieron  en  tan  grande  estima 
la  poesía,  que  ninguno  dejaba  de  cultivarla,  ó  bien  de  pagar,  como  funcionarios 
indispensables  de  la  corte,  á  varios  poetas.  Se  citan  las  poesías  de  MeiSttna, 
uiujer  del  califa  Moatoia;  se  recuerdan  los  amores  románticos  de  Xemil  y  Bo* 
teina,  los  versos  del  poeta  Xobl,  que  dieron  la  señal  para  la  famosa  y  terrible 
matanza  de  todos  los  Omeyas  por  sus  enemigos  los  Abasidas,  de  la  cual  sólo  es- 
capó el  joven  Ábderramán  I,  hijo  de  Moawia. 

Ya  los  árabes  en  España,  este  mismo  Ábderramán,  principe  fugitivo,  con- 
siderándose desterrado,  cantó  á  la  palmera  del  palacio  de  Ruzafa,  en  Córdoba. 
l«o9  sucesores  de  Ábderramán  1,  y,  sobre  todos,  Ábderramán  III  y  Alhaken  II, 
fueron  poetas  y  grandes  protectores  y  mecenas  de  los  poetas.  Extinguido  el  cali- 
fato, muerto  el  poder  de  los  Omeyas,  no  fué  esto  parte  á  consumir  ni  á  hacer 
decaer  la  poesía  arábigo-española,  pues  los  reyes  de  Taifas  siguieron  pagando 
y  favoreciendo  á  los  poetas  y  artistas.  Detenido  algún  tanto  el  movimiento 
intelectual  por  la  invasión  de  los  bárbaros  Almorávides,  reanudóse  pronto,  du- 
rante la  dominación  de  los  Almohades,  y  continuó  hasta  la  expulsión  de  los 
árabes. 

Lo  que  en  las  ideas  poéticas  de  los  musulmanes  resalta  y  las  distingiie  y  ca- 
racteriza, es  el  sentimiento  caballeresco  que  inspira  libros  de  caballerías  como  el ' 
famoso  de  Antar,  que  vino  de  Oriente,  y  el  español  de  Ziyyad  ben  Amir  el  de 
(¿uifiena,  únicas  formas  propiamente  épicas  extensas  de  la  poesía  árabe;  la  deli- 
cadeza del  sentimiento  amoroso  y  la  vivacidad  de  las  demás  pasiones  y  singular- 
luente  del  odio,  que  no  perdona  ni  olvida.  Pero  al  mismo  tiempo  casi  todas  sus 
poesías  adolecen  del  pecado  mortal  de  la  trivialidad,  de  la  afectación  y  del  alarde 
letórico,  de  que  ni  aun  los  mayores  poetas  se  libran.  Muchos,  más  que  poetas, 
parecen  sofistas  ó  retóricos  palabreros.  Abundan  tanto  los  poetas  y  poetisas,  que 
Aben  Farach  el  Ghayení  (el  de  Jaén),  muerto  en  970,  reunió  en  su  famoso 
cancionero  ó  Libro  de  los  huertos ^  composiciones  suficientes  para  formar  cuatro 
grandes  tomos,  de  poetas  del  i«iglo  x  y  de  los  anteriores.  Casi  dos  siglos  después 
continuó  y  complementó  la  obra  Aben  Bassam,  en  su  citado  libro  Adz  Dzajira, 

Entre  tanta  frondosidad  y  abundancia  poética,  apenas  si  sobresalen  unas 
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cuautas  personalidades  dignas  de  recordación;  las  demils  son  caras  parecidas  y 
borrosas  de  personajes  que  nos  Interesan  poquísimo. 

•    Distingüese  entre  los  poetas  amorosos  ó  eróticos  la  figura  de  Aben  Hazam, 
escritor  del  siplo  xi,  que  cuenta  sus  amores  con  gracia  é  ingenuidad;  Aben 

Chafadsch,  Aben  Alabbar  y  el  califa  Abderramán  n;  la  poetisa  grana- 
dina Hafsa,  autora  de  un  relamido  mensaje  de  amor,  y  algunos  otros. 

Más  nervio  y  más  substancia  poética  que  los  cantos  amorosos,  suelen  temer 
los  himnos  guerreros,  entre  los  cuales  merece  lugar  aparte  la  kásida  que  el 
poeta  é  historiador  valenciano  Aben  Alabbar  recitó  ante  el  príncipe  africano 
Abu  Zakariya  para  pedirle  el  socorro  de  una  escuadra  que  viniese  en  auxilio  dé 
los  moros  valencianos  en  el  año  1238;  el  himno  á  la  guerra  santa,  compuesto 
en  1276  por  Abu-Omar,  secretario  del  rey  Aben  Alhamar,  de  Granada;  el 
Canto  por  la  pérdida  de  Valencia^  de  autor  desconocido,  y  algunos  otros. 

La  poesía  báquica  y  anacreóntica  que  celebra  el  vino  y  la  alegría,  fué  muy 
cultivada,  aun  por  los  personajes  árabes  más  serios  y  reverendos,  como  el  geó- 
grafo Bl  Beorí,  el  rey  Al  Motadid,  de  Sevilla,  y  otros.  También  abundan  las 
poesías  descriptivas,  los  elogios  de  la  hermosura  y  fertilidad  de  Espafia,  como  el 
celebra  himno  A  Sevilla,  del  poeta  Aben  Said.  Con  tales  elogios  suelen  con- 
fundirse y  mezclarse  los  panegíricos  ó  cantos  de  alabanza  y  gratitud  de  los  poetas 
paladanos  á  sus  reyes,  mecenas  y  protectores;  entre  éstos  se  distinguen  los  can- 
tos de  los  poetas  protegidos  por  Almanzor,  y  sobre  todo  los  encomios  que  á  éste 

prodiga  Aben  Darrax. 

Destruido  el  califato,  los  árabes  comienzan  á  padecer;  avanza  rápidamente  la 
reconquista  crisliana,  llegan  á  ahondarse  cada  vez  más  las  divisiones  que  entre 
los  mismos  musulmanes  había,  y  el  genio  alet^re  de  éstos,  el  afán  de  goces  y  sa- 
tisfacciones materinles  ó  espirituales  (jue  en  sus  poesías  se  respiraba,  truécanse  en 
íjenio  melancólico  y  en  tristeza  incura))le.  Apare<en  entonces  los  poetas  elegia- 
cos, de  los  cnalí'S  el  primero  es  el  famoso  Abul  Beka,  de  Honda,  en  cuya 
Elegía  por  li  jiú-dida  de  Córdoba  y  Sevilla,  tomadas  por  San  Fernando,  han  creído 
muchos  ver  el  oriiren  de  las  inmortales  Copina  de  Jorge  Manrique.  Aun  cuando 
no  lo  aílmuMiios  asi,  no  cabe  dudar  que  Abul  Bekaes  ya  un  poeta  de  primer  or- 
(len,  de  iiidivi'Uinli»Iad  poderosa,  de  prol'undo  pensamiento,  de  Caliente  y  mag- 
nífica iiisj)ira<"iün,  y  su  oi)ra  una  de  las  mejores  odas  elegiacas  de  todos  los  tiem- 
pos. Merece  recordjirso  taiuhión  la  ele<,'ía,  de  autor  desconocido,  á  la  muerte  del 
rey  u'ranadino  Al-Ifacliacb-Yusuf.  Aparcrcn  por  entonces  los  poetas  místicos  y 
autores  de  oraciones  en  verso,  cual  suele  suceder  siempre  que  la  torpeza  de  un 
pueblo  ó  su  dcsj^NMcia  le  lleva  á  decadencia  irremediable. 

Más  poeta  iK)r  su  vida  elojj^anie,  soberbia  y  disipada,  por  su  vencimiento  y 
cJestierro  en  ^lar ruceos  y  ]>or  las  desventuras  que  afligieron  sus  últimos  años, 
que  por  í^us  obras,  el  rey  Al  Motamid,  de  Sevilla,  es,  sin  embargo,  una  figura 
noble  y  siiiiiu'itica,  y  en  las  elegías  que  compuso  hallándose  preso,  hay  arranques 
de  verdadero  y  jaofundo  sentimiento,  que  contrastan  con  la  atolondrada  ligereaa 
de  las  poesías  í\íw  escribió  en  Sevilla  siendo  joven  y  rey. 

Tambií'n  posee  una  j)ersonalidad  mareada  el  poeta  cordobés  Aben  Zaidún 
(1003-1070),  quien  canta  sus  amores  á  Walada,  poetisa  é  hija  del  califa  Almos- 
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takñ-billah;  faé  el  poeta  encat  celado  y  fugitivo  por  causa  de  estos  amores  ó  por 
otra;  pasó  á  Sevilla  y  allí  fué  ministro  ó  vazir  de  Al  Motadid.  El  cancionero  de 
Aben  Zaidún  contiene  poeí»ías  amorosas  y  tristes  de  verdadera  importancia. 

La  historia  de  Aben-Ammar,  favorito,  amigo  íntimo,  lugarteniente  y  re- 
presentante diplomático  del  rey  Al  Motamid,  es  la  leyenda  trágica  del  poeta  pa- 
laciano á  quien  pierden  la  confianza  con  el  rey  y  la  emulación  poética.  Al  Mota- 
mid por  sa  propia  mano  mató  á  Aben-Ammar,  que  había  gastado  toda  su  vida  y 
su  intipiración  en  alabanzas  y  encomios  de  su  rey. 

En  fin,  el  último  poeta  digno  do  mención  es  el  famoso  historiador  y  hombre 
politice,  de  vida  noble  y  generosa,  y  desgraciada  muerte,  Aben  Al  Jathib, 
de  quien  se  ha  hecho  famoi^a  una  Invocadán  pidiendo  auxilio  para  los  musulma- 
nes españoles  al  rey  de  los  Benimerines  africanos.  La  relación  de  la  muerte  de 
Aben  Al  Jathib,  narrada  en  sombrío  tono  por  Aben  Jaldún,  parece  cantar  la 
muerte  de  Ja  poesía  arábigo  española. 

2.  Como  de  la  Literatura  judaica  lo  que  principalmente  nos  interesa  es  la 
influencia  que  los  judíos  ejercieron  en  nuestro  pensamiento  y  en  nuestra  Lite- 
ratura, pocas  palabras  bastarán  para  esbozar  ligeramente  el  asunto. 

La  predicación  y  muerte  de  Jesucristo  despertaron  entre  los  doctores  y  sa- 
bios de  la  Sinagoga  una  gran  actividad  literaria  y  originaron  las  más  agrias  dis- 
cusiones, muchos  trabajos  nuevos  de  interpretación,  traducción  y  comentario  ó 
critica  de  los  libros  del  Antiguo  Testamento.  Como  habían  hecho  con  el  texto  de 
Homero  los  gramáticos  y  críticos  de  Alejandría,  hicieron  con  el  Antiguo  Testa- 
mento los  doctores  y  rabinos  de  Jerusalén  y  Babilonia:  reunir  los  textos,  expli- 
carlos, intentar  depurarlos  y  aclararlos,  y  así  como  entre  aquellos  gramáticos 
descuellan  los  nombres  de  Aristarco  do  Samotracia  y  Aristófanes  de  Bizancio, 
entre  los  comentaristas  bíblicos  se  recuerdan  los  nombres  del  rabino  Jonatás, 
del  rabino  OnqaelOS  y  del  ralñno  Gamaliel,  de  quien  recibió  enseñanza  San 
Pablo. 

Pero  no  bastaban  ya  los  comontarios  y  anotaciones;  se  hacía  preciso  reunir 
y  formar  en  torno  de  los  libros  ambiguos  de  la  Ley  hebraica,  un  cuerpo  com- 
pleto de  doctrinas  y  de  reírlas  morales,  jurídicas,  agrícolas,  higiénicas,  etc.,  para 
que  en  él  encontrare  el  pueblo  una  Enciclopedia  prácticii  y  (!on  airei?lü  á  ella 
pudiese  satisfacei-  todas  sus  nocesidades  espirituales  y  materiales.  Comprendiólo 
así  la  clarísima  inteligencia  del  rabino  Hillel,  ya  en  los  primeros  unos  de  Jesu- 
cristo, y  los  esfuerzos  d(}  la  .Sina.L'()«^  durante  los  siíjlos  I  al  iti  tendieron  á  la 
composición  de  aquella  obra  níoniiinental,  formidable  compilación  didáctica,  (jue 
se  concluyó  en  Jerusaléu  y  se  llamó  el  Talmud  jerosolimitano,  publicántlose  en 
el  siglo  III.  Pero,  andando  el  tiempo,  no  bastó  á  las  necesidades  poi)ularos  ó  no 
satisfizo  á  los  sacerdotes  judíos  el  primitivo  'Talmud^  y  hacia  los  últimos  años  del 
siglo  IV  se  publicó  el  Talmud  dt'  BdhiUmia,  que  imperó  y  tuvo  y  tiene  autoridad 
aún  entre  los  judíoá.  El  Talmud,  palabra  que  siirnilica  cnuefiaiiza,  os  uno  de  los 
centones  más  Indi^^estos  y  de  más  i>esada  lectura  que  sea  dable  escribir.  Excep- 
tuando la  parte  sentuncioMi,  en  la  cual  se  encuentian  umchos  refranes  y  pro- 
verbios que  figuran  entre  los  nuestros  populares,  lo  que  se  explica  por  lo  intil- 
irada  que  estuvo  la  población  judía  entre  la  nuestra  desde  tiempos  muy  anti- 
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guos,  todas  las  doctrinas  talmúdicas  contribuyen  á  echar  á  perder  y  desnatara- 
lizar  la  sencillez  de  los  Libros  Santos,  y  su  parte  científica  tiene  muy  escaso 
Talor,  por  su  tenebrosa  obscuridad. 

Trataron  los  judíos  de  hacerse  dueños  de  todas  las  ciencias  (como  después 
han  intentado,  y  lo  han  conseguido,  hacerse  duefios  de  todo  el  dinero) ,  y  por 
tal  medio  pensaron  dominar  en  el  mundo.  Para  ello  crearon  la  cébala,  ciencia 
oculta  ó  conocimiento  mi8terio<»o  y  reservado  á  pocos  hombres  escogidos,  de  la 
Astrología  ó  influencia  de  los  astros  en  los  destinos  humanos,  de  la  Medicina 
milagrera  ó  creencia  en  las  virtudes  de  tales  ó  cuales  plantas  ó  hierbas  raras ,  de 
la  Alquimia  ó  ciencia  destinada  á  obtener  el  oro  por  medio  de  combinaciones  de 
otros  cuerpos,  de  la  Magia  ó  ciencia  de  los  milagros  y  prodigios  y  de  otras  cien- 
cias y  especulaciones  que  se  llamaron  cabalisticaa,  aun  cuando  en  un  principio 
la  cabala  sólo  era  un  ejercicio  medio  gramatical,  medio  fllosófloo,  fundado  en  la 
creencia  y  fe  de  que  las  palabras,  su  combinación  y  las  permutas  y  cambios  de 
lotras  y  de  cifras,  tienen  eficacia  y  virtualidad  extraña.  En  estas  mentiras  ridi- 
culas, inventadas  para  crear  supersticiones  y  engañar  al  pueblo,  consistió  du- 
rante casi  toda  la  Edad  media  la  decantada  y  famosa  ciencia  de  los  judíos,  basta 
la  época  en  que  de  su  raza  i^alieron  hombres  eminentes  en  el  pensar,  cerebros 
luminosos  de  filósofos  y  de  poetas;  pero  aun  tratándose  ya  de  éstos,  y  excep- 
tuando algún  hombre  extraordinario,  como  Judá  Leví,  el  poeta  castellano,  ó 
como  Maimónides,  el  filósofo  cordobés,  bueno  es  advertir  que  el  pensamiento 
propio  y  original  de  los  hebreos  no  salió  ni  podía  salir  de  la  insubstancialidad 
del  Tahnud,  ni  de  las  tinieblas  de  la  cabala,  sino  del  estudio  de  los  grandes  filó- 
sofos griegos,  y  en  particular,  de  Aristóteles  y  de  los  neoplatónioos,  cuyas  lec- 
turas y  traducciones  sugirieron  á  los  grandes  ingenios  judíos  nuevas  y  peregri- 
nas obras. 

Desde  la  publicación  del  Talmud  babilónico  hasta  la  época  en  que  empezaron 
á  tíorecer  los  ingenios  hebraicos  en  Occidente,  hacia  el  iinal  del  siglo  x,  conti- 
nuaron los  rabinos  el  trabajo  de  depuración  de  los  textos  sagrados,  escribiendo 
la  Masorá  ó  Tradición^  es  decir,  anotando  cada  uno  de  \o^  libros,  dividiéndolos 
en  partes  y  adaptándolos  á  la  lectura  cotidiana.  Para  la  mejor  inteligencia  del 
texto,  inventaron  los  masoretas  un  sistema  de  puntuación,  que  indicaba  con  toda 
claridad  las  vocales  que  antes  no  se  escribían. 

Á  pesar  de  todas  estas  aclaraciones,  surgen  bien  pronto  las  escuelas  y  la  di- 
visión de  opiniones  teológicas;  nacen  las  sectas  karaitas  y  rabbanitas...,  todo 
e.iito  noí»  importa  poco. 

Lo  que  sí  importa  es  que  en  España  se  desarrolló  desde  tiempos  muy  anti^ 
guos  la  cultura  judaica,  y  que  ésta  se  manifestó,  principalmente,  durante  la  do* 
minación  árabe.  Los  sabios  judíos  y  los  sabios  musulmanes  se  entendían  perfec- 
tamente, y  aun  algunos  de  aquéllos  escril)ían  en  lengua  arábiga.  Un  sabio  judío, 
Hasdai  ben  Isaac  ben  Saprut,  ministro  y  médico  de  Abderramán  ni  y  de 
Alhaken  II,  aprovechó  todo  su  ascendieute  en  la  corte  de  loa  califas  para  prote- 
ger el  florecimiento  de  la  Ciencia  y  la  Literatura  judaica  en  España  y  para  llenar 
las  bibliotecas  españolas  de  libros  judaicos  traídos  de  Oriente.  Acudieron  aqoi 
los  judíos,  como  acuden  á  todas  partes  donde  se  les  reciba  con  alguna  tolerancia, 
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y  en  breve  su  cultura,  siguiendo  eu  algunos  puntos  á  la  cultura  árabe,  y  apar- 
tándose de  ella  en  otros,  se  propagó  por  España,  y  no  ya  sólo  entre  los  moros, 
sino  también  entre  los  cristianos. 

España  fué  desde  entonces  el  centro  de  la  civilización  judaica,  y  Córdoba  la 
primera  escuela  de  estudios  talmúdicos. 

Entonces  brillaron  el  poeta  tortosino  Menahem  ben  Sanik  (910-970)  y  el 
critico  Dunasch  ben  Labrat,  quienes  enriquecieron  el  idioma  poético,  antes 
limitado  á  los  liimnos  religioso?;  el  primero  compuso  un  Diccionario  hebreo 
(Machheret)  y  el  segundo  importantes  obras  gramaticales. 

La  muerte  de  Hasdai  y  la  caída  de  lo8  Omeyas  cordobeses  no  interrumpieron 
los  trabajos  de  los  judíos,  que  entonces  se  hallaban  en  toda  la  energía  de  la  pro- 
ducción, recogiendo  la  herencia  oriental.  En  337  nació  en  Córdoba  Samuel  ben 
Nag;rela,  sabio  políglota,  que  ei«tudió  y  profesó  la  Filosofía,  la  ciencia  talmú- 
dica y  la  poesía  en  el  hebreo  modernizado  por  Menahem,  imitando  el  Salterio, 
de  David,  formando  una  colección  de  Máximas  y  parafraseando  el  Ecleídastés. 

El  primero  entre  los  escritores  judíos  españoles,  fué  Salomón  ben  Gabl- 
rol,  conocido  por  Avicebrón,  nacido  en  Málaga  eu  1021,  educado  en  Zaragoza 
y  muerto  hacia  1070.  Fué  Gabirol  un  gran  poeta  religioso,  cuyos  himnos  recuer- 
dan la  energía  y  grandeza  de  los  Salmos,  Su  obra  poética  maestra  es  el  Kether 
Malkuth  (La  corona  real),  himno  en  que  se  ensalza  al  Dios  único  y  las  maravillas 
de  la  creación. 

cEn  este  poema — asevera  Munk—se  encuentran  á  la  vez  los  arranques  líricos 
de  la  inspiración  religiosa,  el  tono  didáctico  de  la  ciencia  reflexiva,  los  acentos 
lúgubres  de  un  corazón  contrito  y  las  piadosas  expansiones  de  un  alma  espe- 
ranzada. £s,  á  la  vez,  himno  religioso,  piadosa  meditación  y  poético  resumen  de 
la  cosmología  peripatético-alejandrina.»  La  fama  poética  de  Avicebrón  quedó 
obscurecida  por  su  reputación  filosófica,  pues  su  libro  fundamental,  Lafttente  de 
la  vida  (Mekor  Chayin),  fué  objeto  de  grandes  discusiones  en  la  Edad  media,  pri- 
vilegio que  sólo  alcanzan  obras  de  mucho  fondo.  En  esta  obra  dividida  en  cinco 
libros,  se  trata  la  importantísima  cuestión  de  la  materia  y  de  la  forma ^  es  decir, 
el  problema  universal  del  conocimiento,  demostrando  la  existencia  de  las  ífvJbS" 
tandas  nimples  intermediarias  entre  Dios  y  el  mundo  corporal.  Las  ideas  que  en 
e^te  peregrino  libro  se  exponen,  proceden  de  fuentes  griegas,  tanto  platónicas 
como  aristotélicas  y  alejandrinas;  pero  la  forma  de  exponerlas  es  nueva  y  propia 
de  Gabirol,  quien  también  inventó  una  teoría  acerca  de  la  voluntad,  muy  inte- 
resante; sin  embargo,  nosotros  apreciamos,  principalmente,  en  Avicebrón  al 
gran  poeta,  que  supo  comprender  é  interpretar  de  la  manera  más  elevada  la  her- 
mosura de  Dios  y  de  la  creación. 

En  pos  de  Gabirol  viene  otro  gran  escritor,  á  quien  se  considera  como  el  prín- 
cipe de  los  poetas  judíos,  Abulhasan  Judá  Levi,  autor  del  Cuzary,  diálogo 
compuesto  el  año  1140,  y  en  el  cual  se  presentan  un  doctor  judío  y  el  rey  de  los 
kázaros  Bulan,  con  quien  después  discuten  un  filósofo,  un  teólogo  cristiano  y 
otro  masulmán,  tratando  el  eterno  problema  del  desacuerdo  entre  la  fe  y  la  ra- 
zón, y  dando  el  triunfo  á  aquélla  sobre  ésta,  puesto  que  el  rey  se  convierte  al- 
judaismo.  En  resumen,  este  libro,  obra  de  un  poeta  místico  é  iluminado,  va  con- 
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ira  los  ñlósofos  y  contra  la  Filosofía.  Pero  las  obras  de  Judá  Leví  que  se  conser- 
varán siempre,  son  sus  poesías,  entre  las  que  descuella  un  magnífico  Himno  á  la 
Creacióny  digno  de  Hesiodo,  por  la  valentía  y  grandeza  del  pensamiento,  y  un 
himno,  la  Kedusáh  de  la  Hamidá  de  la  mañana,  que  los  judíos  estiman  por  clásico. 

Forman  parte  estas  poesías  de  una  colección  que  Judá  Leví  tituló  Loi  Sióni- 
das,  poemas  nacionales  y  religiosos,  en  cuyos  versos,  que  desbordan  de  senti- 
miento y  de  inspiración— dice  el  alemán  H.  Graetz— «canta  ora  la  esclavitud  de 
Sión,  ora  los  esplendores  que  el  porvenir  le  reserva;  en  estos  acentos  penetran- 
tes, mágicos,  nada  hay  que  recuerde  arte  ni  esfuerzo,  todo  es  puro,  corriente, 
como  el  fluir  de  un  manantial,  y  de  una  riqueza  deslumbradora.  De  todas  las 
poesías  neohebraicas,  Las  Siánidas  son  las  que  mejor  recuerdan  los  Salmos  del 
rey  poeta.  Cuando  Judá  I^ví  exhala  sus  plañidos  por  la  viudez  de  Sión,  ó  sueña 
sus  futuras  grandezas...  nos  penetra  hondamente  y  remueve  hasta  las  más  ínti- 
mas fibras.  Ningún  corazón  resiste  á  la  viril  elocuencia  del  sublime  poeta  nacio- 
nal, cantando  á  Israel,  su  Dios,  su  santuario,  su  pasado  rebajamiento  y  su  gran- 
deza venidera.! 

Contra  la  Filosofía  y  los  filósofos  escribió  también  antes  que  Judá  Leví,  ha- 
cia 1040,  el  rabino  zaragozano  Bacchya  de  Josef  Aben  Bokáda  on  libro 
titulado  Obligaciones  de  los  corazones  (Soboth  ha  Lebaboth),  tratado  de  Moral  prác- 
tica ó  Ética,  bastante  vulgar. 

Abraham  ben  David,  de  Toledo,  intentó,  sin  conseguirlo,  reconciliar  y 
unir  á  filósofos  y  teólogos  judíos,  componiendo  su  libro  de  La  fe  subHme. 

Poeta,  aunque  no  tan  grande  como  Judá  Leví,  fué  Moisés  ben  £¡zr&,  de 
quien  se  conservan,  á  más  de  algunas  elegías  amorosas  (Collar  de  perlas),  unos 
Diálogos  y  recuerdos  y  un  tratadito  de  ícetórica  y  Poética  algo  carioso.  Cítase 
también  el  nombre  de  Salomón  Alcbarisi,  el  Ovidio  israelita  (Xl*¡(^ViZO),  y 

las  novelas  de  un  Salomón  ben  Zakbel  y  de  Abraham  ben  Hasdal, 
autor  de  la  novela  M  principe  y  el  dernís.  Ignoramos  la  influencia  que  eato»  libros 
puedan  haber  tenido  en  nuestra  Literatura,  pero  alguna  les  hemos  de  suponer, 
pues  el  antiguo  libro  de  las  Macamos  6  Sesiones  de  Hariri,  que  alguno  de  dichos 
autores  comentó,  guarda  cierta  relación,  en  cuanto  á  la  traza,  con  algunas  nove 
las  picarescas  de  nuestros  Alonsos  y  £stebanillos,  mozos  de  mitchos  amos, 

Menciónanse,  asimismo,  nombres  de  gramáticos  y  de  lexicólogos  judíos,  como 
el  rabino  Jonás  ben  Ganach;  de  astrónomos,  médicos,  químicos,  astrólogos 
y  jurisconsultos;  de  cabalistas  ó  intérpretes  de  ios  signos  misteriosos,  cifras  y 
figuras.  Sobresale  por  cima  de  esta  turbamulta  la  noble  figura  de  Moseh  ben  Mai- 
món Sefardí,  conocido  por  Maimónides,  nacido  en  Córdoba  en  30  de  Marzo 
de  1186,  muerto  en  el  Cairo  el  13  de  Diciembre  de  1204.  8u  obra  maestra  es  un 
tratado  fílosófíco-moral,  que  titula  Ouía  de  los  descaniados  ó  perplejos,  libro  que 
sirvió,  ó  debió  servir,  para  restablecer  el  imperio  de  la  razón  en  el  ánimo  de  los 
judíos  españoles,  pertuibado  de  una  parte  por  las  fantasías  de  los  poetas,  deotia 
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por  los  desvarjod  de  cifras,  lineas  j  enigmáticas  frases  de  la  cabala,  cuyo  libro  sé** 
i^utnen,  el  Zohar,  fué  redactado  en  España. 

Desde  Matimónides  en  adelante,  parece  como  si  el  genio  de  los  hebreos  espa* 
ñoles  fuera  ensanchando  y  dlversiflcándose,  repartiéndose  su  actividad  científica 
por  todas  las  esferas  del  saber,  penetrando  en  todos  los  países,  siendo  solicitada 
y  protegida  por  todos  los  monarcas.  Abí,  en  el  siglo  xii  escriben:  de  Gramática,  Í 

de  Filosofía  y  Moral,  de  Lógica,  de  Mateoiáticas,  de  arto  del  ajedrez  y  de  Astro - 
logia,  el  sapientísimo  toledano  Abraham  Aben  Bzrék  (1119-1194);  de  Moral 
ascética,  en  su  libro  Guía  ó  dirección^  el  rabino  Bechali  Had&lan;  de  Etimo- 
logía y  raíces  gramaticales,  el  cordobés  JonátS  Aben  Ganaoh;  de  viajes  y 
aventuras,  el  famoso  Benjamín  de  Tíldela ^  cuyo  itinerario  se  publicó  hacia 
1173;  y  de  aplicaciones  del  oro  y  de  las  tinturas,  Abraham  Aben  Hajim. 

En  el  siglo  xni,  la  formidable  empresa  civilizadora  acometida  por  el  sabio 
Alfonso  X,  busca  auxiliares  en  los  sabios  judíos,  como  el  médico  y  astrólogo  to- 
ledano Judá  de  Mosé  ó  Mosca,  como  el  jurisperito  Jacob  de  las  Leyes,  como 
el  eminente  astrónomo  YsbaC  Aben  Sald,  conocido  por  Zag,  á  quien  se 
deben  los  tratados  referentes  á  la  esfera  armilar  (Icut  armellas),  al  Mapa  Mundi 
(láfnina  universal),  al  astroiabio,  al  reloj  de  agua,  etc. 

El  judío  barcelonés  Jehudá  de  Astruo  es  encargado  por  el  rey  D.  Jaime  I 
de  coleccionar  sentencias  y  dichos  de  sabios  y  filósofos  árabes,  para  instrucción 
del  pueblo. 

Brillan,  asimismo,  en  todo  este  siglo  el  rabino  cabalista,  poeta  y  comentador 
de  Maimónides,  Moseb  ben  Nachman  (1194-1260),  reputado  como  el  más 
babio  de  todos  los  judíos  y  autor  de  los  libros  De  la  verdad.  Tesoro  de  la  vida,  De 
la  cantidad,  etc.;  el  maestro  Arlsba,  llamado  Saloman  ben  Aderet,  natural  de 
Barcelona,  jurisconsulto  y  cabalista;  el  médico  y  matemiático  toledano  Isaao 
Israel  ben  Josef,  autor  de  un  tratado  de  Anatomía  {^Puerta  de  los  délos),  y  del 
libro  de  Cosmografía  Cimiento  del  mundo  (1262-1312). 

Los  siglos  ziY  y  XV  no  son  de  menor  movimiento  científico  judaico-espafiol. 
El  toledano  Isaac  Aboat  compone,  en  1300,  un  tratado  de  Ética,  Almenara  de 
la  luz;  David  de  Estella  publica  los  sermones  que  pronunció  y  escribe  su 
Casa  de  Diosy  comentando  los  dogmas  mosaicos.  Josuó  el  de  Lorca  ó  el  Lor- 
quí,  médico  del  antipapa  Luna  y  después  converso  al  cristianismo  con  el  nom- 
bre de  Jerónimo  de  Santa  Fe,  combate  los  desvarios  de  sus  antiguos  correligiona- 
rios. Otro  converso  ilustre,  Salomón  Ha  Levl  (1360),  eruditísimo  en  el  cono- 
cimiento del  Talmud  y  llega  á  obispo  de  Burgos  y  hace  famoso  su  nuevo  nombre 
de  D.  Pablo  de  Santa  Mana.  El  aragonés  Durán  comenta  á  Maimónides  y 
escribe  un  gran  tratado  de  Gramática;  MOSeb  Zarzal,  cirujano  de  D.  Enri- 
que III  de  Castilla,  compone  poesías;  Abraham  Samuel  ZacutO,  higienista 
y  matemático  famoso,  trata  de  Astronomía;  JoSdf  dcEfraimCaro,  de  Psico- 
logía y  Moral  (Mantenimiento  del  alma);  Meir  Alguadez,  de  Medicina;  Zadik 
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de  Uoiós,  reúne  dichos  del  Antiguo  y  del  Nuevo  Testamento;  Josef  bon  Sem 
Tob,  escribe  de  Filosofisi  un  libro,  Sabiéuria  excelsa.  Viene,  en  fin,  la  ilustre 
familia  de  los  Abravaneles,  cuyo  jefe  D,  Isaac  Abravanel,  fué  favorito  en  h 
corte  de  Portugal,  en  la  de  los  Beyes  Católicos,  y  en  la  de  Sicilia,  siendo  expul- 
sado de  todas  por  su  avaricia  insaciable:  compuso  infinidad  de  comentarios  é 
interpretaciones  de  los  textos  bagrados.  Su  hijo  fué  el  famoso  autor  de  la  Filo' 
grafía  6  Diálogos  del  amor,  el  gran  filósofo  platónico  que  escribió  /en  italiano; 
aquel  de  quien  dijo  Cervantes  en  el  prólogo  del  Quijote:  cSi  tratárades  de  amo- 
res^ con  dos  onzas  que  sepáis  de  la  lengua  toscana,  toparéis  con  León  Hebreo, 
que  os  hincha  las  medidas...» 

Como  se  ve,  ya  en  esta  época  no  suelen  escribir  los  hebreos  en  su  lengua, 
sino  que  escogen  las  romances  para  hacerse  entender  de  todos. 

A  pesar  de  todas  las  persecuciones,  á  pesar  del  odio  que  el  pueblo  les  tenia,  á 
pesar  de  las  predicaciones  contra  ellos,  los  judíos  infiltran  su  cultura  en  la  espa- 
ñola, y  su  pensamiento  influye  en  el  nuestro  por  espacio  de  siglos.  Cuando  ya  se 
apoderan  de  nuestro  idioma  y  aciertan  á  usarle  con  seguridad  y  elegancia,  sus 
obras  entran  á  formar  parte  del  caudal  común  de  la  Literatura  española.  Ocurre 
esto  en  los  siglos  xrv  y  xv. 

No  ejercieron  los  judíos  nunca  el  poder  político  y  militar,  como  los  árabes; 
pero  su  influjo  en  nuestro  país  fué,  sin  duda,  mayor.  Aquí  quedaron  las  fami- 
lias judías,  en  suelo  «spafiol  se  connaturalizaron,  y  á  pesar  de  los  esfuerxosde  U 
Inquisición  y  de  los  empeños  de  la  saña  popular,  aquí  siguieron  viviendo,  pen- 
sando y  escribiendo  hasta  bien  entrado  el  siglo  xvn. 
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LECCIÓN  XVil 


1.  Entendemos  por  literatara  espafiola  la  escrita  en  lengua  castellana,  por 
ser  este  idioma  el  que  ha  prevalecido  en  España  y  en  sus  antiguas  posesiones  de 
América.  Al  estudio  de  nuestra  Literatura  no  sólo  debemos  concederle  más  im- 
portancia que  al  de  las  otras  Literaturas,  por  considerarle  como  complemento  de 
naestra  EQstoria  patria,  sino  también  porque,  fuera  de  las  clásicas,  griega  y  la- 
tina, no  ha  habido  hasta  el  siglo  xix  una  Literatura  más  rica,  abundante  y  ori- 
ginal que  la  nuestra,  ni  que  más  haya  sido  influida  por  las  demás,  y  á  su  vez 
haya  influido  eñ  ellas. 

No  obstante  la  consideración  expuesta,  debe  entenderse  que  Literatura  espa- 
ñola es  también  para  nosotros  la  escrita  en  lengua  catalana,  como  la  compuesta 
en  gallego  ó  en  bable  asturiano;  pero  el  estudio  de  éstas  no  se  puede  hacer  con 
detenimiento  en  un  compendio  de  Historia  literaria  general,  como  el  presente. 

Siguiendo  la  división  indicada  para  las  demás  Literaturas,  trazamos  la  Histo- 
ria de  la  nuestra  en  las  siguientes  edades  ó  épocas: 

1.*^  Época  primitiva. — Desde  los  orígenes  de  la  lengua  castellana  hasta  Don 
Alfonso  X  el  Sabio  (siglo  vm  á  1221). 

2.®  Época  preclásica»— Desde  D.  Alfonso  X  el  Sabio  hasta  La  Celestifui  (1 600). 
Esta  época  se  divide  en  dos  períodos;  A.  Desde  D.  Alfonso  X  hasta  el  reinado 
de  D.  Juan  II  (1419).  B.  Desde  el  reinado  de  D.  Juan  II  hasta  La  Gelesti^ 
na  (1500). 

8.^  E^a  c¿á»ca.— Desde  La  Celestina  hasta  la  muerte  de  D.  Pedro  Olde- 
rón  de  la  Barca  (1681).  Esta  época  se  divide  en  dos  períodos:  A.  Desde  La  Celc»^ 
tína  basta  el  Quijote  (1605).  B.  Desde  el  Quijote  hasta  la  muerte  de  Calde- 
rón (1681). 

4.^  Época poBtdásica.—üesAe  la  muerte  de  Calderón  hasta  la  muerte  de  Don 
Leandro  Fernández  de  Moratín  (1828). 

6.^  Época  novisima  ó  Renacimiento,  que  abarca  todo  el  siglo  xix,  desde  la 
muerte  de  Moratín  (1828)  hasta  la  de  (}ampoamor  (1901). 

2.  Existe  Literatura  española  desde  que  existe  pensamiento  original  español 
expresado  en  lengiia  propia,  indígena.  Si,  como  tanta?»  veces  hemo?  dicho,  el  len- 


t'iiají^  es  la  pií'l  ilcl  pen^auíiento,  mientras  los  españoles  no  tuvieron  idioma  pro- 
pio, revistieron  con  pidos  ajenas  lo  que  pencaban;  y  ann  cuando  esta»  pieles^ 
fueran  tan  ricas  y  vistosaa  como  el  idioma  latino,  el  griego  ó  el  árabe,  no  podían 
menos  de  venir  anchas  ó  eí^t rechas  y  do  parecer  cosa  postiza  ó  sobrepuesta.  En 
lecciones  anteriores  hemos  visto  que  hubo  grandes  ingenios  nacidos  en  España 
que  escribieron  en  latín,  en  árabe  y  en  hebreo;  pero  sería  una  aberración  consi- 
derarlos en  toíja  razón  como  literatos  españoles,  aun  cuando  en  algunos  de  ellos, 
sobre  todo  en  los  latino?,  se  apuntan  y  dibujan  con  claridad  los  caracteres  de  la 
raza.  Es-as  lecciones  nos  han  indicado  ya  lo  que  nuestra  Literatura  debe  á  los 
griegos,  á  los  romanos,  á  los  Lil)ios  Santos  ó  Sagradas  Escrituras,  á  los  moros  y 
á  los  judíos,  conocimiento  que  era  necesaria  base  del  estudio  que  vamos  á  em- 
prender. 

Mucho  más  difícil  es  des^entrafiar  lo  que  hay  de  elemento  indígena,  propio 
del  terruño  ibérico,  en  nue^tra  Litei atura  y  en  nuestro  espíritu  nacional.  Se  co- 
nocen muy  poco  y  muy  mal  las  instituciones,  leyes,  costumbres  y  lenguaje  de 
los  españoles  primitivos,  de  los  que  vivían  aquí,  en  nuestro  suelo,  antes  de  la 
colonización  fenicia  y  de  la  colonización  griega  ó  de  los  quQ  prosiguieron  viylen* 
do,  cultivando  sus  tierras,  creyendo  en-  sus  religiones  y  hablando  su  lenguaje, 
en  mejor  ó  peor  armonía  con  los  colonos  fenicios,  griegos  y  cartagineses,  y  des- 
pués con  los  dominadores  romanos.  La  investigación  histórica  refei'ente  alesta- 
do  social,  político  y  literario  de  celtas,  iberos  y  celtíberos,  no  está,  ciertamente , 
muy  avanzada  aún,  por  más  que  cada  día  vayan  descubriéndose  monumentos 
arquitectónicos,  escultóricos  (como  el  busto  de  la  dama  de  ESíc^)  y. literarios 
(como  las  inscripciones  y  los  epitafios  recogidos  por  Hübner),  que  demuestran 
palpablemente  cómo  los  más  antiguos  pobladores  de  la  Península  poseían  ana 
cultura  propia  y  bastante  adelantada,  que  satisfacía  sus  necesidades  artísticas 
con  cierta  amplitud  y  grandiosidad;  en  suma,  que  no  eran  un  pueblo  bárbaro  ni 
mucho  menos. 

Los  principales  focos  de  cultura  debieron  de  ser  ante  todo  la  venerable  y  glo- 
riosa ciudad  de  Cádiz,  todas  las  de  la  costa  levantina  y  las  de  Lusitanla,  6 -Por- 
tugal y  Extremadura.  En  estas  últimas  es  donde  se  conservan  vestigios  más  ori- 
ginales de  la  poesía  y  del  arte  primitivos,  dado  que  en  la  civilización  tartesia  ó 
del  Sur  y  Occidente  de  Andalucía  aparecen  siempre  mezclados  con  elementos 
fenicios. 

La  forma  literaria  más  antigua  y  puramente  española,  que  se  conserva  aún 
en  las  montañas  cantábricas  y  pirenaicas,  es  un  grito  de  alegría  y  regocijo  triun- 
fa!, ó  también  do  llamamiento  y  convocación  á  los  pastores  y  tribus  esparcida? 
por  la  montaña:  el  jijujúlj  que,  según  viejísimos  testimonios,  fué  como  el  ¡lo 
Peánl  de  los  griegos,  el  estribillo  ó  grito  final  de  un  canto  de  -victoria  ó  de  un 
epitalamio  ó  canto  de  bodas.  Al  lado  del  Ijujú,  que,  sin  duda,  resumía  toda  la 
expansión  bestial  del  alborozo  primitivo,  se  encuentran  vestigios  de  cantos  fúne- 
bres, llamados  nenias,  y  las  famosas  referencias  de  Estrabón  á  un  texto  de  Ascle- 
piades  de  Mírleo,  en  que  se  dice  que  los  turdetanos  tenían  leyes  escritas  en 
verso.  Hemos  de  entender  esto  en  el  sentido  de  que  tales  versos  fueran  poesía 
gnómica,  precepto^»,  sentencias  y  refranes  hecho<í  para  conservados  en  la  memo- 
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ria.  En  fín^  también  se  encuentran  ideas  bastante  originales  en  los  epitafios  ó 
inscripciones  votivas  recogidas  por  Hübner,  y  que,  aun  cuando  escritas  en  latín , 
tienen  mucho  carácter  indígena.  Sirvan  de  ejemplo  el  de  Licinio  Tórax,  el  de 
Carpóforo  y  Titilicuta,  el  de  Fusco  de  Tarragona,  etc. 

La  Mitología  primitiva,  aunque  de  origen  griego  y  fenicio,  al  parecer,  en- 
cierra leyendas  y  mitos  puramente  españoles.  Referencias  del  historiador  romano 
Trogo  Pompeyo,  nos  permiten  creer  que  existió  un  poema  escrito. en  lengua  ibé- 
rica sobre  la  leyenda  de  Gárgoris,  primer  rey  de  los  Ouretes,  en  el  país  de  los 
tartesios,  unida  con  la  leyenda  de  Geiión,  el  de  los  tres  cuerpos,  y  de  su  lucha 
con  Abidis  y  con  los  gaditanos.  'Únese  con  este  poema  el  que  debió  de  existir  re- 
ferente al  jardín  de  las  Hespérides,  ó  hijas  de  Héspero,  el  planeta  de  la  tarde,  al 
robo  de  las  manzanas  ó  tal  vez  de  las  mismas  Hespérides  por  Heracles  ó  Hércu- 
les, el  héroe  griego,  la  defensa  que  éste  hizo  de  la  torre  de  Crunn  (La  Oorufia)  y 
la  mnerte  del  dragón  alado,  parecido  al  Fafner  de  la  leyenda  nibelúngica.  Estos 
poemas  tienen  tan  hondo  arraigo  en  la  fantasía  peninsular,  que  en  el  siglo  xix 
han  inspirado  al  gran  poeta  catalán  Verdaguer  lo  más  y  lo  mejor  de  su  Atlántida. 
ün  poco  aventurada  nos  parece  la  hipótesis  del  Sr.  Costa,  quien  enlaza  el  nom- 
bre del  héroe  ibérico  Gerión  con  el  de  Fet-idún,  y  éste  con  los  de  los  dos  héroes 
castelianosF  ernán  González  y  Bernardo  del  Carpió. 

A  manera  de  los  llamados  himnos  homéricos,  hubo  también,  sin  duda,  en  la 
Península  cantos  dedicados  á  los  dioses  nacionales:  á  Magnon^  personificación 
del  sol;  á  Netón  (¿Wotan?)  y  á  Neta,  su  amada  {¿la  Walkyria?);  á  Apolo  Sególes 
y  á  los  númenes  infernales  ó  terrestres,  como  la  diosa  Atecina  6  Adegina  (Ceres 
ó  Proserpina);  al  dios  EndoréHco¡  que  tiene  parte  de  Vulcano  y  parte  de  Plutón; 
al  Baeo  ibérico,  cuyo  culto<debió  de  ser  popularíslmo,  y  también  á  la  luna,  Eaco, 
y  á  otras  divinidades  más  ó  menos  parecidas  á  las  del  Oliiapo  griego. 

Historiadores  muy  respetables  de  la  antigüedad  hablan  de  los  Péanes  ó  can- 
tos bélicos  con  que  los  lusitanos  se  animaban  á  entrar  en  batalla.  Quedan  restos 
de  alboradas  y  cantos  al  sol  en  Asturias,  Galicia,  Valencia  y  otros  puntos.  Con- 
sérvanse,  también,  palabras  y  frases  incomprensibles  do  ensalmos  ó  fórmulas 
mágicas  para  curar  las  enfermedades  y  desencantar  á  los  embrujados.  Sábese 
que  en  Cádiz  existió  un  magnífico  y  espléndido  templo,  no  dedicado  al  Mclcarte 
ó  Heracles  fenicio,  sino  á  divinidades  españolas,  y  que  los  sacerdotes  formaban 
colegios,  como  los  Ar vales  y  los  Salios  de  Roma,  para  redactar  y  conservar  las 
fórmulas  de  ritual.  En  el  templo  ó  fuera  de  él  se  celebraban  agones  ó  certáme- 
nes, carreras  de  caballos,  de  carros  y  á  pie,  luchas  atléticas,  etc.;  todo  lo  cual, 
por  fuerza,  debía  de  ir  acompañado  de  música  y  poesía.  Por  otra  parte,  en  Al- 
mafiécar,  cerca  de  Málaga,  conservábanse  recuerdos  de  los  viajes  de  Ulises,  y 
leyendas  y  rapsodias  con  él  relacionadas.  Danzas  orgiásticas  y  danzas  religiosas 
primitivas,  con  ciertos  asomos  de  acción  mímica  y  dramática,  debieron  dar  ori- 
gen á  las  antiquísimas  formas  de  los  bailes  populares:  danza  pnma¡  de  Asturias; 
muifíeira,  de  Galicia;  aurresku  y  baile  de  los  espatadantzaris,  en  Vizcaya;  zorro^ 
moco,  en  Santander;  paloteo,  en  Cuenca  y  Guadalajara,  y,  en  fin,  los  dances  del 
alto  Aragón,  en  alguno  de  los  cuales  hay  verdadera  acción  dramática,  como  en 
La  inconstancia,  de  Benabarro,  y  I/i  morifira,  de  Aín<'a. 
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Kn  tiempo  de  la  invasión  romana,  vienen  primero  los  cantos  de  independen- 
cia de  lo!*  lusitanos  y  cántabros,  después  los  cantos  de  burla  y  sátira  contra  lo«» 
vencedores,  y  singularmente  contra  César,  Augusto  y  Tiberio,  y  aun  cuando  í**^- 
critos  en  Cádiz,  hay  en  ellos  palabras  y  frases  indígenas  de  extraordinaria  y  sa- 
ñuda rudeza.  La  corrupción  propia  de!  Imi)erio  romano  lleva  á  Boma  y  hace  allí 
célebres  á  las  puellae  gaditanae^  cantadoras  y  bailadoras  andaluzas  que  vuelven 
locos  con  sus  cantos  v  danzas  de  carácter  lascivo  á  los  Hudadanos  romanoí»  y 
producen  la  indignación  de  ios  satíricos  y  moralistas. 

En  cuanto  á  las  formas  rítmicas  de  todas  estas  perdidas  obras  poéticas,  í*l 
Sr.  Costa  (1)  piensa  que  la  triada  ó  terceto  céltico,  parecido  á  nuestro  cantar  d^ 
soledad,  fué  la  que  prevaleció;  y  también  ve  en  estas  poesías  primitivas  aparecer 
el  metro  nacional  de  la  poesía  épica  y  del  teatro:  el  octosílabo. 

3.  Como  se  ve,  cuanto  sabemos  acerca  del  elemento  indígena  y  primitivo 
que  pueda  haber  en  el  pensamiento  y  en  el  carácter  español,  se  reduce  á  noti- 
cias sueltas,  obscuras  y  contradictorias.  La  invasión  y  dominación  romana  fue- 
ron de  tal  manera  absorbentes,  que,  sin  duda,  ahogaron  todos  los  arranques  de 
originalidad  castiza.  España  se  romanizó  por  completo  y  la  lengua  romana,  no 
latina,  puesto  que  no  era  la  hablada  en  el  Lacio,  se  impuso  á  todos,  dándose  el 
caso  de  que  aun  las  expansiones  más  íntimas  del  alma  de  los  españoles,  los  la- 
mentos y  elegías  por  la  pérdida  de  los  seres  amados,  tal  como  se  conservan  en 
lápidas  é  inscripciones  sepulcrales,  se  compusieran  en  lengua  romana,  y  aun 
más:  que  los  mismos  cantos  satíricos  en  que  el  español  se  burlaba  del  romano 
que  le  sojuzgó,  en  latín  estaban  escritos,  16  cual  es  la  mejor  prueba  del  extremo 
á  que  llegó  la  dominación. 

Pasando  ahora  á  la  cuestión  de  cómo  se  convirtió  M  latín  en  lengua  romance, 
debemos  hacer  constar,  ante  todo,  el  error  de  los  que  han  confundido  la  lengua 
romana,  hablada  en  la  misma  Boma  por  el  pueblo,  y,  en  general,  por  la  gente 
iliterata,  con  lo  que  se  ha  llamado  latin  corrompido  ó  baja  latinidad,  idiotna  usado 
en  los  siglos  medios  por  los  escritores  y  autores  de  documentos  públicos.  El  la- 
tín que  desde  luego  se  habló  en  España,  no  fué  el  lenguaje  elegante  y  atildado 
que  emplearon  los  Sénecas,  Lncano  y  Silio  Itálico,  ni  tampoco  el  latín  amplio 
de  Marcial,  sino  la  lengua  romana  de  los  empleados,  militares  y  comerciantes 
que  vinieron  á  la  Península,  lo  que  los  mismos  romanos  llamaban  sermo plébeius ^ 
lo  que  rechazaron  en  el  teatro  de  Planto.  Como  sucede  ahora  con  los  poetas  mo- 
dernistas, á  quienes  el  pueblo  no  comprende,  sucedía  en  Boma  con  todos  lo<* 
poetas.  Su  idioma  no  era  el  vivo  y  hablado  por  la  muchedumbre,  sino  una  len- 
gua noble,  retórica  ó  idealizada.  xVcaso  no  sea  desatinada  la  suposición,  que  no«i 
atrevemos  á  emitir,  de  que  nuestro  verso  octosílabo  ó  de  diez  y  seis  sílabas,  par- 
tido en  hemistiquios,  tenga  su  origen  en  los  versos  satw-ninos  que  empleaban  los 
poetas  vulgares  de  Boma,  y  que  fueron  rechazados  y  proscritos  por  el  refina- 
miento poético  y  por  la  imitación  griega  en  el  siglo  de  Augusto. 

El  idioma  plebeyo  ó  romano  que  se  habló  en  España  debió  de  luchar  algún 


(i)    Véase  para  todo  esto  su  admirable  libro  Introducción  á  un  Tratado  de  politica  sacado 
tfi-Tltinl mente  de  los  refraneros,  romanceros  y  gestas  dp  la  PpmímíhM. —Madrid.  \f^X. 
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tiempo  con  la  lengna  ibérica  primitiva,  donde  ya  Agoraban  muchos  vocablos  grie- 
gos y  fenicios;  pero  la  victoria  fué  del  romano,  lengua  más  completa  y  más  bella, 
8in  duda,  y  que  ademán,  respondía  mejor  al  nuevo  estado  y  orden  de  cosas,  á  la 
transformación  social  y  política  introducida  en  Espafia  por  los  conquistadores. 
Formóse,  pues,  y  aceptóse  en  Espafia  un  idioma  de  transición,  que  los  buenos  • 
latinos,  como  César,  declaraban  no  entender,  pero  que  servia  prácticamente. 
Tan  sólo  los  vascongados  resistieron  á  la  invasión  romana,  y  prosiguieron 
usando  su  primitiva  lengua  aglutinante,  hermana  del  japonés,  y  conservando 
sus  sencillas  costumbres.  Vino  la  predicación  evangélica,  y  los  apóstoles  y  misio- 
neros cristianos  llegados  á  Espafia  hablaron  á  los  espafioles  en  su  idioma,  cual 
hacen  hoy  los  misioneros  de  Airica  y  Oceania.  Establecida  la  Iglesia  española, 
apareció  el  latín  ecleaiástieo,  que  hubo  de  introducir  nuevas  modificaciones  en  el 
idioma.  Llegaron  los  bárbaros  hablando  ó  chapurrando  un  latín  ó  romano  semi- 
salvaje,  cuyas  palabras,  referentes  á  la  guerra  y  á  muchos  objetos  materiales, 
eran  germánicas.  La  invasión  árabe  y  el  predominio  intelectual  de  los  jndíos  ya 
Habernos  qué  clase  de  elementos  aportaron  á  nuestro  idioma. 

Los  cambios  fonéticos  más  notables  que  se  verificaron  en  el  latín  para  con- 
vertirse en  lengua  romance,  fueron:  1.°  Ja  conversión  del  acento  cnantitativo 
en  acento  enérgico,  es  decir,  la  supresión  de  la  cantidad  de  las  sílabas,  pues  en 
latín  una  sílaba  larga  valía  por  dos  breves,  mientras  en  castellano  no  hay  breves 
ni  largas,  y  el  acento  sólo  indica  mayor  intensidad  en  la  pronunciación.  2.®  Ía  su- 
presión de  las  terminaciones  difíciles  de  pronunciar,  y  consiguientemente  el  deri- 
var las  palabras  nuevas,  no  ya  de  la  forma  del  nominativo,  sino  de  la  del  acusati- 
vo, conservando  el  acento  en  su  sitio;  verbigracia:  j7(U¿or,  que  procede  depcutórem 
y  no  de  pastor;  sermón,  que  viene  de  sermónem,  y  no  de  sérmo,  3.*^  La  formación  de 
diptongos  en  vocales  tónicas  ó  acentuadas,  como  ¿,  que  se  convierte  en  té  (bénft 
p«  bien  y  eéntum  es  den),  ó  bien  6,  que  se  convierte  en  ué  (porta  eaptéérta,  hór^ 
tum  es  huerto,  fóais  es  fuego).  4.^  La  supresión  de  la  flexión  nominal  ó  declina-  , 
Pión  temática,  sustituyéndola  por  el  uso  de  las  preposiciones  y  palabras  auxiliares. 
5. o  El  aprovechamiento  del  verbo  auxiliar  Juiber  para  la  formación  de  tiempos 
compuestos  de  la  conjugación.  6.^  La  trant^fórmación  ó  suavizamiento  de  algu- 
nos nexos  tan  notables  como  el  cZ,  que  se  convierte  en  j',  y  así  clavie**  la  =  da» 
vi  ja,  aurícula  =  oreja,  etc.,  etc. 

ÍJitín  vulgar  ó  plebeyo  fué,  pues,  la  base  de  nuestra  lengua;  aquel  latín  que  al 
caballo  no  le  llamaba  equus,  sino  caballu»;  ni  á  la  boca  la  decía  os,  sino  burea;  ni  al 
fuego  le  conocía  por  ignis,  sino  por  ybnw.  Con  esas  formas,  ya  radicalmente  distin- 
tas de  las  del  latín  clásico  ó  literario,  vinieron  á  mezclarse  durante  la  Edad  media 
palabras  de  todos  los  idiomas  mencionados,  y  en  posteriores  tiempos  otras  de  los 
demás  neolatinos  ó  romanos,  principalmente  del  italiano  en  los  siglos  xv  y  xvi, 
del  francés  en  el  xvni  y  xix,  y  en  este  ultimo  también  del  inglés  y  del  alemán. 

4,^  El  largo  espacio  comprendido  entre  las  obras  de  San  Isidoro  y  los  prime- 
ros textos  castellanos,  aun  cuando  con  propiedad  no  pertenezca  á  la  literatura 
espafiola,  tampoco  puede  afirmarse  que  corresponda  á  la  latina.  Durante  esos 
tiempos  se  produjeron  obras  de  verda^lera  importancia,  de  las  que  brevemente 
debemos  hacernos  cargo. 
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La  ligereza  de  loe  historiadores  ha  hecho  pensar  á  muchos  que  la  invasión 
árabe  dio  ^\  traste  con  la  cultura  española  y  acabó  con  todo  florecimiento  litera- 
rio; pero  el  estudio  de  los  documentos  antiguos  y  de  los  historiadores  árabes  ha 
demostrado  plenamente  que  vencidos  y  vencedores  vivieron  en  buena  armonía, 
« que  durante  el  califato  de  Oórdoba  la  tolerancia  de  los  árabes  fué  grandlsioui,  y 
que  en  las  ciudades  y  pueblos  que  se  conservaron  en  poder  de  los  cristianos,  do 
se  dejó  de  escribir ,  ya  que  no  obras  poéticas,  si  Anales,  Crónicas  y  Cronicones,' 
conmemorando  los  sucesos  notables. 

Conservaron  los  Mozárabes  ó  cristianos  que  vivían  en  las  ciudades  árabes  (Cór- 
doba, SeTilla,  Toledo),  no  sólo  su  idioma  latino- vulgar,  sino  también  su  religión 
y  sus  costumbres.  £n  el  siglo  vm  un  mosárabe  cordobés,  á  quien  erróneamente 
se  ha  llamado  Isidoro  Paoens6f  reunió  todos  loa  sucesos  de  la  última  época 
visigoda  y  de  la  invasión  y  guerra  con  los  moros;  obsérvanse  en  su  Crónica  cier- 
tos intentos  de  rima,  y  es  obra  de  difícil  lectura,  pero  importante  desde  el  ponto 
de  vista  histórico.  Dos  mozárabes  de  Córdoba,  SSalOgio  y  AlvarOi  escritores  y 
oradores  mal  avenidos  con  las  excelentes  relaciones  que  mediaban  entre  moros  y 
cristianos,  intentaron  formar  y  formaron,  efectivamente,  un  partido  intransi- 
gente y  exaltado  que  atacaba  á  los  moros,  procurando  á  toda  costa  una  ruptura; 
enfervorizados  los  cristianos  con  los  ejemplos  que  Eulogio  exponía  en  su  Mstno- 
rial  de  los  sarUos  y  Alvaro  en  su  Indicuio  ¡uminoso,  insultaban  á  los  árabes,  bas- 
cando el  martirio  y  el  sufrimiento.  Comenzaron  entonces  las  persecuciones,  y  lo^ 
cristianos  salieron  perdiendo  por  haberse  colocado  en  aquella  actitud. 

A  medida  que  la  reconquista  iba  comenzando  á  ganar  terreno,  la  actividad 
literaria  se  reanudaba  en  loa  conventos  y  casas  de  religión.  En  el  reinado  de  Al- 
fonso in  el  Magno  encontramos  el  primer  Cronicón  llamado  Albeldemie,  por  ha- 
berse descubierto  en  el  Monasterio  de  Albelda,  en  la  Bioja.  Es  una  seca  y  des- 
carnada narración  de  los  últimos  tiempos  de  la  monarquía  visigoda  y  primeros 
de  la  reconquista  hasta  el  reinado  de  Alfonso  III.  La  copia  fué  hecha  por  un 
monje  llamado  Vigila  y  contiene  una  lista  cronológica  de  los  reyes  de  León  hasu 
Bamlro  III  y  de  los  de  Navarra  hasta  Sancho  el  Mayor, 

En  el  siglo  x  compuso  otra  Crónica,  también  en  latín  detestable,  el  obispo  de 
Paz  Augusta,  Sebastián  de  Salamanoa,  y  otra  en  el  xn  el  obispo  de  As- 
torga,  Sampiro,  cuyos  apuntes  llegan  hasta  el  reinado  de  Ramiro  III.  Hablase 
de  una  Crónica  navarra  del  Monasterio  de  San  Juan  de  la  Pefia,  que  no  debe  ser 
la  misma  de  que  existe  un  texto  catalán  del  siglo  xiv  (1). 

Todas  estas  Crónicas  son  escritos  breves  que  sólo  contienen  la  enunciación 
cronológica  de  los  hechos,  sin  ningún  decoro  artístico.  Su  existencia  prueba  que 
no  se  interrumpió  por  completo  la  tradición  literaria  latina;  pero  ninguna  de 
esas  obras  resiste  la  comparación  con  las  que  moros  y  judíos  escribían  en  aquel 
mismo  tiempo. 

£1  movimiento  más  grandioso  y  eñcaz  de  civilización  y  progreso  comienza  en 
el  siglo  IX,  contribuyendo  á  él  varias  causas.  La  primera,  de  orden  político,  fue 


(1)    Mraéndez  Pidal.—CróntcM  generalea  dé  Sspaiia. 
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la  conquista  de  Toledo,  por  Alfonso  VI,  hecho  importantÍBimo,  al  cual  se  dio 
proporciones  de  una  verdadera  cruzada  y  al  que  concurrieron  hombres  de  todos 
los  países,  y  principalmente  franceses;  francesa  era  también  la  esposa  del  mo- 
narca y  franceses  los  personajes  que  le  aconsejaban  y  dirigían,  y  singularmente 
los  mOBJes  de  Cluny,  establecidos  en  Sahagún  desde  tiempo  de  D.  Fernando  I, J 
á  quienes  Alfonso  IV,  por  ruegos  é  instigaciones  de  la  reina  Dofia  Constanza,  su 
esposa,  concedió  cuanto  le  pedían  para  ellos  ó  para  el  fin  principal  que  se  habían 
propuesto  y  lograron,  que  era  sujetar  por  completo  la  Iglesia  española  á  los  dic- 
tados y  mandatos  de  la  romana,  regida  á  la  sazón  por  uno  de  ellos,  Gregorio  VII, 
llegando  basta  conseguir  la  abolición  del  rito  espaíLoI  llamado  mozárabe,  que  sólo 
se  conserva  en  la  catedral  toledana. 

Pero  no  fué  tan  sólo  la  conquista  de  Toledo  el  movimiento  que  atrajo  á  Es- 
pafia  gente  extranjera;  hay  que  contar  como  muy  importantes  también  para 
nuestra  Historia  literaria,  las  peregrinaciones  á  Santiago  de  Compostela,  en  las 
cuales,  como  venía  gente  de  todos  loe  países  y  de  todas  las  clases  sociales,  Tinte- 
ron,  sin  duda,  trovadores  y  troveros  de  Francia  y  de  Provenza,  y  quién  sabe 
si  minnesingers  ó  cantores  de  amor^  de  Alemania.  Hubo  una  gr^n  corriente  de  poe- 
sía lírica  hacia  Santiago,  y  ésta  fué  la  causa  de  que  nuestras  poesías  líricas  per- 
teneciesen al  género  trovadoresco  y  estuviesen  escritas  en  gallego. 

Entrado  ya  el  siglo  xii,  esta  energía  de  producción  literaria  y  de  estudio  se 
aumenta  y  engrandece  considerablemente,  y  el  centro  de  tan  vivo  movimiento   x./< 
intelectual  es  Toledo,  y  el  progenitor  de  todo  él  el  arzobispo  toledano  JDotí  JBai- 1 
mundo,  canciller  mayor  de  Castilla  y  consejero  del  emperador  Alfonso  VII. 

€  Aunque  fué  Toledo— dice  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo— la  oiudad  clásica  en 
que  se  efectuó  el  cruzamiento  del  saber  oriental  con  el  de  Occidente,  y  fué  el 
reinado  del  emperador  Alfonso  VII  la  fecha  memorable  de  este  movimiento  de- 
cisivo para  In  cultura  del  mundo  moderno,  no  puede  negarse  que  ya  antes,  y  en 
otras  comarcas  de  Espafía,  se  habían  hecho  notables,  aunque  aislados  esfuerzos 
de  aproximación.  £1  nombre  del  converso  de  Huesca,  Pero  Alfonso  (Moseh 
Sphardi),  es  el  primero  que  ocurre  á  la  memoria,  y  con  él  su  libro  famoso  de 
apólogos  y  cuentos  Disciplina  clericaliSy  por  el  cual  unánimemente  se  le  otorga  el 
titulo  de  patriarca  de  los  autores  de  novelas  cortas  en  el  Occidente  cristiano,  y 
primer  introductor  del  apólogo  indio.  Hubo  también  en  la  corte  barcelonesa  de 
Ramón  Berenguer,  el  Grande,  un  albor  de  renacimiento  científico  con  los  traba- 
jos matemáticos  y  astronómicos  del  judío  Abraham  Savasorda  y  el  italiano  Pla- 
tón de  Tlvoli.  Entonces  se  tradujeron  libros  tan  importantes  como  la  Ciencia  de 
las  estrellas,  de  Albategui,  Los  esféricos,  de  Teodo««io,  El  tetrabilión,  de  Ptolomeo, 
El  libro  del  astrolabio,  del  cordobés  Assofar,  discípulo  de  Molesma,  y  Las  t<iblas 
y  capítulos  de  las  estrellas,  de  Ibrahim  el  Fesarí,  y  se  escribieron  otros,  al  parecer 
originales,  de  Aritmética,  Geometría  y  Agrimensura. 

»Tuvo,  pues,  predecesores  el  arzobispo  D.  Raimundo,  pero  siempre  á  él  y  al 
emperador  de  quien  fué  canciller,  les  corresponde  la  mayor  gloria  por  lo  intenso, 
y  casi  pudiéramos  decir  febril,  del  movimiento  de  traducciones  y  comentarios  que 
*<e  desarrolló  por  su  iniciativa  y  bajo  sus  auspicios.  El  arcediano  de  Segovia  Dp» 
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mingo  González  (Dominicus  OundiMlin)  y  el  judío  converso  Joan  Hispa- 
lense, son  los  dos  grandes  obreros  de  esta  labor  inmensa.  Colaboraron  juntos 
en  muchos  libros;  pero  luego  parece  haberse  repartido  el  campo,  según  soa  par- 
ticulares aficiones,  escogiendo  el  arcediano  la  parte  de  Filosofía,  y  el  judío  la  de 
Matemáticas  y  Astronomía.  Mientras  el  primero  facilitaba  á  los  esooláatiooa  la 
comprensión  de  los  principales  tratados  de  Avicena,  de  Al&irabí,  de  Algazali  y  de 
La  fuente  de  la  vida,  de  nuestro  Ayicebrón,  y  se  lanza  luego  en  alas  de  éste  á 
filosofar  por  cuenta  propia,  demostrando  verdadera  pujanaa  metafísica  en  sus 
libros  originales  De  proeeseiione  munái  y  De  tmiktiey  donde  reaparecen,  subidas  de 
punto,  todas  las  temeridades  especulativas  del  misticismo  alejandrino,  todos  lo<i 
teoremas  capitales  de  la  Elevación  teológica  ^  de  Proclo  (por  donde  viene  á  ser 
progenitor  más  ó  menos  consciente  del  panteísmo  moderno);  Juan  de  Sevilla  re- 
vela el  Algebra  á  los  cristianos,  y  lanza  de  una  vez  en  la  corriente  dentífíca  loe 
pridpales  tratados  astronómicos  griegos  y  árabes,  el  QuadripartUo  y  el  OenHkh" 
quio,  de  Tolomeo,  y  el  Libro  de  las  figuras,  de  Tabit  ben  Oora,  las  obras  de  Al- 
fergan  y  del  cordobés  Alcabicio,  y  otras  innumerables.  Momento,  en  verdad, 
memorable  y  supremo  para  el  porvenir  de  la  cultura  moderna.» 

cAunque  esto  sólo  tuviese  Espafia  eu  la  Historia  de  la  ciencia,  ya  no  sería 
lícito  preíscindir  de  nosotros  al  escribirla.  Fué  entonces  Toledo,  desde  el  empe- 
rador Alfonso  VII  hasta  Alfonso  el  Sabio,  la  metrópoli  de  las  ciencias  misteriosas 
y  de  la  oculta  Filosofía,  el  primer  foco  del  saber  experimental,  el  gran  taQer  de 
la  industria  de  los  traductores,  el  emporio  del  comercio  científico  de  Oriente. 
Cuantos  ardían  en  sed  de  poseer  aquellos  tesoros,  acudían  allí  desde  los  más  re- 
motos confines  de  Europa,  y  ávidamente  se  procuraban  traducciones  ó  las  em- 
prendían por  su  cuenta;  así  Adelardo  de  Bath,  Hermán  el  Alemán,  Miguel 
Bcoto  (principal  propagandista  del  averrofsmo),  y,  sobre  todo,  Gerardo  de  Ore- 
mona,  traductor  de  71  obras  científicas  de  Astronomía  y  Matemáticas,  de  Cien- 
cias naturales  y  Medicina.» 

Mientras  la  ciencia  de  los  árabes  y  judíos,  y  aun  la  ciencia  clásica  por  ellos 
conservada  y  traducida,  se  iba  comunicando  y  propagando,  merced  á  los  tradur- 
tores  toledanos  y  catalanes,  las  obras  de  Literatura  clásica j  las  de  los  poetas  é 
historiadores  latinos  comenzaban  á  ser  apreciadas  y  tenidas  en  grande  estima  de 
nuevo.  Conservábanse  en  iglesias  y  monasterios  (León,  Nájera,  Albelda,  Silos, 
Compostela,  Uclés,  Santa  María  de  Huerta,  etc.),  ó  copiábanse  con  cuidado  tez- 
tos  de  Horacio  y  Virgilio,  de  Ovidio  y  de  Juvenal,  de  Terendo  y  de  Lucano,  d*> 

» 

Salustio  y  de  Tito  Livio.  Beyes  y  arzobispos  hacían  importantes  donativos  de  li- 
bros á  las  casas  de  religión,  y  como  el  libro  era  un  capital,  se  le  conservaba  con 
extremado  esmero  y  se  le  guardaba  cual  joya  inapreciable. 

Todas  estas  circunstancias  debieron  favorecer  v  fomentar  la  afición  á  la  lee- 
tura  y  el  deseo  de  escribir.  Continúan  entonces  las  crónicas  generales  y  aparecen 
las  crónicas  particulares  ó  biográficas.  A  la  primera  clase  pertenece  el  Cfrcnicón, 
de  Pelayo,  obispo  de  Oviedo,  quien  continúa  la  Crónica  de  Sampiro  hasta  la 
muerte  de  Alfonso  VI,  y  en  el  pequeño  espacio  de  este  Cronicón  (porque  debf" 
advertirse  que  Croni^^^n  es  diminutivo  de  Cr*inira,  así  como  escobón  es  diminutivo 
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de  escoba)  j  que  sólo  ocui>a  10  páginas  en  la  E^tpaña  Sagriida  del  P.  Flórez,  cuenta 
no  pocas  mentiras. 

Mucho  más  extenso,  mejor  escrito  y  más  serio  y  veraz  que  Pelayo,  es  un 
desconocido,  Mooje  de  SilOS,  en  cuya  Orónlca,  que  abarca  ios  mismos  sucesos 
relatados  por  aquél  y  por  Sampiro,  yernos  ai  primer  historiador  filósofo  y  amigo) 
de  introducir  en  el  relato  sentencias  y  reflexiones  de  su  cosecha.  Sábese,  por 
testimonio  del  obispo  Sandoval,  historiador  de  Garlos  V,  que  el  obispo  de  León 
D.  Pedro  escribió  otra  Crónica,  perdida,  por  desgracia. 

Excepcional  interés  tienen  tres  Crónicas  biográficas  latinas,  las  primeras  que 
aparecen  en  esta  época. 

Es  la  primera  la  Qesia  Boderid  CampidocH  ó  fíazAftas  de  fiodrigo  el  Campea- 
dor, que  es,  sin  duda,  el  libro  más  antiguo  de  cuantos  tratan  del  Cid,  y  escritoi 
según  el  Sr.  Bios,  antes  de  1126.  Lejos  de  creer  que  ésta  fuese  una  obra  desti- 
nada á  popularizar  las  hazañas  del  caudillo  castellano,  como  insinúa  el  Sr.  Kios, 
parece  más  probable  que  se  escribiese,  hallándose  muy  recientes  dichas  proezas, 
por  algún  entusiasta  enemigo  de  que  se  adulterase  la  narración,  como  lo  hacía 
ya  el  pueblo,  que  ni  hablaba  ni  entendía  latín.  Al  mismo  tiempo  que  esta  Crónica, 
encontramos  un  Cantar  latino  del  Cid  campidoctor,  en  un  manuscrito  procedente 
del  monasterio  de  BipoU.  Este  cantar,  publicado  por  Mr.  Edelestad  Du  Meril, 
y  escrito  en  sáficos  adónicos,  debió  de  ser  compuesto,  como  la  Qesta  Boderid, 
por  algún  erudito  monje  que  deseara  conservar  la  fama  del  Cid,  creyéndola  muy 
en  peligro  si  se  transmitía  á  los  siglos  venideros  en  los  cantarcülos  romancea- 
dos que  ya,  sin  duda,  repetía  el  pueblo,  y  que  debieron  preceder  al  Poema  de 
Mío  Oid. 

Sumamente  digna  de  atención  es  también  la  Historia  Compostelana  que  hacia 
esta  época  escribieron  tres  canónigos  de  Santiago,  Munio  Alfonso,  Hugo  y  QircUdo, 
El  personaje  que  llena  por  completo  los  tres  libros  principales  de  esta  Historia, 
es  el  arzobispo  de  Santiago  D.  Diego  Gelmírez,  que  fué  quien  la  mandó  escribir, 
recompensando  sucesivamente  á  los  autores:  á  Munio  Alfonso,  con  la  mitra  de 
Mondofiedo,  y  á  Hugo  con  la  de  Oporto.  Ya  se  comprende  que  esta  obra  es  un 
continuo  panegírico  de  Gelmírez,  pero  en  ella  se  ve,  aun  rebajando  mucho  de 
las  alabanzas  interesadas,  que  era  el  arzobispo  de  Santiago  el  tipo  del  gran  señor  | 
eclesiástico  y  político  de  la  Edad  media,  como  el  Cid  es  el  tipo  caballeresco  y ' 
gnerrero.  El  retrato  del  personaje  aparece  admirablemente  trazado;  se  ve  que 
era  un  hombre  ambicioso  y  sagaz,  de  un  criterio  moral  bastante  laxo,  pero,  de 
todas  suertes,  una  gran  figura. 

Además,  la  escrupulosidad  de  los  autores  llega  hasta  documentar  la  Historia, 
copiando  bulas  y  breves  pontificios  y  privilegios  reales. 

Por  fin,  en  la  Chronica  Adefonsi  ImpercUoris  se  cuentan  por  testigo  presen- 
cial, cuyo  nombre  ignoramos,  todos  los  sucesos  del  reinado  del  gran  Alfonso  VU 
y  al  final  se  relata  la  conquista  de  Almería,  empresa  béUca  la  más  señalada  y 
popular  de  aquellos  tiempos.  El  relato,  llamado  comúnmente  Poema  de  Almería, 
t)8tá  hecho  en  versos  latinos,  y  tampoco  debió  de  ser  popular,  por  consiguiente. 
La  conquista  de  Almería  cantáronla  poetas  de^  todas  partes  y  se  conserva  el 
canto  de  üaroabrdll,  trovador  provenzal  que  anima  á  la  cruzada  contra  ios 
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almorávides,  emprendida  por  Alfonso  VII,  á  los  franceses  de  Guyena,  de  Poitou 
y  de  Niort. 

Ligera  mención  merecen  las  vidas  de  santos  que  en  el  siglo  xn  oomiensan  á 
i  escribirse,  como  la  Vida  y  pasión  de  Santa  Eulalia,  por  Benallo  Q-ramátfco,  ia  Vida 
de' San  Froilán  de  León,  por  Jaan,  diácono,  y  Algunos  müagros  de  San  Zoyhy  por 
Bodulío,  monje  de  Carrión. 

Más  importante  y  anterior  es  la  Vida  de  Saiüo  Domingo  de  Silos,  escrita  á  fine« 
'  del  siglo  XI  por  el  monje  de  Silos  GrlmaldO)  en  quien  inspiró  Beroeo  su  poema. 
Grimaldo  es  á  más  de  un  historiador,  un  versificador  y  el  primero  que  compren- 
dió la  poesía  que  encierran  la  Hagiografía  y  el  Martirologio,  de  donde  tantas 
obras  líricas,  épicas  y  dramáticas  había  de  sacar  la  Musa  española. 

Celebró  también  el  santo  de  Silos  otro  poeta,  Felipe  Oscense  ó  de  Huet^ca, 
autor  de  himnos,  que  vinieron  á  enriquecer  el  caudal  siempre  creciente  de  los 
JSitnnafios  eclesiásticos  españoles,  fuentes,  en  gran  parte,  de  nuestra  poesía  reli- 
giosa. En  estos  himnos  se  nota  gran  variedad  de  formas  rítmicas,  como  también 
en  el  Poema  de  Almería ^  donde  los  versos  aparecen  divididos  en  hemistiquios  y 
con  loe  consonantes  pareados,  v.  gr.: 

Flos  erat  ñorum,  |   munitus  arte  bonorum..., 
Mille  mican  seuta,  |  sunt  arma  poténter  Bcuta; 

ó  bien  cr usados,  v.  gr.: 

Forma  praeclarujj  |  natus  de  semine  regum 
est  Cristo  oarus,  \  servans  moderamine  le^^M; 

y  en  el  cantar  latino  del  Cid  se  ven  igualment'e  consonantes  colocados  con  regu- 
laridad, v.  gr.: 

Unde  per  cunetas  Hispanlarum  partas 
Celebre  nomen  eius  inter  omne«, 
Heges  habetur,  pariter  timentes 
Nums  eolwentes. 

También  se  advierten  asomos  de  rima  en  ia  elegía  á  la  muerte  de  Borrei  III, 
conde  de  Barcelona  (1018). 

Pero  si  todas  estas  obras  no  tienen  carácter  popular,  tampoco  le  tienen  clási- 
co, de  imitación,  como  cierto  himno  didáctico  Ad  pueros  ó  A  los  niños,  escrito  en 
Sen  Millán  de  la  Cogulla  en  1122;  ó  el  poema  De  Música  versificado  á  imitación 
de  la  obra  del  mismo  título,  de  Boecio,  por  un  monje  de  Ripoil  llamado  Ollvftt 
ó  el  libro  De  consolatione  rationis,  imitado  también  de  Boecio  por  Pedro  Gom- 
postelano,  notable  porque  en  él  hormiguean  los  consonantes,  habiendo  tres 
en  cada  verso. 

Mucho  más  importante  es  el  citado  libro  de  EUbí  Moseh  Sefardí,  ó  sea  (Sel 
judio  converso  Pedro  Alfonso,  Disciplina  clericalis,  que  trajo  á  Espafia  ks 
ficciones,  cuentos  moralizadores  y  didácticos  y  apólogos  orientales  oo&tenidos  eo 
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las  colecciones  ladiaB  del  Pañch  Tantra  y  el  Hitopadeza,  transmltidae  á  Occidente   i 
por  moros  y  judíos  con  el  título  de  Libro  del  8indibad,  Calila  e  JDímna,  Dolo^ 
pathos^  etc.  La  Disciplina  clericalis  fué  un  libro  sumamente  leído,  copiado  é  imi- 
tado en  la  Edad  media.  Con  él  parece  que  viene  á  orear  la  sequedad  de  nuestras 
crónicas  y  poesías  un  fresco  y  vivificador  viento  de  Oriente.  De  él  nace  también 
nuestra  brillante  Literatura  didáctico- novelesca.  En  otro  libro- titulado  De  seien- 
da  etphilascphia^  trata  Pero  Alfonso  de  resolver  con  arreglo  á  los  dogmas  cris- 1 
líanos  todas  las  cuestiones  filosóficas  suscitadas  por  los  judíos  españoles.  Supone 
el  Sr.  Bíos  que  la  obra  magna  del  ilustre  poeta  castellano  JucUt  Levl,  es  decir, ) 
el  Cuzaryy  fué  compuesta  como  refutación  al  libro  de  Pero  Alfonso.  Lo  cierto  es 
que  Judá  Leví  es  el  primer  autor  conocido  que  escribió  versos  en  romance  cas-  ^ 
iellano,  según  los  mejores  testimonios.  De  este  modo  el  poeta  religioso  más 
grande  de  la  Edad  media,  antes  de  Dante  Alighieri,  fué  un  español  de  raza  judía, 
que  vivió  y  escribió  en  la  capital  de  España,  en  la  gloriosa  Toledo. 


—  160  — 


LECCIÓN  XVIil 


l.'^  £1  examen  de  los  documentos  públicoB»  escrituras,  contratos,  leyes, 
fueros,  cartas  pueblas  y  privilegios  firmados  por  distintos  personajes  y  reyes 
desde  el  siglo  yiii  hasta  el  xiii,  puede  servir  para  conocer  los  progresos  del 
idioma  en  estos  siglos.  Basta  bojear  la  Colección  de  fueros  y  carian  ptteblaSy  de  I>on 
Tomás  Muñoz  y  Homero,  algunos  tomos  de  la  España  sagrada  y  los  Tesitbassu- 
IcUini  e  volgari  della  Spagna,  del  profesor  £.  Monaci,  para  ver  en  documento8,de 
la  segunda  mitad  del  siglo  vni  (780),  como  en  el  del  Monasterio  de  Obona,  pa- 
labras sueltas  puramente  romances  {río^pozo,  caf-ros,  rocino,  etc.),  en  los  fueros 
de  S.  Zadornln,  Berbeja  y  Barrio  (Noviembre  de  966)  construcciones  y  frases  en- 
teramente castellanas,  v.  gr.:  cln  presentiam  de  comité  Ferdinando  GondisaU 
bez  et  de  comitisa  Domna  Urraca  et  domno  Didaco  episcopo  de  Sancta  María  de 
Valleposita,  ecce  nos  omnes  qui  sumus  de  concilio  de  Berbeia,  et  de  Barrio,  et 
de  Sancti  Saturnino,  varones  et  mulleres... >«  etc.  En  un  códice  del  Monasterio 
de  Santo  Domingo  de  Silos,  existente  en  -el  Museo  Británico,  se  encuentra  un 
curiosísimo  vocabulario  ó  diccionario,  eu  que  se  declaran  ó  traducen  cuatrocien- 
tas palabras  del  idioma  latino  al  vulgar,  v.  gr.:  barbaris=:á  los  gentiles paga^wv 
moelemas,  uunqnsim  =^alquantre,  sterilis  =  m/ecunda ;  auguria  =  abúreos ,  per 
poQuInmzzz bebetura  de  la  hif^^ibay  etc.;  en  el  año  1173  vemos  un  texto  que  co- 
mienza*. «Sepan  los  que  son  e  los  que  serán  como  yo  Mari  Boiz  morador  en  el 
hospital  de  San  Peidro  de  Cardenna,  que  áizen  de  la  Munneca,  que  es  en  el  ca- 
mino francés»,  etc.;  y,  en  fín,  ya  en  1206  existe  el  contrato  entre  Dofia  Cecilia, 
abadesa  del  Monasterio  de  San  Clemente,  y  D.  Fernando  Pérez,  documento  cuya 
lectura  es  cosa  corriente  y  cuyo  lenguaje  se  diferencia  poquísimo  del  actual.  No 
hay,  por  tanto,  necesidad  de  entrar  en  la  discusión  relativa  al  fuero  de  Aviles, 
y  á  si  éste  es  ó  no  es  el  primer  monumento  de  la  prosa  castellana.  £1  idioma  está 
ya  formado  en  los  comienzos  del  siglo  xm,  aunque  todavía  no  posea  robustez 
literaria,  que  llega  á  adquirir  en  todo  ese  siglo. 

Y  precisamente  creemos  que  esa  robustez  no  la  adquiere  hasta  que  van  apa- 
reciendo las  leyendas  heroicas,  como  sucedió  en  Grecia;  y  de  igual  modo  que 
allí,  en  España  tenemos  que  lamentar  la  falta  de  documentos  anteriores  á  la 
composición  de  nuestra  litada^  que  es  el  Poetna  del  Cid. 

Antes  de  hablar  de  éste,  conviene  que  fijemos  lo  que  hay  de  indígena,  de  pu* 
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raiuente  nacional  y  castellano  en  nue6tra  Literatura  primitiva  y  lo  que  hay  de  ex- 
tranjero ó  importado  y  traído  de  otras  Literaturas.  Sabemos  ya  que  la  Literatura 
clásica  no  dejó  de  ser  apreciada  y  leída  en  toda  la  Edad  media,  y  de  ella  se  deri- 
van, más  bien  que  obras  determinadas,  ciertas  referencias  que  en  unos  y  en  otros 
autores  se  hallan,  porque  un  escritor  del  siglo  xin  ó  del  xiv  no  podía  prescindir 
de  la  candida  pedantería  de  hacer  saber  á  sus  lectores  que  poseía  el  latín  y  ha- 
bía leído  á  los  antiguos.  Sabemos  también  que  es  muy  posterior  á  la  clásica  la' 
influencia  bíblica,  dado  que  los  Libros  Santos  no  fueron  leídos,  ni  siquiera  por> 
los  eclesiásticos,  antes  del  siglo  xv.  No  cabe  dudar  que  los  árabes  influyeron  tan 
sólo  en  nuestra  Literatura  didáctica,-  y  los  judíos,  como  transmisores  de  los  li* 
bros  orientales,  en  nuestros  apólogos  y  colecciones  de  enxiemplos  y  documentos 
ó  enseñanzas  morales.  Tampoco  puede  negarse  que  la  poesía  lírica  española,  cuyo 
primer  idioma  no  fué  el  castellano,  sino  el  gallego,  tuvo  su  origen  en  la  venida 
de  los  trovadores  pro  vénzales,  ya  á  la  conquista  de  Almería,  ya  á  la  batalla  de( 
las  Navas,  ya  á  las  peregrinaciones  á  Santiago  de  Galicia.  En  fin,  por  esta  última 
vía,  y  por  conducto  de  la  civilización  francesa  que  trajeron  los  monjes  de  Gluny, 
vino  á  España  el  espíritu  y  algo  de  la  forma  de  la  poesía  épica  francesa;  y  tal 
vez  las  incursiones  de  los  normandos  en  las  costas  del  Norte  nos  trajeron  cantos 
y  fragmentos  épicos  procedentes  de  Bretaña  é  Irlanda.  Pero  aparte  de  todas  es- 
tas influencias,  el  alma  española  iba  formándose,  adquiriendo  acerado  temple  en 
la  continua  lucha  con  los  musulmanes,  educando  la  conciencia  de  su  propio  va- 
ler con  el  reconocimiento  de  sus  derechos,  adquiridos  á  punta  de  lanza  y  á  filo 
de  espada  y  consagrados  en  fueros  y  privilegios. 

Criábanse  en  Castilla  generaciones  democráticas  de  hombres  altivos'  é  inde- 
pendientes que,  llegado  el  caso,  sabían  desligarse  de  toda  obediencia.  No  estaba 
confundida  la  nobleza  con  la  propiedad,  y,  por  tanto,  no  hftbía  feudalismo.  Era 
caballera  el  que  andaba  á  caballo  con  armas  para  el  combate,  y  el  cumplimiento 
de  las  leyes  caballerescas,  entonces  dominantes  en  toda  Europa,  no  era  tan  ri- 
guroso que  prívase  al  noble  del  trato  humano  con  los  plebeyos  ó  villanos.  La 
dignidad  más  severa,  la  ^idustez  más  orgullosa,  caracterizaban  á  aquellos  hom- 
bres, servidores  de  la  patria  y  amantes  de  la  religión,  pero  no  intolerantes  ni 
nectarios.  El  enemigo  natural  era  el  moro;  pero  en  paz,  al  moro  se  le  trataba 
como  igual,  y  si  era  caballero,  como  si  lo  fuera  cristiano. 

I^s  reyes  más  grandes  de  la  Reconquista  casábanse  con  princesas  moras,  y 
los  mayores  caudillos  cristianos,  como  el  mismo  Cid,  se  ponían  al  servicio  de  los 
moros  en  ocasloiies.  Siendo  esto  así,  la  epopeya  castellana  no  puede  menos  de 
8er  la  epopeya  de  un  pueblo  libre  que  lucha  por  su  independencia,  y  su  perso- 
naje principal  un  héroe  libre  también  que  pelea  por  su  cuenta,  sin  más  fueros 
que  sus  bríos  ni  más  pragmáticas  que  su  voluntad. 

2.  Hubo  en  Castilla,  por  lo  menos,  cuatro  epopeyaH  anteriores  al  poema  ó 
cantar  de  gesta  del  Cid,  pero  todas  se  han  perdido,  aun  cuando  queden  restos 
de  ellas  en  la  Crónica  general  de  D.  Alfonso  el  Sabio,  Cómo  se  formaron  es  cues- 
tión tan  difícil  de  resolver,  cual  la  referente  á  los  orígenes  de  la  litada.  En  cam- 
bio, ea  fácil  y  seguro  añrmar  que  de  estos  tres  cantares  de  gesta,  uno  tuvo  ori- 
gen francés  ó  fué  inspirado  por  la  lectura  de  la  candan  francesa  de  'Bolando¡  y 
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es  el  cantar  de  Bernardo  del  Carpió ^  y  los  otros  tres,  el  de  Fernán  González,  el  de 
D,  Femando  1  el  Magno  y  el  de  los  Infante»  de  Lara  ó  de  Salas,  son  pura  y  ge- 
nninamente  castellanos.  No  existiendo  textos  de  tales  composiciones,  tampoco 
podemos  aventurar  cuál  fuera  la  más  antigua;  pero  aun  cuando  prevaleciese  la 
opinión  de  que  nuestros  primitivos  poemas  épicos  proceden  de  los  franceses,  en 
cuanto  á  sus  formas,  nadie  osará  decir  qu  e  el  espíritu  que  los  dictó,  las  costum- 
bres que  retratan  y  el  enérgico  lenguaje  en  que  están  escritos,  no  denuncian  la 
áspera  grandessa  castellana.  De  modo  que  si  hubo  emulacióu  en  algún  descono- 
cido juglar  castellano  y  deseo  de  competir  con  los  franceses  y  de  escribir  la  his- 
toria del  caudillo  español  que  los  venció  en  Koncesvailes,  no  es  posible  dejar  de 
reconocer  que  las  gestas  españolas  prim  itivas  guardan  escasa  relación  con  los 
poemas  franceses  en  cuanto  á  la  manera  de  concebir  y  de  hablar  poéticamente. 

IGl  asunto  del  poema  perdido  de  Bernardo  del  Carpió,  acerca  del  cual  son  mu- 
chísimos los  romances,  poemas  eruditos  y  obras  dramáticas  compuestas  en  pos- 
teriores siglos,  se  cuenta  de  muy  varias  maneras  en  las  diversas  edicioiieB  de  la 
Crónica  general,  £n  substancia  se  reduce  á  la  historia  de  la  vuelta  á  Francia  del 
emperador  Cariomagno  cou  los  doce  Pares,  después  de  haberse  apoderado  de 
Pamplona  y  de  hal3er  entrado  en  Zaragoza  como  auxiliar  del  wali  de  esta  ciudad, 
Suleiman  aben  Alarabi  y  de  Gassim,  hijo  de  Yusnf  el  Fihrrí,  contra  el  emir  de 
Córdoba.  Los  vascos,  situados  en  el  desfiladero  de  Bonces valles,  hicieron  una 
gran  matanza  de  franceses,  pereciendo  entre  éstos  los  doce  Pares,  incluso  el  hé- 
roe Rolando.  La  chaman  de  Boland  cuenta  en  grandioso  tono  la  derrota,  atribu- 
yéndola  á  un  traidor,  Granelón.  Algunas  antiguas  leyendas  suponen  á  Bernardo 
hijo  de  la  hermana  de  Cariomagno;  otros  le  presentan  como  hijo  de  la  infanta 
Dofia  Jímena,  hermana  de  Alfonso  II  el  CastOy  casada  en  secreto  con  el  conde  de 
Saldaña,  D.  Saucho  Díaz,  á  quien  el  rey  aprisiona  a\n  que  lo  sepa  Bernardo;  éste, 
aliado  con  el  rey  moro  Marsiiio,  de  Zaragoza,  derrota  á  los  franceses  en  Bonoes- 
valles,  y  al  volver  á  la  corte,  sabe  lo  del  encierro  de  su  padre,  reclamando,  re- 
petidas veces,  justicia  del  rey,  quien  no  se  la  concede,  y  deja  morir  á  D.  Sancho 
en  la  prisión.  Bernardo  del  Carpió  aparece  como  un  héroe  de  la  patria  y,  al  pro- 
pio tiempo,  como  un  hijo  vengador  del  tipo  de  Orestes  y  de  Hamlet;  figura  que 
vemos  también  en  el  poema  de  los  Infantes,  bajo  el  nombre  del  bastardo  Muda- 
rra,  y  que  muestra  cómo  los  gérmenes  del  teatro  en  todos  los  pueblos,  confir- 
mando la  doctrina  de  Aristóteles,  se  encuentran  en  su  poesía  épica. 

El  perdido  poema  de  D,  Fernando  I  el  Magno,  cuya  redacción  en  prosa,  den- 
tro de  la  Crónica  general,  ofrece  publicar  el  Sr.  Menéndez  Pidal,  debió  de  refe- 
rirle á  los  hechos  de  aquel  gran  rey  de  Castilla  y  de  León,  al  reparto  que  hizo 
do  su  reino  entre  sus  hijos  en  Castil  de  Cabezón;  reparto  que  fué  origen  de  la 
odiosidad  y  las  guerras  entre  D.  Sancho  y  D.  Alfonso,  leyenda  de  hennanos  ene- 
tuigoüy  que  recuerda  la  del  ciclo  tebano  de  Grecia,  y  que  no  suele  faltar  tampoco 
en  estas  primeras  conglomeraciones  épico-heroicas  ó  épico-dramáticas. 

En  cuanto  al  cantar  de  gesta  referente  á  Feí-nán  Ghnzález,  héroe  de  la  inde- 
pendencia castellana,  supónese  que  debió  contener  la  rebelión  del  conde  contra 
el  monarca  leonés,  las  vistas  en  el  puente  de  Carrión  y  los  insultos  que  el  conde 
dirigió  al  rey,  y  el  episodio  del  azor  y  el  caballo  que  Fernán  González  da  al  rey 


^/i  f^ailat'in,  es  difclr,  con  prometKi  que  el  rey  hace  de  pagarle  ¿  interés  compues- 
to, importando  el  pago  ana  suma  tal,  pasados  algunos  años,  que  el  rey  se  ve  for- 
zado á  dejarle  al  conde  en  posesión  de  Castilla.  Acaso  también  contuviese  el  can- 
tar de  gesta  primitivo  la  leyenda  de  la  prisión  del  conde  y  su  salvación  por  la 
condeita,  tal  como  9b  conthaine  en  los  romances  viejos.  íjo  cierto  es  que  el  llamado 
Poema  de  Feí-nán  OonMez^  según  hoy  le  conocemos,  es  obra  de  un  poeta  culto 
de  loa  del  mester  de  cierezia  (que  más  adelante  explicaremos)  y  probablemente  en 
nada  ae  parecerá  á  la  gesta  primitiva. 

Pero  fli  de  estos  poemas  caf^tellános  abemos  poco,  en  cambio,  del  relativo  á 
los  Siete  infantes  de  Lara,  conocemos  todo  lo  cognoscible,  gracias  á  la  diligencia 
y  aguda  critica  del  Sr.  Menéndez  Pidal,  cuyo  libro,  acerca  de  este  asunto,  es  una  ' 

\  erdadera  Historia-  de  la  primitiva  epopeya  castellana  en  relación  con  los  textos 
de  las  Crónicas  generales.  El  asunto  del  poema  es  como  sigue: 

Kn  tiempo  del  conde  de  Castilla  Garci  Fernández,  viven  Gonzalo  Gustioz,  ca- 
sado con  Dolía  Sancha,  hermana  de-Bny  Veláquez,  y  éste,  casado  con  Doña  Lam- 
hra  de  Barefoa»  parienta  del  conde.  I^as  bodas  de  estos  últimos  celébranse  en  6ur-\ 
j?os,  con  gran  esplendidez,  y  en  ellas  Gronzalo,  el  menor  de  los  siete  hijos  de 
(Tonzalo  Gustioz,  se  traba  de  palabras  con  Alvar  Sánchez,  sobrino  de  Doña  Lam- 
bra,  y  le  mata.  Considérase  la  novia  deshonrada  por  aquel  homicidio  en  el  día 
de  su  casamiento,  quéjase  á  su  marido,  quiere  éste  castigar  á  su  sobrino,  el  jo- 
ven ae  defiende,  trábase  una  verdadera  batalla  entre  los  dos  bandos  y  se  apaci- 
guan por  mediación  del  conde  Ghirci  Fernández  y  de  Gonzalo  Gustioz.  Acompa- 
ñan á  Dofia  Lambra  á  su  casa,  pero  la  rencorosa  dama  hace  que  un  lacayo  ultra- 
je á  Gonzalo,  arrojándole  á  la  cara  un  cohombro.  Meten  mano  á  las  espadas  los 
infantes,  matan  al  criado,  que  se  refugiaba  so  el  manto  de  su  señora,  y  la  sangre 
salpica  el  vestido  nupcial.  Instigado  Buy  Velázquez  por  la  vengativa  y  furiosa 
Doña  Lambra,  trama  contra  sus  sobrinos  una  asechanza  traicionera,  enviando  á 
Gonzalo  Gustioz,  el  padre,  á  Córdoba  con  una  carta  en  árabe,  dirigida  á  Alman- 
¿or,  y  en  la  cual  le  dice  que  degüelle  al  mensajero  y  salga  á  matar  á  los  siete  in- 
fantes en  Almenar.  El  moro  se  compadece  y  encierra  á  Gonzalo  Gustioz,  quien 
á  poco  entra  en  amores  con  la  hermana  de  Alraanzor  y  tiene  de  ella  un  hijo,  que 
es  el  baet&rdo  Mudarra.  Entretanto  Ruy  Velázquez  entrega  á  los  infantes  á  la 
muerte  en  poder  de  los  moros  que  en  Almenar  les  aguardaban.  Son  descabeza- 
dos los  siete  mozos  y  su  ayo  el  agorero  Ñuño  Salido.  Las  cabezas  las  envía  Ruy 
Velásquez  á  Almanzor,  quien  se  las  presenta  al  anciano  padre,  el  cual  las  con- 
templa, las  limpia,  las  besa  y  habla  con  ellas.  Después  las  retogo  cuidadosa- 
mente para  llevárselas  á  su  pueblo  de  Salas,  dejando  á  la  princesa  mora  medio 
anillo  para  que  se  lo  entregue  al  hijo  que  nazca  de  sus  amores.  En  Salas  vive 
Gonzalo  Gustioz  abandonado  y  triste,  hasta  el  día  en  que  ve  aparecer  al  venga- 
dor Mudarra,  esforzado  y  valiente  joven,  á  quien  acompañan  doscientos  caballe- 
ros moros.  Mudarra  mata  á  Ruy  Velázquez  y  quema  á  Doña  Lambra,  cumplien- 
do así  su  venganza,  y  con  esto  acaba  el  poema. 

Del  texto  de  las  Crónicas  en  que  éste  aparece  prosiñcado,  ha  conseguido  en- 
tresacar el  Sr.  Menéndez  Pidal  buen  número  de  versos,  por  lo  general  alejandri- 
nos de  diez  y  seis  sílabas,  partidos  por  una  marcada  cesura,  que  les  da  aire  y 
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forma  de  romance,  con  asonantes  llanos  ó  agudos,  pero  más  de  éstos  que  de  aqué- 
llos, aunque  modificados  los  en  á  por  es  enclíticas  ó  paragógicas. 

La  parte  histórica  de  la  leyenda  de  los  infantes  de  Lara  se  reduce  á  la  exis- 
tencia real  de  un  Gonsalo  Gustioz,  cuya  firma  consta  en  documentos  de  la  época. 

De  todos  modos,  hasta  que  se  descubran  ó  reconstituyan  por  completo  los 
textos  primitivos  de  estos  cantares  de  gesta,  seguirá  considerándose  como  al  más 
antiguo  poema  castellano  el  de  Mo  Cid,  y  al  Cid  como 'el  héroe  tradicional  de  Cas- 
tilla, el  representante  de  la  fiereza  y  del  valor  castellanos;  pues  aun  cuando  estas 
mismas  cualidades  reúna  Fernán  González  y  además  tenga  una  representación 
política  de  que  el  Cid  carece,  este  último,  por  consenso  universal  de  moros  y 
cristianos,  de  hombres  del  pueblo  y  de  sabios  eruditos,  de  poetas  é  historiadores, 
continuará  llenando  con  su  glorioso  nombre  nuestra  Edad  media. 

La  existencia  del  Cid,  puesta  en  duda  por  el  P.  Masdeu  y  por  D.  Antonio  Al-  '• 
cala  Galiano,  es  un  hecho  indudable  que  consta  en  Crónicas  árabes  y  cristiana:» 
de  su  época:  su  firma  ó  su  preHencia  en  el  otorgamiento  de  diversas  escrituras  y 
privilegios  del  tiempo  de  Fernando  el  Magno,  de  Sancho  11  y  de  Alfonso  VI,  y 
hasta  el  sobrenombre  de  Cid,  dado  por  los  atemorizados  y  vencidos  moros  y  acep- 
tado por  el  héroe,  indican  que  se  trata  de  un  personaje  real. 

Se  fija  la  fecha  de  su  nacimiento  en  Vivar,  aldea  cercana  á  Burgos,  en  la  pri- 
mera mitad  del  siglo  xi,  y  la  de  su  muerte  en  el  último  afio  de  dicho  siglo.  Sá- 
bese que  fué  abanderado  ó  alférez  del  rey  Sancho  II,  que  peleó  al  lado  de  éete  y 
contra  su  hermano  D.  Alfonso  en  Llantada  y  en  Gtolpejar,  asistiendo  al  ceroo  de 
Zamora,  donde  fué  muerto  D.  Sancho.  Embajador  de  Alfonso  en  la  corte  del  se- 
villano Al  Motamid,  peleó  por  éste  contra  el  rey  de  Granada,  apoyado  por  el 
conde  D.  García  Ordóñez,  y  venció  á  ambos  en  Cabra,  aprisionando  al  conde.  In- 
grato Alfonso  VI,  ó  recordando  las  proezas  del  Cid  en  Golpejar,  le  desterró  de 
sus  Estados.  Poco  le  importó  al  Cid,  cuyo  valor  no  necesitaba  ayudas  ni  estímu- 
los: como  caudillo  de  una  tropa  de  caballeros  fieles  á  él,  parientes  ó  amigos  sa- 
yos, sirvió  en  la  guerra  al  rey  moro  Almoctadir,  de  Zaragoza,  y  luego  á  sa  hijo 
Almutamin  contra  el  rey  moro  de  Valencia,  defendido  por  Sancho  Bamírss,  rey 
de  Aragón,  y  por  Berenguer  Ramón  11,  conde  de  Barcelona,  á  quienes  derrotó: 
entonces  los  soldados  musulmanes  que  peleaban  á  las  órdenes  del  héroe  caste- 
llano, llamáronle  Cid  y  mió  Cid  (mi  Señor),  y  éste  llegó  á  disfrutar  enorme  pre- 
dicamento entre  los  árabes  (1082).  Aliado  el  rey  de  Valencia  AJcadir  con  el  de 
Zaragoza,  el  Cid  sostuvo  á  aquél  en  el  trono  mediante  un  tributo;  pero  muerto 
Alcadir  en  1092  y  reinando  en  Valencia  la  anarquía,  el  Cid,  con  muchos  cristla- 
nos  y  moros,  cercó  la  ciudad  y  se  apoderó  de  ella,  estableciéndose  allí  como  se- 
ñor independiente,  con  su  mujer  é  bijas,  pero  sin  tomar  titulo  de  rey,  conde  ni 
nada  parecido.  En  Valencia  murió  en  1099,  habiendo  casado  á  sus  hijas  Dofia 
Cristina  con  el  infante  D.  Ramiro  de  Navarra  y  Dofia  María  con  el  conde  de 
Barcelona,  D.  Ramón  Berenguer  III.  Muerto  el  Cid,  su  mujer  Dofia  Jimena  con- 
servó á  Valencia  casi  tres  años,  con  ayuda  del  rey  Alfonso  VI;  pero  en  1102  tu- 
vieron los  cristianos  que  evacuar  la  plaza,  después  de  haberla  incendiado.  £1 
cuerpo  del  Cid  y  el  de  Doña  Jimena  fueron  enterrados  en  el  Monasterio  de  San 
Pedro  de  Cárdena. 
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E8to  es  cuanto  la  Historia  verdadera  nos  dice  del  Cid;  pero  ya  se  comprende 
qne  la  tradición  poética  popnlar  engrandeció  la  fígara  y  fantaseó  en  torno  suyo 
ana  leyenda,  cayo  asonto  oonstítoye  parte  del  poema  y  parte  de  los  romances 
numerosísimos  que  al  Oid  se  refieren,  asi  como  el  argumento  de  las  crónicas  la- 
tinas y  castellanas,  y  el  de  los  dramas  qne  en  nuestro  p^s  y  en  Francia  se  es* 
cribieron  tomando  á  Bodrigo  Díaz  de  Vivar  como  protagonista.  Unos  versos  del 
poema  latino  de  Almería  nos  dan  testimonio  de  que  las  liazafias  del  Cid  fueron ' 
cantadas  por  los  juglares  y  por  el  pueblo  casi  inmediatamente  después  de  reali- 


Esos  cantos  traducidos  al  latín  por  algún  monje  curioso  dieron  asunto  al 
cantar  latino  del  Cid  Caimpidoetar,  Cómo  estos  cantares  primitivos  y  populares  se 
reunieron  para  formar  el  cantar  de  gesta  ó,  mejor  dicho,  el  trozo  de  cantar  que 
actualmente  conocemos  por  el  título  nada  apropiado  de  Poema  del  Cid,  es  un  mis- 
terio. Cuál  fuese  la  manera  de  recitarlo  ó  cantarlo,  tampoco  lo  sabemos.  Res- 
I>ecto  de  su  autor  ó  autores,-  nada  se  sabe,  y  sí  únicamente  que  el  texto  manus- 
crito, que  hoy  posee  D.  Alejandro  Pidal,  fué  copiado  por  un  tal  Per  abhat  ó 
Pedro  Abad,  no  sabemos  si  de  apellido  ó  de  oficio.  £n  cuanto  á  la  época  de  la 
copia,  se  discute  si  es  del  afio  1345  ó  del  1246,  puesto  que  en  el  verso  antepenúl- 
timo dice: 

En  era  de  mili  e  C.  C  XLV  años»  el  romanz 
Ef  leydo... 

Pero  el  8r.  Menéndez  Pidal  declara  que  en  el  hueco  donde  se  supone  que  hu- 
biese una  tercera  C  no  acusan  los  reactivos  ningún  vestigio  de  tinta.  Por  otra 
parte,  aun  cuando  el  lenguaje  pudiera  parecer  demasiado  rico  para  el  siglo  xni, 
debe  tenerse  en  cuenta  que  precisamente  esta  obra  debió  de  componerla  un  poeta 
de  loe  grandes,  de  los  que  hacen  avanzar  en  un  siglo  el  idioma  hablado  en  su 

tiempo. 

Es  indudable  que  el  poema  fué  cantado  y  repetido  hasta  la  saciedad  por  ju- 
glares y  cantores  del  pueblo  en  plazas,  calles  y  posadas,  y  que  al  pasar  de  boca 
en  boca  su  t^xto  se  desnaturalizó  grandemente,  alargándose  unos  versos,  acor- 
tándose otros,  como  se  podía  esperar  de  un  poeta  que  al  acabar  su  narración 
decía: 

...  dat  nos  del  vino,  si  non  tenedes  dinero,  echad 
[A]  la  vnos  peños  que  bien  vos  lo  darán  sóbrelos. 

El  ppetámbulo,  juglar  ó  saltimbanqui  que  se  contentaba  con  un  jarro  de  vino, 
como  premio  de  ^u  trabajo  de  recitación  ó  canto,  ¿cómo  había  de  respetar  el  ritmo 
ni  la  medida  de  los  versos?  Así  se  explica  que  la  forma  del  romance  castellano 
(versos  de  diez  y  seis  sílabas,  partidos  en  dos  hemistiquios  con  asonancias  al 
final  de  los  hemistiquios  pares)  aparezca  en  el  Mió  Cid  tan  confusa  y  mezclada  con 
otraa  formas  rítmicas,  que  unos  autores  dicen  que  el  poema  está  escrito  en  ale- 
jandrinos franceses,  otros  que  en  alejandrinos  españoles,  y  otros  afirman  que  no 
tiene  metro  fijo  ó  dominante.  Nosotros,  con  permiso  de  los  eruditos  escrúpulo- 
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SOR,  no?  atrevemos  á  afiíiuar  qxie  el  Poema  fué  escrito  en  romance  oetoeilabo,  'leí 
cual  quedan  jQumerosos  vestigios,  y  aun  trozos  bastante  largos,  en  la  malíaima 
copia  de  Per  abbat.  Poco  trabajo  costaría  reducir  la  forma  actual  á  la  de  ver!*os 
de  diez  y  seis  sílabas,  íisonantados  y  ftartidos  por  lo  que  parece  noa  cesura  y 
es  en  realidad  una  pausa  métrica.  Esta  es  también  opinión  que  D.  Pedro  Jo^i^ 
Pidal  sostiene  en  el  prólogo  del  Cancionero  de  BaetM. 

Aun  cuando  falten  algunas  hojas,  el  comienzo  del  Poenut  es  admirable;  en  é! 
se  pinta  con  melam^ólica  grandeza  el  dolor  fiel  Cid  al  verse  desterrado  injasta- 
mente  por  el  rey  Alfonso,  al  contemplar  su  casa  solariega  saqueada,  sin  dada 
por  haberse  decretado  la  confiscación  de  sus  bienes,  abiertas  las  puertas,  las  per- 
chas sin  los  preciados  azores  y  halcones  con  que  el  caballero  salía  á  cazar.  Llora 
el  héroe,  pero  su  alma  grande  se  repone  pronto;  la  confianza  en  Dios  y  en  si 
mismo  no  le  abandona.  Pronto  se  le  reúnen  sus  amigos  y  parientes  con  armas  y 
caballos;  unos  judíos,  D.  Ra6iel  y  D.  Vidas,  le  prestan  dinero  para  la  empresa. 
Kl  Cid  confía  su  mujer  y  sus  hijas  al  abad  de  San  Pedro  de  Cardefia.  Ia  despe- 
dida del  Cid  y  Dofia  Jimena  admito  comparación  con  la  de  Héctor  y  Andrómaca 
en  la  Hiada;  la  oración  de  Dofía  Jimena  supera  en  ternura  á  cuanto  Homero  com- 
puso. Amanece;  los  caballeros  del  Cid,  los  que  comen  mi  pan  y  están  apercibidos; 
son  corazones  animosos  é  indomables,  hombres  de  acero,  resueltos  á  marchar  á 
la  ventura  donde  sea  menester  y  sirva  de  provecho  el  esfuerzo  de  sus  brazos  ro- 
bustos, donde  puedan  ganar  tierras,  dinero,  gloria.  El  poeta  los  caraeteríza  de 
una  manera  incomparable,  y  hoy  conocemos  sus  fisonomías  y  nos  son  familia- 
res; Minaya  Alvar  Fáñez,  el  héroe  alcarreño,  diestro  brazo  del  Cid  y  sobrino 
suyo,  tan  esforzado  como  prudente;  Martín  Antolínez,  el  húrgales  de  pro,  dis- 
creto en  el  arbitrar,  duro  en  la  pelea;  Pero  Bermúdez,  tan  valiente  como  callado, 
á  quien  el  Cid  llama  Pero  Mt/^dOy  porque  apenas  sal>e  expresarse  sino  con  la  lanza 
ó  la  espada;  Munio  Gustioz  Galindo  García  el  aragonés,  Alvar  Álvarez,  Alvar  Sal- 
vadores... Pronto  la  pequeña  tropa  crece,  según  va  corriendo  villas  y  lugares; 
pasan  por  Espinar  de  Can,  por  San  Esteban,  por  la  Higueruela,  corren  Castejón 
y  se  apoderan  de  la  ciudad,  e  el  oro  e  la  plata;  el  alcarreño  Minaya  dirige  por  tie- 
rras conocidas  la  algarada  y  llega  á  plantar  su  bandera  en  Alcalá  de  Henares.  Re- 
vuelven hacia  Calatayud  y  Ateca,  tomando  el  castillo  de  Alcocer;  ya  con  seis- 
cientas lanzas,  derrotan  en  Alcocer  á  los  reyes  moros  Fariz  y  Galve,  corren  Ja- 
lón adelante,  pasa  el  Cid  por  Zaragoza,  llega  á  Huesca.  En  tanto  Minaya  ha  ido 
á  Castilla  á  ofrecer  al  rey  treinta  caballos  enjaezados,  cogidos  en  la  guerra.  La 
vuelta  de  Alvar  Fáñez  y  la  alegría  del  Cid  y  de  todo  el  pequefio  ejército  al  saber 
sahidt^s  de  primos  e  d^  hennanosy  están  descritas  de  mano  maestra.  El  conde  Don 
Ramón  Berenguer  de  Barcelona  sale  al  encuentro  del  Cid,  que  le  corríe  la  tierra 
toda.  El  Cid  le  derrota,  le  hace  prisionero,  le  convida  á  cenar,  le  deja  ir  libr«. 
El  conde  vuelve  la  cabeza,  por  si  el  Cid  se  arrepiente;  pero  éste  es  un  caballero 
completo  y  vna  deslealtanga  non  la  fizo  alguaiidre.  Aquí  termina  el  primer  canto  ó 
rapsodia  del  Poema. 

Ocupa  la  segunda  parte  el  relato  de  las  hazañas  qne  precedieron  á  la  con- 
quista de  Valencia  y  la  toma  y  posesión  de  esta  ciudad  por  el  Oid,  en  oompafiia 
dp  un  denodado  y  valiente  eclesiástico  llamado  P.  Jerónimo,  á  quien  nombra 
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obisjSo  de  Valencia;  el  viaje  de  Alvar  Fáfiez  á  San  Pedro  de  Oárdefia  para  reco- 
ger á  la  mujer  j  á  las  hijas  del  Oíd,  y  llevar  riquisiinos  presentes  de  éste  al  mo- 
naslerfo  y  al  rey,  que  los  recibe  de  buen  grado;  la  vuelta  de  Minaya,  con  las  tres 
mujeres,  atrave^ndo  Castilla  y  Aragón;  la  cortesía  con  que  las  acoge  y  agasaja 
en  Molina  el  moro  Abengalbón,  amigo  del  Cid;  el  entrafiable  regocijo  con  que 
éste  recibe  y  abraza  á  su  honrada  mujer  y  á  sus  hijas,  mi  corazón  e  mi  alma,  y  el 
noble  orgullo  con  que  las  hace  dueñas  de  la  ciudad  que  ganó  con  su  brazo,  y  las 
muestra  la  hermosura  de  la  huerta  espesM  et  grand,  y  la  del  mar,  que  por  pri- 
mera vea  contemplan  ó  han  a  ojo;  la  batalla  contra  el  rey  de  Marruecos  y  el  ven- 
cimiento de  éste,  casi  á  la  vista  de  Dofia  Jimena  y  de  sus  hijas,  lo  cual  recuerda 
los  combates  homéricos  ante  los  muros  de  Troya;  la  embajada  que  envía  el  Cid 
con  Minaya  y  Pero  Bermüdez,  á  prestar  pleito  homenaje  al  rey  D.  Alfonso;  y 
en  fin,  las  vistas  con  los  infantes  de  Carríón,  y  las  bodas  de  éstos  con  Dofia  Elvira 
y  Dofia  Sol,  como  llama  el  Poema  á  las  hijas  del  Cid.  Esta  segunda  parte  del 
Poema  está,  por  decirlo  asi,  iluminada  de  luz  triunfal,  llena  de  alegría  heroica  y 
sana,  qne  contrasta  con  las  tristezas  del  comienzo. 

La  tercera  parte  comienza  pintando  la  cobardía  de  los  infantes  de  Carrión^ 
yernos  del  Cid,  con  motivo  de  haberse  soltado  el  león  que  tenía  éste  en  su  casa, 
como  era  entonces  costumbre  de  reyes  y  grandes  sefiores;  describe  la  batalla  con 
el  rey  Bticar,  á  quien  el  Cid  persigue,  hendiéndole  hasta  la  cintura  con  la  famosa 
espada  Colada  que  ganó  á  D.  Eamón  Berenguer,  y  cogiendo  la  no  menos  célebre 
Tizona,  La  mala  conducta  de  los  infantes  en  la  batalla  y  la  vergüenza  qne  les  da 
el  recordar  lo  del  león,  les  mueve  á  pedir  permiso  á  su  suegro  para  volver  á  Ca- 
rrión  con  sus  mujeres.  Lo  hacen  asi,  y  en  el  Robledo  de  Corpes  se  vengan  villa- 
namente, desnudando  á  las  dos  inermes  damas  y  maltratándolas  con  las  cinchas 
de  los  caballos  y  con  los  espolones  ó  acicates,  hasta  dejarlas  por  muertas,  des- 
pués de  lo  cual  huyen  ellos  para  Castilla.  En  pos  de  los  infantes  había  ido  Felez 
Mufioz,  el  sobrino  del  Cid,  quien  hallando  á  sus  primas  ensangrentadas  y  en  tan 
triste  guisa,  procura  esforzarlas  y*curarlas  y  las  vuelve  á  Valencia,  con  su  pa- 
dre. Coando  éste  sabe  cuan  miserablemente  le  han  afrentado,  no  manifiesta  su 
cólera  con  gritos  ni  con  extremos.  Hombre  de  alma  serena,  sabe  hacerse  superior 
á  su  ira,  y  en  vez  de  tomar  venganza  sangrienta  por  su  mano  inmediatamente, 
como  acaso  habría  hecho  un  héroe  de  Homero,  desea  que  el  Estado,  el  rey,  so- 
lemnemente, le  hagan  justicia.  Para  ello  se  reúnen  las  Cortes,  es  decir,  el  Tri- 
bunal ó  Andiencia,  en  Toledo.  Asisten  á  él  el  rey  D.  Alfonso,  sus  yernos  Don 
Enrique  y  D.  Baimundo  y  todos  los  magnates  y  grandes  señores  cortesanos. 
Verifícase  el  juicio  con  todo  género  de  formalidades  judiciales,  demanda  del  Cid, 
prueba  testifical,  reclamación  de  indemnizaciones  metálicas,  devolución  de  las 
dos  espadas  que  el  Cid  dio  á  los  infantes  por  más  honrarlos,  contestación  de  és- 
tos, acusación  valentísima  sostenida  por  Pero  Bermádez,  por  Minaya  y  por  Mn- 
nio  Gustioz,  defensa  de  los  infantes  por  el  conde  D.  García,  antiguo  enemigo 
del  Cid,  que  le  aprisionara  en  Cabra;  en  fin,  juicio  de  Dios,  en  que  salen  venci- 
dos los  dos  infantes  y  Assur  González  por  Pero  Bermódez,  Martín  Antolínez  y 
Munio  Gustioz.  El  Cid  casa  á  sus  hijas  con  los  infantes  de  Navarra  y  de  Aragón, 
torna  á  Valencia  y  concluye  el  poema. 
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Comparado  el  poema  del  Cid,  en  cuanto  á  la  forma  métrica  7  al  lenguaje,  con 
loft  poemas  homéricos,  no  cabe  dudar  que  ea  inferior  á  ellos;  pero  no  lo  es  como 
pintura  acabada  de  una  época,  ni  como  muestra  de  inspiración  valiente,  freses  t 
joven.  El  héroe  es  perfecto,  no  tiene  jamás  un  instante  de  desfallecimiento  ni  <\e 
egoísmo;  buen  vasallo,  acepta  sin  murmurar  el  destierro,  y  aprovecha  todas  las 
ocasiones  para  reconocer  y  honrar  á  su  rey,  que  tan  mal  le  había  tratado;  tierno 
esposo  y  padre  amantísimo,  no  hay  para  él  gozo  como  el  de  ver  y  abrazar  á  sus 
hijas  y  á  su  mujer;  caballero  perfecto,  cumple  con  toda  lealtad  sus  tratos.  La 
desgracia  no  le  abate,  la  ventura  no  le  engríe^  £n  seguida  se  le  toma  cariño,  y 
no  sólo  á  él,  sino  á  su  fidelísima  esposa,  á  sus  inocentes  hijas,  á  sus  vasallos  y 
amigos,  al  caballeresco  moro  Abengalbón,  al  simpático  obispo  D.  Jerónimo,  y 
hasta  al  incomparable  caballo  Babieca  y  hasta  á  las  dos  espadas  Colada  y  Tizona.,- 

Los  historiadores  no  conceden  á  este  cantar  de  gesta  la  importancia  que  tiene 
en  realidad,  y  suelen  hablar  de  él  en  el  mismo  espacio  que  dedican  al  libro  de 
AleasandrOt  al  de  Apoüonio  ó  al  afrancesado  poema  de  Saitta  María  Egipdítca. 
Nada  más  injusto.  £1  Mo  Cid  es  la  epopeya  nacional,  y  ponerle  en  parangón  con 
los  poemas  imitados  de  los  franceses  ó  con  los  mismos  poemas  del  meater  de  cle^ 
rezía^  es  como  comparar  la  Iliada  de  Homero  con  la  Pequefin  Iliada  de  Leskes  de 
Lesbos  ó  con  otro  poema  de  esta  categoría. 

EUista  que  se  conozcan  las  olvidadas  gestas  de  Fernando  I,  de  Fernán  GoniEa- 
lez,  de  los  infantes  de  Lara,  y  acaso  de  la  muerte  del  conde  D.  García  y  de  la 
cx>nspiración  de  los  Velas,  no  tenemos  otra  epopeya  indígena,  puramente  caste* 
llana,  sino  el  Mo  Cid;  pero  con  ella  basta  para  rechazar  la  opinión  de  que  nuestra 
poesía  épica  vino  de  Francia.  No  hay  tal;  nuestra  poesía  épica  es  autóctona ^  cas- 
tiza, y  podría  probarse  esto  sólo  con  reparar  en  que  los  caracteres  fundamenta- 
les de  la  poesía  castellana,  su  altivo  étiípáqüe,  su  grandeza  guerrera,  y,  sobre 
todo,  el  realismo  absoluto  con  que  concibe  y  habla,  y  que  había  de  dar  origen 
á  la  gran  creación  de  nuestro  teatro  y  de  nuestra  novela,  aparecen  ya  en  el  Mic 
Cid  y  poema  donde  todos  son  hechos  humanosf  tangibles,  con  olor,  color  y  sabor, 
y  donde  nada  hay  de  ese  elemento  fantástico  y  sobrenatural  que  nunca  falta  en 
las  obras  épicas  de  otras  razas  más  soñadoras  que  la  nuestra;  poema  donde  se 
ensalza  y  glorifica  la  independencia  altanera  de  un  ciudadano  que,  prescindiendo 
del  rey,  trabaja  por  su  cuenta  y  con  su  solo  esfuerzo  personal  consigue  lo  que 
no  logran  los  doce  Pares  franceses  con  su  adhesión  al  monarca.  Esto,  que  aun 
debía  de  verse  mejor  en  la  gesta  de  Fernán  González,  se  nota  ya  sobradamente^ 
en  la  del  Cid.  El  rey  no  es  un  ídolo,  ni  sus  mandatos  deben  ser  acatados  ciega- 
mente. Esto,  aparte  otras  muchas  cosas  que  omitimos,  es  lo  puramente  caste- 
llano de  la  epopeya. 

El  año  184é  descubrió  D.  Eugenio  de  Ochoa  en  la  Biblioteca  Nacional  de 
París  una  Crónica,  á  la  cual  se  ha  dado  el  nombre  de  Poema  de  ¡as  mocedades 
del  Cid,  de  Bodrigo,  ó  de  Crónica  rimada.  Este  libro,  que  comienza  por  ana  in* 
troducción  en  prosa  relativa  á  la  antigua  Historia  de  España,  y  en  especial  de 
los  condes  de  Castilla,  y  continúa  en  versos  alejandrinos  de  forma  de  romance, 
mucho  más  regular  que  la  del  poema  de  Mió  Cid,  parece  que  debió  de  ser  ana 
refundición 'de  otro  cantar  de  g^sta  primitivo,  referente  al  héroe,  y  tal  comn 
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hoy  se  conserva,  no  ee  anterior  al  último  tercio  del  siglo  ZTv.  Eñ  él  se  cnen- 
tan  las  mocedades  de  Ruy  Díaz,  su  desafío  con  el  conde  Ix)zano  ó  Gormaz,  la 
demanda  de  la  bija  de  éste  Dofía  Jimena  al  rey  para  que  el  Cid  reparase  Ja 
mnerte  del  padre  casándose  con  ella,  las  bodas,  el  desafío  del  Cid  con  el  caballero 
navarro  Martín  González,  la  peregrinación  del  Cid  á  Santiago  y  su  encuentro  con 
un  gafo  ó  leproso,  á  quien  trata  amorosa  y  caritativamente,  y  que  después  se  le 
aparece  en  sueños,  revelándole  ser  San  Lázaro,  patrón  de  los  leprosos  ó  lazara" 
dos,  la  guerra  con  los  franceses,  en  la  que  el  Cid  derrota  al  conde  de  Saboya^ 
llega  á  París  y  reta  á  los  doce  Pares,  la  entrevista  del  Cid  con  el  Papa  y  su  alta- 
nera actitud  en  la  corte  de  Boma,  y  otros  sucesos. 

La  importancia  de  este  poema,  por  cierto  muy  inferior  en  inspiración  al  Mió 
Cid^  estriba  en  que  del  Modrigo  y  no  del  Mo  Cid  se  han  sacado  ia  mayor  parte  de 
las  bazafias  que  romances,  tradiciones^  leyendas  y  obras  dramáticas  achacan  al 
Campeador. 

Pero  basta  la  breve  resella  precedente  para  que  se  comprenda  cuántos  elemen- 
tos extraños,  de  Francia  y  de  otras  partes,  han  venido  á  interpolarse  aquí  y  cuan 
disparatado  y  falto  de  lógica  es  todo  ello. 

Los  sucesos  del  Mió  (Hd  pudieron  haber  pasado  todos,  y  lo  prueba  el  que  la 
geografía  del  poema  es  perfecta  y  exactísima.  Los  sucesos  del  Bodrigo  son  fabu- 
losos y  forjados,  y  éste  es  también  un  argumento  en  favor  de  su  posterioridad 
respecto  del  Mo  Cid,  Desde  el  primero  al  segundo  poema  transcurrió  más  de  un 
siglo,  durante  el  cual  los  juglares  y  el  pueblo  bordaron  sobre  la  escueta  figura 
del  grave  castellano  que  en  el  Mió  Oid  aparece  cuantos  adornos  é  historias  les 
sugirió  la  fantasía. 

£1  Mió  (Hd  fué  Incorporado  al  texto  primitivo  de  la  Crónica  general  y  al  según- 1 
do,  ó  sea  á  la  Crónica  de  1844,  teniendo  algún  cuidado  sus  redactores  de  prosifí- 
car  ó  quitar  asonantes.  El  Bodrigo  estaba,  sin  duda,  preparado  para  incluirlo  en 
alguna  crónica. 

El  Mió  (Hd  es,  pues,  anterior  á  todos  los  demás  poemas  que  suelen  reputarse 
como  contemporáneos  suyos.  Forma  época  aparte  con  las  gestas  primitivas,  y  es 
el  cimiento  de  nuestra  Literatura  patria.  Después  vienen  los  poemas  de  imitación 
T  los  poemas  eruditos. 
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LECCIÓN  XIX 


1.  Después  del  primer  arranqae  espontáneo  de  la  inspiración  épica  de  Cas- 
tilla, yino  ana  edad  de  reflexión  y  de  p redacción' imitativa,  de  la  cnal  oonaerva- 
mos  unos  cuantos  poemas,  trasuntos  ó  paráfrasis  de  otros  qoe  recorrieron  toda 
En  ropa  en  la  Edad  media,  y  por  tanlo,  mncbo  menos  interesantes  para  nosotros. 

Dos  de  estos  poemas  dicen  los  críticos  que  son  ensayos  compuestos  en  versos 
de  nueve  sílabas:  La  vida  de  Madona  Santa  Mafia  Egipciaca  y  el  lÁbre  M»  tre» 
reys  d'Orient,  La  verdad  es  que  en  esas. dos  obras  hay  versos  de  naeve,  de  diez, 
de  doce,  de  ocho  y  de  menos  sílabas,  y  en  el  segundo  abundan  más  los  octosí- 
labos que  los  otros.  La  rima  es  en  pareados  consonantes,  y  esto  es  lo  ánico  que 
diferencia  estas  formas  métricas  de  las  antiguas  ya  mencionadas. 

Sin  duda,  ambos  poemltas  representan  el  esfuerzo  de  los  juglares  por  eucon 
trar  la  forma  del  octosílabo,  que  había  de  ser  el  verso  popular  castellano.  ' 

El  libro  de  Madona  Santa  María  Egipciaca  es  traducción  de  un  poema  francés 
del  siglo  xn;  el  asunto  es  la  vida  de  aquella  gran  pecadora  nacida  en  Egipto  y 
que  escandalizó  con  sus  liviandades  á  Alejandría,  y  después,  tocada  de  contri- 
ción, se  retiró  á  un  monte,  donde  hlso  la  vida  de  anacoreta  durante  largos  afios, 
apartada  de  todo  trato  mundano,  viviendo  de  hierbas  y  entregada  á  las  más 
ásperas  penitencias,  hasta  que  llegada  la  hora  de  su  muerie,  apareció  por  aque- 
llas breñas  un  santo  monje,  llamado  Dan  Qozimás,  que  la  confesó,  la  enterró  con 
ayuda  de  un  león  manso,  que  con  sus  garras  cavó  la  fosa,  y  por  óltimo,  enco- 
mendó á  Dios  el  alma  de  la  santa.  La  narración  es  suelta  y  graciosa,  y  está  muy 
bien  hallado  el  contraste  entre  las  dos  descripciones  de  la  hermosura  de  Maria 
Egipciaca  pecadora  y  de  su  fealdad  cuando  penitente. 

El  libro  de  Los  tres  reys  d'Orient,  mucho  más  breve,  es  una  sencilla  narración 
He  la  huida  de  la  Sacra  Familia  á  Egipto  y  del  episodio  que  le  ocurre  en  el  camino, 
donde  son  detenidos  por  dos  malhechores.  El  hijo  de  uno  de  ellos  se  cura  la 
lepra  bañándole  la  Virgen  en  el  agua  donde  había  lavado  al  niño  Jesús,  y  al  ver 
este  milagro,  el  padre  y  la  madre  se  convierten.  Este  fué  Dioias,  el  buen  ladrón, 
y  el  otro  bandido,  Gestas.  Este  poemita,  cuya  extensión  no  llega  á  ciento  cin- 
cuenta versos,  es,  sin  duda,  una  traducción  del  francés  ó  del  provenzal,  7  la  tra- 
dición que  en  él  se  reñere  debe  de  ser  una  de  tantas  como  se  intercalaron  en  lop 
Evangelios  falsos  ó  apócrifos. 

Ck>piados  también  del  francés  parecen  otros  dos  fragmentos  en  versos  cor- 
tos pareados:  uno  que  suele  titula re»e  Difipuia  del  alma  y  el  cuerpo ,  tema  de 
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una  vi9ión  6  composición  simbólica  y  alegórica^  de  qne  hicieron  loe  trorado- 
T^^  mucho  aso,  y  en  la  qne  el  alma  con  enérgicas  razones  maldice  al  cnerpo,  y 
otro,  qne  el  Sr.  Morel-Fatio  titula  Debate  entre  él  agua  y  el  vino  i  asunto  tratado 
también  millares  de  veces  por  los  poetámbulos,  y  que  aun  hoy  en  prosa  suelen 
recitar  por  las  aldeas  de  Aragón  y  de  Castilla  los  piculines  ó  juglares,  cómicos  de 
la  legna,  payasos  y  saltimbanquis,  para  hacer  reír  al  vulgacho.  El  texto  de  este 
debate  (lo  encontró  Mr.  Eburéau  y  le  copió  el  Sr.  Morel-Fatio)  se  encuentra  á 
> continnadón  y  qnizá  como  contraste  de  un  delicioso  poemita  ó  idilio,  que  los 
críticos  han  llanmdo  Beattm  feyta  d'amor,  y  Monaci  denomina  Romance  de  Lope 
de  Moros ^  porque  al  ñnal  del  debate  dice:  Lupua  mefecit  de  Moros,  No  sabemos  si 
éste  fué  el  antor  ó  el  copista,  dado  que,  si  bien  ja  palabra  fer  ó  facer  significaba 
componer  6  inventar ^  y  escribir  sólo  significaba  eopiar  (como  en  el  Mió  Qid:  Per 
abbat  lo  escribió  en  el  mes  de  Mayo),  ambas  palabras  se  emplean  en  el  romance ^ 
que  no  es  en  realidad  sino  una  trova  en  la  que  un  escolar  qne  vivió  en  Alemania, 
Francia  y  Lombardia,  per  aprender  cortesía^  cuenta  la  aventura  amorosa  que  le 
ocurre  con  una  dama  un  hermoso  día  de  Abril.  La  descripción  del  rostro  y  apos- 
tura de  la  dama  coincide,  en  la  forma,  con  la  de  Santa  María  Flgipciaca,  y  desde 
Inego,  ni  este  poemita,  en  el  que  hay  verdaderos  rasgos  de  inspiración,  ni  el  De- 
bate entre  el  alma  y  el  cuerpo,  ni  la  Disputa  entre  el  agua  y  el  vino,  pueden  esti- 
marse posteriores  á  Madona  Santa  Maria  Egipciaca  ni  á  Los  tres  reys  d'Orient,  y 
todos  ellos  son  obra  de  imitación  írance9a  ó  provenzal,  sin  el  menor  toque  de 
carácter  español.  Estas  obras  demuestran  de  qué  manera  los  trovadores  juglares 
ib^n  penetrando  por  todas  partes  y  la  poesía  trovadoresca,  con  su  candida  é  in- 
substancial palabrera  y  sus  pretensiones  cortesanas,  introduciéndose  en  las  cos- 
tumbres y  apoderándose  del  público,  que  tal  vez  olvidaba  ó  se  cansaba  de  la  va- 
ronil  robustez  de  las  gestas  nacionales. 

De  iguales  origen  y  forma  métrica  es  también  el  Auto  de  los  reyes  magos ^  es 
decir ^  la  más  antigua  obra  dramática  que  se  conoce  en  castellano.  En  ella  salen 
sucesivamente  los  tres  reyes  magos,  Gaspar,  Baltasar  y  Melchor,  cuentan  la  apa- 
rición .de  la  estrella,  dirígense  á  Herodes  y  éste  consulta  á  los  sabios  y  rabinos  de 
su  corte,  dos  de  los  cuales  disputan  sobre  si  sabe  ó  no  algo  de  la  estrella  mila- 
grosa, con  lo  cual  termina  la  obra,  que  debió  de  ser  representada,  como  los  mw- 
terios  franceses,  en  la  misma  iglesia  ó  en  el  atrio  de  ella.  En  efecto,  el  Auto  es 
pariente  muy  cercano  de  otros  muchos  franceses  tomados  de  la  Sagrada  Escri- 
tura, y  que  servían  para  las  representaciones  litúrgicas  en  días  de  gran  fiesta 
pclesiástica,  ya  fuesen  del  Nacimiento  y  ya  de  la  Pasión,  del  Saa-ificio  de  Isaac, 
t»tcétera,  etc.  Aún  se  representa  en  catalán  el  famoso  Mkterio  de  Elche, 

Estas  obras  dramático*religiosas  francesas  ó  provenzalea,  eran  traducciones 
de  otros  misterios^  ó  autos  latinos,  y  uno  de  los  más  célebres  fué  el  Misterio  de  - 
Orleans^  del  cual  parece  copiado  nuestro  Auto  de  los  reyes  magos  en   algunas 
frases.  •    : 

En  todas  las  obras  mencionadas  en  esta  lección,  nos  hallamos  ya  muy  lejos 
de  la  sencilla  y  valiente  poesía  épica  del  Mió  (Hd  y  de  Los  infantes;  los  sentimien- 
tos  y  las  ideas  que  inspiran  á  los  troveros,  juglares  ó  coplistas  de  troveros  y  jugla- 
res franceses,  no  pueden  Fer'cosa  más  insípida  ni  de  menos  valor  artístico,  I^ 
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torpeza  con  que  forjan  el  yerso  es  tan  grande,  qae  ha  indaoldo  á  mnchoe  á 
hablar  del  verso  de  nueve  silabas^  sin  reparar  en  que  esta  forma  métrica  no  podo 
intentarse  nunca,  por  su  enorme  dificultad  y  por  ser  impopular  d^  todo.  Lo  que 
hay  en  esas  obras  son  versos  de  todas  las  medidas,  largos  y  cortos,  y  lo  qué  se 
ve  es  el  empeño,  la  tendencia  manifiesta  á  buscar  la  forma  antigua  del  verso  de 
diez  y  seis  silabas  partido,  ó  (*ea  del  romance,  sin  lograrlo,  por  la  dificultad  de 
r<m%antar  versos  pertenecientes  á  otras  lenguas. 

2 .  Pero  el  imperio  exdmdbo  de  los  poetámbulos,  juglares  y  repetidores  de 
canciones  traídas  y  llevadas  por  toda  Europa,  tenía  que  concluir,  y  de  hecho 
concluye,  y  decimos  exclusivo,  porque  es  lo  derto  que  aquéllos  compartieron 
durante  el  siglo  xni  él  cultivo  jdel  verso  con  los  nuevos  maestros  fundadores  del 
mester  de  deressia^  el  cual  no  era  tan  sólo  una  nueva  maneía  de  rimar  en  es- 
trofas aconsonantadas  de  cuatro  versos: 

Mester  trago  fermoso,  \  non  es  de  ioglaria^ 
Mester  es  sen  peecado,  \  caes  de  derezia, 
Pablar  curso  rimado  |  per  la  quadema  via, 
A  siUauas  cuntadas,  \  ca  es  grant  maestría  (1), 

ya  sean  estos  versos  alejandrinos  de  catorce  sílabas,  ya,  como  nosotros  pensa- 
mos, versos  de  siete  silabas  que  forman  estrofas  de  romancillo  de  á  ocho  versos 
cada  una,  pues  la  cesura  es  tan  larga  que  constituye  una  verdadera  pausa  mé- 
trica. Ni  era  sólo  el  mester  de  elerczia  un  movimiento  de  protesta  de  los  espíritu* 
cultos  y  educados  que  á  la  sazón  habitaban  conventos  é  iglesias,  contra  laa  inco- 
rrecciones bárbaras  de  los  juglares  groseros  que  al  público  deleitaban  con  su? 
cantos,  sino  que  en  él  vino  á  encarnar  la  inspiración  épica  nacional  por  una 
parte,  y  por  otra,  á  proseguirse  ó  reanudarse  la  tradición  clásica.  No  podemos 
considerar  sólo  el  meater  de  clerezía  como  una  innovación  en  la  rítmica  asnal, 
puesto  que  tales  innovaciones  obedecen  siempre  á  causas  más  hondas,  á  doseos 
que  los  poetas  de  verdad  experimentan, de  hacer  florecer  y  fructificar  del  modo 
más  bollo  posible  sus  pensamientos. 

El  primer  poeta  español  de  nombre  conocido  (dado  que  el  Lope  de  Moros  no' 
sabemos  si  fué  poeta  ó  amanuense,  y  de  todos  modos  no  pasó  de  traductor,  y  los 
versos  castellanos  del  gran  Judá  Leví  nos  son  desconocidos),  fué  el  maestro  Gon- 
zalo de  Berceo,  nacido  en  el  pueblo  de  su  nombre,  donde  nació  San  Millán, 
y  presbítero  secular  adscrito  á  la  abadía  de  San  Millán  de  la  Gogolla,  en  k  dióce- 
sis de  Calahorra,  en  la  Rioja.  CJonsta  que  era  diácono  en  1220,  por  lo  cual  deb*» 
creerse  que  nació  en  los  últimos  años  del  siglo  xii,  y  sábese  que  murió  mny 
anciano,  hacia  1268.  El  maestro  Gonzalo  de  Berceo  no  sólo  es  el  primero  en  f*\ 
orden  cronológico,  sino  también  uno  de  los  mayores  poetas  que  la  tierra  espa- 
ñola ha  criado.  Clérigo  piadoso  y  de  acendrada  devoción,  no  habla  de  cantar  á 
los  héroes  de  Castilla,  que  ya  andaban  en  gestas  y  cantares,  pero  cantó  á  lo?*  san  - 
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toe,¿Íbreó  la  poedk  y  la  leyenda  histórico- religiosa  espafiola^j comprendió  que 
guerreroB  y  santos  habían  de  ser  los  españoles  príncipaknente,  y  acertó  á  pre* 
sentar  nno  de  estos  dos  aspectos  del  alma  de  la  raza. 

Doce  obras  poéticas  importantísimas  se  conservan  del  maestro,  á  saber;  tres 
vidas  de  santos  (Santo  Domingo  de  Silos,  San  Miüán  y  Sania  Oria),  una  relación 
del  MBuHrio  de  Sant  Laurencio  ó  Lorenzo,  ana  explicación  ^el  Sacrificio  de  la 
MisOf  una  profecía  ó  visión  apocalíptica  de  Lo9  signos  que^  aparecerán  antes  del  ■ 
Juieio,  tres  poemas  marianos  ó  dedicados  á  la  >^rgen  (Mirados  de  Nuestra  Seño^ 
ra.  Duelo  de  la  Virgen  y  Loores  de  Nuestra  Señora)  y  tres  himnos  (Veni  Oreator, 
Ave  Sancta  Marta  y  Tu  (Muiste),  8on  en  total  trece  ndi  trescientos  versos  de  ca-  i 
torce  «fiabas,  en  los  cuales  la  inspiración  del  poeta  se  sostiene  siempre  apacible 
y  mansa,  elevándose  á  veces,  sobre  todo  en  las  descripciones  de  la  Naturales,  | 
como  la  que  precede  al  libro  de  los  Mirados  ó  la  de  la  Vida  de  Santa  Oria,  Pocos 
poetas  han  aventajado  al  maestro  Berceo  en  hablar  de  cosas  lindas,  candorosas 
é  inefables;  por  eso,  con  razón,  se  considera  la  Vida  de  Santa  Oria  ó  Áurea  como  ¿ 
sa  obra  maestra.  Para. escribirla  siguió  paso  á  paso  la  relación  escrita  en  latín 
por  el  monje  Manió,  confesor  de  la  santa  monja  de  San  Millán  de  la  OogoUa, 
aaí  como  para  la  vida  de  Santo  Domingo  de  Silos  aprovechó  la  escrita  en  latín 
por  Grimaldo  y  para  la  de  San  Millán  de  la  Gogolla  la  biografía  que  San  Braulio 
compaso. 

Pero  lo  admirable  de  Berceo  es  que  en  él  se  encuentran  ya  todos  los  caraca- 
teres  esenciales  de  la  poesía  castellana,  el  genio  realista  y  amigo  de  pintar  las 
COSAS  oon  crudeza,  como  inundadas  por  la  lúa  solar,  el  tesón  y  fuerza  de  los  cas- 
tellanos en  sostenerse  contra  las  injusticias  de  los  poderosos.  Cuatro  siglos  an- 
tes que  dijese  El  Alcalde  de  Zalamea  sus  inmortales  palabras: 

Al  rey  la  hacienda  y  la  íÁda 
se  Jia  de  dar;  pero  el  honor 
es  patrimonio  del  alma 
y  el  alma  es  sólo  de  Dios, 

hacia  Gonzalo  de  Berceo  exclamar  á  Santo  Domingo  d^  Silos,  revolviéndose  con- 
tra el  injusto  y  feroz  rey  D.  Grarcía'de  Navarra: 

Puedes  matar  el  cuerpo,  la  carne  maltraer. 
Mas  non  as  en  las  almas,  rey,  ningún  poder,.. 

Mas  no  se  crea  que  por  ser  Berceo  un  poeta  reaüsta  y  humano  ante  todo,  nu 
sabe  manejar  la  alegoría  y  elevarse  á  las  más  arrebatadas  visiones  de  lo  futuro, 
como  se  ve  en  Los  signos  que  aparecerán  antes  del  Juido,  mezcla  de  inspiración  ' 
apocalíptica  y  dantesca.  A  Berceo  se  debe  la  primera  forma  de  la  leyenda  espa- 
ñola, y  si  bien  es  verdad  que  de  los  veinticuatro  milagros  de  la  Virgen  apunta- 
dos en  el  libro  de  este  nombre,  diez  y  siete  se  encuentran  en  una  colección  íran* 
cesa  formada  por  Gualterio  de  Ooincy,  cura  de  Vic-sur-Aisne,  no  es  menos  ver- 
dad que  Berceo  superó  en  la  forma  y  en  la  inspiración  á  todos  sos  modelos  y 
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españolizó  lo  e&tranjero,  y  creó  uua  poesía  puramente  española  ó  referente  al 
modo  cómo  los  españoles  han  comprendido  é  interpretado  la  inmensa  efloadade 
la  devoción  á  la  Virgen*,  por  la  cual  se  perdonan  pecados  7  crímenes,  se  salvan 
loa  ladrones  y  perjuros,  se  oonservan  iresoos  los  cuerpos  muertos,  se  justifica  la 
iguonméíMí  de  U»  clérigos,  etc.,^  etc. 

Esta  manera  de  concebir  k  pied»d  ha  sido  un  gran  resorte  de  nuestro  teatro 

nacional,  y  nada  debe  á  ningún  leyendista  ó  tradúionero  de  fuera.  Conviene 

apuntar,  a^mismo,  la  importancia  que  en  la  Historia  litentia  tiene  el  ^úra" 

I  do  XXI V^  donde  se  narra  el  pleito  de  Teófilo^  del  cual  salió  la  leyewibidfr  JbMi- 

to,  recogida  por  Marlowe  y  convertida  en  epopeya  dramática  por  Goethe. 

Poetas  mayores  que  Berceo  han  de  presentársenos  en  la  misma  Edad  media; 
ninguno  más  amable,  castizo  y  simpático.  Técnicamente,  debe  advertirse  tam- 
bién la  importancia  que  esos  trece  mil  versos  de  Berceo  tienen,  como  monu- 
mento lingOistico.  El  ilustre  profesor  D.  Bufino  Lanchetas  ha  estudiado  la  Gra- 
mática y  el  vocabulario  de  Berceo,  mostrando  el  enorme  progreso  que  en  la  His- 
toria del  lenguaje  representa  la  obra  del  poeta  riojano,  que  acierta  á  hablar  de 
cosas  divinas,  en  lenguaje  tal,  que  le  entienden  pastores  y  gañanes,  y  que  satis- 
fecho de  haber  puesto  remate  á  su  Vida  de.  Santo  Domingo  de  Silos,  exclama  al 
comenzar  á  leerla,  con  la  franca  alegría  de  un  campesino  de  la  Bioja: 

Bien  valdrá,  como  creo,  un  vaso  de  bon  vino. 

Es  decir,  que  el  maestro  Berceo,  que  sabía  latín  para  traducirlo,  pero  no  para 
e^oríbirlo, 

ca  non  so  tan  letrado  por  fer  otro  latino, 
hablaba  el  idioma 

eti  el  qual  suele  el  pueblo  fablar  á  su  vecino, 

y  al  hablar  en  tal  idioma  de  cosas  Mantas  y  superiores,- le  ennoblecía  y  enrique- 
cia,  como  después  hicieron  los  místicos,  y  en' particular  ^nta  Teresa,  que  tam« 
poco  entendía  de  escribir  el  latín,  ni  quizás  de  leerlo. 

El  progreso  del  lenguaje  en  manos  de  Berceo  nos  explica  el  vigor  extraordi- 
nario que  alcanza  ya  en  tiempos  de  Alfonso  X  y  el  fenómeno  extraño  de  que  la 
prosa  castellana  salga  de  la  cabeza  del  rey  Sabio  ó  de  sus  colaboradores,  armada 
de  todas  armas ^  como  la  Minerva  clásica.  Ento  conñrma  lo  tantas  veces  repetido 
de  que  los  poetas  forman  el  lenguaje,  le  perfeccionan  los  oradores  y  le  fijan  y 
consolidan  los  didácticos. 

3.  Las  leyendas  ó  historias  de  héroes  y  santos  de  la  tierra  no  tenían  bastante 
atractivo  para  algunos  poetas  del  mester  de  clerezia^  quienes,  no  sabiendo  en  qué 
emplear  su  latín,  diéronse  á  buscar  librotes  griegos  ó  latinizados  de  los  origina- 
les griegos.  De  esta  poesía  de  imitación  tenemos  dos  poemas  notables:  el  Libro 
de  Apohnio  y  el  Libro  de  Alexandre,  este  último  atribuido  «n  rasón  á  BeMeo. 
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£1  Libro  de  ApoUmio  es  con  toda  propiedad  ana  novela  da  aventuras  puesta 
en  verso,  inspirada^  en  cuanto  á  lá  forma,  en  la  historia  de  Teágene»  y  Clariclea, 
del  obispo  bizantino  HeÜodoro^  obra  que  siguió,  mejorándola,  Cervantes  en  sus 
Trabajos  de  J'érsUea  y  Seyimwinda;  y  en  cuanto  al  argumento,  sacada  de  la  SiMta- 
ria  de  Apolonio^  rey  de  Tiro\  traducida  del  griego  al  latín,  en  el  siglo  vi  por  OeKo  \ 
Sinapodo,  ó  de  un  poema  alemán  del  busbo  afmaiio,  compuesto  en  el  x,  Al  texto 
castellano  parece  que  deUá  de  preceder  alguna  transcripción  provenzal.  De  todos  ^ 
modos,  el  Xft6r»  de  ApoUmio^  que  hoy  conocemos  en  dos  o[iil  seiscientos  versos  ó 
seiffdMrtMr  dncuenta  y  seis  estrofas  de  qíéodema  vía,  es  el  primer  ejemplo  de  nó- 
vete imaginada  y  fantástica,  dado  que  no  hay  en  ella  ningún  suceso  real,  y  tam-  . 
bien  el  primero  de  obra  castellana  en  que  el  Interés  dependa  de  la  pintura  de  ' 
caracteres.  JSn  él  se  cuenta  cómo  Apolonio,  rey  de  Tiro,  descifra  el  enigma  pro- 
puesto por  el  rey  Antíoco,  sale  huyendo  de  éste,  naufraga  y  llega  á  la  corte  de 
Architrastes,  con  cuya  hija  Luciana  se  casa;  en  una  traY9sia  la  cree  muerta  y  la 
arroja  al  mar.  De  ella  tiene  una  hija,  Tarsiana,  la  cual  cae  en  poder  de  unos 
bandidos,  que  la  venden  al  príncipe  Antinágoras,  quien,  convencido  por  los 
ruegos  de  ella,  la  deja  libremente  dedicarse  al  oficio  de  juglaresa,  con  el  cual  se 
gana  la  vida: 

Oomenzó  hunos  vieaos  e  hunos  sones  tales 

Que  trayen  gran  duigor,  e  eran  naturales  ^ 

Finchíense  de  onmes  apriesa  los  portales 

Non  les  cable  en  las  plazas,  sMevhse  á  los  poyales. 

Llega  por  aquellas  tierras  su  padre  Apolonio,  á  quien  Tarsiana  se  presenta 
como  tal  juglaresa,  baila  y  canta  delante  de  él;  propónele  acertijos  y  adivinameas 
á  uso  de  juglares,  hasta  que  el  rey  Apolonio  se  cansa  y  la  maltrata  brutalmente. 
Loa  lamentos  y  quejas  de  Tarsiana,  y  lo  que  de  su  historia  cuenta,  hacen  que  su 
padre  la  reconosca  y  la  case  con  Antinágoras,  después  de  lo  cual  van  al  templo 
de  JÉ!f  eso,  donde  encuentran  á  Luciana,  mujer  de  Apolonio,  que  se  había  salvado 
de  las  olas  y  estaba  en  el  templo  famoso  de  Diana  Efesia;  termina  el  poema  con 
el  canügo  de  los  traidores  que  tantas  desgracias  habían  ocasionado. 

£1  interés  de  la  narración  y  su  movimiento  y  gracia,  particularmente  en 
cnanto  se  refiere  á  Tarsiana,  U  juglaresa,  en  quien  críticos  muy  sagaces  ven  la 
primera  forma  de  la  Qitanüla,  de  Cervantes,  y  de  la  Esmeralda,  de  Víctor  Hugo, 
hacen  del  Libro  de  Apolonio  una  novela  en  verso  de  lectura  agradable,  en  la  cual 
bay  aguijonazos  de  estro  poético  muy  vivo. 

Máa  importante  y  mucho  más  extenso,  como  que  tiene  más  de  diez  mil  versos, 
ee  el  libre  de  Alexandre, 

...  rey  noble  pagano 
que  fué  de  grant  es ff ordo,  de  corazón  lozano 
conquistó  todol  mondo,  metiólo  so  su  tnano. 

Su  autor,  hombre  de  gran  lectura,  saqueó  eu  los  libros  del  falso  Homero,  de 
Uares  el  frigio  y  de  Dictys,  obras  falsificadas  y  contrahechas,  cuyos  autores  echa» 
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ron  á  perder  los  poemas  homéricos,  messciándolos  con  trozos  de  Los  Fasto»  y  d«) 
las  Metamorfosie,  de  Ovidio,  de  La  Eneida,  y  quién  sabe  con  cuántos  libros  más. 
En  el  Akxandre  haj  trozos  de  todos  ellos,  pero  también  se  ve  que  el  autor  había 
leído  á  Quinto  Ourcio  y  conocía  el  poema  francés  de  Gualterio  de  Ghatillon  y  otro 
de  Lamberi  U  Tors  y  Alejandro  de  Bernay.  Así  como*  los  pintores  primitivos,  y 
aun  los  más  ilustres,  presentaban  á  los  personajes  de  los  poemas  clásicos  y  de  la 
Elscritura  vestidos  con  trajes  y  armados  con  armas  del  siglo  zv  ó  xvi,  el  autor 
de  Akxandre  presenta  á  Alejandro  como  un  caballero  andante,  que  recibe  la  or- 
den de  caballería  el  día  del  Papa  San  Antero,  cifiendo  una  espada  que  forjó  Don 
Vulcano.  Ck>n  Alejandro  van  los  doce  Pares  y  Maestre  ArieioiU,  6  sea  Aristóteles, 
, disfrazado  por  el  autor  de  doctor  de  la  Edad  media,  que  conoce  las  Etlmologúu 
de  San  Isidoro.  Aparece  también  el  conde  D.  Demósfenes,  hablando  á  los  atenien- 
ses, y  en  Babilonia  se  habla  de  monjas,  frailes,  etc.,  etc.  El  principal  empefio 
del  poeta  es  presentar  ia  expedición  de  Alejandro  como  una  misión  dentifíca;  el 
héroe  macedonio  inventa  la  navegación  submarina  y  la  navegación  aérea.  Su  viaje 
á  la  India  tiene  por  fin 

descobrir  las  cosas  que  yazien  escondidas 

y  así  proclama  con  noble  orgullo 

cosas  sa^án  pornos  q%te  nos  setie^i  8ab%d4is 
serán  ¡as  nuestras  novas  en  antigo  metidas. 

Impulsado  el  poeta  por  su  Inmensa  erudición,  no  tiene  inconveniente  en  in- 
troducir en  el  poema  descripciones  larguísimas  y  episodios  como  el  de  la  guerra 
de  Troya,  tomado  del  libro  Crónica  troyana,  compuesto  por  Guido  de  Columna  y 
que  en  aquella  época  circulaba  muchísimo;  el  episodio  arranca  desde  el  juicio  de 
Paris  hasta  la  destrucción  de  la  ciudad: 

Cantó  á  los  sos  cuerno  fué  destroyda, 

Cuerno  ouo  Faris  a  Mena  robida 

Cuerno  ouo  Dioniedes  a  Yenus  mal  f crida. 

Cuerno  morió  Ector,  una  langa  ardida, 

Dixo  de  Ülixes  sossacador  de  engaños, 

Cuerno  vesHó  Achildes  enna  orden  los  pannos, 

Cuerno  auie  iazido  enna  cerca  X  annos 

Cuenio  eUos  e  ellas  prisieron  grandes  dannos,  etc. 

Otros  varios  episodios  de  escasa  relación  con  el  asunto  intercala  el  poeta,  por 
echarla  de  erudito.  Pero  es  la  verdad  que,  cuando  olvida  su  erudición  y  habla 
con  naturalidad,  resulta  un  poeta  digno  de  hombrearse  con  el  maestro  Berceo,  y 
aun  superior  á  éste  en  algunas  descripciones  magníficas,  como  la  de  la  tienda  de 
Alezandre,  la  de  los  palacios  de  Poro,  la  de  Babilonia,  y  una  esi>ecie  de  himno  á 
la  Primavera,  verdaderamente  genial: 

M  mes  era  de  Mayo,  un  tiempo  glorioso,.. 
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Nadie  atribuye  ya  el  j^Uxandre  al  maestro  Berceo^  que  no  sabia  tanto  como 
en  este  poema  se  demuestra;  ni  tampoco  al  clérigo  Juan  lorenzo  Segura  de  As-] 
torga,  que  escribió  este  ditado,  es  decir,  que  lo  copió  ó  puso  de  su  letra. 

4.  Aunque  perteneciese  también  al  mester  de  deretia^  sin  duda  que  mentía  y 
pensaba  como  el  pueblo  un  monje  de  Arlanza,  que  por  esta  época  escribió  en 
quadema  ida  el  llamado  Poema  del  conde  Fernán  González^  verdadera  crónica  ri- 
mada, que  se  conserva  íálta  de  muchos  versos,  y  cuya  primera  parte  (un  cuarto 
del  poema)  ocupa  un  resumen  hist^Sríco  de  todos  lob  sucesos  de  España  hasta  el 
nacimiento  del  conde,  héroe  de  la  Independencia  castellana.  Como  otros  muchos 
héroes  de  poemas  antiguos,  Fernán  González,  abandonado  de  sus  padres,  se  cria 
üii  la  choza  de  un  carbonero  y  lleva  en  su  mocedad  vida  rústica  y  salvaje,  hasta 
que,  conociendo  so  nobleza,  se  lanza  á  la  gran  empresa  de  reconstituir  la  patria; 
sígnenle  los  castellanos,  realizan  á  su  mando  mil  proezas  contra  los  moros,  A 
traición  le  prende  el  rey  de  Navarra,  pero  le  salva  sa  hija  Dofia  Sancha;  torna  el 
conde  á  las  guerras  y  á  las  victorias,  y  concluye,  á  lo  mejor,  lo  que  se  conserva 
del  poema. 

No  cabe  dudar  que  éste  fué  compuesto  sobre  las  antiguas  gestas,  y  después  | 
de  escritas  las  obras  de  Berceo  y  el  Alexandre,  £1  monje  que  lo  escribió  partici- 
paba del  entusiasmo  heroico  de  los  primitivos  juglares,  y  en  las  descripciones  de 
batallas  debió  de  seguir  paso  á  p&po  el  cantar  ó  cantares  de  gesta,  pues  más  pa- 
rece guerrero  que  fraile.  £n  lo  de  pensar  y  sentir  como  el  pueblo  indómito  y  re» 
beldé,  le  retratan  estos  versos: 

El  conde  don  Fe*  nando,  con  juuy  poca  companna 
mantovo  syemprt  yuena  con  los  reys  de  Espanna, 
Non  dfiva  man  por  ellos  que  por  mía  castanna... 

De  las  setecientas  cuarenta  estrofas  del  poema  hay  muchas  mutiladas;  pero 
a^í  y  todo,  es  éste  un  mester  de  clerezia,  en  el  que  se  ve  el  deseo  de  agradar  al 
pueblo  y  hacerse  entender  de  él,  más  bien  que  el  prurito  de  pedantear  que  en 
ios  otros  se  advierte.  Hay  trozos  de  una  originalidad  y  de  una  bravura  sorpren- 
dentes, como  aquel  en  que  viéndose  los  castellanos  sin  su  caudillo,  que  estaba 
prisionero,  propone  Nuñcx  Laynez  poner  al  frente  de  los  divididos  guerreros  una 
estatua  del  conde,  jurarla  fidelidad  y  llevarla  siempre  consigo  en  un  carro: 

Fagamos  setiyoi-  de  mía  pyedra  dura 

semeiahle  al  buen  conde  e  de  su  mesrna /echura . 

Á  aquella  imagen  fagamos  nosot^-os  iura,., 

Sy  fuerte  seiinor  es  el  conde,  fuerte  sennor  llevamos... 

Ocurrencias  como  ésta,  más  son  de  juglar  ó  trovero  que  de  hombre  que  es- 
cribe reposadamente  en  el  sosiego  de  su  celda. 

6.  Por  último,  conocemos  otro  poema  perteneciente  asimismo  ai  mester  de 
clereMa,  y  rarísimo  por  la  forma  en  que  está  escrito,  en  aljamiado,  es  decir,  en 
castellano  con  letras  arábigas».  Titúlase  El  Alhadits  de  Yusuf,  y  consta  de  unos 
mil  doscientos  versos,  donde  se  cuenta  la  historia  de  Joíé  y  de  sus  hermanos,  no 
conforme  al  texto  de  la'  Biblia,  sído  siguiendo  Ja  narración  contenida  en  la 

12 
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azora  XI  del  Alcorán.  Debió  de  ser  escrito  por  un  mudejar,  ó  sea  moro  que  viviá 
entre  cristianos,  y  no  carece  de  gracia  en  algunas  partes,  siendo  curiosa  la  es- ' 
cena  del  banquete  que  Zalija  ó  Zulelka,  la  mujer  de  Putifar,  da  á  sus  damas,  y 
durante  el  cual  las  presenta  á  Yusuf  ó  José,  ricamente  vestido  y  en  todo  el  es- 
plendor de  su  hermosura  de  mancebo  ajuxeflto  y  gallardo,  la  coal  causa  tal  efecto 
en  las  mujeres,  que  están  partiendo  con  los  cuchillos  ó  gañibetes  unas  toronjas 
(naranjas),  que,  embebidas  en  la  contemplación  del  hermoao  moauelo,  se  cortan 
las  manos  y  corre  la  sangre  mezclada  con  el  zumo  de  las  frutas,  sin  que  las  entu- 
siasmadas señoras  lo  noten. 

La  existencia  de  este  poema  prueba  que  si  á  los  árabes  debimos  algunas  idea» 
cientifícas  y  prácticas,  ellos  pronto  adoptaron  nuestras  formas  poéticas;  y  al 
mismo  tiempo  <lemuestra  que  el  mester  de  clcrezía  se  impuso  á  todos,  grandes  y 
pequeños,  moros  y  cristianos,  poetas  y  pueblo,  siendo  la  escuela  poética  del  si- 
glo xin  tan  variada  y  fecunda  como  hemos  dicho. 

Cítase,  en  fin,  un  insignificante  y  prosaico  poema  de  San  llde/onso,  com- 
puesto por  el  beneficiado  df^  Ubeda,  y  una  continuación  del  Álexandre,  titoiada  Loa 
votos  del  Pavón  y  libro  que  no  conocemos. 

6.  Mientras  la  Musa  épica  producía  en  Castilla  tantas  felices  muestras  de  su 
fecundidad,  la  poesía  lírica,  fuera  de  los  trozos  á  ella  pertenecientes  que  figuran 
en  los  poemas  citados,  no  puede  afirmarse  que  existiera  en  castellano  en  todo  el 
siglo  xin.  Viene  la  poesía  lírica  en  esta  épo<'a  o^n  los  trovadores  proveniaies  que 
llegan  en  dos  direcciones,  unos  hacia  el  Noroeste  coii  las  peregrinaciones  ó  rome- 
rías á  Santiago  de  (>3mposteIa,  y  otros  hacia  el  Centro  y  Sur  de  la  Península, 
con  los  Cantos  de  Cruzada^  como  el  de  Maroabrún  para  la  conquista  de  Alme- 
ría, ó  el  de  Gavaudán,  el  Viejo ^  para  las  batallas  de  las  Navas  de  Tolosa.  Es  el 
provenzal  una  lengua  romana,  hermana  de  la  nuestra,  y  llamada  también  lengua 
d'oc  ó  lemosin,  que  na^'^  en  la  vertiente  septentrional  de  los  Pirineos,  extendién- 
dose después  por  todo  el  Mediodía  de  Francia  y  por  fispafta  basta  el  fibro;  idio- 
ma rápido  y  brusco,  de  violentas  sonoridades,  de  rica  acentuación,  poco  ade- 
cuado i>ara  la  especulación  filosófica,  mucho  para  el  discreteo  amoroso  y  para  la 
in<ásiva  agudeza  de  la  sátira.  No  puede  precisarse  oon  fijeza  cuándo  comiensan  á 
cultivarle  los  trovadores.  £1  nombre  más  anticuo  que  «e  conserva,  el  de  QiMer 
mo  IX  df'.  Foitien^  se  remonta  á  los  primeros  años  del  siglo  xn  (murió  en  11:27  ; 
pero  es  indudable  que  autcs  de  él  hnlio  otros  muchos  poetas  que  formaron  el 
idiuiiia  y  le  dieron  extraordinario  brío,  aunque  no  sobrada  amplitud.  La  poesu 
provenzal,  más  brillante  que  honda,  más  sorprendente  é  ingeniosa  que  dura- 
dera, se  encerró  en  unas  cuantas  formas  (convencionales  que  llegaron  á  constituir 
géneros  poéticos  cerrados  y  por  eso  no  progresó,  y  tuvo  corta  existencia.  Ya  sa- 
bemos (1)  lo  que  es  una  canción  ó  cliansó  trovadoresca.  Esta  aha$^  tomaba  b 
forma  de  elegín  óplanch,  la  de  pastorela  {vaqueira  en  gallego),  la  de  alborada  6  k 
rana,  y  también  tenía  dos  variedades  curiosas,  el  canto  de  cf^uzada  ya  mencionado 
(precicanza)  y  la  reicuesta  ó  tensó,  en  que  varios  trovadores  elegían  un  tema  hasta 
agotar  los  consonantes  puestos  por  el  primero.  Al  lado  de  la  eancián  naeió  ei»r- 


(l)    Vid.  touio  ¿/'  de  eaU  obra  y  Lecturas  literarias. 
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vefités  ó  serveniesio^  es  decir,  la  fátira,  que  empezó  con  carácter  moral  y  concluyó 
por  ser  de  una  obscenidad  y  un  perfionaIi»nio  inaguantables,  oonettituyendo  un 
vercdklero  ultraje  á  la  perdona  contra  quien  se  dirigía  y  al  público  que  la  escu- 
chaba. 

£1  siglo  xn  aparece  lleno  de  nombres  de  trovadores  provensales:  Bernardo 
de  Ventadom,  hombre  de  humilde  origen  y  de  vida  aventurera;  Jaafre 

Rudel;  Amaldo  de  Marueil  y  Amaldo  Daniel,  4  quien  Petrarca  llamó 

gran  maestro  de  amor;  GruiraldO  de  Bomeil,  modelo  inimitable  en  la  can- 
ción amoroea:  Pedro  Vidal  de  Tolosa,  llamado  por  el  Sr.  Milá  el  Don  Qui^ 
jote  de  ¡a  poesía^  á  causa  de  sus  extravagantes  aventuras,  de  sus  ocurrencias  de 
loco  y  de  sus  viajes,  que  le  hicieron  célebre,  al  punto  de  que  Dante  le  coloca  en  ^ 

el  Infierno ^  alumbrándose  con  sn  propia  cabeza  cortada,  que  lleva  en  la  mano;  1 

Fol^Ti^eto  de  ICarsella,  después  obispo  de  Tolosa;  Rambaldo  de  Va- 
qneiras  (1080-1207);  el  cáustico  satírico  Pedro  Car<Unal;  y,  por  fin,  ya  en  ^ 
la  segunda  mitad  del  xui,  Griraldo  Biquier,  «poeta  de  profesión,  muy  fecun- 
rlo,  con  puntas  y  ribetes  de  teórico  y  erudito,  especie  de  transición  entre  la  an- 
terior poesía  feudal  y  cortesana  y  la  docta  escuela  tolosana  y  catalana  de  los  si- 
glos Hignientes».  Ya  en  1823  se  reúne  el  Consistorio  de  Tolosa,  dicta  Leys  d'amor 
ó  reglas  retóricas  para  la  poesía,  comienzan  á  celebrarse  juegos  florales,  cortes 
de  amor  y  etc.,  etc.,  y  naturalmente  la  (loesía  provenzal  y  trovadoresca  se  ama- 
nera y  se  echa  á  perder  del  todo. 

Todos  estos  poetas,  con  más  Beltr¿.n  de  Bom,  que  es  uno  de  los  mayores, 
Pedro  de  Alvemia,  Nat  de  Mona  y  otros  muchos  acuden  á  la  corte  de  Ara- 
^'ún  y  á  la  de  Oastilla  durante  los  reinados  de  los  Alfonsos  Vil,  VIH,  IX  y  XI  de 
(^sta,  y  en  los  de  Alfonso  II,  Pedro  II,  Jaime  I  y  Pedro  III  de  aquélla,  poniendo 
8U  pluma  ó  su  voz  al  servicio  de  los  monarcas  y  componiendo  feroces  diatribas 
contra  los  enemigos  de  éstos,  siguiendo  el  curso  de  la  poUtica  y  de  la  guerra,  se« 
^ún  les  pagaban  unos  ú  otros  señores. 

Más  importancia  tienen  para  nosotros  los  nombres  y  obras  de  los  trovadores 
nacidos  en  Espafia  y  que  escribieron  en  lengua  provenzal.  Es  el  primero  de  ellos 
A  rey  D.  Alfonso  11  de  Aragón  (1162-1196),  de  quien  se  conserva  una  pre-  | 
ciosa  canción,  alegre  y  ligera,  tipo  de  la  poesía  trovadoresca: 

Per  mantas  guizas  m'es  datz 
Joys  e  deport  e  solaiz... 

En  su  tiempo  se  distingue  como  satírico  GiraldO  de  Cabrera,  que  escribe 
fejx>z  invectiva  contra  un  juglar  llamado  Cabra. 

Más  notable,  como  trovador,  fué  Guillermo  de  Bergadát,  hombre  de  alma 
negra  y  de  vida  críminal,  que  mató  á  traición  á  su  enemigo  Bamón  Folch  de  Car- 
dona y  pasó  toda  su  vida  meditando  felonías  ó  cometiéndolas. 

De  él  se  conocen  veintiuna  coiuposiciones  de  muy  variadas  y  graciosas  for- 
riiias,  canciones,  tensiones  y  sen^etttesios,  ya  contra  el  rey  de  Aragón  Alfonso  II, 
jva  eit  favor  ó  en  contra  del  de  Castilla.  JJay  entre  mucho  verso  personal,  des- 
lipciones  magnificas,  couio  la  de  la  primera  cAnción: 

Al  temps  d'estiu  quan  s* alegrón  ransel. . . 
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En  el  tiempo  de  D.  Pedro  II  se  di^tingaen  HugO  d6  MatapUuia  y  Ra 

mÓll  Vidal  de  Bezaudum  6  Besalú,  su  protegido;  este  último  escribió  j: 

arte  poética  ó  Dreita  manera  de  trovar ^  un  poema  titulado  Abril  y  Unas  natas  ] 

En  aquel  tempe  q'hom  era  jais,  narraciones  defino  amor  y  de  poesía;  QaillerBK 

f>'*  de  Tudela  escribe  nn  canto  de  la  crtisada  contra  los  herejes  albigenaes.  Ar 

naldo  el  Gatal&n,  Gaillermo  de  Mar  y  Oliverio  el  Templario,  cae 

tan  en  tiempo  de  D.  Jaime  I;  Serverl  de  Grerona,  un  poco  posterior  á  éaeiC'S 
sapera  á  todos  por  el  sentido  moral  y  ñlosófloo  de  sus  versos.  Ya  á  últimos  áe 
siglo  xui  escribe  un  trovador  fecundísimo,  Amadeo  ó  Ameneu  de  les  Efi- 
Cás^  más  perfecto  en  la  forma  que  los  anterioresv 

La  manera  de  los  trovadores  pro  vénzales  y  de  los  catalanes  influyó  grande- 
mente en  el  nacimiento  de  nuestra  poesía  lírica;  pero  lo  que  no  paede/ñjar*^ 
concretamente  es  cómo  se  veriñcó  esta  influencia  y  relación  por  lo  que  hace  n  ^ 
poesía  gallega. 
J^i  7.     En  gallego  están  escritas  las  poesías  líricas  que  constituyen  las  raice»  át 

^v^^  lirismo  español.  Hubo,  indudablemente,  una  gran  cantidad  de  poetas  popaU.<>? 
l¿ gallegos,  que  componían,  para  cantar  y  bailar,  t'atjueiraa  ó  pastorelas,  cohcí."'' 
de  amigo  6  sea  cantos  de  tuoza  enamorada  que  llora  al  ausente,  caneionet  dt  r* 
ó  narraciones  de  aventuras  amorosas  ocurridas  en  romerías,  barcarolas 
1  cancionclllas  de  mar  y  de  costa,  y  taml)ién  sátiras  ó  cantigas  de  maideár  ó  de  ^' 
ycarnio.  Estos  poetas  componían  por  y  para  el  pueblo;  pero  acaso  la  inflaencia  •  r 
los  trovadores  provenzales  y  el  mayor  estudio  de  las  formas  rítmicas,  bíxo  i.y' 
mucbos  de  ellos  fuesen  cortesanos,  y  en  la  corte  del  rey  2>.  Dimz,  ó  D.  Díodi^. 
se  reunieron  y  formaron  colecciones  ó  cancioneros.  ' 

De  estos  cancioneros,  verdaderas  enciclopedias  líricas  de  la  época,  se  oonix^sl 
cuatro:  el  más  antiguo  son  las  Cantigas  de  Santa  Maria,  magnífica  coleccioD  ^1 
poesías,  loores,  himnos,  leyendas  y  tradiciones  marianas,  compuestas  por  D.  Al- 
fonso X,  el  Sabio.  Después  vienen  el  Cafuionero  de  la  Biblioteca  VaÜcoha,  pul>i}« 
cado  por  Monaci  y  después  por  Theophilo  Braga;  el  Oandonero  llamado  (S*i< 
BrancuH,  por  los  nombres  de  sus  poseedores;  y  el  Oandonero  de  Ajuda  6  del 
minario  ó  Colegio  de  Nobles, 

Bastan  estas  cuatro  colecciones  para  conocer  nombres  y  obras  de  infinidad 
poeta»,  cuya  característica  es  la  alegría  y  la  ligereza,  templadas  á  veces  por  u 
cierta  brumosidad  melamtóHca,  difícil  de  explicar  y  aun  de  sentir  por  quiec  : 
conozca  el  cielo  de  Galicia.  Su  forma  es  siempre  cantable  ó  bailable,  con  mmli 
estribillos  ó  ritornelos  al  ñnal  de  cada  estrofa,  muchos  versos  de  pie  qoebiad. 
mucha  i'epetición  de  palabras  y  frases  enteras,  variando  sólo  el  final,  el  con^' 
nante.  Merecen  recordarse,  entre  otros  nombres  de  poetas  de  estos  cancion^r 

el  rey  D.  Diniz,  Ayras  Núftez,  Juan  Zorro,  Martin  Codax^ 
Meogo,  Payo  Gomes  Charinho,  Alfonso  López  de  Bayan  y  el  eot 
D.  Pedro  de  Baroelos,  etc.,  etc. 

Oreemos  que  se  ha  concedido  en  estos  últimos  tiempos  demasiada  imporU 
cía  á  un  género  de  poesía  tan  débil  y  flojo  como  éste,  donde,  salvo  algunas  co: 
posiciones  maritias  y  campestres,  en  que  hay  verdadero  sentimiento  de  U  Na* 
raleza,  lo  demás  es  obra  de  receta,  fatigosísima  repetición  de  temas  da  amore? 


—  181  — 

ausencias  ó  de  diálogos  artificioBos  ó  de  sátiras  en  extremo  brutales.  £1  encanto 
que  produce  la  lectura  de  tres  ó  cuatro  composiciones  de  éstas,  conviértese  en 
hastío  cuando  se  ve  tanto  y  tanto  poeta  entregado  al  insufrible  martilleo  de 
gaita  gallea,  siempre  con  el  mismo  son  uniforme  y  cansado. 

No  obstante,  de  estas  observaciones  merece  salvarse  D.  Alfonso,  el  8(ibio,  que 
era  un  gran  poeta  de  verdad,  menos  Úrico  que  épico  y  narrativo,  como  vamos  i 
á  ver. 

8.  Mientras  la  poesía  trovadoresca  en  provenzal  y  en  gallego  impera,  co- 
mienza á  at)arecer  la  prosa  castellana,  y  no  ya  en  documentos  sueltos,  contrli- 
tos,  etc.j  sino  también  en  obras  históricas,  siquiera  sean  apuntes  de  escaso  ó 
ningún  valor  artístico,  como  los  comprendidos  en  los  Oariuiarios  y  Neerologios  ! 
de  los  monasterios  y  en  la  colección  de  anotaciones  históricas  que  se  conoce  por 
el  nombre  de  Anales  toledanos^  colección  que  se  formó  traduciendo  el  llamado  ' 
Cronicón  complutense^  §fi>!^ÍP  ^  sumario  de  sucesos  que  comprendía  hasta  el  año 
1219,  y  continuando  las  apuntaciones  hasta  el  año  1250  en  lo  que  Flores  llamó 
Anales  toledanos  segundos.  Se  refieren  éstos  principalmente  á  guerras,  batallas, 
matrimonios  de  reyes,  hambresi  pestes,  calamidades,  eclipses  y  aparición  de  fe- 
nómenos raros. 

La  traducción  del  Cronicón  citado  y  la  redacción  de. los  anales  en  romance/^ 
prueban  que  ya  nadie  entendía  el  latín,  y  lo  confirma  el  hecho  de  haber  man<i^  ''* 
dado  D.  Fernando  lU,  el  Santo ^  traducir  ó  romancear  el  Fuero  Juzgo ^  es  decir,  ^ 
la  colección  de  leyes,  visigodas  en  parte  y  en  parte  romanas,  que  sirvió  de  Oó- 
digo  español  durante  siglos.  Sospechaba  D.  Bafáel  Floranes,  y  afirma  el  señor  . 
Urefia,  que  la  traducción  no  fué  hecha  del  original  latino,  sino  de  una  traducción  , 
arábiga  de  éste,  hecha  para  que  lo  entendieran  y  cumpliesen  los  mudejares  so- 
metidos. Ck>mo  quiera  que  sea,  el  lenguaje  del  Ftéero  Juzgo  en  romance  tiene  ya 
extraordinario  brío  y  energía,  que  recuerda  la  dureza  con  que  hablan  los  mu-  I 
chachos  cuando  empiezan  á  quererla  echar  de  hombres. 

Por  esta  misma  época  hallamos  dos  escritores  didácticos  é  historiadores  de 
gran  importancia,  que  aun  cuando  escribieron  en  latín,  ejercieron  mucha  influen- 
cia en  su  tiempo.  Uno  es  el  obispo  D.  Lucas  de  Tuy,  incansable  viajero  en 
su  javentud,  autor  de  un  Tratado  contra  los  herejes  albigetutes  y  de  una  Crónica 
que  abarca  desde  el  principio  de  nuestra  Historia  basta  el  reinado  de  D.  Fer- 
nando ni,  y  en  la  cual  recogió  todas  las  mentirosas  invenciones  y  leyendas  que 
en  BU  tiempo  corrían,  como  la  del  tributo  de  las  cien  doncellas,  batallas  de  Cla- 
vijo  y  Galatañazor,  etc.  Estas  invenciones  las  copiaron  después  los  historiadores 
más  serios  hasta  el  maestro  Mariana. 

Mncho  más  grave  y  profundo  que  D.  Lucas  de  Tuy  fué  el  arzobispo  de  To- 
ledo D.  RodrlffO  Ximénez  de  Rada,  nacido  en  Puente  la  Reina,  en  Nava- 
rra, hacia  1170  y  muerto  en  1247.  Era  D.  Rodrigo  hombre  de  grande  y  cultivado 
ingenio;  había  estudiado  en  las  Uní  versadas  de  París  y  Bolonia;  conocía  el  árabe 
y  los  idiomas  más  hablados  en  su  tiempo;  era,  además,  de  intrépido  corazón, 
como  lo  probó  en  la  batalla  de  las  Navas,  y  gran  protector  de  las  artes,  contri- 
buyendo poderosamente  á  la  construcción  de  la  catedral  toledana.  D.  Fernan- 
do ni  le  nombró  canciller  mayor  de  Castilla  y  maestro  ó  preceptor  de  sus  hijos- 
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Fué,  pues,  un  persouajt)  político,  guerrero,  sacerdote  y  erudito  investigador; 
reunió  una  maguifíca  biblioteca  y  ne  propuso  escribir  la  Historia  de  España  por 
)3artes,  y  «mientras  con  piadoso  anhelo— dice  el  Sr.  Bios ^fomentaba  la  gran 
fábrica  de  la  catedral  de  Toledo,  que  empezaba  en  12  33,  calificaba  él  mismo  eu 
1243  de  opere  mirafnU,  cultivaba  las  Sagradas  Escrituras,  componiendo  un  nota- 
liilisimo  Breviario  de  la  Historia  Católica;  y  correspondiendo  á  los  deseos  de  Saa 
Fernando,  trazaba  la  Historia  Grothica,  no  sin  ha1)er  antes  bosquejado  la  deltji 
Árabes.  Ck>mo  complemento  de  la  Ghthica,  afiadía  en  un  libro  la  de  lo«  Ostrogo- 
dos, HunnoSf  Vándalos  y  Sueoos^  y  reunía  en  otro  no  menos  estimado  en  su  íieut' 
JK)  la  de  los  BMnanos^.  De  estas  obras  es  importantísima  la  Historia  de  los  Árabes j' 
por  haber  sido  su  autor  el  único  historiador  cristiano  que  pudo  leer  las  crónica» 
árabes  en  su  tiempo;  pero  la  obra  maestra  de  D.  Rodrigo  es  la  titulada  De  B^m 
HtspanicB,  que  en  posteriores  tiempos  fué  romanc^eada  con  el  titulo  de  IRstoria 
de  los  Godos,  La  Cráthica  general  y  muchas  posteriores  siguen  escrupulosamente 
la  narración  de  D.  Bodrigo,  no  aventajándole  nunca  ni  en  cuanto  al  arte,  ni  en 
cuanto  á  la  ciencia. 

Menciónanse  también  en  tiempo  de  D.  Fernando  III  dos  libritos,  uno  didác- 
tico-moral,  titulado  Flores  de  Filoso/úiy  y  otro  didáctico -político,  Libro  de  los  do\:r 
sabios  y  primeras  muestras  de  la  prosa  puramente  didáctica  española. 
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LECCIÓN  XX 


1 .  La  Historia  de  Espafia  y  de  la  cÍTllizaoión  espafiola  no  recuerda  figura  más 
gigantosca,  noble  y  completa  que  la  del  rey  D.  Alfonso  X,  el  Sabio  (1221-1284), 
cuyo  nombre  y  cuyas  obras  iluminan  el  siglo  xm.  Por  la  Historia  general  cono- 
cemos la  vida  de  este  monarca  cien  veces  ilustre,  sus  grandiosos  empeños,  sus 
continuas  desventuras^  que  historiadores  poco  psicólogos  han  calificado  errónea- 
mente  como  desaciertos.  Hombre  superior  á  su  época  y  también  á  los  que  han 
escrito  acerca  de  él,  incluso  historiadores  críticos  tan  discretos  como  el  marqués 
de  Mondéjar,  no  debe  ser  juzgado  D.  Alfonso  X  con  el  criterio  que  se  aplica  á 
los  hombres  ordinarios,  siquiera  sean  reyes.  Nobles  y  desin toradas  fueron  todas 
las  ambiciones  del  rey  Sabio;  mezquina  y  artera  la  malicia  de  los  hombres  de  su 
Figle,  que  contra  el  rey  estuvieron.  Su  hijo  Sancho  se  reléelo  contra  él;  era  un 
hombre  ligio ^  sagaz,  astuto  político.  Por  fuerza  había  de  llevarse  consigo  á  los 
máa,  mientras  yoda  solo  el  gran  rey,  poeta  y  filósofo,  político  y  jurista,  cuyo 
nombre  debe  recordarse  en  España  como  el  del  mayor  de  nuestros  civilizadores, 
menos  famosos,  pero  más  dignos  de  gratitud  y  loa  que  los  conquistadores.  A  en- 
grandecer y  aumentar  la  cultura  patria  consagró  el  sabio  rey  su  vida,  su  dinero, 
su  bnena  voluntad,  su  amph'simo  espíritu  de  tolerancia,  no  reparando  si  eran  es- 
pañoles ó  extranjeros,  moros  ó  judíos  los  que  le  ayudaban  en  tamaña  empresa. 
No  hubo  antes  ni  ha  habido  después  ejemplo  de  tan  decidido  amor  y  tan  gene- 
rosa y  liberal  protección  á  la  ciencia  y  al  arte  por  ningún  otro  príncipe.  Seis  si- 
glo» y  medio  ha  hecho  falta  que  pasaran  ¡mra  que  no  todos,  pero  si  los  mejores 
finiré  los  españoles,  comprendieran  cuál  era  el  camino  de  la  grandeza  nacional, 
con  palabras  y  hechos  señalados  por  I).  Alfonso  X.  Historiadores  imbéciles  y 
patrioteros  insubstanciales  ceneúranle  porque  no  fué  un  rey  guerrero;  pero  no 
vpn  cuan  grande  era  su  ideal,  digno  en  verdad  del  siglo  xx  y  no  del  xiTi;  no 
comprenden,  como  él  comprendió,  que  los  moros  que  hacía  más  falta  combatir 
eran  los  espíritus  ignorantes,  rutinarios^  y  obscuros,  y  las  mejores  armas  para 
ello  las  de  la  ciencia.  Así  el  rey  Sabio  fué  impopular,  no  sólo  en  8U  tiempo,  sino 
después;  en  cambio,  su  hijo,  el  rey  Bravo,  fnéamadÍ8imo  y  popular,  y  por  seguir 
á  los  bravos  y  desdeñar  á  los  sabioí*,  nos  vemos  hoy  como  nos  vemos. 
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2.  Las  obras  que  el  mismo  D.  Alfonso  X  escribió  fueron,  como  vahemos  di- 
(ího,  obras  poéticas  compuestas  en  idioma  gallego;  las  Cantiga»  de  Santa  María 
y  algunos  set-v^ntestios  y  poostas  sueltas  contenidas  en  el  Cancionero  de  la  Va- 
ticana . 

Tjas  Cantigas  df  Santa  Mai'o,  publicadas  en  1889  por  la  Real  Academia  Es- 
pañola, gracias  á  la  erudita  diligencia  del  difuuto  Sr.  Marqués  de  Valmar,  son 
cuatrocientas  diez  y  siete  composiciones  en  metros  variadísimos,  desde  los  tetra- 
sílabos ó  pies  quebrados  del  octosílabo,  hasta  los  alejandrinos,  aconsonantados  á 
capricho,  mas  con  gran  regularidad,  siguiendo  el  compás  de  la  música.  Nopued»» 
dudarse  que  fueron  escritas  para  cantadas,  y  en  tal  sentido  se  las  ha  considera- 
do como  líricas;  pero  no  lo  son  si  se  tiene  en  cuenta  que  las  nbeve  décimas  par- 
tes de  ellas  tienen  forma  y  carácter  narrativo,  conteniendo  cada  una  una  historia, 
sin  más  rasgo  lírico  que  los  estribillos  que  terminan  y  cierran  cada  estrofa.  Ti** 
leyendas  piadosas  que  forman  el  asunto  de  las  Cayitigas  proceden  de  diferentes 
colecciones  de  milagros  de  la  Virgen,  latinas,  francesas  y  provenzales,  como  la 
ya  mencionada  de  Gualterio  de  Coincy ,  las  de  Vicente  de  Beauyfús,  Pothou,  Juan 
Gk>bio,  Juan  Gil  de  Zamora,  grande  amigo  y  protegido  del  rey  Sabio,  Hermán  de 
Laón,  Hugo  Farsitus  y  otros  libros  de  milagros,  así  como  de  tradiciones  locales 
de  los  monasterios  y  santuarios  de  la  Virgen  en  Ghartres,  en  Rocamador,  en  Ofia, 
Villasirga,  Salas,  Terena,  Oria,  Monserrat,  etc.,  ó  de  recuerdos  personales  y  fa- 
miliares del  mismo  rey. 

Según  la  división  analítica  del  Sr.  Marqués  de  Valmar,  contienen  las  Canti- 
gas, lecciones  ó  castigos  á  los  descreídos,  blasfemos,  impenitentes,  hipócritas,  sa- 
crílegos,  etc.;  pruebas  del  ascendiente  é  influjo  de  la  Virgen  hasta  sobre  moros 
y  judíos,  muestras  de  su  misericordia-,  indulgencia,  justicia,  favor  y  amparo  á 
devotos,  y  de  su  auxilio,  recompensa  y  perdón  álos  arrepentidos  (y  éstas  son 
las  más  abundantes);  premios  á  la  fe  y  á  la  virtud,  á  la  veneración,  al  caito  y  á 
las  imágenes;  lecciones  de  fe,  moral,  tolerancia,  generosidad  y  cordura;  recom- 
pensas á  la  inocencia  y  virtud;  conversiones  de  ínfleles  y  descreídos;  curas  y  re- 
surrecciones milagrosas,  y  loores  varios  á  la  Santísima  Virgen. 

En  todo  este  Cancionero  se  trasluce  el  alma  grande,  indulgente  y  amoroí^a 
del  devoto  rey;  su  fe  ciega  en  una  Divinidad  inmensamente  misericordiosa  que» 
salvando  los  escrupulosos  y  míseros  linderos  de  la  moral  humana,  mezquina  y 
cicatera,  perdona  hasta  los  mayores  y  más  nefandos  extravíos  en  cnraplimiento 
de  un  superior  ideal  de  justicia  propia  de  Dios  y  que  los  hombres  no  alcanzamos 
á  comprender.  Los  ojos  amorosos  de  la  Virgen  se  vuelven  hacia  la  t-orpe,  crimi- 
nal ó  loca  humanidad  y  la  miran  con  incomparable  dulznta,  viéndolo  todo;  lo 
mismo  el  olvido  de  la  mujer  criadora  de  seda  que  prometió  á  la  Virgen  un  man- 
to y  se  encuentra  con  que  los  mismos  gusanos  lo  están  tejiendo,  que  el  od¡o?o 
incesto  de  la  dama  romana;  tanto  el  inocente  descuido  del  monje  que  se  qoeHa 
años  y  años  embobado  en  el  bosque  oyendo  cantar  al  ruiseñor,  como  la  tradición 
toledana  de  la  aparición  de  la  Virgen  á  San  Ildefonso  y  la  imposición  de  1a 
casulla. 

Era  el  rey  Sabio  un  pecador  arrepentido  y  un  gran  conocedor  de  todo9los  vi- 
cios y  flaquezas  de  la  humanidad,  y  acertaba  á  representarlos  siempre  con  can- 
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doroea  y  poética  transparencia  que  no  ha  tenido  igaal  en  ningán  otro  poeta; 
cuando  habla  de  hi  mismo,  no  :f(e  perdona  ni  oculta  sus  intimidades,  y  si  usa  de 
alguna  indulgencia  para  sí,  no  es  é»ta  mayor  que  la  que  emplea  con  los  demáa, 
t^ean  de  la  raza  y  de  la  religión  ó  nación  que  sean . 

ÍAs  Cantigas  del  rey  Sabio  tienen  además  el  interés  de  que  en  ellas  se  ve 
cómo  fué  perfeccionándose  la  Rítmica,  el  gran  paso  que  dio  en  manos  de  aquel 
insigne  poeta,  pues  desde  la  imperfección  de  los  trozos  líricos  que  hemos  entre- 
sacado de  las  gestas  primitivas  y  desde  el  monótono  martilleo  de  la  quadema  via^ 
pasainos  con  el  rey  Sabio  á  una  frondosa  y  múltiple  variedad  de  formas  nuevas. 
Aprovechando  la  blandura  del  idioma  gallego  y  las  facilidades  que  ofrece  para  la 
rima^  verifica  el  rey  Sabio  una  gran  revolución  en  los  procedimientos  y  sistema 
de  versificar,  influido,  á  no  dudar,  por  la  Métrica  trovadoresca,  pero  poniendo 
también  mucho  de  su  parte.  Ix>s  poetas  líricos  que  en  pos  de  D.  Alfonso  X  vi€^ 
nen,  tienen  ya  una  gran  riqueza  de  versos  y  de  estrofas  en  gallego,  que  con  gran 
facilidad  trasladan  al  castellano.  Para  encontrar  un  rimador  con  tan  buen  oído  y 
tanto  sentido  musical  como  Alfonso  X,  es  necesario  lleíjar  á  la  Edad  de  oro  de 
nuestra  poesía,  y  bien  puede  afirmarse  que  aquella  prodigiosa  facilidad  y  abun- 
dancia rítmica,  que  tanto  admiramos  en  los  proceres  del  verso  castellano  moder- 
no, como  Zorrilla,  tiene  su  origen  y  aun  se  halla  desarrollada  del  todo  en  las 
CántiffOB  de  Santa  Mafia ,  tanto  ó  más  que  en  los  Cancioneros  portugueses. 

8.  Pero  no  es  sólo  como  poeta  como  debemos  considerar  al  glorioso  monar- 
ca, honra  de  nuestra  nación;  su  importincia  en  la  Historia  de  nuestra  cultura  es 
mucho  .mayor,  puesto  que  él  se  propuso  formar  la  Enciclopedia  de  su  tiempo, 
crear  una  civilización  española  de  amplísima  base,  fundándola  en  las  ciencias 
orientales  y  en  las  clásicas,  trayendo  á  España  sabios  y  hombres  de  valer  de  to- 
dos los  países  y  razas,  adaptando  á  nuestra  lengua  y  haciendo  llegar  á  nuestro 
pueblo  todos  los  modos  y  formas  de  ciencia  y  arte.  Y  no  se  cifíó  á  eso  su  noble 
ambición,  puesto  que,  antes  de  Carlos  V  y  antes  de  todos  los  sabios  europeos, 
comprendió  que  la  situación  occidental  y  apartada  de  España  no  era  propicia 
para  que  fuésemos  la  cabeza  del  movimiento  científico  y  artístico,  y  por  eso  gastó 
lo  mejor  de  su  vida  y  de  su  hacienda  en  las  fallidas  pretensiones  á  la  corona  de 
Alemania,  á  la  cual  tenía  perfecto  derecho.  Ilubiérala  alcanzado,  y  en  vez  do 
adelantársenos  Italia  en  el  Renacimiento,  habríamos  nosotros  roto  la  marcha  y 
sido  la  primera  nación  culta  de  Europa. 

Mas  aun  sin  realizar  tan  bello  sueño,  el  avance  dado  por  D.  Alfonso  X  en  la 
marcha  de  las  letras  fué  enorme. 

Comprendiendo  que  el  fundamento  de  todo  empeño  civilizador  debe  ser  una 
organización  política  y  social  sólida,  y  siguiendo  el  ejemplo  de  su  ilustre  padre 
San  Fernando,  quien  ya  en  1241  había  hecho  traducir  en  romance  la  colección 
de  leyes  visigodas  llamada  Fuero  Juzgo,  dándola  por  Código  á  muchas  ciudades 
de  la  Península,  Alfonso  X  quiso  reunir  en  un  solo  libro  todas  las  leyes  vigentes 
en  su  tiempo  y  llamó  en  su  auxilio  á  diferentes  maestros  y  hombres  sabedores 
del  Derecho  romano,  que  ya  por  aquel  entonces  se  estudiaba  con  gran  afición  é 
intensidad  en  Italia,  v  entre  los  cuales  se  conservan  los  nombres  de  Maestre 
Jácome  Huiz  (ilustre  jurisconsulto,  autor  de  sois  libros  de  Florest  de  las  leyes 
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y  seis  de  Doctrinal  de  las  leyes,  y  un  tratadito  de  los  nueve  tiempos  de  los  pleitos), 
de  Femando  Martínez  de  2jamora  (peritísimo  en  Derecho  canónico  y  antor 
qai7^8  de  la  Margarita  de  los  pleitos  y  de  otras  obras),  de  Maestre  Rold&B,  que 
fué  quien  escribió  el  Ordenamiento  de  las  tafurerias,  de  Maestre  NlCOl&S  y 
otros  doctores  y  sabios,  compuso  y  dirigió  la  composición  del  Ubro  de  las  leyes 
que  después  se  ha  llamado  Las  Siete  Partidas,  por  estar  dividido  en  siete  partes 
que  tratan,  principal  y  respectivamente:  la  X.*,  de  la  religión;  la  2.*,  del  mo- 
narca, de  su  familia  y  de  sus  relaciones  con  los  vasallos;  la  3.*,  de  la  adminis- 
tración de  justicia;  la  4.^,  del  matrimonio;  la  6.^,  de  los  contratos;  la  6.*,  délos 
testamentos,  y  la  7.^,  de  los  delitos  y  de  las  penas.  Este  libro,  de  incaieulable 
valor  como  obra  jurídica,  á  la  cual  aún  hoy  es  preciso  recurrir  muchas  veces  en 
consulta  cuando  se  tratan  asuntos  difíciles  de  derecho,  tiene  además  el  especla- 
lísimo  interés  de  que  en  él  encontramos  ya  formada  y  hecha,  llena  de  viril  ro- 
bustez, la  prosa  castellana  más  pura  y  más  valiente,  si  no  la  más  correcta  y  ele- 
gante. Es  un  idioma  joven,  sanguíneo,  dictatorial  y  familiar  á  un  tiempo,  digno 
y  elevado  aun  cuando  trate  de  minucias,  franco  y  elocuente  á  la  ve?^. 

No  hay  Código  alguno  que  pueda  comparársele  como  obra  literaria;  y  aun 
cuando  sea  hijo  de  distintos  9>utQres,  se  ven  ya  en  él  muestras  de  estilo,  lo  que 
es  la  mejor  señal  de  vida  y  robustez  de  una  lengua,  pues  sólo  cuando  sirve  para 
que  en  éi  se  revele  personalidad  literaria  es  cuando  puede  afirmarse  que  está 
formado  un  idioma.  Poco  nos  importa  que  las  leyes  de  Partida  se  inspirasen, 
como  dicen  los  doctos,  en  el  Código  de  Justiniano,  en  el  Derecho  canónico,  y 
singularmente  en  el  Decreto  de  Graciano,  si  es  cierto  que  el  rey  Sabio  acertó  á 
poner  los  peuFamientos  extranjeros  en  lenguaje  nacional  y  á  hacerlos  compren- 
sibles á  todo  el  mundo;  poco  importa  igualmente  que  las  Partidas  sean  más  bien 
que  un  Código,  una  Enciclopedia  jurid ico-moral,  donde  se  trata  de  todas  las 
cosas  divinas  y  humanas,  desde  las  más  altas  á  las  más  ínfimas.  El  hecho  es  que 
constituyen  un  monumento  importantísimo,  la  más  grande  obra  legal  de  la  Edad 
media  y  un  modelo  de  lenguaje  didáctico. 

Las  otras  obras  jurídicas  de  D.  Alfonso  X  son:  el  Espéculo  ó  Espejo  de  todos 
los  d^erechos;  el  Fuero  Real,  que  sirvió  de  ley  á  toda  Espafia,  porque  las  Partidas 
no  rigieron  hasta  el  reinado  de  D.  Alfonso  XI;  las  Leyes  nuevas,  Leyes  de  los  ade- 
lantados y  el  Ordenamiento  de  las  tafureriaa,  ó  casas  de  juego,  muy  curioso  como 
pintura  de  costumbres  de  la  época. 

I^ie  demás  obras  «ientíficas  que  D.  Alfonso  mandó  escribir  ó  traducir  de  dis- 
tintas lenguas  para  hacer  penetrar  á  lo«i  españoles  en  todos  los  secretos  de  la  cul 
tura  extranjera,  no  tienen  el  mismo  valor  artístico  que  las  Partidos,  pero  es  me- 
nester, por  lo  menos,  enumerarlas,  para  que  se  forme  idea  de  la  magnitud  del 
^  empeño  acometido  por  aquel  rey. 

Ya  hemos  indicado  que  se  valió  de  diversos  sabios  ó  doctores  judíos,  y,  prin- 
cipalmente, del  llamado  Judá  Aben  Mosca,  su  médico,  quien,  secundado 


por  nn  clérigo,  Garla  Pérez,  tradujo  el  Lapidano,  ó  libro  de  las  piedras 
preciosas,  dividido  en  dos  partes  que  tratan:  1.®,  de  las  virtudes  curativas  y  mis- 
teriosos influjos  d«  varias  piedras,  y  2.^,  de  la  enumeración  de  éstas  por  orden 
alfabético. 

£11  las  Tabla»  alfofmes  ó  astronómicas  que  compusieron  el  citado  Habí  Mosca 
y  el  famoso  Rabí  Zag,  se  concierta  la  ora  de  D.  Alfonso,  ó  Alfonsí,  con  las 
eras  hebrea,  persa,  árabe  y  romana,  y  se  fíjan  los  movimientos  de  nuestro  sis- 
tema planetario,  la  inclinación  del  sol,  las  fases  de  la  luna,  los  eclipses  y  oposi- 
clones  planetarias,  etc.,  etc.,  con  arreglo  al  sistemado  Tolomeo,  pei-o  modifícán- 
dolé  en  part«.  Esta  modificación  ó  las  dudas  que  D.  Alfonso  tenia  respecto  del 
sistema,  se  echan  más  de  ver  aún  en  los  diez  y  seis  Uhro»  dci  saber  de  A»iron<h 
mia,  publicados  por  el  Sr.  Rico  y  Sinobas,  y  muy  importantes  para  la  Historia 
de  la  ciencia  medioeval. 

Comprenden:  t.*^,  el  Libro  de  la  ochava  Sphera  et  de  sus  XLV  111  figuras,  «tra- 
ducido de  arábigo  et  caldeo  por  Jehudah-ha*C!oheil,  alfaqui  del  rey  Don 
Alfonso,  y  el  clérigo  Guillen,  fijo  de  Remón  d'Aspa»;  2.**  lÁhro  de  la  Sphera  re- 
donda; 3.^  lÁbro  del  ■  Aleara  ó  de  la  Sphera,  escrito  en  árabe  por  Gosta  Ab6n 
Lnca  y  traducido  por  los  mismos,  que  añadieron  un  (uipítnlo  sobre  el  ntodo  de 
faser  las  armieUas  otpara  saber  el  atacyr  et  egualar  las  casas;  4.^  Libro  del  Astro- 
labio  redondo  y  del  Astrolabio  llano,  por  Rabí  Zag  de  Toledo;  5.^  Libro  de  la 
Azafeha,  de  Azarquel,  traducido  por  Maestre  Femando  de  Tolj^do,  y  luego 
€  mejor  et  más  cumplidamente  por  Maestre  Bernaldo  el  Arábigo  y  Don 
Abrahem  su  alfa^jui»;  6.^  Lámina  wUversal,  ó  planisferio,  inventado  por  Ali 
ben  Halaf  y  explicado  por  Rabí  Zag;  7.^  Libro  de  las  armiellas,  por  este  úl- 
timo; 8.^  lÁbro  del  quadrante;  9.<*  Libro  de  la  piedra  de  la  sombra;  10.°  Libro  del 
Belogio  del  Agua;  11.**  Uhro  del  Argent  vivo;  12.^  Libro  del  pcUacio  de  las  horas; 
13.**  Libro  del  Atazyr,  de  Rabí  Zag,  como  los  anteriores;  y  14.**  Libro  del  Brlogio 
de  la  Candela,  por  Rabí  Samuel  Ha  Levi.  El  propio  D.  Alfonso  X  ctollió  las 
razones  que  eran  sobejanas  e  dobladas  e  que  non  eran  en  castellano  derecho  epuso 
las  otras  que  entendió  que  compilan,  e  quanto  al  lenguaje  enderezóle  él  por  sh. 
Es  falsa  la  atribución  á  Alfonso  X  de  cierto  libro  de  Alquimia  titulado  libro 
del  Candado,  No  era  D.  Alfonso  hombre  que  se  fiase  de  alquimistas  y  charlatanes, 
aun  cuando  á  veces  se  dejase  dominar  por  la  más  inocente  credulidad,  porque  era 
el  suyo  un  espíritu  tan  complejo,  pudiéramos  decir  tan  modertM,  que  le  vemos 
preocupado  siempre  por  las  secretas  intiuencias  de  los  astros,  cuyas  leyes  y  mo- 
vimientos investigaba,  y  así  en  un  libro  que  compuso  por  puro  pasatiempo  y  dis- 
tracción, llamado  lÁbro  rfe  los  juegos  de  ajedrez,  dados  et  tablas,  se  observa  que 
aun  conociendo  perfectamente  las  fundamentales  leyes  de  la  Lógica  y  del  cálcu- 
lo que  al  juego  del  ajedrez  presiden,  se  deja  llevar  de  la  manía  astrológica  y  cree 
imposible  conocer  bien  el  juego  sin  saber  Astronomía. 

6,    Pero  no  contento  con  traducir  tantas  obras  para  los  honjbres  aficionados 
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á  la  lectura,  propúpo^e  también  D.  Alfonso  escribir  libros  de  Talgarixación  cien* 
tífica,  y  á  e«ta  clase  pertenece  el  Septenario^  donde  expone,  variando  el  orden 
isidoríano,  las  ciencias  del  trivio  (Gramática,  Lógica  y  Retórica)  y  las  del  cua- 
drivio (Música,  Astrologia,  Física  y  Metafísica),  y  añadiendo  la  Aritmética  y  U 
Geometría.  Este  libro,  modelo  de  obras  de  texto  en  cuanto  al  lenguaje,  debió  de 
servir,  según  supone  el  Sr.  Ríos,  á  Brunetto  latino  para  su  famoso  tratado  el 
Tesoro,  tan  popular  en  los  siglos  xiv  y  xv. 

Ck>mprendieñdo,  por  otra  parte,  la  eficacia  didáctica  de  los  libros  de  apólo* 
gos,  cuentos,  fábulas  y  ejemplos  morales,  hizo  D.  Alfonso  traducir  diferentes 
obras  de  este  género.  Be  ellas  se  conservan  las  más  importantes  y  que  más  in* 
fluencia  ejercieron  por  entonces, 

Consideremos  primero  el  libro  de  GaUla  é  Dimna,  trasunto  ó  versión  nieta, 
por  lo  menos,  de  la  colección  de  apólogos  indios,  conocida  por  el  Pancha  Tantra 
y  publicada  también,  con  modificaciones  y  arreglos,  bajo  el  nombre  de  BUopa- 
desa.  Preséntase  en  este  libro  al  sabio  persa  Bersehuey,  buscando  los  libros  cien- 
tíficos de.la  India,  consultando  á  sus  sabios  y  luego  trasladando  cunas  quistíones 
que  fizo  un  rey  de  la  India,  que  auía  nombre  Dicelem  al  su  alguacil  que  disían 
Burdüben  á  quien  mucho  amaba».  Estas  cuestiones,  que  se  refieren  á  muchos 
puntos  de  política,  de  filosofía  y  de  moral  práctica,  quedan  explicadas  en  forma 
simbólica  y  alegórica  por  medio  de  ingeniosos  ejemplos,  comparaciones  y  fábu- 
las, entre  lai  que  se  cuenta  la  famosa  de  La  lechera.  El  libro  es  de  muy  entrete- 
nida lectura  y  sus  ensefianzas  pe  popularizaron  muy  pronto,  incorporándoiie 
muchos  de  esos  apólogos  al  acervo  común  de  los  cuentos  populares. 

De  la  misma  índole,  aunque  especialmente  dedicado  al  asunto  que  su  título 
indica,  es  el  lÁbro  de  los  engannos  et  Assayamientos  de  las  muffieres^  que  mandó 
traducir  el  infante  D.  Fadrique,  hermano  de  D.  Alfonso  y  después  enemigo  suyo; 
este  libro  está  tomado  también  de  una  parte  de  la  colección  india  del  Sendebad  y 
comprende  un  tratado  de  educación  del  príncipe,  quien  al  cabo  se  deja  dominar 
por  una  mujer,  que  le  engaña  contándole  apólogos  y  fábulas.  De  igual  origen 
era  el  citado  libro  de  Pero  Alfonso,  Disciplina  clericalis. 

Estos  libros  apológico- morales,  debieron  de  tener  tanto  éxito,  que  pronto  se 
formaron  otras  colecciones  inspiradas  en  ellos,  pero  en  las  que  se  mezclaban  á 
los  cuentos  de  fuente  oriental,  parábolas  de  la  Sagrada  Escritura,  dichos  atribui- 
dos á  los  siete  sabios  de  Grecia,  máximas  de  Séneca,  ideas  de  Aristóteles  ó  Afoe»- 
tre  AristoHl,  que  se  conocía  por  las  traducciones  árabes  y  hebraicas,  y  hasta  frag- 
mentos de  los  Morales  de  San  Gregorio  y  de  otros  Santos  Padres.  Así  el  libro  lla- 
mado Bonium  6  Bocados  de  oro,  en  que  aparece  un  rey  de  Pereia  llamado  Bonium, 
que  aprende  la  sabiduría  de  los  indios  y  la  expone  en  forma  sentenciosa;  y  e| 
libro  llamado  Foridat  de  Poridades  ó  secreto  de  secretos,  donde  se  cuentan  dicho$i 
y  hechos  de  Aristóteles,  maestro  de  Alejandro,  y  de  este  famoso  emperador,  Al 
mismo  tiempo  que  ?e  traducía  ó  arreglaba  este  libro  en  la  corte  de  D.  Alfonso  X, 
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se  haeian  ediciones  en  otros  idiomas  y  poco  después  le  mandaba  publicar  Don 
Jaime  I,  el  Oonqmstador,  con  el  titulo  de  LUvre  de  la  Saviesa, 

6.  Pensó  asimismo  el  rey  Sabio  coán  útil  y  necesario  era  el  conocimiento  de 
la  Historia  patria,  desparramada  en  crónicas  parciales  ó  en  anales  secos  é  incom- 
pletos^ y  al  propio  tiempo,  el  conocimiento  de  la  Historia  universal. 

Eeta  última  era  la  empresa  más  importante  que  había  de  iniciar  D.  Alfonso  y 
de  ella  sólo  pudo  realinr  parte  mínima,  como  que  la  Grande  et  general  Estoria 
sólo  comprende  el  recitado  de  los  Libros  Santos  hasta  la  predicación  de  San  Pa- 
blo y  todas  cuantas  noticias  ciertas  ó  probables  pudieron  acopiarse  de  aquellos 
tiempos  antignos.  El  intento  era-  demasiado  grande  para  la  escasez  de  medios 
con  que  se  contaba  en  el  siglo  xui;  pero  bueno  es  reconocer,  como  hace  el  señor 
Bíoe,  que  la  Grande  et  general  Estoria,  obra  acometida  después  de  concluir  la 
Eataria  de  Espanta  ó  sea  el  librito  conocido  por  el  nombre  corriente  de  Crónica 
general,  difiere  de  ésta  profundamente  en  que  la  Crónica  genet-al  acepta  y  repro- 
duce sinMifícultad  cuantas  leyendas  y  tradiciones  poéticas  existían  en  España, 
intercalando  en  su  texto  trozos  enteros  y  muy  largos  de  los  cantares  de  gesta 
primitivos,  y  sin  más  cuidado  que  el  de  una  ligera  prosifícación,  mientras  que 
la  Grande  et  general  Estaría  tiene  todo  el  aspecto  de  un  libro  que  aspira  á  la  ma- 
yor seriedad  y  procura  fiarse  tan  sólo  de  los  testimonios  autorizados  y  no  hacer- 
se eco  de  tradiciones  y  consejas.  Ésta  es  la  primera  Historia  universal  compues- 
ta en  lengua  romance,  y  de  ahí  su  significación  y* valor  arqueológico. 

En  cuanto  á  la  Crónica  getheral,  creíase  hasta  hace  muy  poco  por  los  eruditos 
que  estábamos  en  posesión  del  texto  primitivo  y  que  éste  se  acomodaba  y  coin- 
cidía con  la  edición  hecha  por  Florián  de  Ocampo  en  1541.  Desgraciadamente,  no 
es  así:  el  Sr.  Menéndez  Pidal  ha  probado  que  sólo  conocemos  textos  muy  pos- 
teriores á  la  época  de  su  composición,  que  debió  de  ser  por  los  años  del260ál270; 
ha  encontrado  variantes  notabilísimas  en  una  segunda  Crónica  get^ercU  compuesta 
en  1844,  y  promete  dar  á  luz  el  genuino  y  legítimo  texto  de  la  obra  dirigida  por 
D.  Alfonso  X,  sacándolo  principalmente  de  códices  de  la  Biblioteca  del  Escorial. 
Así,  pues,  nada  podemos  decir  de  la  Crónica  general  desde  el  punto  de  vista  lite- 
rario más  que  lo  apuntado  respecto  de  sus  orígenes  poéticos  y  tradicionales, 
mezclados  con  muchos  elementos  clásicos  latinos,  como  el  poema  de  las  M^tamoT' 
fosiSy  de  Ovidio,  y  el  compendio  histórico  de  Trogo  Pompeyo,  y  con  toda  la  na- 
rración biblica.  Divídese  en  cuatro  partes,  tratando  la  primera  de  la  Creación,  del 
Diluvio,  de  la  Historia  griega,  donde  introduce  la  leyenda  de  Troya,  tomada  sin 
duda  de  la  Crónica  troyafM,  de  Guido  de  Columna,  y  de  la  Historia  de  Boma, 
donde  se  hace  referencia  á  los  sucesos  narrados  en  la  Eneida;  la  segunda  parte 
abarca  la  Monarquía  visigoda;  ia  tercera,  la  invasión  árabe,  la  historia  tradicio- 
nal de  Carlos  Martel  y  la  leyenda  de  Carlómagno,  de  su  venida  á  España  y  de 
sus  amores  con  la  infanta  Galiana,  bija  de  Galafre  el  rey  moro  de  Toledo,  asunto 
del  perdido  poema  de  Maynete, 
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Comprende  esta  parte  casi  todos  los  textos  de  los  cantares  de  gesta  (Bernardo, 
Infantesj  Fernán  González,  Mío  Cid,  etc.),  y  llega  hasta  6i  remado  de  D.  Fer* 
nando,  el  Magno,  La  cuarta  parte,  desde  aquf  hasta  la  historia  del  rey  Santo  y 
los  sucesos  contemporáneos. 

7.  De  su  padre  D.  Alfonso  X  heredó  el  rey  D.  Sancho  IV«  bí  no  la  gran 
inteligencia  ni  la  bondad  de  corazón^  sí  k  añción  á  las  ciencias  y  artes;  y  por 
mandado  suyo  se  publicaron  y  tradujeron  obras  dignas  de  notarse.  Una  de  ellas, 
el  Libro  de  los  castigos  e  documentos  del  rey  D,  Sancho  a  su  fijo,  se  dice  escrita  por 
el  mismo  rey,  aun  cuando  esto  no  parezca  muy  probable.  £b  un  extenso  y  com- 
pletísimo tratado  de  educación,  escrito  en  forma  preceptiva  y  dividido  en  XC ca- 
pítulos; en  ellos  se  habla  de  todos  los  deberes  morales,  devociones,  vicios,  virtu- 
des y  pasiones  en  lenguaje  grave  y  sencillo,  abundando  los  ejemplos,  las  anéc- 
dotas y  las  citas  de  las  Escrituras  y  de  los  Santos  Padres,  lo  cual  hace  inverosímil 
la  creencia  de  que  fuera  su  autor  un  rey  de  vida  tan  turbulenta  y  agitada  como 
D.  Sancho  lY ;  más  bien  parece  obra  de  algún  clérigo  versado  en  las  buenas  lec- 
turas, no  sólo  de  los  autores  eclesiásticos,  sino  también  de  los  profanos,  como 
Séneca,  Valerio  Máximo,  etc. 

Por  encargo  del  mismo  rey  se  hicieron  tres  importantes  traducciones:  la  del 

Tesoro  y  antes  citado,  libro  famoso  de  Brnnetto  Latini;  la  del  Lueidario,  obra  en- 

ci(;Iopédica  de  la  misma  clase  que  el  Tesoro  y  el  Septenario^  pero  compuesta  por 

Honorato  de  Autun,  y  la  del  extraño  y  voluminoso  libro  de  caballerías,  titulado 

Lagrwi  eofif¿uista  de  Ultra/tfiw,  de  que  hablaremos  después. 

Durante  todo  el  reinado  de  D.  Sancho  y,  on  general,  puede  decirse  que  du- 
rante todo  el  siglo  XIV,  el  impulso  dado  por  I).  Alfonso  el  Sabio  prosigue,  y  la 
Literatura  ofrece  un  carácter  esencialmente  didáctico.  Aun  los  poetas  líricos  más 
desgarrados  del  Cancionero  de  Haena  aparentan  querer  enseñar  y  moralizar.  Tie* 
nen  los  literatos  entonces  la  candida  pedantería  del  joven  estudiante  que  acaba 
de  aprender  diversos  conocimientos  y  desea  espetárselos  á  todo  el  mundo,  con 
oportunidad  ó  sin  ella. 

Hasta  los  asuntos  ya  tiatados  poéticamente  vuelven  á  ser  escritos  en  forma 
didáctica,  v.  gr.:  los  Miráculos  de  Santo  Domingo,  compuestos  en  prosa  arcaica 
por  el  monje  de  Silus  Fray  Pedro  Marín;  y  en  (^mbio,  un  autor  desconocido 
(¿Pero  Gómez?)  versifica  los  ponnauíientos  de  Salomón,  con  el  título  de  iVo-> 
vn-hioH  en  Hmo, 

Renace  el  ardor  apologético  en  contra  de  los  judíos,  y  por  ello,  y  por  miedo 
á  las  matanzas  y  á  la  odiosidad  popular,  se  hacen  frecuentes  las  conversiones. 
Para  mantener  viva  la  fe,  escril:>e  el  obispo  de  Jaén  Fray  Pedro  NiooíáB 
Pascual  su  Imjyuguación  de  la  secta  de  Mahoma  y  obras  de  enseñanza  y  propa- 
ganda cristiana,  tales  como  la  Biblia  pequenna^  la  Explicación  del  Oredo  y  otras. 
Por  defender  su  vida  ó  los  benefícios  que  se  les  hacían,  los  cristianos  nuevos  ó 
judíos  conversos  no  dejan  de  escribir  contra  sus  antiguos  correligionarios,  y  entr^ 
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ellos  se  distingae  Alfonso  de  Valladolid  (antes  Rabí  Aiuer  de  Burgos),  quien 
con  tanto  entusiasmo  de  neófito  como  erudición  patrológioa,  escribe  tin  Diálogo 
contra  judÍ08  y  sarracenos  y  un  libro  titulado  Oucítos  del  Seflor, 

Con  igoal  intención  didáctica,  el  obispo  D.  Pedro  C^ómez  Barroso,  poeta 
de  lof(  del  Cancionero  de  la  Vaticana,  escribe  un  libro  De  los  conseios  et  de  los\ 
con$€Íero8,  que  contiene  interesantes  doctrinas  de  Moral  y  de  Política. 

Pero  ninguno  de  estos  escritores  puede  considerarse  como  verdadero  conti- 
nuador de  la  obra  didáctica  de  D.  Alfonso  X,  cuyo  descendiente  directo  en  la  Li  - 
teratura  es  sn  sobrino  el  ilustre  infante  D.  Juan  Manuel,  hijo  del  infante 
D.  Manuel^  hermano  de  D.  Alfonso.  Nació  D.  Juan  Manuel  en  Escalona,  en  6 
de  Mayo  de  1282,  y  murió  en  Córdoba  el  afio  1869.  Su  nombre  y  sus  obras  hon* 
ran  la  primera  mitad  del  siglo  xiy.  Era  tan  esforzado  caballero  como  eíscritor 
meritísimo,  y,  á  semejanza  de  otros  muchos  literatos  españoles,  supo  tener  tan 
bien  en  su  diestra  la  espada  como  la  pluma  desde  su  más  tierna  edad,  pues  ya 
¿  los  doce  afíos  combatía  á  los  moros  y  era  nombrado  adelantado  de  Murcia.  £n 
todas  las  revueltas  políticas  ocurridas  durante  la  minoridad  de  D.  Alfonso  XI  in- 
tervino D.  Juan  Manuel,  suministrándole  un  gran  conocimiento  de  la  hnmani- 
dad  el  trato  con  banderizos  é  intrigantes.  La  actividad  científica  y  literaria  era 
para  él  un  descanso  del  incesante  tráfago  de  la  política  y  de  la  guerra.  Veneraba 
D.  Juan  Manuel  infinitamente  la  memoria  de  su  ilustre  y  sabio  tío,  y  se  propu- 
so imitarle;  no  obstante,  en  la  composición  y  en  el  lenguaje  del  infante  se  nota  un 
verdadero  adelanto,  pues  aun  cuando  no  haya  aumentado  ni  enriquecido  el  cau- 
dal de  palabras,  que  en  las  Partidas  es  ya  considerable,  nótase  en  las  obras  de 
D.  Juan  Manuel  mayor  empeño  de  perfección  y  decoro  literario,  y  particular- 
mente en  eí  Conde  Lucanor,  que  es  su  obra  maestra,  un  fino  y  elegante  espíritu 
de  ironía,  propio  de  escritores  muy  cultos  y  de  literaturas  bastante  adelan- 
tadas. 

De  los  libros  que  él  mismo  declara  haber  escrito,  han  desaparecido  por  com- 
pleto las  poesías  ó  Libro  de  los  cantares  ó  de  las  cantigas,  un  arte  poética  titulada 
Libro  de  las  reglas  del  trovar,  un  Libro  de  los  sabios,  un  Libro  ile  la  caballería,  otro 
De  ios  engeñús  ó  máquinas  de  guerra;  y  se  considera  como  apócrifa  una  Crónica 
comptíday  que,  atribuyéndola  á  este  autor,  publicó  hace  poco  ^ollmOlIer.  En 
cambio,  se  conservan  de  él  El  libro  del  caballero  et  del  escudero^  obra  interesantí- 
sima en  que  un  escudero,  siguiendo  los  consejos  y  preceptos  que  le  da  cierto  ermi- 
taño, llega  ala  corte  y  logra  ser  armado  caballero  por  el  rey;  el  Lihro  de  la  caza, 
ó  arte  venatoria,  tan  curioso  ó  más  que  el  anterior  por  los  datos  que  contiene 
acerca  de  las  costumbres  de  la  época;  un  tratado  de  Política  y  de  Moral  que  cfa- 
bla  de  las  leyes  et  de  los  estados  en  que  viven  los  homes  et  ha  nombre  el  lÁbro 
del  infante  ó  el  Libro  de  los  estados  et  es  puesto  en  dos  libros;  el  primero  libro 
fabla  de  los  estados  de  los  legos  et  el  segundo  íabla  de  los  estados  de  los  clérigos; 
et  el  primero  ha  cien  capítulos  et  en  el  segundo  ha  cincuenta  capítulos»;  el  Ira^ 
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todo  sobre  las  armas  que  fuermí  dadas  á  su  padre  el  hi/ante  D.  Manuel  et  per  que 
¿I  et  sus  deBcendientes pudiesen  facer  caballeros  no  lo  siendo,  memoria  genealógica- 
heráldica  muy  breve;  el  Libro  de  los  castigos  á  cons^os  que  fizo  D,  Johan  Manuel 
para  su  fijo^  et  es  Üamado  por  otro  nombre  el  libro  infinido;  y  finalmente,  el  libro 
más  valioso  de  su  autor  y  aun  el  más  notable  que  se  baya  escrito  del  género  ejem- 
plar ó  simbólico-moral,  es  decir,  el  Libro  de  Fatronio,  también  llamado  El  conde 
Lucqnor,  dividido  en  cincuenta  y  un  enxemplos  ó  bistorielas,  compuestas  en* for- 
ma sumamente  amena  y  graciosa,  de  cada  una  de  las  cuales  se  deduce  una  ense- 
fianza  moral,  religiosa  ó  política,  resumida,  mejor  ó  peor,  al  final  en  un  pareado 
ó  dístico.  Patronio  es' consejero  .discretísimo  y  omnisciente,  y  todos  cuantos  pro- 
blemas le  propone  el  conde  Lncanor  acierta  á  resolverlos,  trayendo  con  gran 
oportunidad  á  la  memoria  el  ejemplo  de  un  suceso  histórico  ó  imaginario,  seme- 
jante, en  algün  modo,  al  asunto  de  que  se  trata.  Hay  entre  estos  ejemplos  mu- 
chos apólogos  orientales»  tomados  del  libro  de  Cotila  et  IHmna  ó  de  las  oolecdone^ 
de  anécdotas  escritas  por  los  moros,  porque  es  casi  seguro  que  V,  Juan  Manuel 
entendía  la  lengua  arábiga;  otros  proceden  de  la  Disciplina  clericalisy  algunos  son 
narraciones  ó  leyendas  recogidas  en  la  Crónica  general,  y  acaso  los  haya  inventa- 
dos ó  imaginados  por  el  propio  infante.  Pero  lo  que  presta  más  atractivo  á  este 
libro  es  la  gracia,  el  ingenio  literario  con  tiue  está  compuesto,  la  amabilidad  y 
cortesanía  del  autor^  sus  recursos  y  salidas  de  hombre  de  mundo,  de  gran  sefior 
curtido  en  los  tratos  de  la  vida. 

Tiene  D.  Juan  Manuel  la  originalidad  de  la  forma,  y  en  ella  se  adelanta  á  to- 
dos los  anecdotistas  y  cuentistas  italianos  é  ingleses,  inventando  nn  género  que 
después  había  de  estar  muy  en  boga,  y  en  el  que  habían  de  hacerse  célebres  el 
Decamerone,  de  Bocaccio,  y  los  Cuentos  de  Cantorbery,  de  Ghaucer. 

£n  España  se  multiplicaron  las  imitaciones  del  ejemplario  de  D.  Juan  Manuel 
y  entre  ellas  las  más  notables  son  El  libro  de  los  gatos,  que  comprende  cincuenta 
y  ocho  fabulitas  ó  apólogos,  escritot^,  ño  en  la  foruia  elegante  y  atildada  en  que 
lo  había  hecho  D.  Juan  Manuel,  sino  en  otra  más  popular  y  casi  siempre  con  in- 
tención satírica  contra  determinadas  cla&es  sociales.  Es  un  libro  muy  gracioso  y 
que  se  lee  con  gusto.  Anterior  á  él  y  mucho  más  grave,  es  el  Espéculo  de  los  le- 
gos, M8.  de  la  Biblioteca  Nacional;  y  muy  posterior,  ya  de  la  época  de  D.  Juan  11, 
es  el  Libro  de  los  enxetuplos,  voluminosa  colección  de  trescientas  noventa  y  cinco 
anécdotas,  fábulas  y  narraciones  que  reunió  el  teólogo  Gtomoilte  S4noh0« 
Vercial,  poniendo  ai  frente  de  cada  una,  una  sentencia  latina  y  un  dístico  en 
castellano,  lo  primero  quizás  para  uso  de  los  predicadores  de  su  tiempo;  libro  sin 
originalidad  alguna  y  mucho  menos  fresco  y  agradable  que  los  citados. 

9.  ¡Si  la  prosa  didáctica  realiza  durante  el  siglo  xiv  un  gran  adelanto,  no  me- 
nor es  el  de  la  prosa  histórica,  desde  la  Crónica  general.  Se  hicieron  de  ésta  nu- 
merosísimas ediciones.  Tradujese  después  la  del  Moro  Basis  (Mohamed  Arrazi)  y 
ya  en  el  siglo  xiv  aparece  la  Crónica  general  de  1344,  refundición  que  gozó  de 
gran  popularidad  en  su  tiempo.  Han  supuesto  algunos  que  fuese  esta  obra  de 
D.  Juan  Manuel;  pero  no  puede  sostenerse  tal  atribución,  pues  lo  que  D.  Juan 
Manuel  escribió  fué  un  compendio  de  la  general,  que  tituló  Crónica  abreviada. 

En  pos  de  la  Crónica  de  1344,  cuyo  lenguaje  es  harto  más  suelto  y  corriente 
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cjue  el  de  laa  anteriores,  aun  cuando  no  llegue,  ni  con  mucho,  á  la  elegancia  y 
viveza  de  la  prosa  didáctica  del  mismo  tiempo,  viene  la  Crónica  de  veinte  reyeu, 
que  comprende  degde  el  reinado  de  Fruela  II  hasta  la  muerte  de  San  Fernando, 
refiriéndose,  principalmente,  á  los  sucesos  de  Castilla,  y  que  dehió  de  ser  escrita 
en  la  segtmda  mitad  del  xiv.  En  fln,  posterior  á  ésta  es  el  texto  llamado  Tercera 
Crónica  general^  que  sirvió  para  la  impresión  hecha  en  Zamora  en  1631,  por  Flo- 
rián  de  Ocampo. 

Pertenece  tamhién  al  siglo  xiy  la  llamada  Oránica  de  los  reyes  de  GasHÜaf  que 
comienza  en  el  reinado  de  Fernando  I,  y  algunas  de  cuyas  copias  llegan  hasta  el 
de  Fernando  IV. 

Son  todas  estas  Crónicas  informes  amasijos  de  narraciones,  cuyos  autores  apro* 
vec'haron  y  consignaron  como  históricas  cuantas  noticias,  leyendas  y  tradiciones 
hubieron  á  mano.  Hay  en  ellas  trozos  de  algún  interés  y  encanto  literario,  pero 
éste  depende  más  hien,  á  nuestro  entender,  ó  del  interés  histórico  de  los  sucesos 
ó  de  la  gracia  y  atractivo  de  la  poesía  tomada  de  las  gestas  primitivas  que  en  di- 
cliafi  Crónicas  se  intercalaron;  pero  como  pintura  de  costumbres  y  traslado  ó  re» 
nejo  de  pasiones  humanas,  ninguno  de  estos  textos  puede  compararse  con  los  li- 
bros morales  y  políticos  que  henio.s  citado,  ni  mucho  menos  con  las  obras  poéti- 
cas anteriores. 

No  obstante,  merecen  ser  notadas,  por  la  candorosa  gracia  del  relato,  más 
bien  que  por  la  exactitud  de  la  narración,  las  Tren  Crónicas  de  D.  Alfonso  X,  Don 
ííancho  IV  y  D.  Fernando  IV,  atribuidas,  sin  fundamento,  al  escribano  Fernán 
¿>ánchez  de  Tovar.  Lo  indudable  es  que  las  tres  son  de  una  mano,  por  cierto  no 
muy  escrupulosa.  Más  vale  la  Crónica  de  D,  Alfonso  A'i,  de  autor  desconocido, 
pero  que  debió  de  presenciar  muchos  de  los  sucesos,  y  los  cuenta  con  brío  y  ga- 
llardía. 

Conviene,  asimismo,  no  olvidar  el  nombre  del  maestre  de  la  Orden  de  San 

Juan,  y  nobilísimo  caballero  aragonés,  D.  Juan  Fernández  de  Heredia, 

i^iiien  se  propuso  realizar  el  proyecto  de  Enciclopedia  histórica,  formado  por  Don 
Alfonso  X,  y  compuso  la  Q-ran  Chrónica  de  los  reyes  et priyuipes  de  Spanya,  lla- 
mada también  Isloria  d^  Espanya^  donde  recogió  los  datos  de  los  cronicones  dé 
San  Juan  de  la  Peña  y  entretejió  la  historia  aragonesa  con  la  castellana:  la  Cró- 
nica de  los  conquistadores  ó  memoria  de  los  más  famosos  caudillos  de  la  antigüe- 
dad, desde  César  y  Octavio  basta  Tarik  y  Muza,  y  la  Flor  de  las  victorias  de 
Op-ietite,  libro  novelesco  en  parte  y  en  parte  histórico,  que  tiene  por  base  el  de  la 
G-ran  conquista  de  TJltrainar  y  la  relación  del  viaje  del  veneciano  Marco  Polo  al 
Imperio  del  CJatay  (China). 

Y  tampoco  es  para  olvidado  otro  historiador  muy  notable,  el  obispo  de  Ba- 
yona Fray  García  de  Eugui,  autor  de  la  Chrónica  de  los  fechos  suh(;edi(los  en 
Eapaña^  desde  sus  primeros  señores  hasta  el  rey  Alfonso  XI.  Tanto  éste  como  Don 
.Tnan  Fernández  de  Heredia,  tenían  amplias  tragaderas  y  no  vacilaban  para  in- 
ferir en  sus  Crónicas  todo  cuanto  sabían,  fuei-a  fabuloso  ó  cierto. 

Por  último,  no  está  de  más  recordar  la  Crónica  Sarracina  de  Pedro  del  Co- 
rrff'l,  quien  meacla  verdades  y  mentiras  con  tanta  desvergüenza,  que,  según 
Fernán  Pérez  de  Guzmán,  «más  pro]>iamente  que  Crónica  aanacina  se  puede  Ua- 
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mar  tt-ufa  ó  mentira  paladitia^.  Etite  autor  lo  es  tambiéu  de  ua  donoso  libro  titu- 
I*  lado  Vidas  e  dichos  de  los  philósophos  antiguos  ó  Corónioa  de  las  fáganos  de  losJUó'- 

sofoSi  trasunto  de  un  libro  De  vita  et  moriims  philosophorum  et  poetarum^  que 
circuló  mucho  por  aquel  tiempo. 

10.  Otro  género  de  gran  influencia  en  el  fomento  de  lan  aflciones  literarias 
de  esta  época,  fueron  los  primeros  libros  de  cahallena. 

La  Literatura  caballeresca  no  tiene  su  origen,  como  se  ha  dicho,  en  la  Litera* 
tura  árabe,  aun  cuando  exista  en  este  idioma  un  libro  de  caballerías  mny  cele- 
bre, el  Antar,  sino  principalmente  en  la  poesía  heroica* clásica  (lliada^  Odisea, 
Eneida),  conocida  en  la  Edad  media  por  malas  traducciones  ó  abreviaciones  com- 
puestas en  latín,  adaptada  á  las  costumbres  y  formas  de  vivir  propias  de  aquel 
tiempo  y  modificada  con  nuevos  y  extraordinarios  elementos  fantásticos,  por  la 
propagación  y  popularidad  de  los  poemas  del  Norte  de  Europa  (mito  de  Sigurd  6 
Siegfriedo,  poema  de  Los  Nibelungos,  Kalevalay  de  Finlandia,  etc.).  A  la  Litera- 
tura griega  se  debe  el  concepto  de  héroe  ó  caballero  andante;  el  tipo  es  un  com- 
puesto de  la  indomable  valentía  de  Aquiles  y  de  Héctor  con  la  vida  errante  y 
aventurera  de  Ulises  y  de  Eneas.  A  la  Religión  cristiana  se  debe  el  alto  idealismo 
profesado  por  los  caballeros,  su  elevado  concepto  de  la  justicia,  su  pureza  de  sen- 
timientos y  su  platonismo  amoroso.  Por  último,  á  las  costumbres  germánicas  se 
deben  muchas  fórmulas  y  ceremonias  de  la  Caballería,  como  las  de  armarse  ca- 
ballero, etc.,  etc.,  y  á  los  poemas  germánicos  la  intervención  de  magos  y  encan- 
tadores y  la  existencia  de  monstruos,  endriagos  y  vestiglos  con  quienes  los  caba- 
lleros han  de  luchar.  El  establecimiento  de  las  Órdenes  caballeresco-militares  y 
también  la  enorme  resonancia  que  en  todo  el  mundo  tuvieron  las  Crandas,  con* 
tribuyeron  á  reforzar  y  aumentar  la  afición  á  las  hazañas  y  proejas  caballerescas 
y  á  sus  narraciones  y  relatos. 

El  libro  de  Apolonio  y  el  poema  de  Alexandre  pueden ,  con  todo  rigor,  ser  consi- 
derados como  libros  de  caballerías.  Distínguense  en  esta  clase  de  libros  tres  pro* 
cedencias:  unos  son  del  ciclo  ciánico  y  se  refieren  á  las  hazañas  de  la  guerra  de 
Troya  y  á  las  de  Alejandro  Magno,  principalmente;  otros,  del  ciclo  OaroUtigio,  \ 
son  los  relativos  á  Carlomagno  y  á  los  Doce  Pares  de  Francia,  á  Boldán  y  aun  a 
nuestro  Bernardo  del  Carpió;  y  otros,  del  ciclo  bretón,  fundadoa  en  la  supuesta 
crónica  del  arzobispo  Turpín,  contienen  las  proezas  del  Artús  y  de  los  caballeros 
de  la  Tabla  liedonda,  con  las  leyendas  del  Tristán  é  Iseo,  Lanzarote  y  Ginebra,  | 
Lohengrin  y  los  caballeros  del  Santo  Graal,  etc.,  etc. 

En  tieuipo  de  D.  Sancho  IV,  el  Bravo,  nos  encontramos  con  un  extraño  y  fui- 
miduble  libróte  de  luiballerías,  titulado  La  gran  cor^uiKta  de  ültraffMr,  dividido 
en  cuatro  partes  con  mil  trescientos  capítulos,  cuyo  asunto  está  basado  en  uu:í 
traducción  de  la  Hiato tia  rerum  inpartibus  transtnarinin  gestarum,  historia  nove- 
lesca de  las  Cruzadas,  por  Guillermo  de  Tiix),  añadida  con  muchos  relatos  de 
aventuras  caltalleresras  y  leyendas,  como  las  de  Lofvengrin  ó  el  CahaUero  del  Cignc, 
Berta  la  del  gran  pie,  las  Mocedadets  de  Carloinagno  y  el  poema  provenzal  sobre 
La  toma  de  Antioquia,  que  compuso  en  el  siglo  xii  el  trovador  Gregorio  de  Be- 
chada. 

Bien  puede  afirmarse  que  habrá  pocos  libros  más  nutridos  y  frondosos  que 
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ente  de  Zm  gran  conquinta,  cuyo  valor  liternrio  consiste  pi  Indpalniente  en  que 
por  él  se  transmitieron  y  vulgarizaron  en  España  muchÍBima»  leyendas  caballe- 
.rescas  de  otros  paisee,  que  después  habían  de  ser  aprovechadas  y  repetidas;  es, 
en  suma,  este  libro  una  verdadera  Enciclopedia  caballeresca. 

Menos  importante,  pero  también  muy  popular,  fué  la  Hútoiia  Troyana^  libro 
de  caballerías  del  ciclo  clásico,  traducido  de  Le  román  de  Trote ^  de  Benito  de 
Saint-More,  y  en  el  que  los  héroes  de  la  Iliada  aparecen  bajo  la  forma  de  caba- 
lleros andantes. 

Con  estas  traducciones  iba  ya  desarrollándose  la  afición  del  pueblo  lector  á 
los  libros  de  caballerías,  la  cual  había  de  llegar  á  su  mayor  auge  con  la  publica- 
cidn  del  modelo  de  esta  clase  de  libros,  es  decir,  del  Amadis  de  Qauia, 
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LECCIÓN  XXI 


1.  £n  la  ilustre  ciudad  de  Alcalá  de  Henares,  donde  había  de  nacer  el  prin- 
<;ipe  de  los  intuios  españoles  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  nació  también^  por 
los  años  del  último  tercio  del  siglo  ziu,  el  que  podemos  llamar  príncipe  de  lo? 
poetas  castellanos  de  la  Edad  media,  Juan  Ruiz,  archipreste  de  Hita,  de 
cuya  vida  pocas  noticias  ciertas  se  poseen;  sólo  se  sabe  que  murió  antes  del  1361, 
que  escribió  un  libro  hallándose  en  la  cárcel,  donde  estuvo  muchos  años,  igno- 
ramos por  qué  motivo,  y  que,  según  las  figuras  ó  sea  el  retrato  suyo,  que  pone 
en  boca  de  la  vieja  Trotaconventos,  era  hombre  fuerte,  sanguíneo,  de  buena  et«- 
tatura,  de  temperamento  sensual  y  amigo  de  todos  los  goces  materiales-.  Para  dar 
idea  de  la  importancia  de  su  Libro  del  buen  amor  y  de  la  variedad  de  asuntos  que 
en  él  trata,  nada  mejor  que  copiar  el  índice  de  asuntos  ó  los  títulos  que  el  mismo 
archipreste  dio  á  cada  parte,  y  dicen  así  (1): 

«Efta  eí  oración  quel  a9ipreíte  físo  a  dios  quando  comen<;o  efte  libro  fuyo.  — 
Después  viene  un  corto  proemio  en  prosa,  en  el  que  trata  de  justifícar  la  buena 
intención  del  libro,  y  luego  sigue:  — aqui  dise  de  como  el  a<;iprefte  rrogo  a  diob 
que  le  diefe  gracia  que  podiefe  faser  efte  libro.—  Go<^s  de  fanta  mana  (dos 
composiciones).— Aqui  fabla  de  como  todo  home  entre  los  íus  cuydados  fe  deue 
alegrar.  E  de  la  difputagión  que  los  griegos  E  los  Komanos  en  vno  ©vieron. — 
Aqui  dice  de  como  Segund  natura  los  omes  e  las  otras  animalias  quieren  aver 
conpania  con  las  fenbras.  — De  como  el  arcipreste  ffue  enamorado.— Enxienplo 
de  como  el  león  eítaua  doliente  et  las  otras  animalias  lo  venían  a  ver. — Ensien- 
pío  de  quando  la  tierra  bramaua.— De  como  todas  las  cofias  del  mundo  ffon  va- 
nidat  si  non  amar  a  dios. — De  lo  que  contescio  al  arciprefte  con  Ferrand  Garcia 
£u  menf ajero.— Aqui  fabla  de  la  conítelacion  E  de  la  planeta  en  que  los  ornes 
nar9en  E  del  juysio  de  los  cinco  ífabios  naturales  dieron  en  el  nafcemiento  del 
tijo  del  Rey  Aleare». — De  como  el  amor  vino  al  arciprefte  E  de  la  pelea  que  con 
él  ovo  el  diobo  arciprefte.  —  Ensiempro  del  garlón  que  quería  caffar  con  tres  mu- 
geres.— Enxiemplo  de  las  Ranas  en  como  demandauan  Rey  a  don  Júpiter.— Aquí 
fabla  del  pecado  de  la  cobdicia. — Ensiemplo  del  alano  que  Ueuaua  la  piesa  de 


(1)    Véase  Juan  HuiSf  Libro  de  buen  amoVj  ed.  de  Jcan  Dueamin.  Tolouse,  1901. 
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carne  en  la  boca.— Aqui  fabladel  pecado  de  lafobeniia. — Enlfiemplo  del cauallo 
e  del  aíno. — Aqui  fabla  del  pecado  de  la  avaricia.— Ensiemplo  del  lobo  e  de  la 
cabra  e  de  la  grulla.  — Aqui  fabla  del  pecado  de  la  luxuria. — Ensiemplo  del  León 
E  del  cauallo.— Aqui  fabla  del  pecado  de  la  vana  gloria.— Ensiemplo  del  león 
que  se  mató  con  yra.— Aqui  dise  del  pecado  de  la  acidia.— Aquí  fabla  del  pleito 
quel  lobo  e  la  rraposa  que  ovieron  ante  don  ximio  alcalde  de  bugia. — Aqui  ffabla 
de  La  pelea  quel  ar<^iprefte  ovo  con  don  amor  (Bepite  el  mismo  asunto).  —  Enssiem- 
pío  del  mur  topo  e  de  la  Baña. — Aqui  fabla  de  la  Respuesta  que  don  Amor  dio 
al  arcipreste.  — Ensiemplo  de  los  dos  perezosos  que  querían  cassar  con  vna  due- 
ña.— Enxiemplo  de  lo  que  contenió  a  don  pitas  payas  pintor  de  bretañia. — En- 
siemplo de  .la  propiedat  quel  dinero  ha. — De  como  el  amor  castiga  al  arcipreste 
que  aya  en  ssy  buenas  costumbres  e  ssobr[e]  todo  que  se  guarde  de  beuer  mu- 
cho vino  blanco  e  tynto. — De  como  el  amor  se  partió  del  arcipreste  E  de  como 
doña  V^nus  lo  castigó.— Aqui  dise  de  como  fue  fablar  con  doña  Endrina  el  arci- 
preste.— Ensiemplo  de  la  abutarda  e  de  la  golondrina. — De  como  doña  Endrina 
fue  a  casa  de  la  vieja  e  el  ar<?ip reste  acabó  lo  que  quiso. — Del  castigo  quel  ar^i- 
prest«  da  a  las  dueñas  e  de  los  nombres  del  alcAyueta.— De  la  vieja  que  vino 
auer  al  arcipreste  e  de  lo  que  le  contesció  con  ella. — De  como  el  arcjipreste  fue  a 
prouar  la  ssierra  e  de  lo  que  le  contes(;io  con  la  sserrana. — Cántica  de  sserrana. 
— De  lo  que  contesció  al  arcipreste  con  la  sserrana. — Cántica  de  sserrana  (Repite 
estos  dos  títulos). — De  lo  que  contesció  al  arcipreste  con  la  sserrana  E  de  las  figu- 
ras della. — Cántica  de  sserrana. — Del  ditado  quel  arcipreste  off recio  a  Santa  Ma-- 
ria  del  Vado. -De  la  pasión  de  nuestro  señor  jhesu  xristo  (Repite  este  titulo). — 
De  la  pelea  que  ovo  don  carnal  con  la  quaresma. — De  la  penitencia  quel  flayre 
dio  a  don  camal  E  de  como  el  pecador  se  deue  conffessar  E  quien  ha  poder  de  lo 
absoluer.  — De  lo  que  se  face  miércoles  coruillo  e  en  la  quaresma.— De  como  don 
amor  e  don  carnal  venieron  e  los  salieron  arrescebir. — De  como  clérigos  e  legos 
e  flayres  c  monjas  e  dueñas  e  juglares  salieron  a  recebir  a  don  amor. — De  como 
el  arcipreste  llamó  a  su  vieja  que  le  catase  algund  cobro.— De  como  el  arcipreste 
fue  enamorado  de  vna  dueña  que  vido  estar  fasciendo  oración.— De  como  trota- 
c<>n ventos  conssejó  al  arcipreste  que  amase  alguna  monja  e  de  lo  que  contesció 
ron  ella. — Enxiemplo  del  ortolano  e  de  la  culuebra.  -  Enxiemplo  d^l  galgo  e  del 
señor. — Enxiemplo  del  mur  de  Monferrado  E  del  mur  de  guaifajara.  ~  Enxiem- 
plo del  gallo  que  falló  el  cafir  en  el  muladar.— Enxiemplo  del  asno  e  del  blanche- 
te. — Enxiemplo  de  la  Raposa  que  come  las  gallinas  en  la  aldea. — Enxiemplo  del 
león  e  del  mur. — Enxiemplo  de  la  rraposa  e  del  cuerno.— Enxiemplo  de  las  lie- 
j»res. — Enxiemplo  del  ladrón  que  fiso  cArta  al  diablo  de  su  anima.  — De  las  ligu- 
ras  del  arcipreste.— De  como  trotaconventos  fabló  con  la  mora  de  parte  del  ar- 
cipreste e  de  la  Respuesta  que  le  dio.— En  quales  instrumentos  non  convienen 
los  cantares  de  aráuigo. — De  como  morió  trotaconventos  E  de  como  el  arcipreste 
fase  su  planto  denostando  e  maldisiendo  la  muerte.  —  El  petafio  de  la  ssepultura 
de  Urraca. — De  quales  armas  se  deue  armar  todo  xristiano  para  vencer  el  diablo 
el  mundo  e  la  carne. — De  las  propiedades  que  las  dueñas  chicas  han.  — De  don 
ffurón  moco  del  arcipreste.— De  como  dice  el  arcipreste  que  se  ha  de  entender 
eí^te  su  libro. — Gocos  de  Santa  Maria.— (Otros.)     De  como  loí^  ^colares  deman- 
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dan  por  dios».  -Del  ave  inaria  de  santa  maria.  -Oantica  de  Ibore»  de  santa  ma- 
ria.— (Otras  tr«í».)— Cántica  de  loa  cleri^^O'»  de  talanera.— (Fin  del  libro.) — Cantar 
de  riegos. — Otro  rantar  de  ciegos.» 

("bmo  pnede  inferirlo  de  este  larjff)  índice,  recorrió  el  archipreste  toda  ¡a  li*a, 
es  decir,  que  compuso  ó  reunió  en  sn  libro  todos  los  géneros  poéticos^  sajelando 
las  composiciones  á  la  unidad  de  la  narración  autobiográfica,  pues  habla  siempre 
do  sí  mismo  ó  de  cosas  que  pasaron  ante  él  ó  de  conversaciones  que  con  otras 
personas  tuvo.  El  Libro  del  bwn  anor  comprenda,  según  el  análisis  hecho  por 
el  8r.  Menéndez  y  Pelayo: 

a)  Una  novela  picaresca,  de  forma  autobiográfica,  cuyo  protagonista  es  el 
mismo  autor,  que  cuenta  sus  amores  y  sus  aficiones,  sus  devaneos  con  damas  ó 
duefias  nobles  y  ricas,  lo  mismo  que  con  rústicas  y  zafias  serranas,  c^n  moras  y 
con  troteran,  en  forma  harto  cruda  y  desvergonzada. 

h)  Una  colección  de  enxemplos^  fábulas  y  cuentos  que  confirman  lo  que  en 
el  diálogo  ó  en  la  narración  se  dice.  Estas  fábulas  provienen  de  los  ejemplarices 
que  hemos  citado  en  lecciones  anteriores. 

c)  Una  paráfrasis  ó  arreglo  al  gusto  de  su  tiempo  del  Ade  de  amar,  de  Ovi- 
dio, poeta  á  quien  el  archipreste,  que  liabía  hecho  grandes  estudios  en  Alcalá, 
debía  de  8a])erse  de  memoria. 

d)  Ijbl  comedia  latina  de  Vetuia,  que  corrió  en  la  Edad  media  bajo  el  nom- 
bre de  cierto  Panfilo  Mauriliano,  y  en  la  cual  se  pintaba  el  tipo  de  la  vieja  sur- 
cidora  de  voluntades,  que  había  de  servir  de  modelo  para  La  Celestina,  El  archi- 
preste da  á  la  vieja  el  felicísimo  apodo  de  Trotaconventos ^  que  tan  popular  se  ha 
hechb,  y  reduce  á  narración  la  forma  activa  de  aquélla,  aunque  conservando  el 
diálogo  entre  la  vieja  y  los  enamorados  Doña  Endrina,  viuda  rica  de  Galatayud, 
V  D.  Melón  de  la  Huerta. 

f)  El  poema  burlesco  ó  ])arodia  épica  de  la  Batalla  entre  D.  Oarnal  y  Doña 
Cuaresma,  curiosísima  y  frondosa  enumeración  de  todos  los  comestibles  de  tie- 
rra y  de  mar  que  entonces  se  usaban,  y  en  donde  rebosa  la  máa  orgiástica  y  bru- 
tal complacencia  del  vivir. 

f)  El  poema  alegórico  del  Tnunfo  M  amor,  á  quien  recil)en  y  agasajan  lego*; 
y  frailes,  dueñas  y  monjas,  y  la  alegoría  de  los  meses  pintados  en  la  tienda  de 
Don  Amor, 

g)  Varias  sátiras,  entre  las  que  sobresalen  la  De  lapropiedat  que  el  dinr.ru 
ha,  como  acerba  crítica  de  la  avaricia  humana;  y  la  De  las  propiedades  que  las  dw» 
this  chicas  fian,  *\\\e  es  preciosísima. 

h)  Una  colección  de  poesías  líricas  (iel  género  místico  y  devoto,  como  \o^ 
gozoH  á  la  Virgen  y  la  Panión  '/f  Nuestro  Se  flor  Jcsucñ^ito, 

i)  Una  colección  de  admirables  idilios  ó  poesías  pastorales  ó  bucólicas,  titu- 
ladas Cánticas  de  serrana,  en  las  que  el  sentimiento  de  la  Naturaleza  y  del  campo 
resplandece. 

j)  Varias  declamaciones  y  digresiones  morales  y  ascéticas,  como  la  titulada 
i>3  como  toda.%  las  cosas  del  mundo  son  vanidat  sino  amar  á  Dios,  ó  la  qae  sigue  á 
la  muerte  de  Trotaconventos. 

Forman  El  libro  del  hn^n  amor  más  de  seis  mil  novecientos  versos  de  toia> 
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las  medidas,  todos  sueltos,  gracioi^os,  alegres  y  de  Dua  ti  veza  endemoniada.  Ann 
cuando  las  más  de  las  estrofas  sean  de  quadema  vía,  no  puede,  en  nuestra  opi- 
nión, tenerse  á  Juan  Ruiz  por  poeta  de  los  del  mester  de  clerezia,  puesto  que 
sabe  manejar  con  singularisiína  destreza  todo  género  de  rima,  inventa  estrofas 
naevaSy  introduce  cuantioso  número  de  palabras  desconocidas  ó  desusadas  antes 
de  él,  enriquece  la  construcción  y  renueva  el  diccionario  poético  de  un  modo 
considerable.  Véanse  muestras  de  diferentes  versos  del  arcbipreste. 
Versos  20  y  siguientes: 


) 


O  Santa  María 

lus  del  día,         [    toda  via. 

tu  me  guia 
gana  me  gracia  E  bendi<;ion   \ 
e  de  jbesu  consolación,  ,     cantar  de  tu  alegria, 

que  pueda  con  deuocion  • 

Versos  44  y  siguientes. — Alejandrinos  de  catorce  con  cesura  larga,  que  es  el 
metro  empleado  por  el  arcbipreste  en  las  cuatro  quintas  partes  del  libro: 

Palabras  son  de  sauio  I  e  dixo  lo  catón 
que  ome  a  sus  coy  dados  |  que  tiene  en  coraron 
entre  ponga  plaseres  |  e  alegre  la  rrason, 
que  la  mucha  tristesa  |  mucho  coy  dado  pon. 

Versos  116  y  siguientes.— Octosílabos  perfectos: 

Cruz  crusada  panadera  \ 

tome  por  entende[de]ra  Como  andalus. 

tome  senda  por  carrera         j 

Versos  704  y  siguientes. — Alejandrinos  de  diez  y  seis  sílabas  con  gran  cesura, 
muy  asados  también,  en  messcla  con  los  de  catorce  sílabas: 

iay  dios  (E)  quan  fermosa  vyene  |  doíla  endrina  por  la  pla^a! 
iqué  talle  [e]  que  donaire,  |  qué  alto  cuello  de  garya! 
iqué  cabellos,  qué  boquilla,  |  qué  color,  qué  buena  andanza! 
con  saetas  de  amor  fyere  |  quando  los  sus  ojos  al(?a. 

Versos  969  y  siguientes.— Estrofa  inventada  por  Juan  Kuiz: 

Pa88[e]ando  vna  mañana 
[por]  el  puerto  de  malangosto 
salteóme  vna  serrana 
a  la  asomada  del  rrostro; 
«fade  maja» — dis — «donde  andas 
qué  buscas  ó  qué  demandas 
por  aqueste  puerto  angosto». 
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Verso»*  1.022  y  siíjriiieTite!».— Otra  inventada  por  él: 

Cerca  la  tablada 
la  sierra  pa&sada, 
fallefme]  con  aWara 
ala  madrugada. 
En  (jima  del  puerto 
coydé  í^er  muerto 
de  nieve  e  de  frió 
e  dése  rrov'ío 
e  de  grand  alada. 

Versos  1.636  y  siguientes. -Otra  estrofa  de  heptasílabos  y  tetrasílabos  mez- 
clados: 

Madre  de  Dios  gloriosa 

Virgen  santa  marya, 
fija  e  leal  esposa 
del  tu  fijo  mexia, 

tu  señora 

dame  agora 

la  tu  gracia 

toda  ora 

que  te  sirva 

toda  via. 

Veraos  1.673  y  siguientes.— Redondillas  perfectas: 

Santa  virgen  escogida 
de  dios  madre  muy  amada, 
en  los  cielos  ensalmada 
del  mundo  salud  E  vida... 

Versos  1.678  y  siguientes. — Endecasílabos  perfectos: 

Quiere  seguir  a  ty,  flor  de  las  flores, 
siempre  desir  cantar  de  tus  llores 

non  me  partir 
de  te  seruir,  mejor  de  las  mejores. 

Versos  1,770  y  siguientes. — Otra  estrofa  rara: 

Xristianos  de  dios  amigos, 
aestos  ciegos  mendigos, 
con  meajas  o  con  bodigos, 
queret  nos  acorrer 
e  queret  por  dios  faser. 

Pero  no  es  sólo  por  las  grandiosas  innovTicionQS  introducidas  en  el  leoguaje 
poético  por  lo  que  se  hizo  inmortal  el  arcbipresta;  lo  e*  principalmente,  porqn<^ 
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en  sn  poema,  pintura  completa  y  ezactíelma  de  la  sociedad  de  un  siglo,  resuena 
el  eco  de  aquella  inmensa,  universal  y  sana  alegría  que  inundaba  los  espíritus, 
y  que  por  vez  primera,  se  manifestaba  con  vigorosa  entonación  en  las  carcajadas 
violentas  y  descompasadas  de  los  versos  de  Juan  Buiz,  escritos  en  un  idioma 
joven,  pero  ya  musculoso,  y  que  gusta  de  hacer  alarde  de  sus  fuerzas.  Mucha 
herencia  recoge  el  archipreste  de  los  clásicos,  de  los  poetas  trovadorescos,  de  los 
libros  didáctico-morales  anteriores  á  él,  de  los  juglares  y  juglaresas  de  nación 
morisca;  pero  mucho,  lo  mejor,  lo  pone  de  su  cosecha,  y  no  hay  manera  de  bus- 
carlo en  otra  parte  que  en  el  terruño  castellano,  donde  Juan  Kuiz  echó  la  si* 
miente  del  humorismo  nacional,  cuyos  frutos  habla  de  recoger  allí  mismo  el 
autor  del  Quijote, 

£1  archipreste  está  por  cima  de  todas  las  clasificaciones;  con  igual  razón  se  le 
puede  estimar  como  épico,  lírico  ó  dramático.  Es  un  genio  en  todas  sus  formas, 
v  con  él  no  rezan  los  dictados  de  la  Betórica. 

2.  Pero  entrando  ya  en  el  estudio  de  la  poesía  del  siglo  xiv,  según  el  orden 
s^^guido  hasta  aquí,  hallamos  en  el  reinado  de  D.  Pedro  dos  poetas  épicos  de 
muy  gran  valer:  Rodrigo  Yáftez  y  el  judío  de  Carrlón  DOn  Sem  Tob. 

Rodrigo  Táfiez,  de  quien  sólo  conocemos  el  nombre,  escribió  el  llamado 
PoetfM  de  Alfonso  OthcenOy  verdadera  crónica  rimada,  no  ya  en  quadenia  vía,  sino 
en  cuartetas  octosilábicas  de  rimas  cruzadas,  forma  popular  tomada  de  la  poesía 
juglaresca  ó  trovadoresca,  los  acontecimientos  del  reinado  de  aquel  gran  monar- 
ca, hasta  la  conquista  de  Tarifa.  cTestigo  de  vista  Bodrigo  Yáñez  de  la  mayor 
parte  de  loe  sucesos— dice  D.  Florencio  Janer  en  la  edición  regia  del  poema — y 
uno  de  los  ootobatientes  en  la  memorable  batalla  del  Salado,  nos  describe  el  las- 
timoso estado  en  que  quedó  el  reino  con  la  minoridad  de  Alfonso  Onceno;  da 
testimonio  de  las  correrías  con  que  los  señores  devastaban  á  Castilla,  de  las  des- 
gradas  é  injusticias  que  sufrían  los  labradores,  pintando  con  vivos  colores  el 
desorden  y  la  violencia.  Los  combates  entre  moros  y  cristianos,  las  vistas  de  re- 
yes, las  embajadas  y  treguas,  los  cercos  y  tomas  de  villas  y  ciudades,  los  tor- 
neos, las  justas  y  funciones  reales,  las  bodas  y  alianzas  regias,  los  amores,  las 
costumbres,  las  conversaciones,  los  trajes,  los  nombres  de  damas  y  cortesanos, 
adalides  y  caballeros,  todo  halla  cabida  en  el  interesante  cuadro  social  que  del 
reinado  de  Alfonso,  de  sus  victorias  y  conquistas,  nos  legó  el  entusiasmo  gue- 
rrero de  uno  de  sus  contemporáneos.»  Consta  el  poema  de  nueve  mil  ochocien- 
tos y  pico  de  versos,  entre  los  cuales  hay  muchos  de  gran  facilidad  y  soltura,  y 
abundan  en  él  las  descripciones  verdaderamente  poéticas,  sin  que  falte  la  parte 
maravillosa^  contenida  en  la  aparición  y  profecías  de  Merlín. 

La  edición  del  Sr.  Janer  adolece  de  grandes  defectos,  que  han  hecho  pensar 
al  Sr.  J.  Cromu  si  se  tratará  de  una  traducción«del  gallego.  No  debe,  sin  embar- 
go, suponerse  esto,  pudiendo  achacarse  los  defectos  de  la  versificación  á  errores 
de  copia,  fácilmente  su\)sanables;  pero  aun  con  esto  y  todo,  el  poema  es  de  muy 
fácil  lectura  y  tiene  el  encanto  de  una  buena  crónica. 

Menos  poeta  que  Bodrigo  Yáñez,  en  cuanto  á  la  inspiración,  pero  más  en 

cuanto  á  la  forma,  fué  el  judío  D.  S8m  Tob  ó  D.  Santos  de  Carrión,  quien 

deíiicó  al  r«y  D,  Pedro  seiscientaí»  ochenta  y  sois  cuartetas  heptasílabas,  por  lo 
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general  y  y  de  rímaB  cruzadas.  Cada  una  de  ellas  (ó  á  lo  más  cada  dos  ó  tres)  con- 
tiene un  pensamiento  moral  6  flloFófico,  una  máxima  ó  septencia,  expreíadapor 
medio  de  nn  símil,  comparación  ó  metáfora.  P.  8em  Tob  es  el  primer  poeta 
gnómico  de  España  y  el  modelo  más  acabado  de  este  género  de  poesía.  Hay  que 
llegar  á  las  Humoradas  de  Campoamor  para  encontrar  mayores  y  más  profundas 
verdades  en  palabras  más  concisas. 

Se  lee  á  D.  8em  Tob,  y  se  conoce  en  seguida  el  triunfo  del  aviaado  y  saga2 
judio,  arquetipo  de  su  rasa  pensadora  y  reflexiva,  porque,  sin  querer,  se  quedan 
en  la  memoria  los  versos  y  no  se  olvidan  jamás.  Ningún  poeta  ha  excedido  á 
Don  Sem  Tob  en  el  justo  y  acertado  elogio  de  la  virtud,  de  la  rectitud  moral,  de 
la  templanza,  hecho  en  palabras  tan  breves  como  contundentes.  8on  versos  ver- 
daderamente lapidarios,  y  ai  leerlos  se  echa  de  menos  el  mármol,  el  monumento 
de  piedra  ó  de  bronce  en  que  debían  estar  escritos. 

Pero  además  tuvo  D.  Sem  Tob  el  mérito  insigne  de  haber  tirado  de  la  rienda 
al  idioma,  pronto  á  desbocarse  en  manos  del  archipreste;  á  la  despárrtrmaaa  elo- 
cuencia de  Juan  Ruiz  opuso  P.  Sem  Tob  su  sintética  sentenciosidad,  oomo  á  la 
malicia,  que  no  llegaba  á  la  maldad,  del  archipreste  opuso  la  austeridad  étiea 
más  grave.  Lástima  es  que  el  texto  no  esté  mejor  conservado. 

En  cuanto  al  Catecismo  6  DoctHna  cristiana  en  versos  de  pie  quebrado,  que 
se  atribuyó  á  D.  Sem  Tob,  sin  ver  que  lo  firma  Pedro  de  Berague,  es  una 
prosaica  versificación  que  debió  servir  de  texto  en  las  escuelas,  pero  no  tiene 
valor  poético  alguno. 

3.  Pero  la  poesía  didáctica  había  de  llegar  á  su  más  grande  esplendor  pooo 
tiempo  después,  en  manos  de  un  personaje,  el  más  importante  de  sn  época, 
como  lo  fué  el  procer  vitoriano  D.  Pero  López  de  Ayala,  canciller  mayor 
de  Castilla  en  tiempo  de  D.  Enrique  III,  el  Doliente,  y  hombre  político  de  extraor- 
dinaria influencia  en  los  tres  reinados  anteriores.  Vivió  el  honrado  caballero 
desde  el  afío  de  1322  al  de  HOt),  y  en  su  larga  existencia  tuvo  ocasión  de  apren- 
der mucho  en  el  trato  de  reyes,  príncipes,  magnates  y  hombres  políticos,  en 
las  vicisitudes  de  la  guerra  civil  entre  D.  Pedro  y  J).  Enrique  de  Trastamara,  á 
cuyo  partido  se  pasó  después  de  haber  servido  al  rey  legitimo,  cayendo  prisio- 
nero en  la  batalla  de  Nájera,  y  asimismo  en  la  guerra  con  Portugal,  en  el  desas- 
tre de  Aljubarrota,  donde  fué  nuevamente  hecho  prisionero  y  encerrado  durante 
un  afío,  que  empleó  en  escribir  gran  parte  de  su  poema  el  JtUmado  de  Palacio. 

Como  el  archipreste  de  Hita,  D.  Pero  López  de  Ayala  fué  hombre  que  hojeó 
y  leyó  muchos  libros  clásicos,  y  aun  tradujo  la  Historia  de  Tito  Livio,  pero  más 
y  mejor  que  ellos  supo  leer  en  el  libro  de  la  vida,  que  si  al  archipreste  le  ofrecía 
las  páginas  más  vulgares,  aquellas  que  deleitan  y  solazan  al  pueblo,  al  canciller 
le  presentó  las  más  nobles  y  elevadas,  aquellas  que  sólo  á  espíritus  cultos  y  re- 
finados interesan.  Trataba  el  archipreste  con  escolares  hambrientos,  con  cléri- 
gos enviciados,  con  moriscas,  judías  y  mendigos;  mientras  que  el  canciller  alter* 
naba  con  monarcas  españoles  y  franceses,  con  arzobispos  y  generales,  con  gran- 
des damas  v  ricos  hombres.  Era  la  vida  entonces  furioso  v  desatado  vendaval  de 
pasiones;  hombres  y  mujeres  parecían  haber  perdido  toda  blandura  de  senti- 
íjaientos;  menudeaban  los  crímenes,  encendíanse  volcánicos  odios.  La  avaricia  se 
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apoderaba  de  Jos  corasones,  los  vaivenes  de  la  versátil  fortuna  traían  y  llevaban 
á  Io8  hombres  como  hojas  caídas  que  el  viento  arrebata". 

Realisu^  D.  Pero  López  de  Avala  el  riiila;íro  de  sostenerse  enhiesto  y  digno 
en  medio  de  tan  deshecha  tormenta,  y  de  salir  ju'anando  siempre  contra  vientos 
y  tempestades.  Por  eso  su  jjjran  fii^nra  de  hombre  político  so  trasluce  en  todas 
sus  obras  y  se  transparenta,  ya  en  los  versos,  ya  en  la  prosa,  como  la  soC/arrona 
íisonooila  del  archipreste  parece  asomarse  riendo  y  burlándose  detrás  de  cada 
verso  del  Libro  dfl  buen  amor.  Por  eso  es  tn-imbién  D.  Pero  [jópez  de  Ayala  mu- 
cho menor  poeta  que  el  archipreste,  porque  en  casi  todos  los  momentos  el  can- 
ciller y  el  personaje  histórico  absorben  la  fi;^ura  del  vate,  salvo  en  algunos  arran- 
ques líricos,  como  los  Gantarm  a  la  Virgen,  que  evidentemente,  son  imitados  del 
arí;hipre«te,  y  el  fragmento  en  que  contiesa  sus  propios  pecados. 

Con  el  impropio  nombre  de  ÍUmado  de  PaUício^  se  i^onoce  la  obra  poética  del 
canciller,  y  es  un  libro  cuyo  contenido  enumeraremos  por  su  orden. 

Comienza  por  una  invocación  á  Dios,  en  la  cual  declara  el  canciller  sus  pe- 
cados, enumerándolos  por  el  orden  de  los  diez  mandamientos,  por  el  de  los  siete 
pecados  capitales,  por  el  de  las  siete  obra*»  de  misericordia,  por  el  de  los  cinco 
sentidos  y  por  el  de  laa  tdete  obran  espintimle.^.  Terminado  este  descargo  de  su 
conciencia,  que  ocupa  doscientas  treinta  y  dos  estrofas  de  quaderna  vía,  comien- 
za on  largo  y  magnífico  poema  satírico  moral  que  trata  D4  gouernamícnto  de  la 
rppiiblica,  de  los  mereadereü^  á4>  loa  Irtraáoü,  df  la  guerra,  de,  la  justicia ,  de  los 
arrendadores,  de  los  coHamientoH  y  de  los  regidores.  Sigue  una  Rogaría  ó  plegaria  al 
Señor,  y  en  pos  viene  otro  poema  narrativo  y  en  parte  autobiográfico,  De  los  fe- 
chos delpalaeio^  donde  expone  lá  vida  del  valido  ó  privado,  sus  satisfacciones  y 
sus  amarguras  y  descontentos.  Como  consecuencia  de  lo  expuesto  en  este  poe- 
ma, Tienen  después  los  Consejos  para  toda  pernma  y  para  el  gouernamiento  de  la 
rppifblica  y  Fahla  de  IX  cosas  para  cononcer  el  poder  del  rey,  IntercÁlanse  luego 
varias  devotAs  oraciones,  c^ntitras  v  letrillas  en  versos  cortos  ó  en  sextinas  de 
forma  rara,  v.  gr.: 

El  humanal  linaje, — Seniior,  tu  redimiste, 
Do  yazian  en  tiniebras,— allí  lumbre  les  diste, 
Sennor,  tu  que  tal  gracia, —e  tal  merced  fe(;isto, 
Libra  es^e  tu  siervo— que  yace  olvidado, 
Pasando  peniten(;ia — qual  tu,  Sennor,  quisiste. 
Maguer  más  nierescia — por  mi  grane  pecado. 

Sigue  el  magnífico  Dictado  sobre  el  ciania  dr  Occideutfy  la  más  insj)irada  y  me- 
jor poesía  del  canciller,  escrita  ya  en  coplas  de  arte  mayor  ó  de  Juan  do  Mena: 

La  nave  es  la  eglesia — católica  santa 
E  el  su  gouernalle — es  nuestro  prelado 
El  mástel  fendido — que  a  todos  espanta 
Es  el  su  colegio— muy  noble  e  honrrado 
De  los  cardenales — que  está  deuisado 
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Por  machos  pecados — en  muchos  desmanos 
Las  ancoras  son — los  reyes  christianos 
Que  la  sostienen— e  la  han  ya  dejado. 

Prosígnen  las  canciones  devotas  y  termina  el  libro  con  una  larga  paráfram» 
en  quadema  vía  de  los  Morales,  de  San  Gregorio  el  Magno  y  en.  su  fragmento  re- 
ferente al  libro  de  Job  y  otros;  son  dos  mil  novecientos  versos  de  lectura  bas- 
tante indigesta. 

Ann  cuando  el  principal  mérito  de  D.  Pero  López  de  Ayala  fuese  el  que  al- 
canzó como  historiador,  según  veremos  en  las  poesías,  su  personalidad  se  mues- 
tra con  extraordinario  brío  y  hasta  con  cierto  sabor  y  tono  modernos  el  alma  de 
un  hombre  superior,  almacén  de  desengaños,  f egún  la  frase  del  poeta  moderno,  y 
á  quien  el  conocimiento  de  la  vida  y  de  los  hombres  produce  en  ocasiones  arran- 
ques de  sana  indignación,  que  le  convierten  en  un  poeta  inspirado  de  veras. 

4.  ün  extraño  poema  didáctico  moral,  nacido  y  muy  repetido  en  Francia  y 
Alemania,  vino  por  la  época  del  canciller  Ayála,  ó  poco  después,  á  perturbar  lo<« 
espíritus,  amedrentados  ya  por  el  espectáculo  de  tantas  guerras,  crímenes  y  «84»- 
sinatos,  por  la  gran  invasión  de  las  dos  pestes,  negra  y  blanca,  que  diezmó  las 
poblaciones  del  Mediodía  y  del  Centro  de  £uropa,  y  por  los  terrores  propagador 
por  los  predicadores  que  en  el  cisma  de  la  Iglesia  veían  el  anuncio  inequívoco 
del  fin  del  mundo.  Esto  poema  es  la  Danxa  de  la  Muerte  ó  ZXafM^a^meral,  enque 
la  Muerte  trae  á  hí  á  todos  los  estados  ó  clases  sociales,  llamando  primeramente 
á  dos  doncellas  y  después  sucesivamente  al  Padre  Santo,  al  emperador,  al  carde- 
nal, al  rey,  al  patriarca,  al  duque,  al  arzobispo,  al  condestable,  al  obispo,  al  ca- 
ballero, al  abad,  al  escudero,  al  deán,  al  mercader,  al  arcediano,  al  abogado»  al 
canónigo,  al  físico,  al  cura,  al  labrador,  al  monje,  al  usurero,  al  fraile,  al  porte- 
ro, al  contador,  al  diácono,  al  recaudador,  al  subdiácono,  al  sacristán,  al  alfa- 
quí  y  al  santero.  En  coplas  de  arte  mayor  va  haciendo  elpredicadorj  es  decir,  e! 
poeta,  por  boca  de  la  Muerte,  una  crítica  de  todos  esos  estados  ú  oficios,  mos- 
trando con  crueles  sarcasmos  sus  vicios  y  defectos.  Este  poema,  cuyo  texto  ha 
llegado  hasta  nosotros  muy  modificado,  aunque  seguramente  es  traducción  de 
otro  francés,  tiene  carácter  nacional  y  no  carecen  de  inspiración  varias  es- 
trofas. 

En  la  Revelación  de  un  hermitanno,  escrita  asimismo  hacia  esta  época,  se  repi- 
te el  viejo  tema  de  la  Disputa  entre  el  alma  y  el  cuerpo, 

6.  La  poesía  lírica  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  xxv  y  los  eomienzc» 
del  XV  ocupa  ya  á  juglares  y  poetámbulos  fomélicos,  ya  á  ricos  y  grandes  »*e- 
fíores.  Prosiguen  las  tendencias  y  formas  de  la  antigua  poesía  trovadoresca  quo 
del  provenzal  imitaron  los  poetas  gallegos,  y  aun  algunos  de  los  líricos  de  este  pe- 
ríodo escriben  en  castellano  agallegado  é  intercalan  versos  gallegos  ó  se  sirven 
de  ellos  como  estribillos.  Pero  esta  tendencia  de  imitación  trovadoresca  no  satis- 
face ya  á  los  muy  cultos  ingenios  de  los  reinados  de  D.Juan  I  y  de  D.  Enrique  III. 
Llegan  á  Enpaña  ecos  sonoros  del  gran  movimiento  literario  de  Italia  en  los  si- 
glos XIII  y  XIV.  Los  endecasílabos  de  la  Divina  Comedia ^  los  ayes  amorosos  ó*^ 
Petrarca  y  las  soveras  eupefíanzas  morales  do  Juan  Bocaccio,  á  quien  hoy  sólo  «e 
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aprecia  por  los  cuentos  picarescos  del  Deeoftherone,  y  entonces  sólo  se  le  apreciaba 
por  la  prosa  latina  y  seneqaista  del  Ubro  De  Iclb  caídas  de  principes  (De  camibUi. 
prüusipum),  comienzan  á  resonar  en  oídos  espafioles,  y  en  breve  nótase  en  An-  * 
daJncia  la  influencia  de  Dante,  después,  la  de  Bocaccio,  y  por  último,  la  de  Pe- 
trarca. Luchan,  como  después  había  de  ocurrir  en  mayor  escala,  los  yersifícadores 
y  poetas  de  la  manera  italiana  ó  dantesca  con  los  tradicionales.  Vencen  al  cabo 
aquéllos,  no  tanto  porque  su  manera  representase  un  prc^eso  verdad,  cuanto 
por  el  éncanallamiento,  degradación  y  descrédito  de  los  trovadores  y  por  la  tri- 
vialidad y  íutileaa  á  que  éstos  habían  llegado  en  las  recuestas  ó  discusiones  en 
verso  referentes  á  los  más  extraños  temas. 

EU  Ubro  donde  se  presentan  á  lo  vivo  los  personajes  de  este  cuadro  no  des- 
critos ni  pintados,  sino  vivos,  hablando  y  escribiendo,  es  el  Oancionero  de  poetas 
antiguos  que  figo  e  ordenó  e  compuso  e  acopÜÓ  eljudino  Jokan  Al  fon  de  Baena,  es* 
crivano  e  servidor  del  rey  Don  Juan  nuestro  señor  de  Castiüa,  Contiene  este  libro, 
cuya  recopilación  hizo  el  judío  converso  Juan  Alfonso  de  Baena,  á  media- 
dos del  siglo  XV,  no  menos  de  576  composiciones,  ñrmadaa  por  cincuenta  y  siete 
poetas  distintos,  ya  de  la  manera  trovadoresca,  ya  de  la  manera  italiana.  Fué 
publicado  en  1861,  por  cierto  con  escasa  escrupulosidad  critica,  por  D.  Pedro  José 
Pidal,  y  su  lectura  basta  para  reconstituir,  sin  ayuda  de  los  demás  Cancioneros  que 
van  descubriéndose  á  cada  instante,  la  Historia  de  la  poesía  lírica  en  este  período. 

Entre  la  turbamulta  de  poetas  de  la  manera  gallega  ó  trovadoresca  que  figu- 
ran en  el  Oancionero,  y  cuyas  fisonomías  no  aparecen  bastante  claras,  por  el  es- 
caso número  de  composiciones  que  de  ellos  tenemos,  sobresalen  algunas  figuras, 
más  interesantes  que  por  su  inspiración,  por  lo  aventurero  y  desgarrado  de  so 
vida,  ó,  al  contrario,  por  la  importancia  de  su  categoría  social.  Parece  el  más  an- 
tiguo de  ellos  Pero  Ferrús,  en  quien  se  ve  el  empeño  de  pedantear,  alardeando 
de  haber  leído  libros  de  caballerías  y  crónicas  antiguas,  pues  tan  pronto  cita,  sin 
venir  á  pelo,  á  Lisuarte,  Durandarte,  París  y  Helena,  como  á  Gorrión,  á  Cesar  e 
ú  Pompeo  y  etc.,  etc.  Trovó  también  de  amores  el  ilustre  liéroe  de  Aljubarrota 

D.  Pero  González  de  Mendoza,  padre  del  almirante  D.  Diego  Furtado 

de  Mendoza;  y  de  amores  y  devoción,  ora  en  fornia  trovadoresca,  ora  en  forma 
italiana,  el  rico  y  noble  caballero  D.  Pero  Veles  de  Gruevara,  de  quien 
queda  una  curiosa  composición  de  versos  didácticos  ó  endecasílabos  de  gaita 
gaUega. 

Sancha  Carrillo,  ssy  voso  talante 
be  de  cassar,  ibzed  ora  assy... 

Por  cima  de  estos  poetas  descuella  el  que  con  cierta  hipérbole,  uo  del  todo 
infundada  en  su  tiempo,  llama  Baena  cel  muy  sabio  e  discreto  varón  e  muy  sin- 
gular componedor  en  esta  muy  graciosa  arte  de  la  poetría  e  gaya  ciencia,  Al- 
fonso Alvares  de  Villasandino,  el  qual  por  gragia  infusa  que  Dios  en  él  puso,  fué 
esmalte  e  lus  e  espejo  e  corona  e  monarca  de  todos  los  poetas  e  trovadores  que 
fasta  hoy  fueron  en  toda  España».  Este  elogio,  que  hoy  día  nos  parece  exage- 
rado, no  lo  es  en  realidad.  Ha  perjudicado  mucho  á  Alfonso  Álvarez  de  Vl- 
Uasandino  la  mala  fama  que  como  hombre  particular  tuvo  en  su  tiempo,  la 
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circunstancia  de  ser  lo  que  boy  »e  llama  un  perdido^  en  toda  la  extensión  de  la 
palabra,  un  hombre  sin  decoro  personal,  un  vendedor  ó  comerciante  de  poesía, 
que  rufianeaba  con  su  propia  inspiración;  pero  ia  Literatura  nada  tiene  qtie  ver 
con  esto,  y  nadie  que  haya  leído  laa  ciento  noventa  y  tres  poesías  sayas  qae 
figuran  en  el  Cancionero  de  Baena,  podrá  negar  la  extraordinaria  habilidad  poé- 
tica de  Villasandlno,  la  liberalidad  y  espendidez  de  su  vocabulario,  la  gentil  agi- 
lidad con  que  manejaba  el  metro,  y  la  sinceca  y  honda  inspiración  que  hay  en 
muchas  de  sus  poesías  devotas  y  en  bastantes  de  laa  amorosas.  Era  á  ratos  des* 
vergonzado  y  obsceno,  y  á  ratos  mís^tico  y  devoto,  porque  siempre  era  sineero,  y 
esta  mezcla  de  lubricidad  y  ascetismo,  de  miseria  y  elevación,  la  enoontramoe  lo 
mismo  que  en  Villasandino  en  otro  gran  poeta  francés  del  siglo  xix  que  se  le  pa- 
rece muchísimo,  en  el  famoso  Paul  Verlaine.  No  podemos  ereer  que  un  poeta  se 
pase  la  vida  entera  fingiendo,  y  la  hipocresía  más  refinada  llegaría  á  ser  verda- 
dera genialidad,  si  acertase  á  producir  una  canción  de  la  Virgen,  ei)mo  la  famo- 
sísima: 

Grenerosa,  muy  fermosa 
syn  mansilla,  Virgen  santa... 

ó  una  declaración  amoroea,  tan  bella  como  la  que  hizo  para  el  adelantado  D.  Pe- 
dro Manrique  cenando  andava  enamorado  desta  su  mujer,  fija  que  es  del  sefior 
duque  de  Benavente»: 

'  Señora,  flor  de  a<,^ucena, 
claro  visso  angelical, 
vuestro  amor  me  da  gran  pena... 

Pobre  y  olvidado  cuando  viejo,  couípus'o  Villasandino  la  más  triste  y  dolo- 
rosa  lamentación  que  poeta  alguno  ha  escrito.  Quien  lea  aquelloB  versos  que  co- 
mienzan 

Dolet  V08  de  mi,  señor  condestable, 

no  podrá  menos  de  conmoverse  ante  la  incurable  miseria  del  pobre  poeta  peca- 
dor, tan  sinipático  á  pesar  de  sus  extravíos  y  locuras. 

Inferior  á  Villasandino  oonio  poeta,  y  aun  como  hombre,  parece  que  fué  el 
ermitaño  cristiano,  converso  al  mahometismo  y  arrepentido  después,  O&TOlFe- 
rrandes  de  Gerona,  de  quien  quedan  doce  composiciones.  Otro  poeta  de  ma- 
yor vuelo,  el  (Comendador  FeíTán  Sánchez  Tala  vera,  propuso  á  todos  sus 

colegas  en  coplas  do<le(asílabas  de  arte  mayor  ó  de  Juan  de  Mena,  la  filosóíica 
cuestión  del  libre  albediío  humano,  ori^óiuaidose  una  discusión  en  verso,  en  la 
que  intervinieron  otros  vates.  Del  mismo  Sánchez  Talavera  se  conserva  un  i>;- 
cir  á  la  muerte  del  htmrofo  c  furnoxo  caballero  Ruy  Dios  de  Mefidoea,  fijo  de  J%mh 
FurtadOj  obra  que  sirvió,  sin  duda  alguna,  de  modelo  para  alguna  de  las  partes 
más  lilosóíicas  y  ori^Juales,  al  parecer,  de  las  famosas  Oopfew  de  Jorge  Manrique. 
Al  lado  de  este  poeta  filosófico,  apaiece  en  el  Canciotiero  la  romántica  fignra 
del  trovador  gallego  Macías  el  enamorado^  que,  según  tradición,  fné  muerto  de 
un  lanzazo  ó  saetazo  por  el  marido  de  la  dama  á  quien  dirigía  sus  versos.  No 
corresponden,  ni  con  mucho,  por  su  mérito,  las  cinco  cantigas  de  Macías  ala in- 
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comparable  importancia  que  la  vida  de  este  desgraciado  trovador  ha  teaido  en  la 
novela  y  en  el  teatro,  y  sólo  por  la  aureola  romántica  que  circunda  su  nombre 
se  le  cita  siempre. 

.  Dei  otro  lado,  encontramos  en  el  Cancionero  al  iniciador  de  la  imitación  ita- 
lianesca  Nlcer  Francisco  Imperial)  «natural  de  Genova,  estante  e  morador 
que  fué  en  la  muy  noble  cibdat  de  Sevilla». 

Dícese  que  él  trajo  á  España  el  verso  endecasílabo,  aunque  ya  hemos  visto, 
fuese  por  casualidad  é  impensadamente  ó  por  lo  que  fuera,  versos  de  esa  medi- 
da en  el  archipreste. 

Lo  cierto  es  que  Imperial  fué  un  servil  Imitador  del  poeta  florentino  Dante 
Alighieri  y  de  la  escuela  alegórica  por  él  fundada.  Se  cuenta  como  su  obra  me- 
jor, el  Decir  á  las  Hete  virtudes,  en  que  hace  aparecer  á  Dante,  que  le  sirve  de 
guia;  otros  decires,  en  versos  de  la  antigua  forma,  cantan  á  una  dama  de  Sevilla, 
que  él  llamó  Estrella  Diana.  Es  un  poeta  flojo  y  amanerado,  cuyos  versos  se  pa- 
recen álos  de  Boscán  en  lo  de  haberse  salvado  del  olvido,  no  por  la  gracia  del 
canto,  sino  por  la  novedad  del  intento. 

Más  que  Imperial  y  aun  más  que  todos  los  poetas  italianescos  de  la  época,  va- 
lia Ruy  PáfOZ  de  Rivera,  en  cuyo  Decir  á  maivera  de  proceso  que  ovieron  en 
ww  la  dolencia  e  la  vejez  e  el  destierro  e  la  provesa,  hay  estrofas  de  una  crudeza 
realista  y  de  una  fiereza  pictórica  verdaderamente  horrorosas: 

Por  mi  iodo  cuerpo  es  desnaturado,^,  etc. 

Por  fin,  en  Gonzalo  Martínez  de  Medina  encontramos  al  primer  maes- 
tro de  la  poesía  fílo9Ófíco-moral,  í|ue  había  de  florecer  robusta  y  lozana  en  tiem- 
po de  Andrada,  de  Rodrigo  Oaro  y  de  D.  Francisco  de  Quevedo.  Influido  por  la 
lectura  de  Bocaccio,  compuso,  según  se  ve,  un  Decir  que  fué  fecho  sobre  hi  justi^ 
cia  ei  pleitos  et  la  gran  vanidad  de  este  mundo,  en  el  que  la  reflexión  fllosófíca  en- 
cuentra una  forma  adecuada  y  puramente  poética,  lo  cual  significa  ya  en  la  poe- 
sía un  gran  adelanto. 

Estos  son  los  poetas  más  notables  dei  Cancionero  de  Baena.  Gonócense  otros 
varios;  pero  los  citados  bastan  para  caracterizar  una  época  lírica  en  que  no  hubo 
ningún  genio. 
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LECCIÓN  XXIi 


1.  £1  gran  impnleo  de  cultura  y  de  renovación  de  los  estudios  clásicos  qae 
se  llamó  el  Benacimiento,  comienza  en  nuestra  patria  en  la  primera  mitad  del 
siglo  XV,  y  se  extiende  por  los  reinados  de  D.  Juan  II,  de  D.  Enrique  IV  y  «le 
los  Beyes  Católicos.  Todo  cuanto  espontáneamente  y  sin  cultivo  ó  con  el  peque- 
ño cultivo  que  representa  la  influencia  trovadoresca,  podía  llevar  y  producir  el 
fértil  ingenio  enpafíol,  habíanlo  ya  producido.  Era  menester  albonar  el  suelo,  in- 
tensiflcar  el  cultivo,  y  ebto  es  lo  que  se  hizo  un  poco  más  tarde  que  en  Italia. 
Esta  es  la  que  llamamos  época  preclásica,  porque  en  ella  se  enriquecen  y  sazonan 
los  ingenios  españoles,  se  fortifica  y  enlozanece  el  árbol  de  la  tradición  nacional 
con  la  savia  del  Benacimiento,  y  se  prepara  para  arrojar  de  sí  los  grandes  y  mag- 
níficos frutos  de  la  época  clásica. 

Iniciase  el  moviinieuto  por  el  rey  D.  Juan  11,  príncipe  amantisimo  de  las  le- 
tras, por  su  privado  el  gran  D.  Alvaro  de  Luna  y  por  los  principales  magnates 
y  proceres  de  la  corte.  Besucitan  los  cadáveres  embalsamados  de  la  literatura 
griega  y  latina,  en  traducciones  al  romance,  no  tan  amplio  que  no  yenga  estre- 
cho  á  j*u8  robustas  musculaturas,  que  asoman  desnudas  por  los  jirones  de  la  ver- 
sión; cobra  nueva  y  fio  reciente  vida  el  cuerpo  del  libro  santo  de  la  Biblia. 

Así  vemos  á  D.  Enrique  de  Villena,  sabio,  poeta  y  maestro  de  gaya  ciencia, 
emprender  una  versión  del  poema  virgiliano  la  Eneida^  «más  en  mal  latín  qUK 
en  buen  castellano»,  según  la  expresión  de  Juan  de  Valdés.  Homero  pasa  á  nues- 
tro idioma  no  directamente,  pero  tampoco  ya  al  través  de  un  libro  de  caballe- 
rías, como  el  ya  citado  de  Guido  de  Columna,  sino,  primeramente,  traducido  o 
arreglado  de  la  versión  latina  que  en  el  si^jjlo  i  hizo  cierto  Itálico  (más  cono- 
cido por  el  fiiNo  nombre  de  Findai-us-Thebunmi),  por  el  egregio  poeta  Juan  de 
Mena,  y  después  por  traducción  que  hizo  de  la  abreviación  latina  de  Pier  Cándi- 
do Decembri,  el  gran  cardenal  de  España  D.  Pedro  González  de  Mendoza,  * 
quien  siendo  uiuchacho  le  encargó  ese  trabajo  su  padre  el  ilustre  marqués  de 
Santillana,  por  mandato  de  D.  Juan  II,  quien,  no  satisfecho  con  la  ijiodade 
Juan  de  Mena,  encargó  al  obispo  D.  Alonso  de  Cartagena,  cuando  éste  se  hallaba 
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en  el  Concilio  de  Basilea,  que  le  trajese  un  Omero  mejor  (1).  En  fin,  elafio  1422 
em-arga  el  maestre  de  Oalatrava  D.  Luis  de  Gazmán  á  sn  vasallo  el  Rabbii 
Mosé  Arragel  de  Guadalflajara,  la  primera  traducción  en  lengua  romance , 
(le  la  BibHay  y  este  ilustre  judío  emplea  ocho  años  en  la  ingente  obra  de  traducir 
directamente  del  hebreo  y  concordar  la  Torsión  con  la  de  San  Jerónimo^  trabajo 
que  lleva  á  cabo  asesorado  por  Fray  Arfas  de  Encinas  y  por  otros  doctores  teólo- 
gos toledanos,  y  asi  como  las  traducciones  de  clásicos  griegos  y  latinos  habían 
resultado  malísimas  y  no  dan  idea  casi  de  los  originales,  la  versión  bíblica  de 
Moisés  Arragel  (hoy  conocida  por  la  Biblia  de  la  casa  de  Alba)  puede  encomiarse  'r- 
como  modelo  de  prosa  expresiva  y  popular  y  de  graciosa  ingenuidad  (2).  Vemos, 
pues,  por  estos  tres  ejemplos,  cómo  las  tres  literaturas  que  forman  la  base  de  la 
nuestra  penetran  ya  en  el  dominio  de  las  personas  que  no  sabían  latín  y  co- 
mienzan á  ejercer  el  consiguiente  influjo  en  el  pensamiento  y  en  el  idioma  ha- 
blado en  Castilla.  Por  otra  parte,  hácese  más  frecuente  y  estrecha  la  comunica- 
ción de  España  con  las  demás  naciones  europeas,  y  en  particular  con  Italia, 
emporio  de  la  cultura.  Crecen  las  Universidades  españolas,  extiéndese  el  conoci- 
miento del  latín  hasta  á  las  señoras;  el  ansia  científica  y  la  pasión  literaria 
aumentan  de  dia  en  día.  Pronto  no  basta  traducir  á  los  poetas,  sino  que  se  em- 
prende también  la  versión  de  los  filósofos  é  historiadores,  y  Pedro  Díaz  de\ 
Toledo  traduce  el  Fedón  y  otros  diálogos  platónicos;  AlfonSO  de  Falencia, ' 
las  obras  históricas  de  Josefo  y  de  Plutarc(^  VasCO  de  Guzmán,  las  de  Salus- 
lio,  etc.^  etc.  Ko  puede  negarse  que  al  entrar  en  el  álveo  del  romance  castellano 
el  caudal  de  las  lenguas  muertas,  y  en  particular  de  la  latina,  produjo  alguna 
perturbación;  pero  pronto  se  aposó  lo  malo  y  pedantesco,  y  se  aclaró  lo  útil  y 
necesario.  Esta  perturbación  no  afectaba  tan  sólo  al  lenguaje;  también  se  pro- 
dujo gran  confusión  en  las  ideas,  y  se  mezclaron  los  conceptos  clásicos  con  los 
cristianos,  originando  esto  obras  de  mal  gusto,  que  resonaron  mucho  y  duraron 
poco.  No  hay  en  este  primer  período  preclásico  ningún  genio,  y  aun  cuando  la 
producción  literaria  se  centuplica,  no  existe  verdadera  razón  para  considerarla 
riiay  al  por  menor,  porque,  al  fin  y  al  cabo,  lo  que  debe  interesarnos  en  un  árbol 
son,  primero 'las  raíces,  después  el  tronco  y  el  ramaje  que  se  ve,  mucho  menos 
la  parte  de  tronco  que  está  soterrada. 

2.  Escritores  didácticos,  poetas  é  historiadores  á  la  vez  suelen  ser  casi  todos 
ios  de  este  período,  durante  el  cual  todo  el  que  tenía  una  pluma  en  la  mano  as- 
piraba nada  menos  que  á  ser  un  autor  enciclopédico. 

£1  primero  de  ellos,  famoso  por  la  leyenda  de  brujería  que  en  torno  de  él  se 
formó,  y  también  por  su  positiva  sabiduría,  fué  D.  Enx^qiie  de  Villena 
(J3S4-I434),  nieto  del  rey  Enrique  II  y  personaje  de  mucha  cuenta  en  su  época. 
Las  obras  que  de  este  extraño  personaje,  que  tanto  ha  dado  que  hacer  á  la  no- 
vela y  á  la  tradición,  se  conservan,  son:  l.^  Arte  de  trovar,  verdadero  modelo  de 
l»oétioa  trovadoresca  que  escribió  en  Barcelona,  para  que  «tomasen  lumbre  y 
doctrina  los  que  se  decían  trovadores  para  que  lo  fuesen  verdaderamente .  No 


(1)  Morel'Fatio,  Los  dos  Omeros  castellanos.  Rofnania,  xxv. 

(2)  Paz  y  Heliai  Homenaje  á  Menéndee  y  Pclayo.  Tomo  II. 
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se  Qonserva  la  ubra  completa,  pero  Ixay  eu  ella  ti-020¡s  interesanted  de  doctriiu 
prosódica.— 2.**  El  libro  de  los  doce  trabemos  de  HérctUes,  que  primero  escribió  eu 
catalán  y  luego  tradujo  al  castellano,  pesadísima  obra  alegórica  y  didáctico- nwral 
en  que  cada  trabajo  representa  la  condenación  de  un  vicio  de  la  sociedad  ó  de 
una  maldad  humana. — 8.^  £1  Iratado  de  la  lepra^  libro  inspirado  en  otros  de  su 
tiempo  y  en  las  obras  de  médicos  y  filósofos  árabes  y  judíos. — i,^  El  Libro  del 
aojamiento  ó  faacinologiay  en  que  explica  las  ridiculas  ideas  entonces  dominant*^ ' 
sobre  el  mal  de  ojo.  ->  5.^  I^  ya  citada  versión  ó  Traslado  del  latín  en  romance 
cofitellano  de  la  Eneida  de  Virgilio  y  la  mucho  más  importante  traducción  com- 
pleta en  prosa  de  la  Divina  Comedia,  hecha  por  D.  Enrique  á  ruegos  del  marqués 
de  Santillana  y  anotada  y  comentada  por  éste  (1).— La  exposición  del  salmo 
Quoniam  videbo.  -  6.°  Dos  epístolas,  una  GoMokUoria  á  Juan  Fernández  Várela  y 
otra  á  Suero  de  Quiñones;  ésta  descubierta  por  el  Sr.  Cotarelo  (2).  —  Y  7.^  Kí 
^  Tratado  del  arte  ele  cortar  del  cuchillo,  conocido  por  Arte  dsofia,  libro  muy  intt*- 
resaute  para  estudiar  y  conoier  las  costumbres  de  la  época.  Todas  estas  obra:<, 
; salvo  la  última,  donde  realmente  hay  trozos  muy  amenos,  están  escritas  en  uu 
lenguaje  inaguantable  y  pedantesco,  erizado  de  latinismos  y  de  íK)nstrumone^ 
con  hipérbaton  exagerado  que  los  hace  casi  ininteUgibles.  » 

El  nombre  de  D.  Enrique  de  Villena  evoca  el  de  cierto  Fray  Lope  de  Ba- 
rrientoSf  á  quien  el  rey  D.  Juan  II  mandó  después  de  muerto  D.  Enrique  que 
viese  sus  libros  «e  viese — dice  la  Crónica  de  Alvar  García  de  Santa  María — &i 
había  algunos  de  malas  artes:  e  Fray  Lope  los  miró  e  hizo  quemar  algunos  e  loa 
otros  quedaron  on  su  poder».  Este  acto  de  barbarie  han  querido  justificarlo  al- 
gunos autores,  echando  mano  del  conocido  argumento  de  que  precisamente  en- 
tonces se  permitía  que  moros  y  judíos  publicasen  cuanto  se  les  antojaba,  etc., 
etcétera,  argumento  que  también  suele  servir  á  los  defensores  de  la  Inquisición 
y  que  se  vuelve  contra  ellos;  pues  si  había  tolerancia  para  unas  cosas ,  debía  ha- 
berla para  todas.  Este  Fray  Ix)j>e  de  l>arrientos,  protegido  del  rey  D.  Juan  II, 
que  le  hizo  obispo  y  preceptor  de  su  hijo,  «ompuso  un  vulgar  libro  De  caaau  y 
fortuna,  por  el  e'^tilo  de  otro  con  igual  título  que  escribió  por  la  misma  época 
Fray  Martín  de  Córdoba  y  de  otros  muchos  semejantes  que  circulaban  por 
entonces;  y,  tai  vez  aprovechándose  de  los  libros  y  apuntes  de  D.  Enrique,  es- 
cribió también  su  Tracttulo  de  las  especien  de  adivinanga^  donde  no  se  ve  tan  claru 
que  ol  tal  fraile  no  creyese,  también,  en  las  majaderías  que  le  habían  parecido 
dignas  de  ser  quemadas. 

Tauípoco  ha  de  olvidarse  en  esta  reseña  á  un  hombre  cuya  vida  (1405-1499  i 
llena  todo  el  siglo  xv,  jurisconsulto  eminente  que  sirvió  á  D.  Juan  II,  á  D.  En- 
lique  IV  y  á  los  Reyes  Calólicos,  el  doctor  AlOnSO  Diaz  de  MoiltalVOf  que, 
por  mandato  de  los  dichos  Keyes,  publicó,  anotándolos  y  corrigiéndolos  esmera- 
damerte,  los  textos  legales  del  Ordenamiento  de  Alcalá,  el  Fuero  fieal  de  Es- 
paña, las  ¡Siete  Partidas  y  las  Ordenanzas  Keales  de  Castilla,  también  llamadas 


(1)    Vid.  Murió  Si-liiff,  La  premiere  truductton  espagnole  de  la  Divine  Comedie. — Uomenige  i 
Menínido/  Pclayo.  T.  1." 

(i)    Vid.  Cotarelo,  Don  Enrique  de  Villena. 
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Ordenamiento  de  MmUalvo,  Su  ilustre  biógrafo,  D.  Fermín  Ctiballero,  da  cuenta 
Je  ocho  interesantes  opúsculos  fílosófíco-jurídicos  del  doctor  Mont&lvo,  en  los 
que  se  encuentran  doctrinas  muy  sanas  y  curiosas,  sobre  el  modo  de  estudiar,  sobre r- 
la  conversación  con  las  mujeres,  sobre  la  potestad  del  Papa  y  del  Eey,  sobre  la  «rce- 
lencia  del  matrimonio,  etc.,  etc. 

Autor  didáctico  muy  serio  fué  el  médico  de  D.  Juan  II,  Alfonso  Ghirino, 
de  Cuenca,  autor  de  un  Efipejo  de  medicina  y  de  un  tratado  del  Menor  daño  de' 
medicina,  Pero  dejando  aparte  estos  libros  especiales  y  de  escaso  valor  literario, 
importa  recordar  que  por  esta  época  viene  de  Italia  un  torrente  de  ideas  acerca 
de  lo  que  hoy  llamamos  feminisfno,  torrente  levantado  principalmente  por  la 
lectura  y  vulgarización  de  las  obras  de  Bocaccio.  Todo  es  entonces  componer  lar- 
dos tratados  en  pro  ó  en  contra  de  las  mujeres  y  del  amor,  llenos  de  ejemplos  y 
citas  históricas,  que  dan  gran  ocasión  á  la  pedantería  latina  y  helénica.  De  entre 
estos  "ñliro»  fetninistas  merecen  citarse  el  Triunfo  de  las  donas,  obra  alegórica  y 
simbólica,  bastante  fastidiosa,  compuesta  por  el  poeta  y  novelista  gallego  Juan 

Hodri^ez  de  la  Cámara  ó  del  Padrón;  la  traducción  ó  compilación  del 

LV)ro  de  las  mujeres  ilustre»,  de  Bocaccio,  hecha  por  el  ilustre  obispo  de  Burgos 
D*  Alonso  de  Cartagena,  hijo  del  historiador  y  judio  converso  D.  Pablo 

de  Santa  María;  el  Vergel  de  nobles  doficellas,  del  citado  Fray  Martin  de  j 

Córdoba,  escritor  menos  conocido  y  apreciado  que  merece  sprlo;  el  lÁbro  de  las 
claras  et  virtuosas  mujeres,  compuesto  entre  los  azares  y  ¿lárañas  de  su  vida  polí- 
tica,  por  el  insigne  privado  de  D.  Juan  II  y  grande  y  desgraciado  patriota  Don 
Alvaro  de  Luna;  y  el  muy  interesante  tratadito  de  educación  femenina,  titu-*^ 
lado  Castigos  y  doctrinas  que  vn  sabio  dava  á  sus  hijas,  publicado  por  D.  Oermán^ 
Knust,  en  la  Colección  de  Bibliófilos,  tomo  XVII. 

Mucho  más  valioso,  literariamente  considerado,  es  el  Corvacho  ó  Reprobación 
del  amor  mundano,  compuesto  por  el  bachiller  AlfonsÓ  Martínez  de  Toledo, 
arcipreste  de  Talayera,  Übro  escrito  en  prosa  admirable,  animada,  graciosa 
V  viva  como  ella  sola,  y  donde  en  cuatro  partes  se  trata  del  amor  en  general;  <de 
los  vicios,  tachas  e  malas  condiciones  de  las  malas  e  viciosas  mujeres  j  las  buenas 
en  sus  virtudes  aprobando;  de  las  complisiones  de  los  ombres  e  de  las  planetas 
e  sygnos,  y  del  común  fablar  de  fados,  fortuna»,  etc.  Por  la  lil^ertad  y  crudeza 
de  algunos  capítulos,  se  ha  dicho  de  Alfonso  Martínez  que  era  tan  buen  arci- 
preste en  prosa  como  el  de  Hita  en  verso,  y  es  lo  cierto  que  en  este  libro,  que 
fué  muy  leído,  encontramos  párrafos  enteros  que  fueron  imitados,  poco  después, 
en  obras  picarescas,  como  La  lozana  andaluza  y  otras. 

Celebérrimo  es  en  esta  época,  y  en  las  posteriores,  el  fecundísimo  escritor 
A.lfonso  de  Madrigal  (el  Tostado),  cuya  abundancia  y  fertilidad  de  pro- 
ducción constituye  una  frase  proverbial.  Aun  cuando  lo  más  de  sus  obras  lo  com- 
puso en  latín,  quedan  de  él  en  castellano  un  Libro  de  las  Faradoxas,  otros  dos  de 
¿os  fechos  de  Medea  y  Tractado  de  los  Dioses  y  un  Libi'o  del  amor  et  del  amicida, 
i  nspirado  en  Cicerón,  y  donde  se  hallan  párrafos  de  prosa  muy  suelta  y  elocuente. 

La  forma  del  diálogo  platónico  aparece  en  castellano,  principalmente,  por 
obra  del  sabio  traductor  del  Fedro,  maestro  Pero  Diaz  de  ToledO,  quien  bajo 
el  título  de  Diálogo  e  razonamiento  entre  el  mismo  autor,  el  marqués  de  Santillana 
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y  el  coude  de  Alba,  D.  Fernando  Alvarez  de  Toledo,  expone  una  doctrina  fllo^- 
fíco-moral,  severa  y  templada;  en  medio  del  diálogo  muere  el  gran  poeta  (el  mar- 
qués de  Santillana)  y  Pero  Díaz  de  Toledo  reflexiona,  con  gran  acierto  y  discre- 
ción, acerca  de  la  muerte. 

En  forma  sentenciosa  ó  aforística  expone  ideas  de  Séneca  y  de  otros  filósofos 
en  su  Floresta  de  los  Phüosophos,  el  gran  poeta  é  historiador  Fernán  Pérez  de 
Oozmán,  seflor  de  Batres,  y  en  forma  alegórica  intenta  resumir  la  Didáctica 
entera,  dividida  en  las  siete  artes  del  trivio  y  cua4rÍvio,  y  en  las  siete  virtudes 
el  bachiller  Alfonso  de  la  Torre,  autor  de  la  Visión  déUetahle  de  la  Filosofía 
e  artes  libérale». 

No  sería  justo  olvidar  en  este  índice  el  nombre  de  la  primera  escritora  espa* 
ñola,  Dofla  Teresa  de  Gartag^ena  y  de  su  libro  Arboleda  de  enfermos,  en 
que  sostiene  la  teoría  ascética  de  que  la  enfermedad  es  don  divino  que  debe  esti- 
marse y  agradecerse. 

Aparecen  por  entonces,  segün  pensamos,  las  primeras  obras  místicas  y  ascé- 
ticas ó,  mejor  dicho,  las  obras  castellanas  en  que  se  fundan  (aparte  más  hondos 
y  antiguos  fundamentos)  las  de  nuestros  místicos  y  ascéticos;  tradúcense  Ío^ 
Diálogos  de  San  Oregofio,  por  Fr.  Gk)n2alo  de  Ocaña,  y  los  Sermones  deSanAgtta- 
tin,  Al  ingenio  grande  y  lúcido  de  D.  Alonso  de  Cartagena,  debemos  un  Menw- 
rial  de  Virtudes  y  el  libro  titulado  Oracional,  dirigido  á  Fernán  Pérez  deGoamán^ 
asi  como  el  libro  De  la  contemplación  mezclada  con  la  oración,  obras  en  que  el  co- 
nocimiento de  los  Santos  Padres  y  el  de  Séneca,  forman  un  fondo  de  ascetismt» 
estoico  que  había  de  ser  muy  español.  Asomos  de  lo  que  será  después  esto  mismo, 
hay  en  el  Espejo  del  alma  y  en  el  Libro  de  las  tribtUaciones,  de  Fray  Lope  Fe- 
rrandes,  y  en  el  Vegedo  Spiritttal  ó  libro  de  la  guerra  espiritual,  compuesto  por 
el  dominico  Fray  Alonso  de  San  Cristóbal,  á  quien  se  debe  también  el 
Estimulo  de  amor  diwno,  en  el  que  encontramos  una  de  las  primeras  y  de  la^ 
más  enérgicas  y  hermosas  pinturas  de  la  pasión  de  Jesucristo. 

En  tiempos  ya  posteriores,  habían  de  traducirse  estas  tendencias  moralizado 
ras  eii  obras  como  la  B  eve  suma  del  comer,  del  calzar  y  del  vestir,  que  escribió, 
condenando  el  lujo,  el  confesor  de  la  Beina  Católica  Fray  Hernando  de  Ta* 

lavera. 

3.  Castigado  ya  el  idioma  y  moldeado  para  la  especulación  filosófíoo-moniJ, 
empieza  á  mudarse  el  lenguaje  de  las  Crónicas,  en  lenguaje  de  la  Historia  verd;i- 
dera  y  meditada.  Los  mismos  moralistas  son  historiadores,  y  de  ahí  que  au  len- 
gua adquiera  una  gravedad  y  tersura  extraordinarias. 

Ante  todo,  hemos  de  hablar  de  un  escritor  que,  como  poeta,  pertenece  al  si- 
glo xiv,  pero  como  historiador  bien  puede  ser  incluido  entre  los  del  xv,  siendu 
maestro  de  todos  ellos  é  iniciador  de  la  nueva  manera  de  escribir  la  Crónica  v 
sea  de  la  transformación  de  la  Crónica  en  Historia  grave,  enemiga  de  las  consejas 
y  escrita  literariamente.  Claro  está  que  nos  referimos  al  gran  canciller  deOastilb 
D.  Pero  López  de  Ayala.  Fué  el  primer  español  que  escribió  la  Historii 
con  estilo  propio  y  con  un  fin  esencialmente  didáctico  y  moralicador;  el  primen 
que  sacó  substancia  á  los  historiadores  clásicos,  traduciendo,  ya  en  muy  avanza- 
da edad,  las  Décadas  1.*,  2.*  y  4.*  de  Tito  Livio.  Escribió  el  canciller  las  Orón! 
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cas  de  cnatro  reyes,  D.  Pedro,  D.  Enrique  II,  D.  Juan  I  y  D.  Enrique  III,  á  cu- 
yos reinados  había  asistido,  figurando  siempre  en  ellos  en  primera  iínea.  Por 
entre  el  tejido  de  la  Historia  acierta  Ayala  á  bacer  traslucirse  el  alma  de  los  per- : 
sonajes,  como  acierta  á  pintitr  los  retratos  de  éstos  de  tal  manera,  que  las  figuras 
de  D.  Pedro  y  D.  Enrique,  los  protagonistas  del  drama  de  Montiel,  las  de  D.  Fa- 
driqoe  y  D.  Tello^  la  de  D.  Juan  Ferrandes  de  Henestrosa  y  la  de  Mosén  Beltrán 
de  Olaquin  nos  son  familiares,  gracias  á  la  inimitable  pluma  del  canciller.  Muy 
superior  en  interés  dramático  y  en  arte  narrativo  es  la  crónica  de  D.  Pedro  á  Las ) 
otras;  i>ero  en  la  de  D.  Enrique  III,  que  sólo  comprende  seis  años,  hay  también 
capítoles  admirables. 

A  más  de  sus  obras  históricas  y  poéticas  compuso  el  canciller  un  curioso  li- 
bro De  las  aves  de  caza,  que  en  cierto  modo  como  obra  histórica  puede  estimarse, 
por  lo  que  enseña  acerca  de  las  costumbres  de  la  época. 

En  pos  del  canciller  viene  su  sucesor  el  judío  converso  D.  Pablo  de  Santa 
Marta  (Selomoh  Halevi),  canciller  mayor  de  Castilla  á  la  muerte  de  Pero  López 
de  Ayala  y  consejero  del  rey  y  obispo  de  Burgos,  etc.;  en  suma,  uno  de  los  ju- 
díos qoe  más  ganaron  con  la  conversión,  un  hombre  de  privilegiado  talento, 
como  sn  hermano  Alvar  García  de  Santa  María  y  sus  hijos  Gonzalo,  Pedro  y  Al- 
fonso, conocido  éste  por  D.  Alonso  de  Cartagena.  D.  Pablo,  el  JBurgense, 
nompaso  en  verso  una  historia.  Las  edades  trovadas,  quizás  para  que  lo  tomase 
en  la  memoria  su  regio  alumno,  y  en  prosa  la  Suma  de  Oránicas,  que  abarca  des- 
de la  llegada  á  España  de  Hércules,  fijo  del  rey  Júpiter,  hasta  la  elección  de  Don 
Fernando  de  Aniequera  en  el  compromiso  de  Gaspe  (1412).  Es  un  libro  claro,  en 
el  qne  todavía  se  admiten  bastantes  mentiras  de  las  Crónicas  anteriores;  pero 
ofrece  la  novedad  de  intercalar,  siempre  que  puede,  sanos  consejos  y  adverten- 
cias morales. 

Con  igual  fin  didáctico,  el  arcipreste  de  Tala  vera  se  propuso  en  su  Atalaya  de 
las  CrótUcas  considerar  la  Historia  de  una  manera  elevada  y  sintética,  prescin- 
diendo de  menudencias  y  pormenores  y  empleando  un  estilo  harto  menos  pinto- 
resco y  gracioso  que  el  del  Corvacho,  El  mismo  escribió  las  vidas  de  San  Isidoro 
y  del  bienaventurado  Santo  Elifonso  de  Toledo. 

Atribuye  el  Sr.  Ríos,  no  sabemos  si  con  toda  razón,  la  Crónica  de  Don  Juan  11 
á  Alvar  García  de  Santa  María,  de  quien  deben  ser,  por  lo  menos,  los 
primeros  años.  Lleva  esta  obra  á  las  demás  la  ventaja  de  pintar  con  verdadero"! 
Airierto  las  costumbres  de  su  época,  y  en  tal  sentido  es  grande  su  mérito,  aun 
rnando  el  texto  haya  sufrido  importantes  correcciones. 

Pero  ninguno  de  estos  historiadores  puede  hombrearse  con  Fernán  Pérez 
de  GlUEmáJl,  sefior  de  Batres  (18.. .-1460),  caballero  elegantísimo,  inspira- 
do poeta  amoroso  y  devoto,  y  el  príncipe,  sin  duda  alguna,  de  los  poetas  didác-  - 
ticos  de  la  primera  mitad  del  siglo  xv,  como  que  en  su  poema  Loores  de  los  claros 
varones  se  ven  los  más  bellos  arranques  de  poesía  histórica  y  patriótica  y  los  mási 
admirables  retratos  de  los  héroes  y  de  los  sabios  y  virtuosos  personajes  que  en 
todo  tiempo  honraron  á  la  patria.  Fernán  Pérez  de  Guzmán  trajo  á  la  Historia 
fllgo  que  le  hacía  mucha  falta,  el  altísimo  sentido  patriótico,  la  mayor  delicadeza 
psicológica  en  el  estudio  de  personajes  y  caractere^^,  y  una  nobleza  y   elegancia 
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(le  lenguaje  sólo  comparables  con  iguales  enalidades  de  Tácito.  Su  obra  magistral 
en  prosa  es  el  Mar  de  historias^  libro  cuya  primera  parte  comprende  las  biogra- 
fías de  emperadores  y  príncipes  gentiles  y  católicos  más  famosos,  hasta  1&  inTa- 
sión  de  los  bárbaros;  la  segunda,  noticias  de  sabios  y  t-antos  y  de  loa  libros  que 
escribieron,  y  la  tercera  es  el  libro  llamado  Generaciones  y  sefnblanzas^  es  decir, 
la  más  admirable  colección  de  retratos  históricos  de  hombres  ilustres  castellann«« 
que  florecieron  en  los  reinados  de  I).  Enrique  III  y  D.  Juan  II;  en  total,  treint.i 
y  tres  retratos. 

Muy  corto  se  queda  el  Sr.  Ríos  diciendo  que  Fernán  Pérez  de  Guzmán  no  al* 
canzó  la  brillantez  de  Cornelia  Nepote.  Entre  las  incoloras  biografías  del  sunaaristr-i 
latino,  y  los  vivos  y  vibrantes  retratos,  llenos  de  luz  y  de  fuego,  que  compuso 
el  señor  de  Batres,  hay  una  diferencia  enorme;  Fernán  Pérez  de  Quzmán,  comd 
psicólogo  y  como  artista,  valía  por  cien  Cornelios  Nepotes,  y  sólo  una  cegueda-l 
escolástica  puede  negarlo.  Para  encontrar  en  la  Historia  algo  tan  apuesto  y  her- 
moso como  la  prosa  de  Fernán  Pérez  es  preciso  llegar  á  los  mejores  capítulos 
del  P.  Mariana. 

El  cultivo  de  la  Historia  alcanza  en  estos  tiempos  tal  extensión,  que  ya  no 
bastan  las  Crónicas  generales  ni  las  particulares  de  cada  rey,  sino  que  también 
se  escriben  Crónicas  biográficas  de  magnates  y  grandes  señores,  obras  del  más 
interesante  atractivo,  en  cuanto  que  libres  de  la  tiesura  oficial  propia  délas  His 
torias  políticas  y  generales,  dan  mucha  luz  y  esclarecen  los  sucesos  en  ella> 
apuntados,  y  al  propio  tiempo  describen  y  pintan  las  costumbres.  Tal  sucede  con 
la  Crónica  del  condestable  D.  Alvaro  de  Luna  y  escrita  por  un  deudo  ó  servidor 
suyo  y  encaminada  á  probar  que  fué  D.  Alvaro  el  mejor  cavallero  que  ovo  en  w 
tiempo  en  todas  las  Españas.  Esta  magnífica  apología,  que  la  investigación  histó- 
rico-crítica  moderna  va  demostrando  ser  exacta  y  no  exagerada,  está  escrita  en 
un  estilo  vigoroso  y  fuerte,  ardiente  de  indignación  contra  los  nobles  que  en 
contra  de  D,  Alvaro  conspiraron  hasta  que  le  llevaron  injustamente  al  patibnlo. 

No  como  crónica  de  un  personaje,  sino  más  bien  como  un  verdadero  libro  do 
caballerías,  inspirado  en  parte  por  la  realidad  y  en  mucha  parte  por  la  lectura 
de  libros  franceses,  puede  considerarse  el  libro  titulado  Victorial  de  eabaUeroft  ''• 
Cróniea  de  D,  Pero  Niño  y  conde  de  Buelna,  personaje  real,  de  vida  aventurera  y 
uovelesca,  y  cuyas  hazañas  en  Portugal,  como  doncel  del  gran  condestable  Don 
Ruy  López  Dávalos,  después  en  Túnez,  en  Oornualla,  Porlan,  Jarsey  y  Granesey 
(Cornwailles,  Portland,  Jersey  y  Guernesey)  de  Inglaterra  y  en  París,  y  líltimn- 
Diente  contra  los  moros,  llenan  el  libro  de  relatos  fantásticos  y  extraordinaria- 
mente curiosotí,  mezclados  con  historias  de  mentidas  caballerías  andantes,  iU 
muy  sabrosa  lectura.  Escribió  este  libro  Gutierre  Dlas  de  Gamas,  servidor 
(leí  conde,  en  un  lenguaje  lleno  de  galicismos,  aignno  de  los  cuales  ha  qneílado 
on  el  uso  vulgar  desde  entonces. 

También  puede  considerarse  romo  libro  caballeresco  el  Passo  honroso  de  ¿íw-r'* 
de  Quifí07icSy  en  que  el  escribano  Pero  Rodríguez  de  Lena  relata  la  empres.^ 
de  dicho  caballero,  que  sostuvo  durante  treinta  días  (en  Julio  de  1434)  el  palen- 
que  abierto  en  el  camino  francés,  junto  al  puente  de  Orbigo,  rompiendo  hasta 
trescientas  lanzas  con  caballeros  ca^tellanoR,  arajjoneses,  franceses  y  de  otras  na- 
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clones  para  librarse  de  la  cadena  qne  llevaba  al  cuello,  como  señal  de  servidum* 
bre  y  esclavitud  impaesta  por  su  dama;  narración  muy  agradable  éomo  pintura 
de  costumbres  caballerescas  y  muy  necesaria  para  formar  cabal  y  exacta  idea  de 
lo  que  era,  en  verdad,  la  caballería  andante. 

Como  crónica,  ó  mejor,  acta  de  los  escandalosos  sucesos  promovidos  en  J4S9 
por  la  soberbia  de  los  nobles  castellanos,  merece  recordarse  El  Seguro  de  Tordesi' 
lias,  en  que  el  noble  caballero  D.  Pero  Fen\á.lldez  de  Velasco,  á  quien  se 
llamó  el  buen  conde  de  Haro,  cuenta  la  discusión  bablda  en  aquella  ciudad  y  la 
ñnal  concordia  sobre  el  regimiento  del  reino;  libro  es  éste  sin  el  cual  no  se  puede 
juzgar  ni  saber  lo  que  era  entonces  la  soberanía  del  monarca  y  á  cuánto  llegaban 
el  engrandecimiento  y  poder  de  los  magnates. 

Pero  como  pintura  de  costumbres,  ninguna  crónica  de  estas  particulares  aven- 
taja á  la  Relación  de  los  fechos  del  muy  magnifico  e  más  virtuoso  señor ^  el  señor  don 
Miguel  Lucas,  muy  digtw  condestable  de  Casüllay  ó  sea  la  crónica  de  Miguel  jMcas 
de  IranzOy  bombre  de  baja  extracción,  pero  á  quien  el  favor  de  Enrique  IV  elevó 
á  la  primera  dignidad  de  Castilla,  basta  que  nuevos  favoritos,  como  D.  Beltrán 
de  la  Cueva  y  D.  Juan  Pacheco,  le  arrojaron  de  la  corte,  pereciendo  asesinado  el 
condestable  en  una  revuelta  popular.  Este  libro  puede  tomarse  como  una  mag-  ; 
niñea  biografía  de  lo  que  hoy  se  llama  un  advenedizo  6  parvenn,  hombre  de  bas- 
tante mérito,  y  como  un  espejo  de  la  sociedad  del  siglo  xv.  Abarca  la  crónica 
desde  1468  á  1471,  y  forma  un  tomo  bastante  nutrido,  que  publicó  el  Sr.  Gayan- ^ 
iros  en  1866  en  el  Memorial  histórico  español. 

En  este  desfile  de  figuras  caballerescas  ó  románticas  no  podía  faltar  la  del  ro- 
mántico príncipe  D.  Garlos  de  Viana,  que  se  consolaba  de  sus  desdichas  com- 
poniendo libros  y  revolviendo  manuscritos  y  documentos.  Su  crónica  de  los  re- 
yes de  Granada,  inspirada  en  las  historias  de  D.  Bodrigo  y  de  Fray  García  de 
Euguí,  es  el  primer  libro  de  la  ílistoria,  documentado  ó  fundado  en  testimonios 
escritos. 

Un  rey  tan  chico  y  raez(|UÍno  como  Enrique  IV,  tuvo  dos  grandes  historiado- 
res: ano,  su  capellán  y  cronista  Diego  BnriquBZ  del  Castillo,  narrador 
concienzudo  y  continuador  de  la  tradición  de  Santa  María  y  de  Alfonso  Martínez 
**n  la  afición  á  intercalar  reflexiones  morales,  más  fiel  servidor  del  rey  que  im-  ' 
f^arcial  cronista  de  sus  hechos;  y  el  otro,  un  erudito  llamado  AlfonSO  de  Pa- 
lenOÍA)  que,  empapado  en  las  lecturas  de  historiadores  clásicos,  compuso  unas 
Décadan  latina^y  en  que  ataca  al  rey  con  más  ó  menos  disimulo.  Este  libro  fu(^ 
tr.oducido  posteriormente,  y  á  su  autor,  que  era  un  latinista  c-onsumado,  se  de- 
ben el  Diccionario  ¿atino- español  más  antiguo  que  se  conoce,  y  dos  curiosas  obras: 
i>  la  perfección  del  tnumpho  niilifar  y  Batalla  de  loa  lohox  y  los  pcrroa^  en  prosa 
clásica,  de  muy  gallardo  y  cortesano  empaque. 

Tambií^n  pu^de  considerarse  como  historiador  de  Enrique  TV  un  escritor  uo- 
tahilfsimo,  de  fecunda  y  elocuente  pluma  y  de  sutil  ingenio,  üKmos  celebrado  de^ 
lo  que  en  justicia  le  corresponde.  El  valeroso  caballero  conquense  Mosén  Die- 
go de  Valera  (1112-1 487),  hombre  de  vida  arrojada  y  valiente,  que  peleó  en 
Francia,  en  Bohemia,  en  Auí'tria  y  en  Hungría  y  rompió  lanziisen  Dijon,  siendo, 
al  volver  á  España,  jefe  de  los  onemi^'os  de  D.  Alvaro  d(^  Luna  y  ««1  más  ardiente 
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y  encarnizado  detractor  de  éste,  hasla  que  logró,  con  ayudí»  de  los  nobles,  ha- 
cer rodar  la  cabeza  del  favorito.  El  libro  Memoiial  de  diveisae  hazañag,  expone 
í  con  parcialidad  conira  el  rey  D.  Enrique  los  hecho»  de  su  remado,  njlacionán- 
dolos  con  los  sucesos  de  las  nacipnes  extranjeras. 

Jjas  Epístolas  enviadas  en  divernos  tiempos  e  á  diversas  pc^'sonas  son  un  tesoro 
de  observación  histórica  y  psicológica.  En  cambio,  pertenecen  al  género  mentí 
roso  y  fantástico  muchas  partea  de*la  Crónica  abreviada  que  Mosén  Diego  sacó  do 
la  Crónica  general  de  D.  Alfonso  X-por  mandato  de  la  reina;  dos  libritos  Sobre  ha 
orígenes  de  Boma  y  Troya  y  Tratado  de  los  linajes  nobles  de  España  y  la  Gencaln 
gía  de  los  reyes  de  Francia.  Pero  á  más  de  historiador  era  un  escritor  político - 
moral  de  gran  vuelo;  así  lo  prueban  su  Tratado  de  los  rieptos  e  desafíos,  su  Or*- 
monial  de  principes^  el  BreviioqiUo  de  virttídes,  el  Doctrinal  de  principes,  la  Exhor- 
tación á  la  paz  j  la  Dzfensa  de  virtuosas  mujeres  y  el  Espejo  de  verdadera  nobieMay 
obras  todas  en  que  resplandece  un  ingenio  culto  y  cortesano  y  una  ploma  expe- 
rimentada, como  un  escritor  que  se  halla  ya  muy  en  posesión  del  idioma  qae  es- 
cribe. Ia  prosa  de  Mosén  Diego  es  un  pa^o  muy  importante  dado  para  llegar  á  la 
prosa  ya  semiclásicA  de  La  Celestina, 

Indebidamente  se  le  ha  atribuido  una  compilación  de  ejemplos  y  anécdotas 
de  la  mstoria  Sagrada  y  de  la  de  España,  qu^  escribió  el  arcipreste  Die|fO  Ro- 
dVÍgVLQZ  de  A.lmela  con  el  título  de  Valeno  de  las  Historias,  seguido  de  otra 
relación  de  Las  batallas  campales . 

Dos  cronistas  de  opuestos  evStilos  cuentan  los  gloriosos  hechos  de  loa  Beyes 
Católicos.  Inocente  y  candorosa,  casi  infantil,  es  la  narración  del  bachiller  An- 

dreas  Beméildez,  cura  de  los  Palacios,  en  su  crónica,  donde  las  íignras 

de  ambos  monarcas  y  las  de  las  personas  que  los  rodean  aparecen  como  envuel- 
tas en  el  nimbo  de  oro  que  los  pintores  de  tablas  de  aquella  época  ponían  á  sus 
santos  y  vírgenes.  En  cambio,  es  muy  profunda  en  cuanto  á  la  idea  y  exquisita 
en  cuanto  á  la  forma,  la  Crónica  escrita  por  Hernando  del  Pulgar.  Fué  éste 
un  escritor  amante  de  la  antigüedad  clásica,  educado  en  el  culto  de  los  historia- 
dores y  de  los  oradores  latinos;  y  se  ve  bien  claro  su  empeño  de  poner  loa  suce- 
sos de  su  época  y  de  las  anteriores  en  prosa  ciceroniana.  En  sus  Claros  varones  de 
Castilla^  colección  de  retratos,  parecida  en  algunos  respectos  á  las  Qenertuúonf* 
y  semblanzas,  de  Fernán  Pérez  de  Guzmán,  pero,  sin  duda,  inferior  á  ellas  en 
cuanto  al  nervio  y  bravura  de  la  dicción,  en  ,sus  Letras  ó  cartas,  en  la  citada 
Crónica  de  los  señores  Rnjes  Católicos  y  en  la  Relación  de  los  reyes  moros  de  Gra- 
nada, Hernando  del  Pulgar  lima,  pule,  corrige  y  almidona  hasta  un  extremo  que 
A  veces  resulta  antipático  y  afectado.  íias  aíioiones  clásicas  de  algunos  historia- 
«lores  de  nuestra  literatura  se  han  manifestado  en  aplauso  entusiasta  para  Pul- 
•'ar  y  en  compasiva  aprobación  i)ara  Andreas  Bernáldez.  Hoy  día,  la  compara- 
(•  ón  no  puede  ser  desfavorable  al  nira  d"  lo(  Rilacío^,  en  quien  resplandece  gran 
nvjenuidad  d^^  peutiinieiito  y  de  pensamiento,  traducida  en  sencillez  de  lengua- 
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je,  que  forma  contraste  con  la  severidad  aparatosa  de  Palgar.  Los  Beyes  Oatóli-  zpI 

oos  de  la  tradición,  los  que  el  pueblo  conoce  y  ama,  los  que  han  influido  en  la 
Historia  y  en  la  poe;<ía  se  parecen  mucho  más  á  los  del  cora  que  á  los  presenta- 
dos por  Pulgar  en  frases  y  períodos  aclasicados,  donde  se  ve  el  deseo  de  pasar 
ante  la  posteridad  por  hombre  culto,  más  bien  que  el  anhelo  de  mostrar  la  gran- 
rleza  de  España  en  aquel  tiempo,  que  era  el  designio  que  guiaba  al  cura,  hom- 
hre  de  ninguna  pretensión  literaria,  pero  dH  acendrado  patriotismo. 

Pulgar  es  uno  de  tantos  ejemplos  de  vanidad  erudita  como  en  estas  épocas 
de  Renacimiento  suelen  ofrecerse.  Sin  embargo,  de  este  defecto  se  libra  por  lo] 
genera],  en  las  Letras  ó  cartas,  verdaderos  modelos  en  su  género. 

No  se  ha  de  cerrar  esta  noticia  de  historiadores  y  cronistas  sin  mencionar  dos 
rurioeisimos  libros  de  viajes:  uno  el  titulado  impropiamente  Vida  y  hazañas  del 
Gran  Tanu>rlán,  que  en  realidad  es  un  Itinerario  del  viaje  que  hizo  Ruy  Gon- 
zález de  Glavijo  á  la  corte  del  monarca  persa  y  como  embajador  de  D.  En- 
rique III,  por  los  años  de  1403  á  1406;  el  otro  es  el  denominado  Andangaa  e  vta- 
gex  de  Pero  Taftir  por  diversas  partes  del  mundo  ftvidos  desde  1486  á  1439.  Am- 
bos son  libros  amenísimos  y  de  muy  agradable  lectora,  superando,  desde  el  pun- 
to de  vista  literario,  la  relación  de  Taf  ur  á  la  de  Ruy  González  de  Glavijo,  si  bien 
í^^te  describe  costumbres  y  países  más  raros;  pero  en  él  se  ve  el  afán  de  traer  á 
cuento  historias  antiguas  y  citas  de  la  Sagrada  Escritura,  mientras  que  Pero  Ta- 
ftir  se  contenta  con  describir  lo  que  ha  visto,  apuntando  algunas  veces  también 
lo  qoe  le  han  contado. 

Con  el  inmenso  movimiento  de  hechos  y  de  ideas  nuevas  que  trae  á  España 
el  reinado  de  los  Reyes  Católicos,  con  la  formación  y  robustecimiento  de  la  uni- 
dad nacional,  y  con  la  extraordinaria  importancia  que  España  adquiere  en  esta 
í^poca  ante  el  mundo  entero,  coincide,  naturalmente,  un  gran  progreso  en  el  es- 
cribir la  Historia,  consecuencia  del  gran  progreso  en  el  forjarla  ó  hacerla.  De  Ita- 
lia vienen  á  la  corte  de  los  Reyes  Católicos  personajes  como  LqcíO  Marineo 
SicalO)  que  escribe  en  latín  y  traduce  luego  al  castellano  un  Libro  de  las  cosas 
memorables,  y  Pedro  Mátrtir  de  Angleria,  verdadero  periodinta  de  su  época, 
hombre  paciente  y  curioso,  que  reco>?e  cuantas  noticias  sabe  y  las  consigna  en 
unas  Epístolas,  escritas  en  mal  latín,  que  todo  el  mundo  entendía  y  apreciaba 
entonces.  Por  encargo  del  Rey  Católico,  Gonzalo  de  Santa  Ufarla,  uno  de 
los  descendientes  de  D.  Pablo  el  Burgense,  compone  en  latín  una  crónica  de 
D.  Juan  II  de  Aragón.  Los  eruditos  y  humanistas  viven  y  medran.  La  Reina  Ca- 
tólica y  las  damas  de  su  corte  toman  lecciones  de  Dofla  Beatriz  GalindO,  la 
Latina,  y  saludan,  conversan  y  redactan  cartas  en  latín. 

En  1478  regresa  de  Italia  el  maestro  A.ntonÍO  de  Nebrija,  y  emprende  la 
obra  ingente  de  sujetar  á  reglas  filosóficas  y  filológicas  la  lengua  castellana,  que 
hasta  entonces  había  crecido  libre,  indisciplinada  y  sin  trabas  de  ningún  género. 
8i  «6  prescinde  del  trabajo  realizado  por  Alfonso  de  Falencia  al  componer  su 
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Universal  vocabulario  en  latín  y  en  romance,  será  menester  considerar  al  maestro 
Nebrija  como  el  primer  humanista  español,  como  el  primero  que  supo  compren- 
der, 8Íi<uiendo  la  doctrina  de  su  maestro  Lorenzo  Valla,  las  leyes  fundamenta- 
les y  lógicas  de  nuestro  idioma.  Su  Arte  de  la  lengua  caatellanay  publicado  en  1478, 
es  la  primera  gramática  de  lenguas  romances  que  se  conoce  desde  la  formación 
de  éstas  y  á  la  vez  el  punto  de  partida  de  las  investigaciones  y  teorías  filológicas. 
Nebrija  era,  á  más  de  gramático,  incansable  polígrafo  y  escritor  enciclopédico, 
que  abarcaba  en  el  círculo  de  sus  estudios  las  lenguas  latina,  griega  y  hebraica, 
el  Derecho  y  la  Teología,  la  Arqueología  y  la  Medicina,  la  Cosmografía  y  la  Geo- 
desia. Como  escribía  para  quien  hablaba  corrientemente  el  latín,  no  compuso  en 
lengua  castellana  más  que  la  obra  gramatical  por  él  mismo  traducida.  Así  se  le 
cita  aquí,  no  por  su  mérito  de  escritor,  sino  por  haber  sido  el  primero  que  suje- 
tó el  idioma  á  principios  filosóficos  y  á  reglas  de  Filología.  Así  como  Nebrija  fué 
discípulo  de  Lorenzo  Valla,  el  portugués  Arlas  Barbosa  lo  fué  del  gran  polí- 
grafo Angelo  Polisiano.  Arias  Barbosa  inició  en  España  los  estudios  helénicos, 
que  pronto  habían  de  alcanza^r  el  mayor  florecimiento.  Pero,  propiamente,  aun- 
que comenzada  en  estos  últimos  añon  del  siglo  xv  la  era  de  los  grandes  hama- 
nistaa  españoles,  los  mayores  y  más  fecundos  esfuerzos  de  éstos  pertenecen  ya 
al  XVI. 

■ 

La  introducción  y  rapidísima  propagación  del  arte  de  la  imprenta,  que  em- 
pezó á  funcionar  en  Valencia  en  ^474,  contribuyó  también  poderoaísimamente 
al  general  impulso  de  cultura  literaria  y  al  desarrollo  de  los  estudios. 

4.  Bosquejado  ya  con  esto  el  estudio  de  la  didáctica  en  el  siglo  xv,  pasamos 
á  tratar  de  la  poesía,  puesto  que  de  la  oratoria  apenas  se  pueden  decir  cuatro 
palabras  con  fundamento,  dado  que  en  aquella  época  los  sermones  no  se  escrililan 
ó  se  daba  el  raro  caso  de  que  los  mismos  que  los  pronunciaban  poníanlos  en  la- 
tín. Así,  del  más  famoso  orador  de  esta  época,  San  Vicente  Ferrer,  quedan 
sermones  latinos  copiados  por  un  escribiente,  y  cuatro  tomos  de  sermones  en 
valenciano,  que  ha  visto  el  canónigo  Sr.  Chabás,  pero  que  no  se  han  publicado. 

5.  Los  dos  mayores  poetas  de  este  siglo  son  el  marqués  de  Santiilana  y  Juan 
de  Mena . 

Don  tfligo  López  de  Mendoza,  primer  marqnés  de  Santlllana, 

hijo  del  almirante  D.  Diego  Furtado  y  nieto  del  héroe  de  Aljubarrota  D.  Pero 
González  de  Mendoza,  á  quienes  ya  conocemos  como  poetas,  nació  en  Oarrión 
<le  los  Condes  el  19  de  Agosto  de  1398,  vivió  como  á  caballero  de  tan  alto  linaje 
convenía,  distinguióse  en  la  guerra  por  su  esforzado  corazón  y  su  ciencia  del  pe- 
lear, tomó  partido  con  los  demás  nobles  contra  D.  Alvaro  de  Luna,  fué  estimado 
(le  nobleza  y  pueblo,  gran  señor  en  todos  sus  hechos  y  procederes,  noble  hasta 
en  sus  odios,  sabio  en  lo  escrito  y  en  lo  realizado,  poeta  de  los  que  adertan  a 
mezclar  la  poesía  con  la  vida,  y  sobre  ser  esto,  fué  el  primer  crítico  español,  el 
primen)  que  atinó  á  distinguir  el  mérito  y  valor  de  los  dichos  y  refranes  en  que 
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86  contiene  el  saber  del  pueblo.  Mnrió  en  s^a  pftlacio  de  Guadalajara  el  25  de 
Marzo  de  1468. 

De  8ÜS  obras  en  prosa  la  más  importante  es  el  Prohetnio  e  carta  que  enmó  al 
rondestable  de  Portugal  con  las  obras  suyas,  documento  histórico  y  crítico  al  cual 
se  ha  concedido  con  razón  el  valor  de  una  obra  clásica  de  nuestra  Historia  lite- 
raria, paea  en  pocas  páginas  reúne  cuanto  podía  entonces  decirse  de  los  orígenes 
y  del  estado  de  la  poesía  en  aquel  tiempo.  Es  importante,  asimismo,  una  carta  á 
sn  hijo,  el  que  después  había  de  sor  gran  cardenal  de  B<«pafia,  sobre  la  utilidad 
de  las  traducciones  que  á  (*\  y  á  otros  había  encargado  para  poner  en  castellano, 
según  ya  hemos  dicho,  lo  más  y  lo  mejor  de  poetas,  historiadores  y  filósofos  clá- 
sicos latinos  y  griegos,  f^a  Lamentación  en  prophecia  de  la  seyunda  de^truyción  de 
España^  considérase  como  un  ensayo  de  discurso  político,  escrito  por  el  marqués, 
imitando  acaso  nn  tro2so  famosísimo  de  la  Crónica  general^  que  á  la  vez  parece 
inspirado  en  la  lectura  de  ios  profetas  de  Israel.  En  fin,  la  magnífica  é  intere- 
santísima colección  de  Refranes  que  dicen  las  vicias  tras  el  huego,  acredita  el  pro- 
fundo sentido  crítico  del  marqués,  su  admirable  estudio  del  lenguaje  popular,  la 
clarividencia  con  que  discernió  que  en  los  sentimientos  populares  y  en  las  for- 
mas en  que  se  expresan,  está  la  salvación  de  la  Poesía  en  las  épocas  decadentes. 

Considerado  como  poeta  erótico  ó  amoroso,  el  marqués  supo  y  logró  desem- 
barazar á  la  poesía  de  este  género  de  los  ya  gastados  y  cursis  arreos  trovadores- 
cos, encontrando  en  su  propio  sentimiento  inspiraciones  que  le  emparientan,  sin 
duda,  con  los  poetas  modernos,  sin  dejar  de  reconocer  raíces  y  orígenes  clásicos. 
Así  en  la  Querella  de  amor,  cuyos  primeros  versos 

Ya  la  grand  noche  passava 
Ela  lufui  se  e.^cotyi'ía.,, 

que  recuerdan  tantos  otros 

Nox  erat  et  cobIo  fulgebat  lutuí  sereno,,'. 

Así  en  el  Planto  que  fizo  Pantajtilea,  reina  délas  atnaconofi.  Así  en  el  Villancico 
á  unas  tres  fijas  suyas  y  donde  los  recuerdo'^  de  la  poesía  clásica  y  de  la  alegórica 
8e  m««clan  con  los  estribillos  populares  que  debían  de  cantar  los  mozos: 

La  niña  que  amores  hn. 
Sola  fcówo  dxtrmiráf . . . 
Sospirando  yva  la  uifia 
E  non  por  mí. 
Que  yo  bien  se  lo  entendí... 

Así  en  las  famosas  serranillas j  con  las  cuales  do  un  golpe  soterró  en  el  olvido 


—  220  — 

todas  las  composicionea  semejan  tes  ensayadas  por  los  U'ovadoree  gallegos  y  por* 
tugueses.  Tan  fresco?,  graciosos  é  inspirados  idilios^  por  donde  la  sensación  del 
aire  puro  y  de  la  alegría  matinal  corre  como  un  saludable  desperezo^  no  tienen 
rival  en  ninguna  Uteratara;  para  igualar  á  las  serraniUaSf  tenemos  que  retroce- 
der hasta  alguno  de  los  más  sencillos  idilios  de  Teócrito  y  de  Mosco. 

Las  oraciones  y  poesías  devotas  son  también  muy  bellas,  y  de  siniestra  gran- 
deza son  las  coplas  redondillas  encadenadas  del  DoctrinaU  de  privados,  «fecho  a  la 
muerte  del  maestre  de  Santiago  D.  Alvaro  de  Luna,  donde  se  introduce  el  autor 
fablando  en  nombre  del  maestre»,  asunto  que  trató  asimismo  en  otra  forma, 
según  se  ve  en  el  Cancionero  de  Ofiate  (1). 

Inferiores  á  estas  poesías ,  en  que  la  inspiración  corre  parejas  con  el  dominio 
y  soltura  del  verso,  consideramos  los  Proverbios  dirigidos  á  su  hijo: 

Fijo  mío  mucho  amado, 

Fiara  mientes 
Et  non  contrastes  las  gentes 

MálsugradOf 

asi  como  el  prolijo  poema  filosófico  en  coplas  de  pie  quebrado  que  tituló  Diáiogo 
de  Bías  contra  Fortuna,  y  los  poemas  alegóricos  imitados  de  Petrarca,  titulados 
£2  stíeño,  El  triumphete  de  Amor,  etc.,  y  el  If^fiemo  de  ¡os  enamorados,  imitación 
del  Dante,  á  ratos  traducción,  en  donde  se  encuentra  aquella  magnifica  estrofa, 
paráfrasis  de  los  versos  de  Alighieri: 

La  mayor  cuita  que  aver  ^ 
Puede  ningún  amador 
•  Es  membrarse  del  placer 
En  el  tiempo  del  dolor. 

Imitación  servil  de  Dante  es  también  la  Oomedieta  de  Ponea,  poema  alegórico 
en  coplas  de  arte  mayor,  de  lectura  pesada,  pero  en  el  que  se  encuentran  recner* 
dos  de  la  poesía  clásica  tan  acertados  como  aquella  paráfrasis  del  Beatus  iUe  ho- 
raciano,  ó  del  Fortunatos  nimium,  de  Virgilio: 

¡Benditos  aqtíeUos  que  con  el  agada 
Sustentan  su  vida  e  viven  contentos,,. 

Los  otros  poemaa  alegóricos  ó  Visiones,  tienen  menos  importancia:  la  CorO" 
nación  de  Masen  Jordi  de  San  Jordi,  el  Planto  de  la  reyna  Doña  Margariía,  etc., 
etcétera. 


(1)    Descrito  por  el  Sr.  Uhagón,  Rev.  de  Arehwotf  1900.  Núm.  ft. 
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TodoD  elioe,  no  obetante,  nos  muestran  al  marqués  como  un  poeta  de  perso* 
nallglmo  estilo^  de  verdadera  y  fecunda  inspiración,  que  aprovecha  lo  bueno  de 
loe  clásicos  y  de  ios  extranjeros ,  sin  per(}er  el  carácter  y  sabor  nacionales. 

£1  idioma  poético  ganó  muchas  palabras,  contracciones  y  giros  nuevos  en 
manos  del  marqués,  y  la  versificación  se  hizo  mucho  más  fluida,  y  perdió  casi 
todas  sus  antiguas  brusquedades  y  a8pereza8.  No  fué  él  quien  introdujo  el  ende- 
casílabo ni  quien  llegó  á  domefiarle;  pero  en  los  sonetos  fechos  al  itálico  modo^ 
que  hoy  nos  suenan  tan  duros  y  agrios,  se  ve  el  deseo  que  al  gran  poeta  anima- 
ba de  acomodar  la  bravura  del  lenguaje  espaftol  en  la  estrecha  cárcel  de,  los  cuar- 
tetos y  tercetos,  como  adivinando  lo  que  había  de  ser  la  futura  poesía  castella- 
na; y  de  cierto  hay  versos  endecasílabos  de  tan  rica  acentuación  como  éstos; ' 

8ón  de  las  tus  regiones  e  partidas...  (é  acentos) 
Por  dérto,  non;  que  lézos  son  fuídas...  (5  acentos) 

Ningún  poeta  más  distinto  del  marqués  de  Santillana  que  su  grande  amigo  el 
famoso  cordobés  Juan  de  Mena,  nacido  en  141 1  y  muerto  antes  que  D.  Ifiigo, 
en  Torrelaguna. 

Juan  de  Mena,  á  quien  se  debió,  como  ya  hemos  dicho,  una  reduccióu  ó  com-> 
pendió  de  la  lliada^  según  el  texto  latino  adulterado  por  Ausonlo  ó  por  el  falso 
Pindarus-Thebanus,  es  no  sólo  un  poeta  cordobés,  sino  la  misma  escuela  cordo-\ 
beea  personificada,  como  que  es  el  descendiente  espiritual  de  Lucano  y  el  proge- 
nitor de  Góngora.  En  Juan  de  Mena,  amador  de  todos  los  clásicos  é  imitador  es- 
pecialmente de  Lucano,  se  encuentran  los  fundamentos  y  principios  de  la  obs- 
curidad literaria,  del  culteranismo  y  aun  del  conceptismo;  en  él  se  ven,  como  en 
Góngora,  ciertas  tendencias  morbosas  á  complacerse  en  lo  intrincado  y  li^berín- 
tico  y,  como  en  Lucano,  ciertos  deseos  de  infundir  espanto  á  sus  lectores  con- 
tándoles cosas  terroríficas,  narraciones  de  conjuros  y  sacrificios,  evocaciones  de 
mnertoB,  sortilegios  y  brujerías,  etc.,  etc. 

Protegido  por  D.  Alvaro  de  Luna  y  por  D.  Juan  11,  tiene,  sin  embargo,  poco 
de  poeta  cortesano,  y  cuanto  se  le  ha  censurado  por  esto  es  falso  é  injusto.  Sus 
lyersos  cortos  y  líricos  valen  poco.  Su  obra  maestra  es  el  poema  titulado  El  Laby- 
riniho  ó  las  TredentaSy  por  el  número  de  coplas  que  le  componen,  al  cual  dícese 
que  por  complacer  al  rey  afiadió  otras  sesenta  y  cinco  en  recuerdo  de  los  días 
del  año. 

Juan  de  Mena  es  el  mayor  poeta  entre  todos  los  imitadores  de  Dante,  el  que 
imagina  y  concibe  de  una  manera  más  dantesca^  sin  dejar  de  ser  por  eso  un  gran 
poeta  español.  La  influencia  de  Dante  se  echa  de  ver  en  el  tono  de  cosa  ensoña- 
da ó  de  visión  que  da  á  la  composición  del  Labyrvntho;  nótase  también,  aun  cuan- 
do no  podemos  deddir  si  en  este  puntó  la  influencia  es  de  Dante  ó  de  Balmundo 
LuUo,  en  la  concepción  de  las  ruedas  de  la  Fortuna,  y  de  los  siete  círculos  in* 
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il  vddo»  por  los  siete  planetas,  en  cada  uno  de  ios  cuales  círculos  se  encuentran 
personajes  históricos,  como  los  del  Infiti-no  y  Purgatorio ,  de  Dante,  á  saber:  el 
trovador  Macias,  que  se  halla  en  el  círculo  de  Venus;  D.  Enrique  de  Villena, 
que  está  en  el  del  Sol;  el  rey  D.  Juan  II,  en  el  de  Júpiter;  D.  Alvaro  de  Lona, 
en  el  de  Saturno,  7  el  conde  de  Niebla,  en  el  de  Marzo  ó  Marte.  Conocido  es  el 
episodio  de  la  muerte  del  conde  de  Niebla  en  aguas  de  Gibraltar,  el  cual  pasa  por 
el  mejor  fragmento  del  poema,  y  está  inspirado,  segán  se  dice,  en  el  libro  I  de 
las  Geórgicas,  de  Virgilio,  si  bien  es  opinión  muy  autorizada  que,  en  algunos 
versos,  el  poeta  castellano  supera  al  latino.  Pero  fuera  parte, de  las  imitACiones 
de  Virgilio  y  de  la  más  constante  y  sistemática  de  Lucano,  lo  que  hay  en  Juan 
de  Mena  más  valioso,  lo  que  le  hace  inmortal  son  sus  arranques  patrióticos,  su 
idea  de  la  próxima  unidad  y  grandeza  de  la  patria,  el  brío  y  la  pujanea  oon  que 
pinta  á  las  tropas  del  rey  de  Castilla  en  la  expedición  á  Granada. 

£ntrar  por  Ja  vega  talando  olivares, 
tomando  castillos,  ganando  lugares, 
haciendo  con  miedo  de  tanta  mesnada 
con  toíla  su  tierra  temblar  á  Granada, 
temblar  las  arenas,  fondón  de  los  mares... 

En  el  lenguaje  introdujo  Juan  de  Mena  gran  cantidad  de  vocablos  latinos, 
que  en  su  época  tal  vez  no  se  entendían,  pero  que  á  la  larga  vinieron  áiertilicar 
la  lengua  común.  En  la  versificación,  dio  alas  al  verso  de  doce  sílabas,  hacién- 
dole correr  y  aun  volar  cuando  quería,  obligándole  á  marchar  lento,  pausado  y 
solemne  cuando  le  convenía.  Anticipándose  á  los  poetas  y  á  los  tratadistas  mo- 
dernos de  Métrica  y  dando  pruebas  de  exquisito  oído,  construyó  muchos,  muchí> 
simos  versos  de  pies  trímetros  anfibráquicos^  es  decir,  con  acento  en  el  centro,  y 
supo  sacar  toda  la  substancia  posible  dt;  un  metro  injustamente  olvidado  en  pos< 
teriores  épocas,  pero  que  va  recobrando  el  aprecio  que  merece.  No  creemos  que 
tenga  importancia  el  que  á  muchos  versos  les  falte  una  sílaba,  ni  es  probable 
que  Juan  de  Mena,  tan  correcto  y  atildado  para  su  época,  intentase  mezclar  en- 
decasílabos dactilicos  ó  de  gaita  gallega  con  los  dodecasílabos  »uyos.  Lo  que  su- 
cede es  que  esos  no  son  versos  endecasílalx)s,  sino  dodecasílabos,  á  los  cuales, 
por  error  del  copista  ó  por  otra  circunstancia,  les  falta  una  sílaba,  muy  fácil  de 
suplir  en  los  más  de  los  casos. 

Cada  uno  por  su  estilo,  y  en  la  misma  línea  de  mérito,  el  marqués  de  Santi- 
llana  y  Juan  de  Mena  son  dos  grandes  poetas  del  Renacimiento,  más  simpático 
el  primero,  más  hondo  el  segundo.  Sus  versos  son  como  los  acordes  sueltos  que 
preceden  á  un  concierto  grandioso.  Apreciemos  á  entramljos  por  lo  que  en  sí  va- 
len y  como  heraldos  y  portaestandartes  de  la  grandeza  futura. 

No  le  faltaron  á  Juan  de  Mena  Imitadores,  alguno  de  ellos  bien  digno  de  tal 
maestro.  De  ellos  el  más  merecidamente  famoso  fué  D«  Juftn  d6  Padilla* , 
monje  cartujo  sevillano,  nacido  en  1468  y  conocido  por  el  Cartujano,  excelente 
poeta  dantesco,  autor  del  Retablo  de  la  vida  de  Cristo,  en  que  sigue  paso  á  paso 
la  narración  evangélica,  pero  poniendo  de  su  parte  rasgos  muy  poéticos  en  las 


descripciones,  y  de  Los  doce  triunjoa  de  /ok  doce  Apóstoleis,  poema  alegóricu^  teo- 
lógico y  coemológico,  en  que  imita  directamente  al  Dante  en  estroCa»  tan  bravas  ^ 
y  vigorosas  como  Uis  del  maestro  cordobés,  y  alguna  vez  mejores.  Sin  embargo, 
en  general,  es  el  Cartuja/no  un  poeta  duro  y  áspero  y  abusa  de  los  latinismos. 
Imitadores  á  su  vez  del  Cartujano  fueron  un  fraile  desconocido,  autor  del  lÁbro 
de  la  celestial  jerarquía  é  Infernal  laberinto^  y  un  tal  Diego  Quillón  de  Avila, 
que  compuso  el  Panegírico  de  la  Biina  Oaíólica  y  el  de  Don  Alfonso  Carrillo.  Pero 
estas  obras,  imitaciones  de  imitaciones,  apenas  merecen  recordarse. 
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LECCIÓN  XXIII 


1.  Mientras  la  poesía  épica  escrita  por  poetas  eruditos  ó  cultos  llegaba  á  su 
mayor  altura,  dado  que  nadie  desconoce  ya  que  Juan  de  Mena  es  el  mayor  poeta 
épico  nacional  de  nombre  conocido,  el  pueblo  seguía  amando  y  cultivando  las 
antiguas  formas,  es  decir,  los  romances,  continuación  de  los  cantares  de  gesta  ó 
trozos  desgajados  de  éstos,  y  que  al  pasar  de  boca  en  boca  y  de  mano  en  mano 
iban  sufriendo  modificaciones,  refundiciones  y  arreglos  innumerables.  Nuestra 
poesía  épica  de  verdadero  genio,  la  que  ha  causado  la  admiración  del  mundo  y 
ha  influido  considerablemente  en  las  demás  Literaturas,  no  tiene  autor  conocido; 
es  puramente  popular  y  corre,  como  el  Guadiana,  según  frase  genial  de  un  gran 
crítico  moderno,  primero  poco  caudalosa,  pero  descubierta  en  las  gestas  primiti- 
vas de  los  siglos  XII  y  xin,  después  oculta  bajo  la  masa  del  mesier  de  cUretia  y 
de  la  poesía  lírica  trovadoresca;  reaparece  de  nuevo  en  los  últimos  años  del  si- 
glo XIV  y  corre  abundante  y  magnífica  por  los  siglos  xv  y  xvi,  hasta  que  en  éste 
la  recogen  los  grandes  poetas  y  encauzan  y  dirigen  parte  de  su  corriente  (Lope, 
Góngora,  etc.),  mientras  otra  parte  (los  romances  vulgares)  sigue  sin  dirección, 
aquí  y  allá,  deteniéndose  en  los  fangales  y  charcos  de  la  vulgaridad  callejera, 
amante  de  los  relatos  de  crímenes  y  desafueros,  guapezas  y  valentonadas. 

Con  notable  desacierto,  los  historiadores  de  nuestra  Literatura  han  desaten- 
dido el  estudio  de  los  romances,  que  son,  con  el  teatro,  la  creación  más  legítima 
y  original  del  genio  español.  Acerca  del  origen  de  esta  varonil  y  brillante  forma 
épica  se  han  acumulado  los  disparates  y  las  teorías  infundadas.  Trabajo  le  costo 
á  Dozy  demostrar  que  nada  tienen  que  ver  los  romances  con  la  poesía  árabe, 
como  había  afirmado  ligeramente  Conde.  Igualmente  disparatada  es  la  aserción 
del  crítico  portugués  Theophilo  Braga  respecto  del  origen  mozárabe  de  los  ro- 
mances; é  inútil,  por  completo,  la  discusión  acerca  de  si  los  romances  son  ante- 
riores á  las  gestas,  como  parecen  f ostener  Wolf ,  Huber  y  D.  Agustín  Duran,  ó 
posteriores,  como  afirman  Damas  Hinard  y  Milá.  Y  decjmos  inútil  la  discusión, 
porque  estamos  convencidos,  como  D.  Pedro  José  Pidal,  de  que  los  Cantares  (fc 
gesta  no  son  más  que  romances  muy  largos,  ó  series  de  romances  cosidos  anos 
con  otros  por  un  poeta  de  oficio,  que  los  escribe  para  que  los  aprendan  de  me- 
moria y  los  repitan  los  juglares,  por  un  jarro  de  vino.  Asi,  pues,  un  cantar  de 
gesta  no  es  más  que  un  romance  ó  una  serie  de  romances  largos  ó  cortos.  Del 
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cantar  de  gesta  desprenden  los  rasopdas  ó  juglares  pedazos  <)ue  pueden  retener 
en  la  memoria  y  que  luego  se  pierden  ó  se  estropean,  ó,  caso  de  caer  en  buenas 
manos,  se  refunden,  arreglan  y  aderezan  mejor.  No  es  que  los  cantares  de  gesta 
sean  antes  ni  sean  después,  sino  que  son  romances  t'ueltos  ó  romances  pegados, 
y  lo  que  importa  es  notar  cómo  ésos  romances  y  narraciones  épicas  no  proceden 
tan  sólo  de  la  Historia  ó  de  la  leyenda  nacional,  sino  también  de  otros  orígenes, 
oomo  los  poemas  franceses,  traídos  y  vulgarizados  por  la  semi-irvasión  france- 
sa de  monjes  y  soldados  del  siglo  xi  (segunda  mitad),  por  las  leyendas  referen- 
tes á  la  venida  de  Carlomagno  á  España  (Bernardo,  Maynet^^  etc.)  y  también  por 
otras  del  ciclo  bretón  (Lanzarote,  etc.),  que  sabe  Dios  cuándo,  cómo  y  por  dón- 
de Tinieron.  Intentar,  como  hacen  algunos  críticos  modernos,  restablecer  ó  re- 
constituir fechas  de  romances  fijándose  en  pormenores  filológicos,  que  muclias 
veces  pueden  depender  de  la  manera  de  copiar  ó  transcribir  ó  de  la  suerte  que  el 
romance  haya  corrido  en  boca  del  pueblo,  es  tarea  tan  dificil  como  sería  en  el  sí- 
mil citado  seguir  la  corriente  del  Guadiana  por  bajo  de  tierra.  íSi  el  texto  del  Mió 
Cid  está  tan  adulterado  que'  muchos  autores,  y  muy  buenos,  no  han  caído  en  la 
cuenta  de  que  en  él  predomina  el  romance  octosílabo,  ó  sea  el  alejandrino  de  diez 
y  seis  sílabas  con  cesura  muy  violenta  y  asonante  en  la  punta,  y  lo  mismo  suce- 
de con  el  texto  de  Los  infantes  de  Lara,  embebido  en  la  Crónica,  no  hay  que  de- 
cir cómo  estarán  los  romances  sueltos.  Así,  muchos  romances  que  hoy  no  en- 
tran en  1»  ciase  de  los  llamados  viejos ,  entrarían  si  se  topase  con  su^  antiguos 
textos,  y  por  eso  la  división  en  romances  viejos  y  romances  cultos  ó  artísticos  y  /o-  ' 
mancTS  vidgares  tiene  por  fuerza  que  ser  provisional,  hasta  que  la  investigación 
histórica  vaya  descubiiendo  nuevos  ejemplares  de  la  antigüedad  de  estas  obras. 
Se  fijan  los  eruditos  principalmente  para  calificar  de  viejos  los  romances,  en  ra- 
zones filológicas  y  principalmente  lexicológicas,  pero  su  dogmatismo  no  puede 
llegar  hasta  el  punto  de  negar  que  en  estas  materias  el  olfato  dice  mucho.  Hay 
romances  con  formas  modernas  que,  sin  embargo,  huelen  á  viejos,  y  rebuscando 
al  fin  se  les  encuentran  ó  se  les  encontrarán  las  formas  primitivas. 

La  división  en  romances  caballerescos,  históricos,  moriscos,  religiosos  y  de 
burlas,  que  hemos  aceptado  en  la  Preceptiva,  no  nos  sirve  para  la  Historia,  don- 
de lo  que  nos  interesa  ante  todo  es  la  mayor  ó  menor  antigüedad  de  estas  obras; 
m49  útil  nos  es  la  división  en  rotnances  viejos,  romances  artUticos  ó  compuestos  por 
artistas  y  rof nances  vulgares  ó  de  ciego, 

Distínguense  los  romances  viejos  por  su  forma  esencialmente  narrativa,  por  la 
energía  y  vivacidad  del  concepto,  y  por  la  pobreza  de  la  rima,  siendo  los  aso- 
nantes más  frecuentes  los  en  aba  y  en  ta,  forma  del  pretérito  muy  adecuad.i 
para  la  narración;  los  en  ado,  que  es  la  más  abundante  rima  castellana,  y  los  en 
á  ictiúltima  ó  aguda,  á  la  cual  suele  añadirse  una  e  suplementaria  ó  paiagóg-ica, 
como  en  el  famoso  6e\  palmero: 

l>e  Mérida  sale  el  palmero, 
De  Mérida  esa  ciudwle... 
Una  esclavina  trae  rota 
(¿ue  no  valia  un  reale... 
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Pero  esta  regla  general  tiene  excepciones. 

Loa  romances  arUsHcos  se  reconocen  por  su  mayor  perfección  de  lenguaje,  por 
lo  completo  y  acabado  de  sos  versos,  y,  en  muchos  casos,  también  por  cierto 
prosaísmo,  de  que  los  viejos  están  exentos.  Podrá  haber  en  los  viejos  torpeza  y 
desmaño,  pero  prosaít«mo  jamás.  Conviene,  sin  embargo,  distinguir  entre  loe  ro- 
mancéis artísticos  los  que  son  solamente  refundiciones  hechas  por  un  colector, 
con  ínfulas  de  poeta,  como  Sepúlveda,  Gabriel  Lobo,  etc.,  y  los  compuestos  por 
grandes  poetas,  á  quienes  el  uso  del  romane»  en  el  diálogo  teatral  había  adies- 
trado. 

Por  último,  los  romanees  vulgares  ó  de  ciego  se  caracterizan  por  la  monotonía 
del  fondo  y  de  la  forma  y  por  la  bajeza  de  la  inspiración. 

El  cultivo  de  los  romances  en  el  siglo  xy,  y  su  propagación  y  popularidad  du- 
rante éste  y  el  xvi,  debieron  de  ser  tan  grandes,  que  desde  el  desarrollo  de  la  im- 
prenta en  España  comienzan  á  publicarse  en  pliegos  sueltos,  que  se  vendían  en 
las  ferias;  intercálanse  algunos  romances  épicos  en  los  Cancioneros  líricos  de  Juan 
Fernández  de  Constantina  y  de  Hernando  del  Castillo^  que  después  citaremos,  y 
la  afición  al  romance  crece  de  tal  manera,  que  un  impresor  y  librero  de  Ambe- 
res,  Martín  Nució,  colecciona,  sin  gran  discernimiento,  y  publica,  sin  gran  correc- 
ción, antes  de  155Ü,  el  primer  Romancero,  con  el  título  de  Cancionero  de  román" 
ees,  y  se  ve  obligado  á  reimprimirlo  en  dicho  año,  en  el  cual  también  publica  en 
Zaragoza  Esteban  García  de  Nájera  su  Silva  de  vatios  romances,  en  parte  copiada 
de  la  de  Martín  Nució.  Vienen  después  de  los  meros  coleccionistas  los  que  ya  se 
meten  á  refundir  y  arreglar,  y  entre  ellos  es  el  principal  Lorenzo  de  Sepúlveda, 
cuyo  Romancero  se  reimprime  varias  veces.  Con  posterioridad  aparecen  la  Flor  de 
enamorados,  de  Juan  de  Linares;  las  Rosas ,  de  Juan  de  Timoneda,  y  otros  Boman* 
ceros  de  Juan  de  Bibera,  Juan  de  Escobar  (éste  referente  al  Cid),  Damián  López 
de  Tortajada,  etc.,  etc.  En  dos  colecciones  modernas  se  encuentran  el  cuerpo  y 
¿i lima  de  todos  los  romances:  en  el  Ro^nancero  general,  de  D.  Agustín  Duran,  y 
eu  la  Primavera  y  flor  de  romances,  publicada  |)or  Wolf  y  Hoffman,  y  corregida  y 
aumentada  por  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo.  Estas  dos  colecciones  contienen  más 
de  dos  mil  romances  distintos  y  son  bastantes  para  trazar  la  historia  de  nuestra 
épica  popular. 

Para  exponer,  como  en  resumen  ó  índice,  los  principales  asuntos  de  los  ro- 
mances castellanos,  seguimos  el  orden  adoptado  por  Wolf,  y  marcamos  en  cada 
oíase  los  que  nos  parecen  de  mayor  interés. 

Forman  la  primera  parte  los  romances  históricos  y  entre  ellos  se  distinguenr 
1.*^,  Romances  del  Rey  D,  Rodrigo,  referentes  á  la  cueva  de  Hércules,  á  la  Cava 
y  al  conde  D.  Julián,  á  la  batalla  del  Guadalete  y  á  la  penitencia  del  rey;  2.^,  Bo- 
numces  de  Bernardo  del  Carpió^  cuyos  asuntos  ya  conocemos;  3.**,  Romances  del 
ronde  Fernán  GotizáleZy  ídem,  id.;  4.**,  Romances  de  los  Siete  infantes  de  Lara  y 
M  bastardo  Mudarra,  entre  los  que  sobresalen  los  dos  que  empiezan  Saliendo  de 
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Canicom  y  FéHeae  el  moro.  AüeanU;  6.^,  I^omcmct»  M  Cid^  los  más  abundantes  de 
todos,  regún  U  emdita  investigadora  Dofia  Carolina  Miobaelis  de  Vaf^eoncellos, 
y  en  los  eaales  f»e  oomprenden  todos  los  referentes  al  cerco  de  Zamora,  todas  las 
lerendas  contenidas  en  el  Ífto  CSd  y  en  el  BodrigOy  y, otras  machas  antiguas  le- 
yendas castellanas;  6.^,  ítomimee$  del  Bey  Sabio;  7.®,  Bomanees  del  Rey  D.  Pedro, 
rtíferentes  al  maestre  D.  Fadríqne,  á  la  desdichada  Dofia  Blanca,  á  D,  Grarcia  de 
Padilla,  etc.;  8.®,  BonumecÉfronterUos,  importantísima  sección,  en  la  cual  llega 
la  mtt9a  populara  la  más  grande  altara  heroica  y  narrativa,  reñ riendo  las  gae^ 
rras  y  batallas  entre  los  cristianos  y  lo<  moros  y  moriscos  de  las  fronteras,  desde 
los  tiempos  de  D.  Jnan  II  basta  los  de  D.  Felipe  11,  siendo  tal  y  tan  varia  la  be- 
lleza de  estos  romances,  qne  todos  son  dignos  de  cita  y  atenta  lectura  y  más  se- 
ñaiadamente,  por  ejemplo^  el  de  Alora  In  bien  cercada,  el  de  la  batalla  de  los  Al^ 
porchoneg,  el  del  maestre  de  Oalatrava,  el  de  Ben  Zalema,  etc. ;  9.*^,  Bomances  de  la 
Hifftoría  de  Navarra,  Aragón,  Ñapóles  y  Portrtgal,  de  más  mérito  estos  últimos. 

Forman  Ik  segunda  clase  los  romances  novelescos  y  caballerescos,  entre  los  cua- 
k ü  dcFcnellan  pot  su  hermosura  el  de  VergiW^,  los  líricos  de  Bosa- fresca,  Fonta- 
Ffida  y  El  prisionero,  \ob  de  Moriana  y  Galván,  el  famoso  de  Moraima,  del  que 
]>ocos  versos  nos  quedan,  el  de  la  Bella  mal  matidada,  el  del  infante  vengador,  los 
<  1(3  Galiarda,  los  de  Gerineldo,  los  de  la  infantina  de  Francia,  el  del  conde  Alar  eos, 
<:onipuesto  por  un  Pedro  de  Riafio;  los  del  ciclo  bretón,  que  son  de  Lanzar  ote  y 
de  Tristán;  los  del  cido  carolingio  ó  d«  Carlomagno,  como  El  conde  Birlos,  el 
titíii-qués  de  Mantua  y  Valdovino*,  Gaiferos,  Montesinos,  Durandarfe,  Beynaldos  de 
Montalbán,  el  conde  Claros,  el  moro  Calainos,  del  rey  Marsin  y  de  D.  Belardos, 
todoH  los  cuales  son  libros  de  caballerías  reducidos  á  forma  de  romance. 

A  todos  éstos  hay  que  añadir,  y  ei  Sr.  Menéndess  Pelayo  añade,  muchos  ro- 
mances que  se  han  conservado  por  medio  del  teatro;- otros  que  ae  compusieron 
sobre  asuntos  de  obras  famosas  y  populares,  como  el  curiosísimo  de  La  CeleS'- 
tina;  otros  conservados  por  la  tradición  oral  y  repetidos  en  danzas  y  fiestas  po- 
]>uiares,  como  los  recogidos  en  Asturias  por  D.  Juan  Menéndez  PidaJ,  entre  los 
«iue  hay  algunos  incomparables,  v.  gr.:  La  peregrina,  Don  Bueso,  El  ronde  OH- 
nosj  Márbella,  Doña  Alda,  La  Gayarda,  Delgadina,  Laflordelagim;  los  andaluces 
y  extremefios,  con  los  mismos  asuntos  ó  con  otros,  como  Santa  Catalina,  Car-- 
meta  y  La  infanticida;  los  portugueses  y  catalanes  traducidos  del  castellano,  y  los 
conservados  tradicionalmente  entre  los  judíos  del  Oriente  de  Europa. 

Aun  entre  estos  romances,  considerados  como  viejos  ó  como  refundiciones 
(le  los  viejos,  van  saliendo  un  dia  y  otro,  algunos  indudablemente  compuestos 
l»or  grandes  poetas.  Asi  los  de  Zaide,  algunos  de  los  cuales  fueron  escritos  por 
íjoite  de  Vega,  y  encubren  ó  disfrazan  una  historia  amorosa  recientemente  des- 
cubierta. De  todas  suertes,  la  riqueza  épica  contenida  en,  el  Romancero  es  in- 
uienaa  y  apenas  puede  medirse,  y  conviene  repetir  que  los  romances,  qne  hoy 
«'onocemqatan  modificados  y  corregidos,  corrieron  enlxtca  <}e  todo  el  mundo 
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jurante  las  épocas  literarias  que  acabamos  de  reseñar,  é  Influyeron .  en  el  gasto 
del  público,  aun  cuando  los  poetas  cultos  y  eruditos  los  despreciasen;  de  otra  ma- 
sera  no  se  explicaría  f atisíactoriamente  oónio  el  teatro  nacional,  fondado  en  Es- 
paña, igual  que  en  Grecia,  en  la  tradición  épica,  hubiese  arraigado  tan  pronto  y 
tan  bien  en  el  ánimo  del  pueblo,  que  veía  en  acción  lo  mismo  que  estaba  aco^^- 
tumbrado  á  oír  y  cantar,  mientras  que  los  escritores  de  oficio,  para  quienes  el 
poeta  por  antonomasia  era  Juan  de  Mena  y  para  quienes  la  poesía  vino  de  ItaLa, 
de  Boma  ó  de  Grecia,  se  resistían  y  se  encastillaban  en  los  textos  clásicos  para 
atacar  á  Lope,  e<miinuador  del  Bomaneero. 

2.  La  forma  moderna  de  la  poesía  épica,  6  sea  la  novela,  está  representaiU 
principalmente  en  este  período  por  los  libras  de  eabaUerÍM,  nacidos  de  fuentes 
francesas  y  provenzales  y  también  de  la  tradición  clásica,  origen  bastante  cierto, 
á  nuestro  entender,  y  que  no  ha  sido  suficientemente  estudiado. 

£1  primero  de  estos  libros  de  caballerías,  el  modelo  y  arquetipo  de  todos  ello^ 
es,  sin  duda,  el  Amadis de  Gaula,  que  primeramente  debió  de  estar  escrito  «d 
castellano,  puesto  que  ya  era  popular  en  tiempo  de  Pero  López  de  Ayala,  y  el  tro- 
vador más  antiguo  del  Cancionero  de  Baena,  Pero  Ferrús,  que  escribía  en  137^, 
cita  asimismo  los  tres  primeros  Ubro».  Existe,  sin  embargo,  empellada  discusión 
sobre  este  punto,  pues  los  portugueses  afirman  que  la  actual  redacción  caste- 
llana del  Amadis^  firmada  por  Garoia  Ordófiez  de  Montalvo,  alcalde  de  Me- 
dina en  tiempo  de  los  Beyes  Católicos,  no  es  más  que  una  traducción  libre  del 
Amadis  escrito  en  portugués  por  Vasco  de  Lobeira,  caballero  que  asistió  muy 
joven  á  la  batalla  de  Aijubarrota.  Mas  ei^to  no  deirtruye  la  extstencia.de  un  pri- 
mer Amadis  castellano,  el  cual  ya  se  citaba  como  obra  muy  popular  en  1375,  esta 
es,  seis  años  antes  de  dicha  batalla.  Por  otra  parte,  la  prosa  castellana  de  García 
Ordóñez  de  Montalvo  vale  mucho  más  que  la  portuguesa  de  Vasco  de  Lobeira,  y 
además,  el  castellano  declara  que  corrigió  y  enmendó  los  antiguos  originales  qtie 
muy  cortuptos  se  leían  y  además  añadió  de  su  propia  cosecha  el  libro  cuarto  cou 
las  Sergas  de  Efplandián,  y  claro  está  que  si  no  tenia  inconveniente  en  declarar 
que  los  tres  primeros  libros  los  había  copiado,  menos  lo  tuviera  en  decir  que  lo^ 
había  traducido.  Sea  como  quiera,  el  Amadis  de  Gaula  fué  un  libro  popularisimo 
durante  más  de  dos  siglos,  y  tal  cual  hoy  le  conocemos  es  uno  de  los  más  hermo- 
sos y  brillantes  alardes  de  fantasía  literaria  que  pueden  leerse.  Amadis,  hijo  dv 
los  amores  clandestinos  del  rey  Perión  de  Gaula  y  de  la  princesa  Elitiena  de  In- 
glaterra, fe  cría  en  poder  de  un  escudero  y  en  compañía  del  hijo  de  éste,  Gan- 
dalin,  que  después  figura  como  escudero  también  de  Amadis.  Caballero  y  escu- 
dero se  consagran  desde  mocos  á  la  vida  aventurera  y  errante,  rematando  y  IW 
vando  á  feliz  término  las  más  variadas,  portentosas  y  espantables  hazañas  en  tu- 
das las  regiones  del  mundo  real  y  del  inventado  por  una  Geografía  fantástic;i. 
Con  sumo  arte  interrumpe  el  narrador  el  relato  de  hazañas  y  prodigios  para  pre- 
sentar los  cortos  y  platónicos  amores  de  Amadis  con  la  princesa  Orlana  de  Esco- 
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«cia;  U  penitencia  qae  aqaél  hace,  bajo  el  nombre  de  Baltenebrós,  en  la  Peña  Po- 
bre y  que  despnós  liabía  de  imitar  D.  Quijote  en  Sierra  Morena;  el  paso  de  los 
-clos  enamorados  por  la  cueva  de  los  leales  amadores,  j  en  fin,  su  íeUs  casamien- 
to. CfOmo  episodios  intercalados  en  la  narración  se  cuentan  el  casamiento  de  Pe* 
rión  con  Elisena,  las  haiafias  de  D.  Galaor,  hermano  de  Amadís,  las  de  Florestán 
y  del  rey  Agrages,  etc. 

£1  interés,  fundamento  de  toda  popularidad  literaria,  constituye  el  principal 
mérito  y  el  mayor  atractivo  que  se  encuentra  en  el  Amadi9^  libro  de  fácil  y  apa» 
•cible  lectura  y  digno  en  todo  de  la  fama  que  alcanzó,  como  reconocía  el  mismo 
Cervantes»  á  pesar  de  su  odio  contra  los  libros  de  caballerias.  En  la  lectura  de 
Amadis  se  formaron  ios  mayores  ingenios  espafioles,  el  de  Cervantes,  el  de  Santa 
Teresa,  el  de  San  Ignacio  de  Loyola.  Pero  este  libro  es  peregrino  y  único  entre 
los  de  su  género.  Sus  continuaciones  é  imitaciones,  LcuSsrgai  ds Esplandiánf  lÁ- 
jsuarte  de  Grecia,  Anuidie  de  Grecia,  Florando  de  CasíiUo,  Fetíxmarte  de  Hlrcania\ 
Floramhel  de  Lueea,  etc.,  etc.,  toda  la  larguísima  lista  que  formó  con  gran  pa- 
•cienciaD.  Diego  Clemencín  en  sus  anotaciones  al  Quijote,  son  unas  colecciones  de 
increíbles  y  enormes  dislates,  que  no  hay  necesidad  de  enumerar  ni  de  condenar, 
porque  basta  para  ello  el  Qwjote, 

Muy  mala  es  asimismo  la  familia  de  los  Palmerines,  Palmerin  de  Olioa,  Pri» 
nmleón  .y  Ptdendas,  El  caballero  PlaUr^  etc. ,  y  el  mismo  Palmerin  de  Ingalaterra  no 
merece  ni  con  mucho  los  elogios  que  el  cura  le  tributó  en  el  escrutinio  de  la  li-¿ 
i>reria  de  D.  Quijote.  Hay  que  exceptuar,  no  obstante,  de  la  general  censura  dos 
libros  de  caballerías:  uno  castellano.  La  historia  del  caballero  CÜfar,  y  otro  cata- 
lán, el  ¿imoao  Tit'aiit  lo  Blanch  ó  Tirante  el  Blanco,  porgoe  «n  ambos  se  ve  mu- 
cho mayor  cuidado  del  autor  en  no  apartarse  de  la  realidad  y  un  cierto  sentido 
moral  y  didáciioo  que  merece  notarse. 

Pero  Búentras  los  más  de  los  novelistas  echaban  por  el  derrotero  de  la  novela 
caballeresca,  otros,  como  el  famoso  trovador  gallego  Jaan  Rodríguez  díé  la 
Cámara  6  dsl  Padrón,  á  quien  ya  conocemos  por  su  Trmnfo  de  las  do'nas^  se 
dedicábala  la  novela  amorosa  y  autobiográfica,  adobada  y  disfrazada  con  recuer- 
dos de  Amadis.  El  siervo  libre  de  amor,  que  así  se  llama  la  obra  de  Juan  Rodrí- 
guez de  la  Cámara,  es  un  libro  fastidiosísimo  donde  el  autor  narra  en  prosa  en- 
revesada mB  propios  amores  y  luego  los  del  príncipe  Ardanlier,  hijo  de  Creos, 
rey  de  Mondoya,  y  la  princesa  Liesa,  hija  del  sefior  de  Lira. 

Parece  mentira  que  fuera  el  mismo  autor  quien  tradajo  ^eon  el  nombre  de 
i^iirmHo  las- ITerotdas  de  Ovidio. 

Del  misaio  estilo  amoroso  é  intrincado  son  el  Tractado  de  Amalle  y  Lucenda^ 
y  tsüaHMas^La  cárcel  de  amof*,  de  Diego  de  San  Pedro,  libro  que  parece  men- 
tira que  haya  tenido  lectores  alguna  vez  y  que  sólo  una  gran  bebería  por  parte 
del  público,  fatigada  de  leer  novelas  de  monstruosas  hazafias,  pudo  hacer  correr 
con  fama.  Verdad  es  que  en  todas  estas  obras  hay  un  tinte  de  romanticismo  dul- 
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2Ón  y  pegajoso  que  siempre  há  gastado  mucho  á  Ib  gente  valgar.  Lo  notable  de 
este  libro,  en  que  se  cuentan  los  desgraciados  amones  de  Leriano  y  lAñreoIa,  es  ^'1 
suicidio  del  atíaante,  hecho  raro  en  sa  época  y  qae  da  cierta  semejanza  á  Leriano 
con  el  Werihpr^  de  Goethe.  Y  saele  considerarse  erróneamente  como  imitación  «> 
continuación  de  La  eáreel  de  amor,  otra  novela  titulada  Ouestión  de  amor^  publi- 
cada por  un  español  residente  en  Ñapóles  y  que  en  realidad  tiene  porte  de  novela 
histórica  y  parte  de  historia  Verdadera,  ocurrida  entre  personajes  cuyo«  nombres, 
títulos  y  calidades  mal  disimulados  por  el  autor,  ha  logrado  desenmascarar  el 
erudito  italiano  Sr.  Benedetto  Groce.  Esta  obra,  peor  escrita  que  La  cárcel  (U 
amor^  según  juicio  muy  autorizado^  contiene  curiosísimas  descripciones  de  cos- 
tumbres, trajes,  juegds,  fiestas  y  ceremonias  de  la  época,  y  en  tal  sentido  es  un 
precioso  documento. 

3.  Si  en  1^  poesía  épica  no  puede  afirmarse  que  la  producción  del  «igio  xv 
fuera  excesiva,  en  caiúbio,  el  número  de  poetas  líricos  fué  tan  grande,  (|ue  «lescle 
el  rey  D.  Juan  II  y  su  privado  D.  Alvaro  de  Luna^  hasta  un  sastre  de  oficio  como 
Antón  de  Montoro,  y  hasta  simples  tañedores  ó  tocadores  de  gnitarra,  sin  letra!^ 
ni  cultura,  escribieron  versos  líricos,  y  figuran  en  los  Cancioneros  de  esta  época. 
Estoa  Cancioneros  ó  colecciones  fueron  numerosísimoe  y  cada  día  van  descu- 
briéndose nueyos,  con  más  nombres  de  poetas  desconocidos;  asi  el  Cancionero 
de  Bamón  de  Llavia^  el  de  Juan  Fernández  de  Gonstantina,  que  sirvió  de 
base  al  GancUmero  general  de  Hernando  del  Castillo,  pablioado  por  los  biblió- 
filos españoles;  el  Cancionero  de  Izar;  el  de  Estúfiiga,  publicado  por  los  señores 
Sancho  Bayón  y  Fuensanta  del  Vlille;  el  de  Gallardo,  hoy  de  la  Academia  de  la 
Historia,  publicado  por  aquel  insigne  erudito  en  sn  E>uayo  de  una  biblioteca ejfjxi- 
ñola  de  libroB  raros  ó  curio909;  el  del  Museo  Británico;  los  dos  de  Palacio;  los  dos 
de  París;  el  de  Herberay  ó  de  Turner;  el  de  la  Gasanatense;  ri  d«  la  Marciana  <le 
Venecia;  el  de  Besende;  el  de  la  Condesa  de  Ofiate  ó  de  Castañeda,  descrito  por  el 
Sr.  Uhagón;  el  aragonés  de  Pedro  ^lajrcnello,  descrito  por  Latassa  y  D.  Toribio 
del  Campillo,  y  luego  los  Cancioneros  particulares  de  un  solo  autor  ó  de  él  y  de 
SM»  interlocutores,  como  el  de  Antón  de  M<Hitoro,  publicado  por  el  Sr.  Cotarelo; 
el  de  Juan  Alvarez  Gato,  el  de  Fr.  Iñigo  de  Mendoza,  el  de  Fr.  Ambrosio  Mon- 
tesino, etc.,  etc. 

En  la  maraña  de  nombres  y  de  po  esías  que  se  entretejen  de  ano  á  otro  de 
estos  abundantes  Cancioneros,  apenas  si  cabezas  tan  segaras  como  las  del  do(*t4> 
investigador,  profesor  Adolfo  Mussafía  (1),  pueden  orientarse.  Para  un  resanieu 
de  Historia  como  éste,  la  dificultad  es  pequeña,  dado  que  sin  ningún  eaorúpnlo 
8e  puede  afirmar  que  entre  tantos  centenares  de  poetas  trovadorosoos  eonio  apa- 
recen en  los  Cancioneros,  repitiendo  y  rebosando  hasta  dejarlos  totalmonte  in* 


(1)      Véase  Per  Ja  hihUogrnfia  dei  Cancioneros  spagnuoH.  Viena,  1900, 
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8ípído«,  deslavazados  é  incoloros  todos  los  asuntos  y  temas  poéticos  del  género 
cortesano  ó  del  amoroso-petrarquesco  ó  del  alegórico-dantesoo  ó  del  villanesco  y 
vulgar,  apenas  si  pueden  distinguirse  más  de  seis  ó  siete  ñsonomías  recognosci- 
bles con  facilidad.  Los  demás  poetas,  todos  se  parecen...  y  todos  son  muy  poco 
poetas. 

Creyéndolo  asi,  no  hemos  de  detenernos  mucho  en  las  incoloras  poesías  acha- 
cadas á  D.  Juan  II,  ni  en  las  de  D.  Alvaro  de  Luna,  ni  en  las  del  novelista  y 
moralista  Juan  Rodriguez,del  Padrón,  cuya  vida,  como  la  de  Maclas,  inspiró  á  la 
poesia  romántica  del  siglo  pasado,  ya  que  los  versos  de  uno  y  de  otro  valiesen 
tan  poco.  No  hemos  de  parat  mientes  en  los  innumerables  poetas  del  tiempo  de 
Enrique  IV,  ni  en  sus  irreverentes  y  sacrilegas  composiciones  de  la  Misia  de  amor, 
loe  Siete  goioSy  y  los  Diez  mandamientos  de  amor^  el  C*'edo  de  amor,  etc. ,  verdade- 
ros y  ridículos  desvarios  en  que  se  aplica  al  amor  platónico  todas  las  fórmulas, 
oraciones  y  palabras  del  Catecismo  y  de  la  Liturgia.  A  casi  todos  estos  poetas 
cortesanos  les  da  por  refinar  y  alquitarar  el  amor  de  tal  manera,  que  le  convier- 
ten de  sentimiento  natural  en  conceptillo  de  discasión  escolástica;  basta  leer 
cuatro  ó  seis  de  estas  composiciones  amoros€i8  para  detestar  y  tomar  odio  á  todo 
cuanto  con  el  amor  se  relaciona. 

Enfrente  de  este  cultivo  del  feminismo  cursi,  suelen  alzarse  los  poetas  mora- 
lizadores  y  políticos  del  género  senequista,  inspirados  en  Bocaccio  y  en  Boecio, 
y  para  quienes  la  caída  y  muerte  de  P.  Alvaro  de  Luna  fué  inagotable  manan- 
tial de  fáciles  sentencias  y  consideraciones  morales;  y  al  lado  de  ellos  forman 
los  poetas  desvergonzados  y  cinicos,  representantes  de  la  musa  callejera  y  popu- 
lar, como  el  Ropero,  Juan  Poetfi,  Juan  de  Vallado! id,  su  enemigo,  Martin  y 
Diego  Tañedor,  etc.,  etc. 

Con  razón  consideran  los  Sres.  Ríos  y  Menéndezy  Pelayo  como  un  aconteci- 
miento de  gran  importancia  la  llegada  del  ilustre  monarca  D.  Alfonso  V  el  Mag- 
náaiimo,  de  Aragón  á  Ñapóles,  y  el  establecimiento  de  aquella  corte  donde  el  rey 
era  et^pléndido  y  cultísimo  mecenas  de  sabios  y  escritores,  protector  de  los  eru- 
ditos y  humanistas  italianos,  y  de  otras  naciones,  tales  como  Jorge  de  Trebison- 
da,  Antonio  Panormita,  Lorenzo  Valla  (á  quien  ya  hemos  citado  como  maestro 
de  Nebrija),  Bartolomé  Faccio  y  Eneas  Silvio,  que  después  fué  el  Papa  Pío  II.  A 
la  querencia  de  las  esplendideces  y  regalos  de  la  corte  de  Alfonso  V,  acudieron 
enjambres  de  poetas,  cuyas  obras  se  conservan  principalmente  en  el  Cancionero 
de  Ebiúñiga,  en  el  de  la  Biblioteca  Casanatense  de  Roma  y  en  el  de  la  Marciana 
de  Venecia,  algunos  de  ellos  catalanes,  como  el  famoso  Mosén  Pere  TorrelUt, 
que  olvidaron  la  lengua  materna  para  escribir  en  castellano.  De  toda  la  turba  de 
poetas  cortesanos  que  sirven  al  rey  en  sus  aventuras  amorosas  ó  proponen  ten- 
giones  ó  cuestiones,  ó  imaginan  requiebros,  apenas  merecen  salvarse  del  olvido  el 
llamado  Garvi^Jal  ó  Carvajales,  que  parece  haber  sido  el  favorito  de  Alfon- 
so V;  el  Lope  de  Estúfllga,  que  da  nombre  al  Cancionero;  Mosén  Juan  de 
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VillalpandO,  que  escribió  sonetos,  y  Juan  de  Dueftas,  que  en  alegoría  com- 
puso la  Nao  de  amot\ 

Volviendo  á  tratar  de  la  poesía  en  Castilla,  conviene  que  nos  detengamos  un 
poco  á  considerar  cómo  la  corrupción  de  todas  las  clases  de  la  sociedad,  deade  las 
más  elevadas  á  las  más  ínfimas,  se  pinta  y  demuestra  principalmente  en  las 
poesías  satíricas  y  epigramáticas  del  judío  converso  y  ropero  ó  sastre  de  Cór- 
doba Antón  de  Montero,  á  quien  Lope  de  Vega  comparaba  con  el  gran  satí- 
rico latino-español  Marcial.  Este  elogio  babiá  parecido  exagerado,  porque  no  se 
conocía  bien  la  obra  total  del  Bopero.  Hoy,  gracias  á  la  diligencia  del  Sr.  Cota- 
relo,  poseemos  impreso  el  Cancionero  de  Asitón  de  Montoro,  con  ciento  nueve 
poesías  suyas  inéditas,  y  podemos  confirmar  el  juicio  de  Lope.  Por  lo  de  epigra- 
niátioo,  bien  puede  comparársele  con  el  poeta  de  Bílbilis,  y  por  lo  de  artesano  y 
hombre  de  gran  habilidad  y  mafia  poética,  recuerda  al  zapatero  cantor  alemán 
-^ans  Sachs.  Hay  en  los  versos  de  Antón  de  Montoro  una  soltura  y  facilidad  de 
ingeniq  poco  propias  de  aquella  época,  en  que  aun  los  poetas  más  cultos  apenas 
sabían  salirse  de  los  carriles  del  convencionalismo  poético  y  cortesano. 

En  el  lenguaje  y  en  la  versificación  ningún  contemporáneo  le  aventaja*  Mon- 
toro llegó  á  manejar  la  redondilla  y  la  quintilla  con  una  destreza  incomparable. 
A  ratos  tiene  versos  de  los  que  quedan  para  siempre: 

...  más  vale  vergüenza  en  cara 
que  mancilla  en  corazón... 
Tanto  la  vida  me  enoxa 
por  no  ser  de  vos  cativo, 
que  I  por  Diost  ya  se  me  antoxa 
que  ha  cien  mil  afios  que  vivo... 

Sus  epigramas  contra  los  numerosos  copleros  que  le  tenían  envidia  ó  á  quie- 
nes él  envidiaba,  sus  punzantes  sátiras  contra  la  sociedad  cruelmente  mojigata  y 
contra  el  odioso  vulgacho  antisemita,  que  no  le  perdonaba  al  poeta  su  origen 
judío,  á  pesar  de  sus  setenta  años  de  vida  honrada  y  cristiana  y  de  regocijado 
e-scribir,  y  suí*  súplicas  á  los  Reyes  Católicos  para  que  librasen  á  los  conversos 
<le  la  brutal  saña  con  que  se  les  perseguía,  son  obras  poéticas  dotadas  de  una 
vida  y  una  intensidad  real  que  no  se  encuentran  en  los  poetas  cortesanos  con- 
temporáneos. Antón  de  Montoro,  siempre  humilde,  porque  los  de  su  linaje  no 
podían  ser  orgullosos,  protesta  contra  aquel  estado  de  cosas. 

Pero  no  es  su  protesta  la  más  enérgica,  ni  la  única  que  en  este  siglo  xv  ha  re- 
sonado. Antes  que  la  contenida  y  moderada  sátira  del  Bopero  de  Córdoba,  habían 
<'ircuIa<io,  en  tiempo  de  D.  Juan  II,  las  coplas  de  ¡Ay  panaderal,  en  que  se  de- 
iiuesta  y  ultraja  por  su  cobardía  á  todos  los  caballeros  principales  de  la  corte,  del 
í'équito  del  príncipe  B.  Enrique  y  del  de  los  infantes  de  Aragón^  que  tomaroa 
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parte  en  la  batalla  de  Olmedo  (1);  y  en  el  reinado  de  D.  Enriqae  IV,  las  Copla» 
del  provincial,  infamatorio  libelo,  en  el  cual,  con  las  palabras  más  feas  y  soecea 
del  idioma,  se  arroja  cieno  sobre  todos  los  nombres  ilastres  de  la  corte,  refirién- 
dose primero  á  ios  hombres  y  después  á  las  mujeres.  Conocemos  esta  obra  inte» 
gra,  por  cuidado  del  Sr.  Fouché-Delbosc,  que  la  ha  publicado  con  todos  sus  pelos 
y  se&al^s  en  la  Bevue  Hispaniqtie^  y  si  es  verdad  que  hay  en  ella  algunas  redon- 
dillas y  cuartetas  de  gran  fluidez,  no  lo  es  menos  que  para  digerir  semejante  can* 
tidad  de  porquerías  hace  falta  poseer  muy  buen  estómago.  Mucho  más  literaria 
es  la  sátira  contenida  en  las  famosísimas  Coplas  de  Mingo  BwiUgo,  diálogo  entre 
dos  pastores,  Mingo  Bevulgo,  que  representa  al  pueblo,  y  Gil  Arribato,  que  per- 
sonifica á  la  nobleza,  los  cuales  conversan  acerca  de  los  vicios  y  mal  gobierno  de 
la  corte,  aludiendo  repetidas  veces  á  La  conducta  del  rey,  á  sus  distracciones  y 
daquezas  y  á  las  del  favorito  D.  Beltrán  de  la  Cueva.  Este  diálogo,  que  nada 
tiene  de  dramático,  está  escrito  en  coplas  de  pie  quebrado,  entre  las  que  hay  mu- 
chos buenos  versos  dictados  por  la  indignación,  que  no  suele  ser  mala  Musa, 
según  afirmaba  el  poeta  latino.  Ignórase  el  autor  de  las  Coplas,  Sábese  que  cir- 
cularon muchísimo  y  que  sujeto  tan  grave  y  autorizado  como  el  cronista  Her- 
nando del  Pulgar,  no  se  desdeñó  de  emplear  su  prosa  almidonada  y  señorial  en  ] 
e^scribir  una  glosa  ó  comentario  explicativo. 

Se  comprende,  leyendo  estos  informes,  que  la  Historia  corrobora,  acerca  del 
reinado  de  Enrique  IV ,  que  los  mejores  caballeros  estuviesen  en  contra  del  rey 
y  los  que  no  siguieron  á  D.  Alfonso,  acogiéronse á  la  esperanza  representada  por 
iu  princesa  Isabel,  futura  Beina  Católica.  De  éstos  fué  un  importante  procer  cas- 
tellano, valeroso  caballero,  gran  orador,  hombre  político  de  clara  vista,  D.  CrÓ- 
mez  Maiirlq[ae,  señor  de  Vlllazopeque,  nacido  en  Amusco  hacia  el  año  1412 
y  muerto  hacia  el  1490  ó  91.  De  sus  empresas  militares  y  pohticas  no  nos  toca 
liablar.  De  su  oratoria,  conocemos  el  discurso  á  loa  cibdadanos  de  Toledo^  que  en 
bcK-a  de  D.  Gómez  pone  Hernando  del  Pulgar,  y  el  testimonio  de  Alvarez  Gato, 
que  le  llama  corador  ante  quien  todos  son  grillos».  De  sus  poesías,  las  conoce- 
mos todas,  publicadas  con  esmero  por  el  ilustre  erudito  D.  Antonio  Paz  y  Mella. 
Obscurecida  la  fama  poética  de  D.  Gómez  por  la  de  su  sobrino  Jorge  Manrique, 
Justo  es  notar,  sin  embargo,  que  el  tío,  fuera  de  las  poesías  amorosas,  recuestas 
y  decireSy  semejantes  á  las  de  todos  los  poetas  contemporáneos  suyos,  de  las 
obras  epigramáticas  en  que  imita  al  Hopero  y  de  las  alegóricas  ó  vLHones  pareci- 
das á  las  del  marqués  de  Santillana,  es  un  grandísimo  poeta  filosófico  •político- 
moral,  y  en  tal  concepto  bien  puede  estimarse  como  precursor  de  Andrada  y  de 
Que  vedo.  Su  Exclamación  e  querella  de  la  Gouernacióny  su  Regimiento  d^  principes 
y  sus  Coplas  para  el  señor  Diego  Arias  de  Ávila,  contador  mayor  del  rey,  son  obras 
tíu  que  la  hermosura  de  los  versos  templa  la  rigidez  del  pensamiento  moral  y 


(1)    Véase  Gallardo,  Ensayo  de  una  hihl.  esp,  de  lih.  rar.,  1, 613. 
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político  en  elloF  declarado.  Y  como  compendio  y  resumen  de  toda  doctrina  polí- 
tica, son  aquellas  dos  inmortales  quintillas  que  dejó  escritas  en  la  escalera  de  i 
Ayuntamiento  de  Toledo,  y  que  en  verdad  no  reconocen  igual,  como  ejemplo  de 
poesía  lapidaria. 

Pero,  como  dijimos  ante^,  la  fama  de  D.  Gómez  ha  quedado  eclipsada  por  U 
de  su  sobrino  el  valiente  caballero  D.  Jorge  Manrique,  señor  de  Belmon- 
tejo,  nacido  en  Paredes  de  Nava  (?)  hacia  1440  y  muerto  heroicamente  en  un 
encuentro  con  fuerzas  del  marqués  de  Villena  junto  al  castillo  de  Garci-Muñoz, 
en  1478. 

Tipo  del  caballero  ei>pañol,  tan  gallardo  militar  como  galán  enamorado,  com- 
puso Jorge  Manrique  ha^ta  medio  centenar  dé  poesías  amorosas,  que  sobresalen 
poco  de  la  línea  común  de  este  género  eni  su  época.  Por  esa  misma  razón  las  fa- 
mosísimas Coplas  por  la  muerte  de  su  padre  el  maestre  de  ^ntiago  D.  Rodrigo 
Manrique,  conde  de  Paredes,  son  un  monumento  que  domina  toda  la  poesía  del 
siglo  ZY,  como  las  Pirámides  dominan  el  desierto.  Para  leer  algo  tan  profunda 
y  filosóficamente  humano  como  los  pensamientos  acerca  de  la  muerte  conteni- 
dos en  las  Copla» ^  hay  que  retroceder  hasta  sus  orígenes  en  la  Biblia  y  singular- 
mente en  algunos  trozos  del  Ecledastés  y  de  las  profecías  d^^  Isaías  y  deBarucii. 
El  grande  ingenio  de  I).  Juan  Valera  ha  podido  hacer  creer,  por  medio  de  un-.i 
elegantísima  traducción  en  coplas  manriquefias,  que  el  poeta  castellano  había 
imitado  en  su  famosa  elegía  al  poeta  árabe  rondeño  Abul  Beka,  pero  esto  no  pa^a 
de  ser  un  admirable  esfuerzo,  propio  de  quien  es  tan  gran  poeta  como  crítico. 
Lo  más  piobable  es  que  Jorge  Manrique  no  conociese  los  versos  de  \bul  Beka. 
y  lo  seguí  o  es  que  no  sabía  el  árabe.  Tampoco  hallamos  justificado  el  decir  que 
las  Coplas  están  inspiradas  en  el  libro  de  Consolatiane^  de  Boecio,  puesto  que  éi^te 
era  un  libro  vulgarísimo  en  el  siglo  xv,  y  pudo  influir  en  el  ánimo  de  Jorge  Man- 
rique como  otra  lectura  cualquiera  de  los  infinitos  Connolatorios  y  libros  de  C(i>' 
y  fortuna,  entonces  tan  leídos.  Más  clara  parece  la  influencia  advertida  por  el 
Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  de  la  paráfrasis  de  los  Morales,  de  San  Gregorio  el  Mag-' 
no,  compuesta  en  verso  por  el  canciller  Ayala,  la  de  Fernán  Sánchez  Talaveríi, 
la  del  Diálogo  deBias  contra  Fortuna,  y,  sobre  todo,  la  de  las  Coplas  de  D.  Gó- 
mez Manrique  á  Diego  Arias  de  Avila,  donde  hay  conceptos  que  el  sobrino  apro- 
vechó mejorándolos.  Pero  nada  de  esto  basta  á  explicar  la  absoluta  perfección 
de  las  Coplaf,  su  altísimo  sentido  moral,  su  forma,  la  más  suave,  transparente  y 
delicada  que  se  conoce  en  la  Historia  de  la  poesía  elegiaca.  En  esta  obra  con«- 
gue  Jorge  Manrique  el  mayor  triunfo  á  que  puede  aspirar  un  poeta  lírico,  el  de 
que  sus  sentimientos  personales  parezcan  y  sean  traducción  y  expresión  acaba- 
da de  los  universales  sentimientos  de  la  humanidad,  el  de  que  estos  sentimien- 
tos eternos  traspasen  las  lindes  del  tiempo  y  las  fronteras  del  país  y  del  idionisi 
en  que  fueron  manifestados,  y  nos  conmuevan  hoy  á  nosotros  y  á  los  hombres 
de  todos  los  países  y  razas.  Así  se  da  el  cas»©  de  que  después  de  haber  sido  tra- 
ducidas las  Coplas  al  latín  y  á  otros  idiomas,  y  comentadas  y  glosadas  por  litea 
tos  de  todas  las  épocas,  hoy  día  sean  popula risimas  en  los  Estados  Unidos  de 
América  y  aun  en  todos  los  países  donde  se  habla  inglés,  gracias  á  la  excelente 
traducción  del  gran  po  eta  yanqui  Enrique  W,  Longfellmc, 
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Por  eso,  al  llegar  aquí  hemos  de  rectificar  lo  qae  más  arriba  dijimos,  y  decla- 
rar que  hubo  en  el  siglo  zv  un  poeta  de  verdadero  genio,  y  ann  dos,  si  se  cuenta 
Za  Celestina  como  obra  de  este  siglo:  el  primero,  un  genio  lírico,  Jorge  Manri- 
que; el  segundo,  un  genio  dramático,  el  bachiller  Fernando  de  Rojas. 

AI  lado  de  Jorge  Manrique,  y  aun  al  lado  de  su  tío,  no  significan  gran  cosa 

otros  poeUs,  como  Pero  GulUén  de  Segovia  y  Juan  Alvarez  Gato.  Sin 

embargo,  de  este  último  poeta,  madriiefío,  ha  reproducido  el  8r.  Gotarelo  cien- 
to doce  poesías,  que  forman  una  personalidad  simpática  y  agradable.  Fué  en  sus 
mocedades  fino  é  incansable  requebrador,  y  «erraríamos  mucho — dice  el  Sr.  Me- 
néndez  y  Pelayo — si  pensásemos  que  todos  estos  extremos  los  hada  por  una 
misma  dama.  Pocos  más  lejanos  que  él  del  idealismo  petrarqnlsta  y  pocos  que 
con  tanta  franqueza  hayan  confesado  la  inconstancia  de  sus  afectos,  que,  como 
los  del  arcfaSpreste  de  Hita,  parecen  haber  recorrido  toda  la  geografía  de  Castilla 
y  toda  la  escala  social.  Así  suenan  confundidos  en  sus  versos  una  señora  de  loa 
de  Qwidalastaray  otra  que  por  estado  y  por  qmen  era  se  llamaba  la  mayor ^  una  viz- 
caína de  quien  se  enamoró  estando  en  Lipusca  (Guipúzcoa),  unas  monjas  devotas 
suyaSy  etc.»  En  suma,  era  Alvarez  Gato  un  feminista,  en  el  noble  sentido  de  la 
palabra,  en  el  de  amar,  defender  y  reverenciar  á  las  mujeres,  no  en  el  antipáti- 
co 7  odioso  de  hacerlas  compartir  con  los  hombres  todos  los  oficios  y  menesteres 
prosaicos.  Así  dice: 

...  Casemos  los  dos 
porque  deste  mal  no  muera. 
Señora  no  plega  á  Dios, 
siendo  mi  señora  vos 
que  os  haga  mi  compañera. 

Para  Alvarez  Gato  las  mujeres  son  todo  lo  del  mundo. 

Por  vos,  señora,  por  vos, 
me  fíze  hereje  con  Dios 
adorándoos  más  que  á  él. 

Ko  le  fahó  en  sus  últimos  dfes,  ya  maduro  y  arrepentido,  la  vena  satírico  mo- 
ral que  se  encuentra  en  sus  Coplas  al  mundo ^  contestacáón  á  las  de  su  amigo  Her- 
nán Hezía  de  Jaén;  cierto  que  la  contrición  y  penitencia  vinieron  cuando  ya  no 
podía  pecar,  según  declara.  De  todos  modos,  no  hay  poeta  más  amable  entre  los 
de  segundo  orden  de  su  tiempo. 

Merecen  recordarse,  por  la  facilidad  de  la  composición,  las  coplas  de  pie  que- 
brado en  que  Pero  Gofllén  de  SegOTia  trovó  los  siete  salmos  penitenciales: 
prueba  de  cómo  la  poesía  devota  iba  adaptándose  á  las  formas  de  la  amorosa,  se- 
gún yft  de  antes  se  veía  venir.  Pero  aún  se  ve  esto  mejor  en  las  obras  de  Pray 

Illlgo  de  Mendoza  y  de  Fray  Ambrosio  Montesino.  Declárase  el  prime- 
ro de  estos  dos  frailes  poetas,  dÍ!«cípulo  de  D.  Gómez  Manrique;  y,  en  efecto,  le 
imita,  aunque,  según  nuestra  opinión,  quedando  muy  por  bajo  de  él.  Fuera  de 
algonos  trozos  de  verdadera  y  sincera  devoción  que  se  leen  en  su  poema  frag- 
mentario YHa  Christi,  de  algunas  coplas  de  pie  quebrado  en  el  Dechado  del  regi- 


—  236  — 

miento  de  príncipes,  y  de  algunas  estrofas  de  sextillas  octosílabas  con  la  forma 
nueva  ABCABO: 

En  est«e  mundo  diforme 
do  la  virtud  y  bondad 
8on  habidas  por  baldón , 
cuando  quier  que  no  conforme 
la  muy  crecida  beldad 
con  lo  que  quiere  razón..., 

versos  de  las  CopUut  qne  yzo,  doze  en  vituperio  de  las  malas  liembraa,..  c  doze  en 
loor  de. las  buenas  mujeres;  las  popularisimas  poesías  de  Fray  Iñigo  adolecen  de 
prosaísmo  y  vulgaridad,  que  las  hacían  muy  propias  y  aptas  para  andar  en  boca 
de  todo  el  mundo.  De  los  mismos  defectos  adoleo»  el  fraile  franciscano,  natural 
de  Huete,  obispo  de  Cerdefia  y  muy  protegido  por  la  Reina  Católica,  Fray  Am- 
brosio  MontesiBO,  que  en  buena  prosa  castellana  tradujo  el  libro  VUa  dri*- 
ti,  del  cartujano  Landulfo  de  Saxonia.  Fray  Ambrosio  escribió  por  encargo  de  la 
reina  ó  de  las  damas  de  la  corte  muchísimos  versos  devotos,  entre  ellos  elTrtta- 
do  del  Santimm  Sacramento  y  las  Coplas  del  árbol  de  la  Gruz,  la  VisUadón  de  Nues- 
tra Señora  y  otras,  l)af>tantes  en  metros  cortos,  á  imitación  de  las  FhreciUas^  de 
San  Francisco  de  A»is,  y  de  las  poesías  del  vate  franciscano  Já{K>ne  de  Todi.  Al- 
gunas de  estas  composiciones  se  dejan  leer  con  gusto,  por  el  verdadero  candor 
que  en  ellas  resplandece,  y  que  después  había  de  ser  imitado  en  el  siglo  de  oro 
por  los  poetas  á  lo  divino. 

De  los  doscientos  treinta  y  seis  poetas  que  figuran  con  nombres  conocidos  en 
el  Caficionero  gefieral,  de  Hernando  del  Castillo,  publicado  bajo  los  auspicios  «le 
la  Sociedad  de  Bibliófilos,  por  los  Sred.  Balenohána  y  Paz  y  Mella,  pocos  son,  po- 
quísimos, los  que  merecen  ser  recordados  en  un  compendio. 

De  entre  la  general  trivialidad  en  que  esta  colección  domina,  sobresalen  por  b 
fecundidad,  ya  que  no  por  otra  cosa,  un  Soria,  un  Tapia  y  un  Qalrós;  por 
el  fuego  amoroso,  al  parecer  sincero  y  expresado  con  singular  vivacidad  y  graa 
destreza  rítmica,  un  Cartag^ena,  cuya  personalidad  no  se  ha  identificado  aán; 
por  su  romanticismo  práctico  y  poético,  Garci  SáüOliei  de  Badajoz,  fino  v 
i'onstante  enamorado,  hombre  de  vida  azarosa  y  aventurera,  sobre  la  co&I,  en  su 
tiempo  y  después,  se  forjaron  las  más  extravagantes  fábulas;  y  en  suma,  verda- 
dero poeta,  algunas  de  cuyas  composiciones  nos  recuerdan  las  de  Enrique  Helne, 
por  la  extraordinaria  intuición  que  en  Garci  Sánchez  se  ve  de  la  relación  entre  el 
paisaje  y  el  estado  de  ánimo.  £s  el  primer  poeta  psicólogo  después  de  Jorge  Man- 
rique, y  se  parece  á  éste  en  que  auncuaado  su  emoción  sea  mucho  meno5  hon- 
da, sabe  transmitirla  y  coiiíunicarlacon  acierto.  Aparte  de  esto,  como  versifica- 
dor, y  en  particular  como  conatructor  de  redondillas  y  quintillas,  no  tiene  rival, 
y  consigue  siempre  el  difícil  triunfo  de  que  no  se  noten  las  junturaa  de  la$  pala- 
bras ni  los  encuentros  de  los  versos,  llegando  á  una  fluidez  y  suavidad  que  sólo 
podían  ser  igualadas  por  D.  Diego  de  Mendoza  y  por  Castillejo,  y  sólo  podían  i«er 
superadas  por  el  príncipe  de  las  quintillas,  Gil  Polo.  Entre  tui^tos  versos  sin  poe- 
Mía,  resaltan,  como  cosa  superior  y  distinta,  las  redondillas  y  quintillas  de  Garci 
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y 

if  áschez,  7  su  figura  se  diferencia  de  todas  las  demás,  aun  cuando  no  deje  de  ha- 
lier  entre  éstos  algunos  ingenios  apreciables,  como  Gaevara,  otro  romántico 
qae  llora  ausencias^  y  el  comeildador  Escrlvét,  valenciano,  á  quien  se  deben 
aquellos  famosos  versos  místicos,  tan  repetidos  y  copiados,  que  dicen: 

Ven,  muerte,  tan  escondida, 
que  no  te  sienta  venir, 
porque  el  placer  de  morir 
no  me  torne  á  dar  la  vida... 

Por  fin,  entre  los  poetas  del  Cancionei'O  general,  figura  el  primer  autor  dra- 
mático español  de  nombre  conocido,  el  judio  converso  toledano  Rodrigo  de 
C!otft  de  Maguaque,  el  Viejo  ^  á  quien  atacó  sañudamente  el  Ropero  en  una 
fáiDOPa  composición  y  á  quien  sin  fundamento  se  ha  atribuido  la  paternidad  de 
las  Coplas  del  provincial  y  de  las  de  Mingo  Bevulgo,  y  aun  la  del  primer  acto  de 
La  Celestina,  Kodrigo  de  Cota  compuso  el  Dialogo  entre  el  amor  y  un  viejo ^  diálogo 
(Iramático,  sin  duda  alguna,  aun  cuando  no  se  representara  ni  sea  fácilmente  re- 
presentable.  Pero  esta  obra  pertenece  ya  á  la  poesía  dramática  y  á  los  primeros 
años  del  siglo  xvi.  Antes  que  ella,  en  el  último  afio  del  xv,  había  salido  á  luz  La 
Celestina,  del  bachiller  Fernando  de  Kojas,  obra  que  inaugura  el  período  clásico 
de  nuestra  Historia  literaria. 
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1 .  El  primer  período  de  la  Edad  clásica  de  nuestra  Hi>torla  literaria  es,  sin 
duda,  el  más  difícil  de  resumir  en  poco  espaQÍo.  En  él  crecen  como  por  encanto 
la  grandeza  y  el  poderío  de  Espafia,  el  nombre  de  los  ei^pafloles  se  hace  respeta- 
ble y  temido  por  el  mundo  entero,  el  idioma  castellano  se  extiende  por  todas  las 
naciones,  el  peni^amiento  e^pafiol  domina  en  lo  científico  y  en  lo  artístico. 

La  lengna,  que  ya  servía  para  expresar  toda  clase  de  sentimientos  y  de  pen- 
samientos, adquiere  en  la  pluma  de  los  místicos  poderosa  originalidad  y  ducti- 
lidad incomparable;  sirve  para,  la  Filosofía  más  ^Ita  que  hombres  han  creado  y 
expresado;  sirve  también  para  el  mando  y  la  dominación  más  grande  que  paeblo 
alguno  ha  ejercido  en  la  Tierra.  Viene  de  Italia  el  empuje  científico  y  humanís- 
tico del  Renacimiento,  y  los  sabios  españoles  se  confunden  con  los  sabios  italia- 
nos y  con  los  griegos  para  acometer  en  Alcalá  de  Henares,  bajo  los  auspicios  del 
gran  cardenal  Cisneros,  la  obra  magna  de  la  publicación  de  la  Biblia  poliglota, 
llamada  ContjdutcusCj  cuya  impresión  pudo  ver  terminada  en  1617  el  egregio  car- 
denal. 

Fundada  por  éste  la  Universidad  de  Alcalá,  se  alza  ésta  con  el  dominio  de  lo< 
estutlios  clásicos,  y  en  ella  y  en  el  trabajo  de  la  Biblia  se  distinguen  el  griego  áf 
Creta  Demetrio  Dukas;  los  hermanos  Juan  y  NicOlfiLS  de  Vergara,  he- 
lenistas consumados;  los  judíos  conversos  Alonso  de  Zamora,  Alfonso  de 
Alcalá  y  Pablo  Coronel;  el  latinista  toledano  Lorenzo  Balbo  de  Lillo; 
Diego  López  de  Estúfiiga,  Pedro  CimclOy  matemático  y  teólogo;  Hernando 
Alonso  de  Herrera.  El  cultivo  de  las  Literaturas  clásicas  se  extiende  por 
to«la  España,  y  llega  á  tal  grado,  que  son  muchas  las  señoras  cuyos  nombres  se 
i'itan  como  los  de  conocedoras  del  latín  y  del  griego  y  maestras  de  estos  idiomas, 
ücirando  una  á^  ellas,  Dofia  Lucla  de  Medrano,  á  explicar  los  clásicos  la- 
tinos en  la  Universidad  de  Salamanca. 

No  menos  contribuye  á  la  difusión  de  los  estudios  la  grandísima  actividad  de 
la  imprenta  española:  Valencia,  Sevilla,  Toledo,  Zaragoza,  Salamanca,  Burgos, 
producen  sin  cesar  ediciones  de  libros  latinos  de  todo  género,  y  también  de  tra- 
ilucciones  de  todos  los  clásicos  latinos  y  griegos  y  de  los  recientes  clásicos  iu- 
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Ii;iDos.  For  ciinadelflnto-iMmbr» como  podríamos  citar,  descuellan  los  sabios  de 
l>ríiDem  BBigBHiid:  filósoíOB,  humanistas,  teólogos,  fundadores  de  sistemas, 
creadores  de  escuelas,  observadores  de  la  Naturaleza,  analizadores  y  disecadores 
<lel  pensamiento.  Se  llaman  el  yalenciano  Juan  Luis  Vives,  gigantesca  figura 
que  llena  los  siglos  y  cuyas  teorías  filosóficas,  teológicas  y  morales  aún  se  discu- 
ten en  las  mejores  Universidades  auropeas,  y  cuyas  obras  De  las  causas  de  la  co^ 
rrupción  de  artes  y  ciencias ^  De  los  principios^  sectas  y  loores  de  la  Filosofía,  De  la 
rodadera  fe  cristiana,  del  alma  y  de  la  vida,  escritas  en  latín,  corrieron  por  toda 
Kuropa  y  sefialadamente  por  Francia  é  Inglaterra,  donde  el  maestro  enseñó  sus 
doctrinas.  Se  llaman  Benito  Arias  Montano,  extremeño  insigne,  nacido  en 
Fregenal  de  la  Sierra  y  á  quien  se  debe  la  segunda  Biblia  poliglota,  llamada  Be-- 
¿na  ó  de  Amberes,  por  haber  sido  impresa  en  dicha  ciudad  en  la  famosa  impren- 
ta Plantiniana  (1672),  cuatro  libros  de  Retórica,  comentarios  á  David,  á  los  cua- 
tro evangelistas;  un  libro  De  óptimo  imperio,  Elucidaciones  acerca  de  escritos  de 
todos  los  santos;  cuatro  tomos  de  Poemas  latinos,  nueve  de  Antigüedades  judaicas, 
tino  de  la  Generación  y  regeneración  de  Adán,  otro  de  JSimnos,  otro  de  Historia  na- 
tural, etc.,  etc.  Se  llaman  Juan  Ginés  de  Sepúlveda,  nacido  en  Córdoba,  es- 
tudiante en  Italia,  historiador  en  castellano,  político  y  filósofo  eñ  su  libro  latino 
Del  reino  y  del  oficio  del  rey  (1671),  traductor  de  la  política  y  de  los  libros  antro- 
])ológicoe  de  Aristóteles.  Se  llaman  el  filósofo  sevillano  y  maestro  del  príncipe 
I»on  Carlos,  hijo  de  Felipe  II,  Sebastián  Fox  Morcillo,  que  renovó  el  es- 
tadio de  la  Filosofía  y  dejó  excelentes  obras  comentando  é  interpretando  de  un 
modo  original  á  Platón  y  Aristóteles  (De  la  naturaleza  de  la  Filosofía,  De  la  dia^ 
ié  etica  y  demostración.  Etica,  Del  reino  y  déla  institución  regia,  De  la  eyise  fianza  de 
la  Hhtoria,  etc.).  Se  llaman  el  comendador  griego  Hernán  Núfiez  Pinciano, 
ó  de  Valladolid,  el  mayor  helenista  de  su  época  y  el  continuador  de  la  obra  del 
juimer  marqués  de  Santillana  en  lo  de  recoger  Befranes  y  proverbios  en  romance 
[  1  ').)ó) ,  labor  en  que  le  precedió  el  coleccionista  Mosén  Pedro  Valles,  que  jun- 
t.>  hasta  cuatro  mil  trescientos  refranes,  por  el  orden  del  AB  C,y  en  que  le  siguió 
A  sevillano  maestro  Juan  de  Mal-Lara,  con  su  Philosophia  vulgar,  que  contiene 
mil  refranes  glosados.  Se  llaman  Lorenzo  Palmireno,  que  así  escribía  de  Be- 
tanca  y  Del  arte  de  escribir  como  de  Historia  natural  en  su  Vocábulano  del  huma- 
nista  (1669)  ó  de  Numismática  en  su  Silva  de  vocablos  y  frases  de  monedas.  Se  liu- 
uian  Don  Antonio  Agustín,  que  fué  el  primer  arqueólogo,  numismático  y  epi- 
;;ratista  espafiol  (Diálogos  de  Medallas,  inscnpciones  y  otras  antigüedades,  1587)  y 
también  el  primer  tratadista  de  Derecho  romano  y  de  Derecho  canónico... 

A  todos  ellos  había  precedido,  como  ya  indicamos,  el  alto  y  enciclopédico  in- 
tzenio  de  Antonio  Martínez  de  Cala  y  Harana  del  Ojo,  más  conocido  por  el  maes- 
tro Antonio  de  Nebrija,  y  apreciado  generalmente  sólo  como  gramático, 
cuando  había  escrito  de  Derecho,  de  Retórica,  de  Matemáticas,  de  pesas  y  medi- 
das, etc.,  etc.  La  ciencia  universal  que  todos  ellos  intentaban  poseer  y  explanar 
se  iba  extendiendo  merced  á  tan  variados  esfuerzos  y  á  la  gran  vulgarización  del 
latín,  lengua  gomún  que  servia  á  todos  los  hombres  estudiosos  de  Europa;  gra- 
cias á  esto,  la  ciencia  se  comunicaba  con  tanta  ó  mayor  rapidez  que  hoy,  como 
ii^racias  á  las  continuas  guerras  é  intervenciones  diplomáticas  de  España  en  todos 
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loB  aeantos  de  Europa,  andaban  por  todas  partea  los  espafiole»  y  puede  asegu- 
rarle que  viajaban  por  el  extranjero  mucho  má9  que  en  la  actualidad. 

Entre  todos  los  sabios  cuyas  obras  acabamos  de  mencionar,  merece  Iucat 
aparte  Francisco  Sánchez,  el  Brócense,  autor  del  tratado  gramatical  y  filoló- 
gico titulado  Minerva^  donde  autores  muy  respetables  ven  las  bases  de  la  moderna 
Filología;  autor  también  del  Organum  Ehetoricfwt  et  DtalecticuiUf  de  la  Paradora, 
del  De  auctoribus  interpretandk,  de  multitud  de  ediciones  cuidadosamente  revi- 
sadas, comentadas  y  anotadas  por  él  de  los  clásicos  latinos  (Horacio,  Virgilio. 
Ovidio,  Persio,  Pomponio  MeU,  Ausonio),  etc.,  y  de  Angelo  Policiano  y  de  Al- 
ciato;  comentarista  asimismo  de  los  cIái<ticos  españoles,  Juan  de  Mena  y  Garciia<^«  • 
de  la  Vega...,  hombre,  en  suma,  de  universal  aplicación  y  de  vida  mísera  y  ape- 
rreada, una  de  las  más  puras  glorias  de  Espafia  en  el  siglo  xvi  y  uno  de  los  vh- 
rones  que  con  mayor  razón  merecieron  el  dictado  de  maestro,  el  honor  de  la  c^;- 
tedra  y  el  de  ser  perseguido  por  la  Inquisición  y  menospreciado  por  la  ignoran- 
cia y  la  rutina.  Pobre  vivió  y  murió  pobrísimo.  En  1588,  cuando  ya  su  nomlire 
y  FU  fama  se  extendían  por  todas  partes,  solicitaba  una  plassa  de  eorretor  ó  veedor 
de  libros  y  se  la  negaron.  Espíritu  grande  é  independiente,  cerebro  poderoso, 
corazón  abierto  y  sencillo,  que  en  sus  preciosas  cartas  particulares  resplandece, 
enemigo  de  toda  enseñanza  impuesta  y  de  todo  criterio  cerrado,  declaraba  que  el 
ponía  en  duda  cuanto  le  enseñasen  esoolánicamente  hasta  convencerse  por  >i 
mismo  y  usando  su  razón,  de  la  verdad  de  lo  aprendido.  <No  fué  en  rigor — ditv 
el  Sr.  Picatosto  (1) — un  hombre  científico;  pero  tuvo  el  mérito,  singular  en  aque- 
lla época,  de  trabajar  por  la  separación  y  división  de  las  ciencias,  pretendientli- 
que  cada  una  quedase  en  lil)ertad  con  los  métodos  más  convenientes,  sin  some- 
terlas todas  á  aquel  imperio  tiránico  de  la  dialéctica  y  de  la  metafísica  escolás- 
ticas.» 

Ae>í,  en  la  dedicatoria  de  su  Spltaera^  dice  el  Brócense: 

«Hacen  mal  los  que  en  la  Gramática  tratan  de  Filosofía,  y  los  que  en  la  I>i- 
•dáctica  y  de  Retórica  introducen  cotfas  iusubstanciales.  Las  artes  se  aprenderían 
con  más  facilidad  y  en  menos  tiempo  si  en  la  enseñanza  de  sus  preceptos  na<^& 
se  ingiriese  fuera  de  propósito  y  ajeno  de  ellas. 

»La  experiencia  me  ha  enseñado  que  bastan  ocho  meses  á  los  jóvenes  p;ira 
inf>truirse  en  mis  principios  en  la  Gramática  latina.  Mi  Gramática  griega,  según 
he  experimentado,  en  veinte  días  se  comprende.  Aunque  en  la  Universidad  sí^k» 
enseño  dos  veces  en  un  año  la  Betórica  y  Dialéctica  completa  y  perfecta;  cuan<l<' 
Ja  enseño  privadamente,  lo  verifico  en  dos  meses,  de  lo  que  tengo  abundante^ 
testigos.  !Nada  digo  de  la  Música  y  Filosofía,  por  no  parecer  que,  sin  emliargotie 
decir  verdad,  cuento  prodigios.» 

Así  defendía  la  independencia  y  substantividad  de  las  artes  y  de  las  cienc*&^ 
el  autor  de  la  Minerva  y  de  la  Sphaera  mufidiy  y  de  otros  muchos  libros  útiles  y 
admiiables,  el  retórico,  crítico,  estético,  filólogo,  cosmógrafo  y  geógrafo,  mae^- 


(1)    Apuntes  para  una  Biblioteca  Científica  Española  del  siglo  XVI. 
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tro  Francisco  Sánchez.  El  Brócense  es  el  lazo  que  uneá  loa  pabios  humanistas  que 
♦'scribían  en  latín  para  que  todo  el  mundo  los  entendiera  en  Europa,  con  ios  es- 
íritore» didácticos  que  compusieron  sus  obras  en  castellano. 

2.  Siguiendo  el  orden  adoptado,  comenzaremos  la  reseña  de  la  didáctica  en 
castellano  por  la  traducción  de  la  Biblia,  primera  que  hacen  los  judíos  por  su 
cuenta  y  segunda  si  se  recuerda  la  Biblia  de  Alba  6  de  Mesé  Arragel.  Esta  se- 
cunda traducción  es  la  llamada  Biblia  de  Ferrara  y  la  hicieron  los  judíos  Abra- 
ham  ÜS€[tt6  y  Dnarte  Pinel,  en  vista  de  las  ti-aducclones  parciales  que  ya  se 
usaban  en  las  sinago;á:as  de  Castilla  y  quizás  de  la  traducción  de  Arragel,  á  lacuíil 
es  muy  inferior  esta  ferrarense,  desde  el  punto  de  vista  literario.  En  ella  se  fundó 
la  traducción  hecha  después  por  el  protestante  Cadodoro  de  Reina, 

Aun  cuando  los  más  de  los  teólogos  y  flló?>ofos  escriben  en  latín,  ya  comien- 
zan en  la  época  del  emperador  y  en  la  de  Felipe  II  á  aparecer  tratados  filosóficos 
y  morales  en  lengua  vulgar,  siendo  el  primero  de  aquéllo'*  en  toda  razón  Pedro 
Simón  Abril,  que  puso  en  prosa  castellana,  muy  elegante  y  suave,  la  Etica  y 
la  PoUHea  de  Aristóteles  y  escribió,  de  propia  minerva,  el  precioso  librito  de  texto 
que  conocemos  por  Pi-imera  parte  de  la  Filosofía  llamada  Lógica  ó  parte  racional 
(1687)  y  unos  discretísimos  Apuntamientos  de  cómo  se  deben  reformar  las  doctriitaa 
11  la  manera  de  enseñallas  para  reducillas  á  su  juita  entereza  y  perfección  (1689). 
Como  obra  nueva  y  muy  interesante  de  Estética  y  Filosofía  platónica,  podemos 
considerar  la  magnifica  y  elocuentísima  traducción  del  Cortesano^  del  conde  Bal- 
tai^ar  Cnstiglione,  hecha  por  el  poeta  Juan  Boscán  de  Almogaver.  Muy 
importante  es  también  el  tratado  de  Psicología  pedagógica  ó  Psicogenesia  que  el 
doctor  Juan  Hilarte  de  San  Juan  publicó  en  1676  bajo  el  titulo  de  Examen 
de  ingenios  para  las  cif^nciaif^  obra  de  gran  sagacidad  y  escrita  en  un  estilo  afcH^ta- 
damente  sencillo. 

Elegante  y  conceptuosa  es  la  dicción  de  Dofia  Oliva  Sabuco  de  Nantes 
Barrera  en  su  Nueva  Filosofía  de  la  natiéralcza  del  hombre  (1687),  libro  muy 
nirradable  de  leer  aunque  no  sea  muy  científico,  y  en  su  Coloquio  d^'  las  cosas  que 
mejoran  este  mundo.  Nada  más  curíoi«o  que  el  libro  del  místico  Alejo  de  Vene- 
gas,  titulado  Diferencia  de  libros  que  hay  en  el  Universo;  nada  más  enérgico  y 
brillante  que  el  Tratado  del  esfuerzo  bélico  heroico,  admirable  libro  de  lo  que  ahora 
t^e  llama  educación  de  la  voluntad,  escrito  en  vigorosos  y  vibrantes  períodos,  por 
el  erudito  jurisconsulto  Juan  López  de  Palacios  Rubios;  nada  más  simpá- 
tico que  el  libro  contra  el  duelo  ó  Diálogo  de  la  verdadera  honra  militar  y  por  Je- 
2*ÓniniO  de  Urrea*  No  debe  dejarse  sin  apuntar  en  este  índice  de  libros  didác- 
ticos, la  magnífica  edición  glosada  ó  comentada  de  las  Siete  Partidas,  hecha 
en  1662  por  el  famoso  Gregorio  López  de  Tovar;  ni  la  Gramática  griega  en 
Ingua  castellana,  del  citado  Pedro  Simón  Abril,  á  quien  se  deben  traducciones 
de  Platón,  Aristófanes,  Eurípides,  Demóstenes,  Esquines,  San  Basilio  y  San  Juan 
Crisóstomo,  hechas  con  intención  didáctica,  como  ejercicio  gramatical  más  bien 
que  literario,  cual  la  traducción  de  las  seis  comedias  de  Terencio;  ni  las  obras 
del  maestro  Juan  de  Mal-Lara,  Principios  de  Gramática,  Escolios  de  Betórica, 
y  el  interesante  Diálogo  ¡sobre  la  lengua  española  comparada  con  la  gnega;  ni  los 
numerosísimos  tratados  de  política  y  de  moral  social,  como  el  Espejo  del pnncipe 
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aistiano,  de  FranclsCO  de  Monzón,  el  nmy  elegante  y  discreto  Gfoviemo  fh' 
ciudadano^  de  Micer  Juan  COSta,  y  los  Avisos  en  matetia  de  Egtado  y  de  Gue- 
rra, de  Luis  Valle  de  la  Cerda;  ni  los  tratados  de  Estética  platónica  ó  de 

teoría  del  amor,  de  Cristóbal  de  Acosta,  del  capitán  FrancIsco  de  Alda- 

ma  y  de  Maximiliano  Calvi,  libros  llenos  de  curiosas  é  interesantes  doctrinas, 
ni  las  primeras  retóricas  en  lengua  castellana,  firmadas  por  Fray  Mlfi^el  de 

Salinas,  Rodrigo  Espinosa  de  Santayana  y  Juan  de  Quzmiii;  ni  <  i 

excelente  libro  de  Filosofía  literaria  y  de  crítica,  modelo  de  este  género  de  obras, 
compuesto  por  el  Dr.  Alonso  López  Pinclano,  con  el  nombre  de  Phüosophii 
antigua  poética,  donde  se  contienen  las  más  sanas  doctrinas  sobre  la  poesía  épi(  i 
y  la  dramática;  ni  la  magníñca  Obra  de  agricultura^  de  Grabriei  Alonso  de 
Herrera;  ni,  en  ñn,  ese  ejemplo  único  del  lenguaje  didáctico,  no  superado  por 
ningún  otro  autor,  que  se  llama  la  Historia  luitural  y  moral  de  las  Indias^  por  el 

P.  José  de  Aeosta. 

Al  nivel  del  P.  Acosta  sólo  pueden  colocarse,  entre  los  escritores  didáctico^, 
el  Dr.  Nicolás  Modames,  que  en  sus  diálogos  Del  hierro  y  de  ms  gran<leza^  y 
De  la  nieve  y  de  sus  propiedades,  publicados  en  1671,  halla  el  modo  de  infuuíiir 
amenidad  y  atractivo  á  tan  áridos  asuntos;  el  licenciado  Francisco  Ijópez  de 
Villalobos^  médico  del  emperador  y  tan  detestable  versificador  en  el  Sumario 
de  la  Medicinal  en  romance,  es  decir,  en  verso,  como  agudo  filósofo  humorístico 
en  su  Tratado  de  las  tres  Grandes  (la  gran  parlería,  la  gran  porfía  y  la  gran  ri<a), 
pero  mucho  más  notable  como  escritor  científico  en  verso,  ya  que  no  pueda  lla- 
mársele poeta  didáctico;  en  su  interesan tisimo  libro  Los  problemas,  donde  trata 
todos  los  asuntos  científicos  y  prácticos,  desde  la  consideración  del  Sol,  Venu«  y 
Mercurio,  hasta  de  los  acemileros,  aguadores  y  ganapanes,  y  desde  los  cuatro 
elementos  hasta  las  diferentes  castas  y  tipos  de  médicos,  de  abogados,  de  jueces 
y  de  damas.  Hombre  muy  ingenioso,  no  es,  sin  embargo,  Villalobos  un  escrita  »r 
de  primera,  ni  pue<.le  comparársele  con  el  maestro  cordobés  Hem¿tn  Pérez  de 
Oliva  (1494- J  533),  grande  y  maduro  ingenio,  rector  de  la  Universidad  de  SaU- 
manca  y  que,  según  dice  su  ilustre  sobrino  Ambrosio  de  Morales,  «no  qníso  sino 
eí^cribir  siempre  el  lenguaje  castellano,  empleándolo  en  cosas  muy  graves,  con 
propósito  de  enriquecerlo  con  lo  más  excelente  que  en  todo  género  de  doctrina 
se  halla...  Para  esto  se  ejercitó  primero  en  trasladar  en  castellano  algunas  traj^»- 
dias  y  comedias  griegas  y  latinas,  por  venir  después  con  más  uso  á  escribir  cosjs 
mejores  en  Filosofía,  cuyas  partes  principales  deseaba  comunicar  á  los  de  se 
nación,  en  estilo  que  las  hiciese  más  gustosas  y  apacibles  y  la  majestad  de  eiia< 
no  se  desdeñase  de  él».  Con  tal  intención  escribió  el  Diálogo  de  la  dignidad  dri, 
hombre  cleído  siempre  con  contento  y  admiración»,  y  bien  lo  merece  por  la  ro- 
bustez y  nobleza  del  lenguaje  y  por  la  elevación  del  pensamiento. 

Más  afortunado  que  otros  escritores  de  mayor  mérito  que  él,  Fray  Anto- 
nio de  Guevara,  obispo  de  Mondoñedo,  predicador  y  cronista  y  del  Const-jv» 
del  emperador,  ha  sido  estimado  universalmente  y  traducido  á  muchos  ¡dií>mi? 
extranjeros,  ya  por  su  libro  Eelox  de  principes,  eti  el  qual  va  eticorporado  el  fa- 
moso libro  de  Marco  Aurelio,  ya  por  su  Alabanza  de  aldea  y  menosprecio  de  cortf, 
ya  por  su  Década  de  las  vidas  de  loa  diez  Césares  y  emperadores  romanos^  ya,  en  fin, 
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por  808  I^toktsfamiUares,.,^  en  i\ne  bay  «cartas  muy  notable»,  razonamientos 
muy  altos,  dicbos  muy  cariosos,  razones  muy  naturales,  exposiciones  de  alga- 
lias figuras  y  de  algunas  autoridades  de  la  Sancta  Escriptura,  afaz  buenas  para 
predicar  y  mejores  para  obrar;  bay  mucbas  declaraciones  de  medallas  antiguas 
y  de  letreros  de  piedras,  y  de  epitafios  de  sepulturas  y  de  leyes  y  costumbres 
gentiles;  bay  doctrinas,  ejemplos  y  consejos  para  príncipes,  caballeros,  plebeyos 
y  eclesiásticos,  muy  provechosas  para  imitar  y  muy  apacibles  para  leer».  Gomo 
estos  títulos  indican,  fué  D.  Antonio  de  Guevara  un  escritor  con  pretensiones 
enciclopédicas,  hombre  de  extraordinaria  é  inquieta  curiosidad,  y  como  tan  cu- 
rioso, muy  vivo  y  despierto.  Sus  obras,  y  en  particular  sus  cartas,  son  como  el 
Diccionario  de  ¡a  conversación  de  aquella  época,  siempre  que  de  él  se  destierro 
t<)da  naturalidad.  En  su  prosa  artificial  y  afectada,  bay  ya  un  principio  de  con- 
ceptismo al  que  Gradan  había  de  dar  mayor  vuelo;  pero  Gracián  es  conceptista 
por  sobra  de  profundidad,  mientras  que  el  obispo  de  Mondoñedo  lo  es  por  falitk 
i\e  ésta  y  por  sobra  de  ingeniosidad  y  diletantismo.  Era  un  gran  aficionado  y 
nada  más,  lo  cual  no  impide  que  su  lectura  sea,  como  él  mismo  asevera,  muy 
apacible. 

Sus  invenciones  y  fantasías  históricas  fueron  acremente  censuradas  por  un 
poco  simpático  y  cejijunto  escritor,  llamado  Pedro  de  Rilua  en  sus  Gartaü 

l'f'}l>OfÍaS<m 

A  la  misma  casta  de  los  curiosos  y  eruditos  pertenece  el  historiador  de  los  Cé- 
sares llamado  el  magnifico  caballero  Pero  Mexía,  quien  consignó  en  un  libro 
litulado  Suva  de  varia  lección  (1532)  y  en  otros  Coloquios  ó  Diálogos  en  los  quales 
¡'e  diopmian  y  tratan  varias  y  diversas  cosas  de  mucha  erudición  y  doctrina  (1547) 
todo  cnanto  él  sabía  de  todas  las  materias,  ciencias  y  artes  humanas  y  divinas, 
lo  mi$*mo  de  la  institución  de  la  Eucari^^tia  que  cde  las  especies  de  la  Arte  má* 
;rH^a»  y  tanto  de  la  elección  de  rey  en  la  isla  Taprobana  como  de  los  dragones  y 
<le  otras  fieras  de  admirable  naturaleza.  La  Silva  fué  libro  muy  leído  y  en  el  cual 
tuvieron  su  origen  mil  disparates  seudocientífícos. 

Pero  por  cima  de  todos  estos  escritores,  en  lo  que  toca  al  progreso  del  idioma 
y  al  buen  gusto  y  excelente  arte  en  la  manera  de  hacerle  servir  á  la  mayor  am- 
plitud posible  del  pensamiento,  debemos  considerar  á  un  gran  escritor  nacido  en 
Cuenca  á  principios  del  siglo  xvi,  m'uerto  en  Ñapóles  en  1541  y  que  pasó  lo  más 
y  lo  Qiejor  de  su  vida  en  Italia,  formándose  en  torno  suyo  un  círculo  de  perso- 
nas escogidas  y  espirituales,  presidido  por  su  grande  amiga  la  ilustre  dama  Julia 
«le  Gonzaga,  duquesa  viuda  de  Trajeto,  círculo,  sociedad  secreta,  escuela  literaria 
ó  como  quiera  llamársele,  donde  el  idioma  castellano  se  estimaba  como  cosa  sa- 
;^rada  y  donde  se  le  empleó  en  el  más  elevado  y  distinguido  género  de  discusión, 
ya  cerca  de  loa  problemas  transcendentales  de  la  vida  espiritual,  ya  cerca  de  los. 
primeros  é  interesantísimos  puntos  de  la  critica  literaria. 

£1  personaje  á  quien  nos  referimos  fué  el  famoso  Juan  de  Valdés,  nom- 
bre qae  significa  en  la  Historia  del  idioma  castellano  tanto  como  el  del  bachiller 
Femando  de  Rojas,  autor  de  La  Celestina ^  y  punto  menos  que  el  de  Cer- 
vantes. Pudiera  decirse  que  Juan  de  Valdés,  por  lo  elevado  y  sutil,  y  Fernando 
•  ie  Bojaa,  por  lo  abundante  y  popular,  dieron  á  Cervantes  hecho  el  cuerpo  del 


—  244  — 

lenguaje,  en  el  cu»!  el  autor  del  Quijote  se  encargó  de  infundir  el  foplo  de  vici;t 
pTQpio  del  gemo. 

Pero  no  en  justo  mentar  á  Juan  de  Yaldés  sin  hablar  de  su  hermano  mayoi 
ó  quillas  mellizo  Alfonso  de  Valdés,  personaje  importantísimo  en  su  tiempo, 
como  que  fué  secretario  del  emperador  y  grande  amigo  del  príncipe  de  los  hu- 
manistas europeos,  Erasmo  de  Rotterdam,  con  quien  mantuvo  correspondeDt'i.i 
muchos  afios.  La  mano  y  el  estilo  de  Alfonso  de  Yaldés  se  echan  de  ver  en  mu- 
chas cartas  firmadas  por  el  emperador,  en  diferentes  tratados,  concordias  y  do- 
cnmentos  diplomáticos,  en  uua  interesante  relación  de  la  batalla  de  Pavía  titu- 
lada Melación  de  Ion  ntíevas  de  lialiay  publicada  por  el  biógrafo  de  ambos  hermn- 
nos  D.  Fermín  Caballero,  y  finalmente,  en  un  Diálogo  de  Laetancio^  donde  es^te 
personaje,  tras  cuyo  nombre  se  oculta  el  propio  Alfonso  de  Yaldés,  conversa  con 
un  arcediano  del  Yiso  y  defiende  al  emperador  Carlos  Y  en  lo  relativo  á  la  su- 
puesta intervención  de  éste  en  el  saqueo  de  Boma  por  las  tropas  imperiales  man> 
dadas  por  el  condestable  de  Borbón,  introduciendo  varias  consideraciones  s^obrr^ 
la  sociedad  de  su  época. 

Pero  si  Alfonso  de  Yaldés  fué  escritor  excelente,  diplomático  sagaz  y  políti<  '* 
de  gran  valía,  su  hermano  Juan,  á  quien  se  considera  como  protestante,  aun 
cuando  no  siguiese  las  sectas  de  Lutero  ni  de  Calvino,  sino  que  inventó  él  un  sis- 
tema de  interpretación  un  tanto  libre  de  las  Sagradas  Escritoras,  es  un  literato 
inmortal,  un  profundísimo  pensador  y  el  más  agudo  critico  literario  de  5-; 
tiempo. 

Mostró  ef'to  último  en  su  Diálogo  de  la  lenguüp  coloquio  fingido  entre  dos  e<- 
pafioles,  el  propio  Yaldés  y  un  Torres  ó  Pacheco  (que  de  las  dos  maneras^  ^e  K* 
llama  en  el  decurso  de  la  obra),  y  dos  italianos,  Coriolano  y  Marcio,  quien*^ 
hablan  y  discuten  al  estilo  platónico  sobre  las  excelencias  de  la  lengua  castellana 
y  de  sus  principales  cultivadores  en  prosa  y  en  verso  hasta  la  fecha  del  diúlo- 
go  (]o3B).  I^s  opiniones  críticas,  gramaticales  y  estéticas  que  Yaldés  emite  8«>n 
aún  hoy  día  de  una  certidumbre  irrefutable  y  pueden  reputarse  como  un  verd;i- 
dero  código  de  buen  gusto  y  de  Filosofía  del  idioma.  Esta  obra,  de  la  cual  sói<> 
hay  un  texto  bueno  y  sin  adulterar,  el  publicado  por  el  Sr.  Usoz  y  Bío,  fué  de>- 
cubierta  y  dada  á  conocer  por  D.  Gregorio  Mayans  y  Sisear  en  sus  Orígenes  d*-  L: 
lengua  castellana.  En  su  tiempo  debió  de  inñuir  considerablemente.  Las  materia< 
de  que  trata  principalmente  pueden  reducirse  á  siete  puntos:  1.°  Orígenes  de  h\ 
lengua.  2°  Prosodia  y  ortografía.  3."  Morfología.  4.®  Sintaxis.  6.?  Lexicología*^ 
discusión  sobre  la  bondad  y  novedad  de  los  vocablos.  6.°  Teoría  del  estilo,  domi* 
Yaldés  proclama  el  eterno  principio  de  que  «el  que  tengo  me  es  natural  y  sn 
afectación  ninguna.  Escribo  como  hablo,  solamente  tengo  cuidado  de  u^ar  vo- 
cablos que  signifiquen  bien  lo  que  quieio  decir,  y  dígolo  cuanto  más  llananientr 
me  es  posible,  porque  á  mi  parecer  en  ninguna  lengua  está  bien  la  afectación!. 
Y  7.°  Crítica  de  los  autores  conocidos  entonces,  donde  se  lee  aquella  acertadísi- 
ma opinión  de  que  ^La  Celestina  es  el  libro  castellano  donde  la  lengua  eslá  mi- 
natural,  propia  y  elegante». 

Anterior  á  este  diálogo,  pero  no  inferior  como  obra  literaria,  es  el  Diálogo  -' 
Mercurio  y  Caronte,  cen  que  allende  de  muchas  cosas  graziosasy  de  buena  doctr.- 
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na  se  cuenta  lo  que  ha  acaecido  en  la  gnerra  desdé  1521  hasta  los  desafíos  dé  los 
reye»  de  Francia  et  Inglaterra,  hechos  al  emperador  en  el  afio  de  1528».  ÍPeroló' 
<ie  menos  importancia  es  la  narración  dé  las  gaerras  cesáreas,  qne  eú  cualqaier 
otro  h'bro  se  encuentran  mejor  descritas;  lo  importante  es  la  parte  alegórica,  eñ 
ijue  van  compareciendo  ante  Mercnrio  diferentes  personajes  representantes  de 
las  clases  gobernantes  y  directoras,  desde  nn  rey  y  nn  cardenal  hasta  trn  fraile 
predicador.  I  A  parte  referente  al  rey  contiene  una  colección  de  máximas  politi- 
vas  y  socialeé  de  gran  valor,  para  consejo  y  estudio  de  los  monarcas.  ' 

En  cuanto  á  las  obras  propiamente  místicas  de  Valdés,  y  decimos  místicas  y 
ua  ascéticas^  por  cuanto  Valdés  coincidía  con  los  protestantes  en  lo  de  creer  en 
la  salvación  por  la  fe  sólo,  sin  obras,  lástima  es  que  no  podamos  juzgarlas  litera- 
riamente, pues  tanto  el  Alfabeto  cristiano,  tratadito  en  que  habla  el  autor  con  su 
amiga  Julia  acerca  de  las  doctrinas  de  los  predicadores,  cnanto  las  Ciento  y  diez 
i'oti^ideracume8  divinas,  en  que  expone  su  teoría  mística  de  cmorir  para  el  mundo 
y  vivir  para  Dios»,  no  fueron  publicados  en  su  original  castellano,  sino  en  tra»' 
duccióa  italiana,  de  la  cual  han  salido  las  castellanas  posteriores.  En  cambio,  sé 
<oaocen  sos.  traducciones  y  declaraciones  de  las  Epistolas  de  San  Pablo  á  los  co- 
i  intios  y  á  los  romanos  y  unos  comentarios  á  los  Salmos. 

3.  Kl  nombre  de  Valdés  y  el  recuerdo  de  sus  obras  místicas,  siquiera  fuesen 
heterodoxas»  nos  lleva  como  por  la  mano  á  exponer,  con  la  forzada  y  lastimosa 
brevedad  de  et>te  Resumen,  algunas  consideraciones  puramente  literaí-ias  acerca 
*\e  nuestros  grandes  escritores  místicos  y  ascéticos,  en  quienes  parece  reunirse 
la  más  noble  y  grande  originalidad  del  pensamiento  español  del  siglo  xvi,  y  en  cu- ' 
ya»  manos  el  idioma  adquirió  incomparable  ductilidad  y  armonía,  nunca  escucha- 
<la  antes  de  ello^.  Y  siendo  punto  monos  que  imposible  dar  cuenta  con  exactitud 
de  una  producción  tan  exuberante  y  frondosa  como  la  de  la  Mística  y  la  Ascética 
tispañola,  resumiremos  en  unos  cuantos  escritores  los  caracteres  más  generales 
4e  cada  faceta  de  brillante,  los  tipos  de  pensamiento  y  de  lenguaje  más  geniales. 

Aun  cuando  escriban  casi  todos  ellos  en  forma  oratoria  y  con  un  fin  eviden- 
temente, persuasivo,  no  podemos  considerar  á  míh ticos  y  ascéticos  como  orado- 
rei«;  en  realidad,  son  escritores  didácticos  que  tratan  de  la  ciencia  más  impor- 
tante y  difícil  entre  todas  las  humanas;  los  místicos  son  los  didácticos  del  amor 
<iivino;  los  ascéticos  son  los  didácticos  de  la  vida  espiritual.  Con  pocos  preceden- 
tiis  en  los  siglos  anteriores,  aparece  en  el  x vi  nn  tropel  ó  sagrado  escuadrón  de 
luísticos  y  de  ascéticos,  directores  del  pensamiento,  educadores  dé  la  voluntad, 
<-aballero8  andantes  de  la  fe,  apóstoles  del  amor;  son  hijos  casi  todos  del  árido  y 
«lesapacible  terruño  castellano  ó  de  la  llanura  manchega,  y,  movidos  por  el  mis- 
mo impulso  generoso  de  conquista  que  guiaba  hacia  América  á  los  conquistado- 
res castellanos  y  extremeños,  emprenden  una  obra  más  duradera  y  más  grande. 
Cortés  y  Pizarro  ensanchan  el  mundo  material;  Santa  Teresa  y  los  dos  Fray  Luis 
y  sus  compañeros  de  cristianas  caballerías,  ensanchan  y  engrandecen  el  mundo 
espiritual.  Aquéllos  buscan  salidas  para  el  comercio,  riquezas  para  la  nación, 
para  el  imperio  español  ancho  campo  en  donde  ejercer  su  poderío;  éstos  cultivan 
y  mejoran  el  espiritual  comercio  de  las  almas  con  Dios,  enriquecen  las  almas, 
fundan  el  imperio  del  amor  sobre  la  tierra. 
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Fijémonos,  para  caracterizarlos  brevemente,  en  algunas  físonomiáB  muy  cla- 
ras y  vigorosas. 

JSea  la  primera  figura  del  mancbego  Beato  JnaB  dé  Avila,  llamado  rl 
Apóstol  de  Andalucía,  nacido  en  Almodóvar  del  Campo  hacia  1600,  muerto  el  U' 
de  Mayo  de  1669,  orador  de  palabra  arrebatadora,  según  testimonios  fehacientes, 
fecundo  é  incansable  escritor,  que  expone  la  doctrina  ascética  de  la  vida  espiri- 
tual en  términos  generales,  en  su  libro  Audi,  filia,  grande  esfuerzo,  por  ger  e^\ 
primero  del  genio  ascético  de  la  raza,  y  que  pormenoriza  y  detalla  lodo  lo  refe- 
rente á  la  conducta  y  proceder  de  dicha  vida  en  sus  preciosas  Gariaa  espiritunk<-. 
El  Beato  Juan  de  Avila  es,  ante  todo,  un  apóstol;  trata  señaladamente  de  per- 
suadir y  de  mover  el  ánimo.  Para  él  valen  poco  ó  nada  los  objetos  del  mundo  y 
aun  la  inteligencia  de  los  hombres,  puesto  que  es  necesario  creer  sin  compren- 
der. Ya  te  concibe  cuan  cerca  se  halla  este  ascetismo  de  la  doctrina  luterana  »le 
la /«  fiin  ohras^  y  por  eso  el  Audi^  ñlia  fué  revisado  por  la  Inquisición.  Pero  1(^ 
mejor,  en  nuestro  concepto  literario»  de  Juan  de  Avila,  son  las  cartas,  en  cuy^» 
estilo  la  suavidad  más  tenue  s»e  mezcla  con  la  energía  más  varonil  y  con  la  mas 
firme  lesoiuelón,  cual  es  propio  de  un  hombre  que  sabía  equilibrar  siempre  U\ 
voluntad  con  el  entendimiento. 

El  mismo  contraste  que  la  I^aturaleza  ofrece  entre  las  solitarias  llanad:'^ 
manchegas  y  Ja  espléndida  vegetación  y  lujuriosa  abundancia  de  luces  y  colore- 
que  admiramos  en  la  vega  granadina,  existe  entre  el  Beato  Juan  de  Avila  y 
el  V.  P.  Maestro  Fray  I*UÍ8  de  Granada  (1604-1682),  predicador  como  a<iué¡ , 
pero  predicador  que  hizo  una  verdadera  revolución  en  la  Oratoria  sagrada,  tra- 
yendo á  ella  la  savia  de  los  Santos  Padres  griegos,  y  principalmente  de  San  Juan 
Crisóstomo,  á  quien  había  estudiado  mucho,  y  la  severa  grandeza  de  Cicerón,  y 
uniendo  á  esto  aquella  cualidad  pura  y  propiamente  suya  de  considerar  y  adorai 
á  Dios  en  sos  obras,  tendiendo  la  vista  perspicaz  por  toda  la  anchura  del  mundo 
y  viendo  en  la  creación  entera,  en  cielos,  mares  y  montañas,  en  los  viles  insec- 
tillos  y  gusanos  de  la  tierra,  como  en  las  más  altaneras  aves,  testimonios  y  cif  1 1- 
de  la  grandeza  divina  y  ejemplos  de  la  sabiduría  primera,  donde  aprendiesen  lo- 
humanos.  Fray  Luis  de  Granada  en  el  Libro  de  la  oración  y  meditadóny  en  el  M^ 
morial  de  la  vida  cristiana,  en  las  Meditaciones  muy  devotas  y  en  la  Ovia  de  p^xa- 
dores,  que  por  todos  los  ámbitos  de  la  cristiandad  se  ha  extendido,  exponía  l^»*- 
principios  del  vivir  sano  espiritualmente,  en  un  lenguaje  tan  abundante,  rico  y 
floreciente  como  ningún  otro  autor;  en  las  vidas  de  Juan  de  Ávilay  de  San  Jua . 
ClímacOy  y  de  otros  santos  y  religiosos,  presentaba  los  ejemplos  más  elocuenie-^ 
en  confirmación  de  su  doctrina;  y  en  la  Introducción  del  símbolo  déla  fe,  que  es. 
sin  duda,  el  libro  en  que  él  puso  más  de  su  alma  grandiosa,  pintaba  el  cuadro  Je 
la  Naturaleza  entera,  en  que  se  revela  el  espíritu  divino  y  describía  y  ejempli- 
ficaba exponiendo  la  Pasión  de  Jesucristo  en  párrafos  sublimes,  nunca  de^puf  ^ 
superados.  Paia  Fray  Luis  no  hay  co»a  en  el  mundo  pequeña  ní  de^reciabl^; 
antes,  todo  es  bueno,  todo  es  grande  y  útil  para  los  fines  de  Dios.  De  aquí  se  in- 
duce un  optimismo  generoso  y  dulce.  Mientras  otros  escritores  religiosos  se  cou» 
placen,  por  lo  general,  en  hablar  de  la  muerto,  Fray  Luis  habla  de  la  vida,  y  ?i5 
gran  espíritu  parece  sonreír  en  sus  obras.  Es,  además,  un  excelente  escritor  'i* 


Pidáctica  práctica,  y  sus  seis  libros  de  Bhetórica  eclesiástica  debieran  ser  el  cate- 
cisDio  de  todos  los  buenos  oradores  sagrados. 

Alegre  y  optimista  es  también  el  alma  de  la  mística  doctora  de  Ávila,  Teresa 
de  Cepeda  y  Abumada,  más  conocida  por  Santa  Teresa  de  Jesús  (1516-1682). 
Para  esta  admirabilísima  y  esforzada  mujer,  cuya  vida  fué  un  padecimiento  con- 
tinuo físico  y  moral  y  una  dolorosa  peregrinación,  donde  tuvo  mil  ocasiones  para 
desesperar  del  mundo  y  de  los  bombres;  los  bombres  y  el  mundo  no  eran  tam- 
poco objeto:»  despreciables,  antes  bien,  bay  en  su  azarosa  existencia  gran  parte 
dedicada  á  la  lucha  exterior,  y  e^ta  parte  mundana  se  ve  y  se  transparenta  en  la 
colección  de  sus  cuatrocientas  inimitables  Carian,  donde  se  ve  que  era  Santa  Te- 
resa  valiente  como  el  hombre  más  decidido,  graciosa  y  ocurrente  como  el  más 
a^nido  literato,  sufrida  como  el  más  heroico  mártir.  Sobresale  entre  sus  obras  el 
Cku<iillo  espiritiuil,  por  otro  nombre  Las  moradaSy  grandiosa  concepción  en  que 
hace  al  alma  crii*tiana  volar  por  sucesivas  regiones  espiritaales  basta  llegar  á  la 
suspirada  y  apetecida  unión  con  Dios.  Sígnenle  en  mérito  el  Camino  de  perfec^ 
don,  los  Conceptos  del  amor  de  Dios  y  las  Exclamaciones  del  alma  á  su  Dios;  libros 
(jiie,  por  la  sencillez  y  tersura  de  su  estilo,  no  parecen  cosa  escrita  en  lenguaje 
humano,  sino  sólo  pensada  y  oída  interiormente.  Muestran  sus  iniciativas  de 
fundadora  y  reformadora  de  la  Orden  del  Carmelo  los  Libros  d^  las  fundaciones, 
dt'  las  relaciones  y  de  tas  constituciones  y  el  Modo  de  visitar  los  conventos.  Revélase, 
finalmente,  su  alma  entera  con  igual  fuerza  y  espontaneidad  que  en  las  Confedo- 
rt{'8,  del  obispo  de  Hipona,  en  el  Libro  de  su  vida,  que  es,  literariamente  conside- 
radla, la  obra  más  interesante  v  atractiva.  Leer  á  Santa  Teresa  es  como  estar  en 
f  omunicación  con  lo  más  fino  y  concentrado  del  espíritu  femenino,  participar  de 
^us  inocentes  arranques  de  alegría,  condolerse  de  sus  tristezas,  regocijarse  al  no 
verla  jamás  desalentada^  Su  lenguaje,  en  el  que  los  giros  populares  más  felices  y 
f >intore«cos  se  conservan,  es  la  mejor  prueba  de  la  liberalidad  y  esplendidez  del 
i  liorna  castellano  cuando  sirve  á  la  Religión.  Sus  versos,  tan  celebrados  y  repe- 
t  los,  no  alcanzan,  ni  con  mucho,  al  nivel  elevadísimo  de  su  prosa. 

£1  discípulo  mejor  de  Santa  Teresa  es  San  Juan  de  la  Cruz  (1642-1501)^ 
ceta  angélico  y  sublime  en  verso  y  en  prosa,  al  desenvolver  el  contenido  de  sus 
'arijosísimas  odas  Llama  de  amor  viva  v  Noche  obscu7'a  del  alma,  en  la  Declararon 
¡el  cántico  c-ipiritual  y  en  la  Subida  del  monte  Carmelo.  Era  natural  de  Hontiveros, 
«rofesó  de  carmelita  en  Medina  del  Campo,  supo  la  reforma  del  Carmelo,  em- 
prendida por  Santa  Teresa,  la  imitó  y  quedó  sujeto  su  espíritu  al  de  la  santa,  al 
Minto  de  que  ya  no  se  habla  de  ella  sin  mentar  á  Juan  de  la  Cruz.  La  poderosa 
ritualidad  de  este  extraordinario  escritor  estriba  en  un  arranque  poético  y  un 
ueí^o  de  sentimiento  que  ningún  otro  iguala.  Poeta,  siempre  en  el  verso  y  en  la 
troica,  no  es  un  conocedor  de  los  clásicos,  como  B^ray  Luis  de  León,  ni  se  preocu- 
a  de  la  armonía  de  la  frase  y  del  período,  que  le  salen  bien  porque  Dios  quiere, 
]n  sus  Avisos  y  sentencias  espirituales,  colección  de  máximas  no  inferiores  á  las 
e  Séneca,  se  admira  una  concisión  verdaderamente  lapidaria. 

Ninguno  de  los  mencionados  autores,  sin  embargo,  puede  ser  considerado 
iurjo  el  príncipe  de  los  místicos,  porque  ese  título  le  corresponde  á  Fray  Luis 
le  Lieón,  nacido  en  Belmente  en  1627,  fraile  de  San  Agustín,  profesor  en  Sa- 
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lamanca,  procesado  inju8taineate  por  la  laquibición  á  causa  de  una  traducciou 
del  Cantar  de  loa  Cantares^  el  primero  de  los  poetas  líricos  castellanos,  después  ár* 
Grarcilaso;  murió  siendo  provincial  de  la  Orden  en  1591.  Una  sola  obra  basta  para 
colocar  literariamente  á  Fray  Luis  de  León  á  la  cabeza  de  los  escritores  místico*^: 
Los  nomWes  de  Cristo,  diálogo  que  á  orillas  del  Tormes  tienen  tres  amigos,  Mar- 
celo, Sabino  y  Juliano,  examinando  teológica,  lógica  y  humanamente  las  distin- 
tas denominaciones  que  á  Jesucristo  suelen  darse  (Hijo  de  Dios,  camino,  pastor, 
rey,  príncipe  de  paz,  brazo  de  Dios),  etc.  Para  encontrar  una  obra  comparable 
con  ésta,  es  menester  remontarse  hasta  los  mejores  diálogos  de  Platón.  Fray  Luis 
lo  sabe  todo,  lo  adivina  todo,  lo  ha  medido  y  pesado  todo  en  los  libros  de  Ion  hom- 
bres y  en  el  gran  libro  de  la  Naturaleza;  su  elocuencia  y  caudalosidaddelengii;i- 
je  responden  á  una  abundancia  de  pensamiento  que  en  pocos  autores  se  encuen- 
tra igual.  En  la  Exposición  del  Libro  de  Job  cala  ha;^ta  lo  más  hondo  la  intención 
y  el  designio  del  gran  didáctico  del  dolor  humano.  En  La  perfecta  casada,  coui- 
j)one  el  más  completo  y  simpático  ejemplar  y  dechado  de  la  señora  cristiana,  mu- 
cho más  humano  y  agradable  que  la  Instrucción  de  la  mujer  cristiana^  de  Luis 
Vives.  Los  otros  místicos  y  ascéticos  son  hombres  divinos,  siempre  contemplati- 
vos, em]>ebecidos,  suspensos  y  elevados,  mientras  que  Fray  Luis  de  León  es. 
permítase  la  frase,  un  grande  hombre  hunumo,  un  maestro  del  buen  vivir,  del 
recto  pensar  y  del  decir  elegante.  Los  otros  son,  más  ó  menos,  poetas  y  oratloreí^. 
Fray  Luis  de  León  es  gran  poeta,  gran  orador  y  gran  filósofo,  todo  en  un:i 
pieza. 

Y  ya  que  hemos  mencionado  al  gran  orador  de  la  Mística  española,  que  es  Fray 
Luis  de  Granada,  y  al  gran  poeta,  que  es  Juan  de  la  Cruz,  y  al  gran  removedor  de 
voluntados,  que  es  el  beato  Juan  de  Avila,  y  á  la  mujer  por  excelencia,  que  es» 
Santa  Teresa,  y  al  hombre  por  excelencia,  que  es  Fray  Luis  de  León,  aun  nos 
queda  reconocer,  en  esta  rápida  enumeración,  al  gran  psicólogo  de  la  Mística, 
{{\ie  es  Fray  Juan  de  los  Angeles,  y  al  gran  amador,  que  es  Frey  F¿dro  Malón  d-*. 
(Jhaidey  y  al  gran  político  y  moralista,  que  es  el  P.  Pedro  de  Bibadei^eyra^  y  al 
gran  cultivador  de  la  energía  espiritual,  que  es  Fray  Melchor  Ca^io. 

Fray  Juan  de  los  Angeles  es  la  perfecta  antítesis  de  Fray  Luis  de  (ira- 
iiada;  éste  veía  las  perfecciones  divinas  y  entonaba  su  cántico  á  Dios,  conside- 
rándolo en  las  criaturas  y  en  los  hechos  del  mundo,  mientras  que  el  francisca nn 
J'Vay  Juan  de  los  Ángeles  considera  que  el  reino  de  Dios  está  dentro  del  alma,  y 
<'s  inútil  buscarlo  fuera  de  nosotros  mismos.  Libros  de  Psicología  mística  ó  de  ?»*• 
irospecriÓHy  como  dicen,  son  los  Triwnphoi  del  amor  de  Dios  y  los  Diálogos  de  í»; 
cmquista  del  espiritual  y  secreto  reyno  de  Dios,  que^  según  el  Evangelio,  está  d^ntn* 
fh'  nosotros  mismos.  «En  ellos^añade  — se  trata  de  la  vida  interior  y  divina  ijue 
vive  el  alma  unida  á  su  Criador  por  gracia  y  amor  transformante.»  Hay  en  este 
hhro  una  energía  do  penetración  tan  grando,  como  la  que  en  aquellos  mismos 
años  empujaba  á  los  exploradores  de  América  por  entre  las  selvas  vírgenes  y  por 
sohre  las  ignotas  corrientes  del  Amazonas  y  del  Misisipi.  La  fuerza  de  espíritu  que 
M*  necesitaría  para  la  conquista  de  un  imperio,  la  emplea  toda  Fray  Juan  de  l»>* 
Ángeles  en  el  descubrimiento  y  exploración  del  reino  espiritual  y  secreto,  Lej»''* 
<i«»l  supremo  desasimiento  que  predica  el  Beato  Juan  de  Avila,  piensa  Fray  Juan 
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de los  Angeles  qae  el  cnltívo  espiritual  y  la  disciplina  interior  son  absolatamen* 
te  necesarios,  y  considera  que  son  las  criataras,  cual  morada  en  que  Dios  habi- 
ta, mcy  dignas  de  ser  estudiadas  y  conocidas. 

La  suavidad  y  dulzura  de  Fray  Juan  de  los  Ángeles  forman  contraste  extraño 
con  la  indomable  pujanza  del  agustino  Frey  Pedro  Malón  de  Ghalde,  ara* 
xonés,  nacido  en  Gaseante  hada  1630  y  autor  del  peregrino  libro  La  conversión  de 
la  Aiadalenaj  «en  que  se  ponen  los  tre»  estados  que  tuvo,  de  pecadora,  de  peni- 
tente y  de  graciaa;  dedicado  á  Ja  ilustre  señora  Doña  Beatriz  Cerdán  y  de  Here- 
4 lia,  religiosa  en  el  santuario  de  Santa  María  de  Oasvas,  en  Aragón.  En  este  libro, 
de  hombre  apasionado  y  terrible,  se  halla  toda  la  violencia  de  genio  y  toda  la  no* 
ble  y  ruda  franqueza  de  la  tierra  de  Aragón.  No  cabe  dudar,  leyéndolo,  que  es  un 
aragonés  el  que  habla,  pues  todo  el  libro  está  lleno  de  rasgos  de  varonil  entereza 
y  de  ingenua  resolución.  «Dame  licencia — dice  á  Jesucristo—* para  descansar  á 
mis  solas  un  rato  contigo  y  entremos  en  cuenta  los  do9,  y  pon  tu  misericordia  de 
mi  parte  para  que  pueda  yo  quedar  con  victoria...»  En  este  entremos  en  cuenta 
los  dos,  ¿quién  no  ve  un  eco  de  aquel  «Nos,  que  valemos  tanto  como  Vos»,  for. 
jado  por  la  tradición  aragonesa  como  fórmula  para  tratar  el  pueblo  con  los  reyes? 
La  conversión  de  la  Madalena,  sin  ser  un  libro  tan  profundo  como  los  de  Fray  Luis 
de  León  y  Fray  Juan  de  los  Ángeles,  será  siempre  un  libro  popular,  como  el  de 
la  Guía  de  pecadores^  y  aun  aventajará  á  éste  por  la  efusión  de  alegría  y  eracia 
amoroiia  que  en  él  se  encuentra,  y  por  la  sin  igual  claridad  de  su  lenguaje.  Los 
versos  que  en  el  libro  abundan,  paráfrasis  de  los  Salmos^  son  malos  y  duros  por 
lo  general. 

Lo  que  Malón  de  Ghaide  tiene  de  popular,  arrebatado  y  afluente,  lo  tiene  de 
refinado  y  exquisito,  de  aristocrático  y  sutil  el  P.  Pedro  de  Ribadeneyra, 
toledano  nacido  en  1.^  de  Noviembre  de  1627,  muerto  en  22  de  Septiembre 
de  1611,  discípulo  y  secretario  del  fundador  de  la  Gompañía  de  Jesús,  San  Igna- 
«io  de  Loyola,  y  autor  de  obras  históricas  y  didácticas,  entre  las  que  merecen 
i«er  recordadas  las  vidas  del  P.  Maestro  Ignacio  de  Loyola,  del  Padre  M,  Diego 
Laynez  y  del  P.  Francisco  de  Borja,  El  libro  de  las  mrttuies  del  principe  chriatiano 
contra  Machiavelo  y  los  politicos.  El  manual  de  oraciones  para  la  gente  piadosa,  la 
JBstona  eclesiástica  del  scisma  del  reyno  de  higlat(*rra  y,  sobre  todo,  el  Tratado  de 
la  tribulación, 

£1  P.  Bibadeneyra,  á  quien  suele  colocarse  entre  los  místicos  y  ascéticos, 
siendo  en  realidad  más  que  nada  un  escritor  didáctico,  historiador,  biógrafo  y  po- 
lítico, es  el  más  acabado  modelo  de  severa  y  castiza  elegancia;  por  su  boca  habla 
pocas  veces  la  pasión;  pero,  en  cambio,  no  habrá  muchos  más  razonadores,  más 
correctos  y  persuasivos.  Guando  el  P.  Bibadeneyra  murió,  ya  se  había  publicado 
la  primera  parte  del  Quijote,  y  si  en  la  prosa  de  Gervantes  hay  trozos  que  por  su 
porte  señoril  y  majestuoso  bien  pudieran  intercalarse  en  las  obras  del  P.  Biba- 
deneyra, la  prosa  de  éste  no  es  indigna  compañera  de  la  del  príncipe  de  nuestros 
ingenios.  Bibadeneyra  es  mucho  más  literato  que  todos  los  demás*  místicos;  es 
también  más  hombre  de  mundo  y  de  trato  social.  En  sus  libros  siempre  ^q  en» 
contrará  algo  que  aprender. 

Finalmente,  entre  todas  las  marcadas  fisonomías  de  místicos  y  ascéticos  que 
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hemos  examinado,  He  distingue  y  nota  la  de  otro  gran  escritor,  paisano  de  los  Val- 
défl,  el  limo.  &r.  D.  Fray  Melchor  Gano,  dominico,  obispo  de  Canarias,  na- 
cido en  Cuenca  en  1509  y  muerto  en  1560;  catedrático  en  Alcalá  y  en  Salamanca, 
teólogo  en  el  Concilio  de  Trente  y  provincial  dé  su  Orden.  Aparte  sus  libros  de 
Teología  y  Cánones  compuestos  en  latín,  escribió  este  gran  ingenio  un  Tratado 
de  la  victoria  de  sí  mismo ,  en  diez  y  ocho  capítulos,  catorce  de  ellos  dedicados  á  lo» 
siete  pecados  capitales  y  á  «us  siete  remedios.  £ste  puede  afirmarse  que  es  el  pri- 
mer libro  de  educación  de  la  voluntad  escrito  en  castellano.  Su  lenguaje  es  de  una 
Tiveza  y  una  gracia  que  no  tienen  iguales.  Admirable  cosa  son  también  las  Carias 
de  este  autor. 
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].  Los  humanistas  y  didácticos,  y  sefíaladaineute  los  escritores  místicos  y 
ascéticos,  nos  mnestran  el  progreso  del  pensamiento  español  y  de  la  lengua  caí>- 
tellana  en  este  primer  periodo  de  la  Edad  clásica,  pero  no  nos  dan  cuenta  ni  de 
todo  el  pensamiento  ni  de  todo  el  lenguaje,  sino  hóIo  de  la  parte  más  elevada  y 
escogida  de  uno  y  otro.  Para  juzgar  del  mencionado  progreso  en  su  totalidad, 
menester  será  que  estudiemos  á  los  historiadores,  á  los  poetas  épicos  y  en  parti- 
cular á  los  novelistas,  y  finalmente  á  los  autores  dramáticos. 

£1  esplendor  y  gloría  del  imperio  espafiol  en  tiempo  de  Carlos  V,  requerían 
historiadores  que  conservasen  la  memoria  de  tanta  grandeza.  Entendiéndolo  así, 
el  César  nomhró  cronistas  suyos,  primero  á  D.  Antonio  de  Guevara,  después  á  ' 
Floríán  de  Ocampo,  canónigo  de  Zamora,  y,  muerto  éste,  al  diligente  arqueólogo 
y  epigrafista  Ambrosio  de  Morales. 

Tuvo  Florlá.11  de  Ocampo  más  buena  intención  que  fortuna  al  emprender 
el  trabajo  de  recopilar  todas  las  crónicas  anteriores  para  formar  la  Crónica  gene- 
ral de  España,  que  empieza  en  la  venida  de  Túbal  y  acaba  en  <el  recuentro  se- 
gnado  que  los  cartagineses  y  los  españoles,  sus  confederados,  hubieron  después 
de  moerto  Cornelio  Scipión  con  el  otro  Neyo  Scipión,  capitán  general  romano*..; 
libro  es  el  de  Florián  de  Ocampo  nada  grato  de  leer,  lleno  de  invenciones  y  men- 
tiras copiadas  de  los  falsos  cronicones  de  Manethon  y  de  Beroso,  que  forjó  ó 
imaginó  cierto  Juan  Anio  de  Viterbo,  y  que  representa  un  gran  retroceso  en  la 
í  narración  histórica,  ya  tan  adelantada  en  manos  de  Pulgar.  Prosiguió  la  obra  de 
Ocampo  hasta  el  reinado  de  Bermudo  III,  el  erudito  Ambrosio  de  Morales, 
sobrino  del  maestro  Pérez  de  Oliva  y  curioso  investigador  de  las  antigüedades  de 


Pero  Morales,  cuando  recogió  la  herencia  de  Ocampo,  estaba  ya  viejo,  y,  por 
otra  parte,  no  era  un  gran  escritor.  No  pasó  de  ser  un  cronista  más;  ni  tampoco 
le  aventajó  en  mucho  Bsteban  de  Garibay  en  su  Compendio  histoñal,  que, 
como  abreviación  ó  recopilación  de  noticias  históricas,  ha  gozado  de  alguna  fama. 

Historiaron  los  sucesos  del  emperador,  entre  otros,  el  magnífico  caballero 
Pero  Mexia,  historiador  cortesano,  á  quien  se  debe  unti  Belación  de  las  Comu- 
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nidades  de  OasÜlla  en  absoluto  parcial  y  contraria,  y  aan  sañadamente  injasta, 
respecto  á  los  sublevados.  La  antipatía  que  nos  produce  este  historiador,  por  su. 
servilismo  palaciano,  no  llega  á  disiparla  con  su  Historia  imperial  y  cesárea^  libro 
discretamente  compuesto,  en  que  se  recuerdan  los  hechos  de  todos  los  empera- 
dores antiguos  7  modernos  hasta  el  de  Alemania,  Maximiliano. 

Un  hecho  memorable  del  emperador,  la  Jomada  de  Carlos  V  á  Túnez ^  lo  re- 
cuerda en  pocas  pero  muy  elegantes  páginas  el  Dr.  QonzñHo  de  Illescas;  y 
el  ilustre  señor  D.  Luis  de  Avila  y  Zúftigpa,  comendador  mayor  de  Alcán- 
tara, compuso  con  sobriedad  muy  agradable  el  Comentario  de  la  guerra  de  Ale- 
mania, hecha  por  Carlos  V  en  los  años  de  1646  y  1647. 

No  obstante,  ninguno  de  estos  historiadores  puede  compararse  como  escritor 
con  el  iuMgne  poeta,  honrado  consejero  de  Carlos  V,  prestigioso  diplomático  y 
militar  ilustre,  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza  (Granada,  160;M576),  quien 
— como  dice  su  prologuista  D.  Juan  de  Silva  — cmostró  en  la  Hidoria  de  la  guerra 
de  Graciada  tanto  ingenio  y  elocuencia,  qae,  al  parecer  de  muchos,  adelantó  un 
gran  trecho  los  limites  de  la  lengua  castellana.  Es  el  estilo  tan  grave  y  tan  cu- 
bierto el  artificio,  que  hizo  competir  una  materia  estrecba  y  humilde  con  la» 
muy  ñnas  de  Eetado  y  con  cuantos  misterios  quiere  Macchiaveli  colegir  de  Tito 
Livio.  Fué  muy  diestro  en  la  imitación  de  los  antiguos;  tanto,  que  sin  perjuicio 
de  nuestra  lengua,  con  propiedad  y  sin  afectación,  se  sirve  de  los  conceptos,  ile 
las  sentencias  y  muchas  veces  de  las  palabras  de  los  autores  latinos  traducidos^  á 
la  letra;  y  se  verán  en  esta  obra  cláusulas  enteras  y  mayores  pedazos  deSaludtio 
y  de  Cornelio  Tácito.  Guardó  con  gran  destreza  el  rigor  ó  la  apariencia  de  la  neu- 
tralidad, loando  enemigos  y  culpando  amigos...»  En  efecto,  Hurtado  de  MendozáH 
es  el  más  Importante  de  nuestros  historiadores  clásicos,  y  nadie  como  él  acertó  á 
construir  el  idioma  de  una  manera  que  podemos  llamar  impetial,  es  decir,  en  el 
tono  sentencioso  y  autoritario  propio  de  los  pueblos  que  mandan  en  el  mundo. 
Véase  un  párrafo  muy  caracteríí«tico:  «Montaña  áspera,  valles  al  abismo,  sierras 
al  cielo,  caminos  estrechos,  barrancos  y  derrumbaderos  sin  salida;  ellos  gente 
tiuelta,  plática  en  el  campo,  mostrada  á  sufrir  calor,  frío,  sed,  hambre;  igual- 
mente  diligentes  y  animosos  al  acometer,  prestos  á  despacirsey  juntarse;  espa- 
ñoles contra  españoles,  muchos  en  número,  proveídos  de  vitualla,  no  tan  faltos 
de  armas  que  para  los  principios  no  les  basten,  y  en  lugar  de  las  que  no  tienen, 
las  piedras  delante  de  los  pies,  que  contra  gente  desarmada  son  armas  bastan- 
tes.» Juzgúese  por  este  párrafo  el  brío,  rapidez  y  buscada  gravedad  de  la  narra- 
ción, la  precisión  del  lenguaje,  en  el  cual  hay  ya  todas  las  cualidades  del  len- 
guaje teatral,  último  que  se  desarrolla  en  las  Literaturas.  Gran  historiador,  me- 
jor dicho,  gran  literato,  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza  es  fácil,  corriente,  suelto, 
de  suave  lectura.  Continuó  su  obra,  no  sin  fortuna,  y  ampliándola  considerable- 
mente, Luis  de  Mármol  Carvajal  (también  granadino  y  poco  posterior  á 
1).  Diego),  en  la  Hístoña  del  rebelión  y  castigo  de  los  moíiscoa  de  Granada^  libro 
Jiiuy  puntual  y  verídico,  aunque  falto  del  nervio  y  la  concisión  varonil  de  Don 
Diego.  Escribió  este  Mármol  Carvajal  una  interesante  Descripción  general  de 
Afñca,  sus  guerras  y  vicisitudes  deide  la  fundación  del  mahometismo 'haita  el 
año  1571. 
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En  época  posterior  y  en  ef^tilo  y  forma  que  no  desmerecen  de  los  de  Mármol, 
e:>cribe  D*  Bemardino  de  Mendoza^  tataranieto  del  gran  marqués  de  San- 
til  bma,  sus  Oomeniarios  de  lo  sucedido  en  loa  guerras  de  loe  Países  Bajos  desde  el 
año  de  1667  hasta  el  de  1577,  Como  su  mismo  titulo  indica,  se  propone  imitar  á  Cé- 
sar y  declara  escribir  sus  Comentarios  f  uo  tanto  por  hacer  memoria  de  las  ganan- 
cía»  y  pérdidas  de  las  victorias,  cuanto  para  que  la  lectura  del  fuera  de  algún 
provecho  á  los  que  han  de  seguir  la  guerra  y  ser  soldados». 

Loa  mencionados  hasta  aquí  son  historiadores  literatos  ó  historiadores  milita- 
res. Para  completar  el  cuadro  falta  un  historiador  critico,  y  éste,  el  primero  de 
£»pafia,  despué?«  del  Tito  Livlo  español,  ó  sea  del  P.  Mariana,  fué  Jerónimo 
de  Zorita  (Zaragoza,  4  Diciembre  1512-8  noviembre  1680),  autor  del  importan- 
tíMmo  monumento  histórico  titulado  Anales  de  Aragón^  en  cuyas  dos  partes  pri- 
meraa  se  cuenta  la  Historia  de  Aragón  desde  la  invasión  árabe  hasta  D.  Fernando, 
el  OatóUco,  y  en  la  tercera,  desde  la  subida  de  D.  Fernando  al  trono  hai^ta  1616. 
Loa  Anales  de  Aragón  son  un  libro  insustituible  y  único,  no  por  la  gala  y  decoro 
Hterario,  que  no  tienen,  sino  por  el  sano  y  profundo  criterio  filosófico- h  i  ictérico 
en  ellot»  revelado,  por  la  escrupulosidad  de  su  autor,  que  pasó  la  vida  exami- 
nando archivos  y  compulsando  papeles  y  documentos  para  cerciorarse  bien  de 
los  hechos  que  apuntaba,  por  el  extraordinario  amor  á  las  libertades  aragonesas 
y  al  régimen  constitucional,  que  en  aquella  tierra  tiene  su  origen,  por  la  especial 
intuición  de  Zurita  y  aquella  como  doble  vista  que  le  permitía  apreciar  los  suce- 
sos bajo  todo»  sos  aspectos  y  deducir  de  ellos  sus  legítimas  consecuencias.  En  la 
serenidad  y  la  justicia  del  pensamiento  crítico  ningún  hij^toriador  se  le  acerca; 
en  la  exactitud  de  los  datos,  pocos  le  igualan.  Tenía  un  copcepto  moderno  de  la 
Hititoria.  Los  Analeif^  con  todo  y  con  eso,  no  son  libro  de  lectura  fácil,  pues  antes 
atendió  sn  autor  á  la  veracidad  del  fondo  que  á  la  belleza  de  la  forma. 

2,  El  hecho  más  glorioso  de  cuantos  se  han  realizado  por  españoles,  la  con- 
qoista  de  América,  necesariamente  había  de  dar  origen  á  infinidad  de  historias  lle- 
nas de  incidentes  dramáticos  é  interesantes,  y  así  fué.  Ya  no  se  trata  de  narracio- 
nes maravillosas  de  hechos  emhr.lsanifldos  en  las  páginas  de  los  historiadores 
antiguos,  sino  de  la  Historia  viva  y  recif  ule,  que  habla  y  obra,  sangra  y  gime,  tes- 
timonio de  increíbles  hazaflas  y  de  sobrehumanas  proezas,  mayores  que  las  mayo. 
res  de  las  viejas  historias  griegas  y  romanas.  No  se  ha  fijado  bastante  la  atención 
en  ePto,  y  los  rudos  soldados  que  hicieron  y  escribieron  la  Historia  de  Indias, 
Hernán  Cortés,  Bernal  Díaz  del  Castillo,  Alvar  Núfiez  Cabeza  de  Vaca,  no  han 
sido  estimados  como  ellos  merecían  ni  sus  historias  y  relaciones  leídas  con  el  ca- 
riño y  el  respeto  que  se  debe  á  una  verdad  enorme  y  abrumadora  que  cuento 
parece.  A  la  prosa  bravia,  incorrecta  y  soldadesca  de  aquellos  valientes  se  han 
preferido  las  historias  compuestas  con  fin  apologético  ú  oratorio,  como  la  de  Fray 
Bartolomé  de  las  Casas  ó  los  lamidos  y  cortesanos  razonamientos  de  D.  Antonio 
de  Solís.  Hora  es  de  reparar  tamaña  injusticia  y  de  apreciar  en  cuanto  valen  á 
los  ilustres  soldados  que  con  la  espada  tinta  en  sangre  escribieron  las  relaciones 
de  sus  hazañas  y  descubrimientos. 

£1  primero  de  ellos  es  el  cien  veces  ilustre  conquistador  de  Méjico  Hemán 
Cortés  (Medellín,  1485-Ca8tilleja  de  la  Cuesta,  2  de  Diciembre  de  1647),  cuyas 
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Cartas  de  relación  dirigidas  á  Doña  Juana  y  D.  Carlos  V  la  primera  y  eólo  al  em- 
perador las  siguientes  desde  1610  á  1526,  revelan  los  altos  hechos  y  la  nobllisima 
alma  del  conquistador,  que  rehuye  cuanto  pueda  parecer  vanagloria  ú  oiguilo 
propios.  Hernán  Cortés  refiere  los  sucesos  con  una  sencillez  no  afectada  y  con 
una  inocencia  y  falta  de  recursos  literarios  que  aumentan  el  interés  del  relato. 
Á  su  lado  andaba  un  clérigo  curioso  y  amigo  de  los  pormenores  y  minucioeida- 
des,  que  había  estudiado  en  Alcalá  y  pasado  á  Roma,  donde  conoció  y  trató  al  &- 
moso  historiador  alemán  Saxo  Grammáticus  y  al  arzobispo  de  Üpsal  é  historiador 
de  los  pueblos  del  Norte,  Olao  Magno.  Llamábase  el  tal  cura  Francisco  Ijópes 
de  Gomara,  8e\illano,  grande  amigo  de  abultar  y  exagerar  las  cosas,  poco  es- 
crupuloso en  cuanto  á  la  veracidad,  y  con  el  título  de  Hispania  victrix^  tejió  nna 
Historia  general  de  loa  Indias,  donde  intenta  describir  todos  los  hechos  anteriores 
y  posteriores  al  descubrimiento,  las  costumbres,  los  paisajes  y  los  productos. 
Como  segunda  parte  de  esta  prolija  obra  compuso  la  Catiqtdsta  de  Méjico^  consa- 
grada á  ensalzar  la  memoria  de  Cortés  y  dirigida  al  hijo  de  éste.  La  fantasía  se- 
villana jugó  al  buen  clérigo  muy  malas  partidas,  según  demostraron  Bemal  Díaz 
del  Castillo  y  Gonzalo  Hernández  de  Oviedo;  con  todo^  no  son  las  de  Gomara 
obras  despreciables,  aun  cuando  sí  deban  ser  leídas  con  precancióii. 

Mucho  más  interesantes  son  los  Naufragios  de  Alvar  Núfiez  CabttHt  de 
Vaca,  en  la  jornada  que  hizo  á  la  Florida  con  el  adelantado  Panfilo  de  Narváez 
y,  sobre  todo,  los  Comentwios  del  mismo  Alvar  Núñez,  como  adelantado  y  go- 
bernador del  Rio  de  la  Plata,  noble  y  esforzado  militar  que  dictó  lo  que  había 
presenciado,  contándolo  con  ruda  franqueza.  Y  más  vale  todavía,  como  que 
puede  y  debe  diputarse  libro  clásico  de  los  de  este  género,  lá  Verdadera  Historia 
de  los  sucesos  d-e  la  conquista  de  la  Nueva  España  ^  por  el  capitán  Bemal  IMaz 
del  Castillo,  «no  de  sus  conquistadores,  soldado  de  indomable  valor,  que  se 
bailó  «en  ciento  diez  y  nueve  batallas  y  reencuentros  de  guerra,  y  no  es  mucho — 
aííade — que  me  alabe  dello,  pues  que  es  la  mera  verdad;  y  éstos  no  son  cuentos 
viejos  ni  de  muchos  años  pasados,  de  historias  romanas  ni  ficciones  de  poetas..., 
etcétera»,  donde  se  ve  el  desprecio  que  al  inculto  y  audaz  conquistador  le  mere> 
cían  las  historias  pasadas  y  el  culto  de  la  verdad  que  profesaba  y  que  le  movió  á 
escribir  su  voluminoso  libro  para  refutar  las  mentiras  del  de  López  de  Gomara. 
No  es  posible  concebir  nada  más  simpático,  generoso  y  agradable  que  la  narra- 
ción de  Bernal  Díaz  del  Castillo,  maestro  en  el  arte  sin  arte  de  decir  las  cosas  tal 
<T>mo  son;  ni  hay  manera  de  imitar  la  fogosidad  de  sus  incorrectos  dichos,  ni  el 
brío  de  su  espíritu,  aventurero,  sí,  pero  también  calculador  y  práctico,  muy  pro- 
pio de  quien  había  nacido  en  el  corazón  de  Castilla,  en  Medina  del  Campo. 

I^s  sucesos  de  la  conquista  y  ocupación  del  Perú  por  los  Pizarros,  empresa 
l}arto  más  intrincada  y  difícil  que  la  de  Cortés,  tuvieron  asimismo  muchos  his- 
toriadores. Conocemos  la  Relación  de  Pedro  Plzarro,  hermano  del  conquista- 
dor y  hombre  de  escasas  letras  y  de  no  muy  grandes  luces,  pero  que  refiere  con 
cierta  ingenuidad  pormenores  de  la  vida  y  gobierno  de  los  Incas;  la  Crónica  del 
Perú^  escrita  por  el  soldado  sevillano  Pedro  de  Cieza  de  León,  obra  no  con- 
cluida, pero  en  la  cual  denota  Cieza  cualidades  de  observador  muy  apreciables, 
siendo  éste  el  primer  ensayo  de  Geografía  y  Topografía  de  las  Indias;  la  breve 
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pero  mny  substanciosa  Verdadera  relación  de  la  conquista  del  Perú  y  provincia  del 
Cuzco,,,,  enviada  á  Su  Majestad  por  el  sevillano  FrailCÍE(CO  de  Xerez^  secre* 
tario  del  capitán  Francisco  Pizarro  y  muy  parcial  suyo;  y  en  fin,  la  Historia  del 
descubrimiento  y  conquista  de  la  provincia  del  Pettí,  por  el  contador  Agustín  de 
Zarate,  libro  muy  bien  escrito  y  de  fácil  lectura. 

Ninguno  de  estos  escritores  fué  historiador  de  oñcio  ni  poseyó  la  cultura  para 
ello  exigida  entonces.  En  cambio,  sí  lo  fueron  el  citado  Fray  Bartolomó  de 
las  Gasas,  llamado  el  Apóstol  de  los  indios  y  obispo  de  Ohiapa,  quien  llevado 
^el  mejor  deseo,  sin  duda,  escribió,  por  cierto  en  estilo  bastante  desabrido,  la 
Historia  general  de  las  Indias  desde  li92  Ivasta  1520  y  la  Brevísima  relación  de  la 
destruicián  de  las  Indias,  libros  en  que  el  misionero  sevillano  encarecía  y  ponde- 
raba las  virtudes  de  los  indios  y  exageraba  la  crueldad  que  usaban  coa  ellos  los 
españoles,  como  si  fuera  posible  conquistar  países  salvajes  por  la  persuasión  y  la 
dulzura.  Estos  funestos  libros  han  hecho  más  daño  á  España  que  todos  los  com- 
puestos contra  nuestra  nación,  y  como  positivamente  están  mal  escritos  y  con- 
tiemen  muchas  inexactitudes,  bien  merece  el  nombre  del  obispo  Las  Ganas  ser 
olvidado  y  borrarse  de  la  Historia  los  elogios  que  oon  ke  fiUnl  entusiasmo  lírico 
y  filantrópico  le  prodigó  el  poeta  Quintana. 

Mucho  más  Importante  que  loa  libros  de  Las  Casas  son  los  del  excelente  his- 
toriador madrileño  QoBzalo  Hernáüidez  de  Oviedo  (1478-1657),  que  en  su 
Natural  y  general  Historia  de  las  Indias  describe  sucesos  y  pinta  producciones 
del  suelo  americano,  si  bien  es  verdad  que  el  libro  más  interesante  de  este  autor 
e9  el  titulado  Las  Quinquagenas,  colección  de  diálogos  en  que  se  relatan  anécdo- 
tas y  hechos  memorables  de  la  nobleza  española.  Sobre  este  mismo  asunto,  el 
agudo  crítico  y  poeta  sevillano  Gonzalo  Argote  de  Molina  escribe  su  Noble- 
za del  Andaluzia,  inventario  genealógico  de  las  casas  ilustres  de  la  región,  escri- 
U>  en  estilo  muy  elegante. 

Finalmente,  para  terminar  la  enumeración  de  historiadores  de  Indias,  debe 
citarse  al  Inca,  Garci  Lasso  de  la  Vegñ,^  descendiente  de  los  antiguos  em- 
peradores del  Perú,  autor  de  la  Histoj-ia  de  la  Florida,  en  que  se  conmemoran 
las  hazañas  del  adelantado  Hernando  de  Soto,  y  de  los  Comentarios  reales,  Histo- 
ria de  los  Incas  y  de  las  conquistas  de  Pizarro  y  Almagro.  £1  Inca  era  un  escri- 
tor elegante  y  sus  obras  se  leen  con  verdadero  placer. 

3.  La  materia  épica  abundantísima  que  en  los  libros  é  historias  de  la  con- 
quista de  América  se  halla,  no  fué  aprovechada  por  ningúin  poeta  digno  de  tan 
grande  empeño.  Tampoco  lo  fueron  las  hazañas  guerreras  del  tiempo  de  los  Be- 
yes Católicos  y  del  emperador.  Explícase  esto,aunque  no  del  todo  satis&ctoria- 
mente,  porque  la  forma  popular  de  los  romances  se  hallaba  á  la  sazón  transfor- 
mándose en  manos  de  los  poetas  de  oficio  y  la  nueva  forma  del  endecasílabo  ca- 
recía aún  de  la  soltura  y  ductilidad  necesarias  para  usarla  en  grandes  poemas*. 
Esto  no  quiere  decir  que  faltasen  los  poetas,  sino  que  á  todos  les  faltó  la  poesía. 

Fué  el  mayor  de  ellos  y  es  gran  poeta,  indudablemente,  aunque  diste  bas- 
tante de  ser  un  genio,  el  madrileño  O.  Alonso  de  fircilla  y  Zúñiga  (7  Agos- 
to 1538-27  Noviembre  1694),  soldado  y  poeta,  autor  de  La  Araucana,  poema^eñ 
treinta  y  siete  cantos  escritos  en  octavas  reales,  en  el  cual  se  cuenta  la  subleva- 
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torilf  hecho  y  recopilado  por  Lucas  Rodríguez.  Alcalá,  1679.  En  él  hay  al- 
gunos artísticos  ó  de  poetas.  7.^  El  mny  interesante  Romancero  en  elqwdse  con- 
tienen algunos  sucesos  que  en  la  jornada  de  Flandes  los  españoles  hizieron,  por  Pe- 
dro de  Padilla.  Madrid,  1687.  Es  muy  importante,  porque  no  hay  otra  obra 
poética  referente  á  aquella  guerra.  8.^  Considera  Fernando  Wolf  (1)  como  un  Rj 
mancerOy  y  lo  es,  en  efecto,  importantísimo,  la  novela  de  QJnés  Pérez  de 
Hita,  intitulada  Gtterras  civiles  de  Granada,  donde  hormiguean  los  romano^" 
moriscos,  género  que  tanto  gustó  después.  8.^  Flor  de  varios  romances  nuevos,  re- 
copilados por  Andrés  de  Villstlta.  Valencia,  1690.  Libro  muy  copiado  y  re- 
petido, del  que  sucesivamente  fueron  apareciendo  hasta  siete  partes.  Y  10.^  Ro- 
mancero gefieral,  de  Madrid,  1600;  informe  colección  de  romances  antiguos  y  mo- 
dernos, mezclados  sin  orden  ni  concierto.  Aparte  estos  cuerpos  ó  colecciones, 
publicábanse  infinitos  pliegos  sueltos  de  romances,  que  el  Sr.  Duran  enumera 
prolijamente,  y  entre  los  cuales  hay  romances  épicos  y  también  bastantes  lírico?, 
que  en  tal  forma  de  pliegos  de  cordel  vendíanse  en  las  ferias  principales,  y,  sobre 
todo,  en  las  de  Medina  del  Campo.  Meros  versificadores,  sin  poesía,  casi  todo<i 
estos  coleccionistas,  son  los  precursores  de  ibs  actuales  romances  de  ciego;  perú 
una  forma  tan  noble  y  tan  nacional  no  podía  decaer,  y  no  decayó,  gracias  á  l^^ 
grandes  poetas  que  la  usaron.  Sólo  un  diletantismo  ridículo  como  el  de  ciertos 
eruditos  modernos,  para  quienes  ^ada  hay  bueno  más  que  lo  viejo,  puede  con- 
denar los  romances  artisticos.  Muchos  de  ellos,  casi  todos,  pueden  ponerse  junto 
á  los  viejos,  pues  suplen  la  candidez  é  ingenuidad  de  los  poetas  anónimos  primi- 
tivos con  una  inspiración  mayor  y  con  una  gran  destreza  en  el  manejo  del 
idioma. 

4.  Pero  aun  todos  los  géneros  que  en  esta  lección  llevamos  examinador, 
tienen  menos  importancia  en  la  Historia  de  la  lengua  y  de  la  Literatura  que  el 
género  novelesco.  No  se  llamó,  antes  de  Cervantes,  novelas  á  la  ciase  de  obra^ 
que  lleva  este  nombre  hoy,  sino  sólo  á  las  que  se  llaman  novelas  cortas  (nou- 
vdles,  en  francés)  ó  cuentos;  pero  el  nombre  lo  aplicamos  hoy  á  las  largas  y  á 
las  cortas. 

Continuadores  de  la  novela  sentimental  y  empalagosa  de  Rodríguez  del  Pa- 
drón y  de  Diego  de  San  Pedro,  fueron  Juan  de  Flores,  autor  de  las  histOTia> 
<ie  aventuras  amorosas  de  Griel  y  Mirabella  y  de  Aurelio  e  Imhela,  hija  dd  f(y 
dn  Hungría,  publicadas  en  1521;  Hernando  Díaz^  autor  del  Libro  de  los  /io«<>- 
tos  amores  de  Peregrino  y  de  Jinchra  (1648)  y  el  anónimo  autor  de  la  Sistoña  r' 
la  rfina  Setiilla.  Mezcla  el  argumento  amoroso  con  la  descripción  y  narración  dt 
avenluras  y  lances  novelescos,  imitando  la  nombrada  novela  griega  de  Teúgett- 
y  Laricka,  que  escribió  en  el  siglo  iv  Heliodoro,  un  excelente  escritor  nacido  en 
Giiadalajara,  Alonso  Núñez  de  Relnoso,  en  su  libro  Los  amores  de  Clareo  v 
Florlsca  y  las  tnstezns  y  trabajos  de  la  sin  ventura  Jtea,  obra  más  ingeniosa  y  h\eu 
escrita  que  interesante  por  el  fondo,  y  en  la  que  se  nota,  precisamente,  la  in- 
Üuencia  de  los  libros  de  caballerías,  que  el  autor  pretendía  condenar  y  combatir 


(i)    Sobre  la  puesía  de  Ivs  rotHances  de  los  españoles^  trad.  da  M.  Unainuno.  Notaá  de  M.  Men-!*Q- 
<h'/.  y  Pelayo. 
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( ou  Ijl  pablicacU)ii.de  su  libro •.Tarobién  es  de  amores,  y,  por  cierto,.muy-  entre- 
verada de  versos,  que  no  todos  son  malos,  la  Selva  de  aoenturtts,  cQmpuesta^  ppr 
Jerónimo  de  Contreras  y  cnyos  protagonistas,  el  caballero  de  Sevilla  Luemái^ 
y  la  hermosa  doncella  llamada  Arbolea,  herá  milagro  qne  no  encubran  ó  repre- 
senten á  algunos  personajes  reales  y  verdaderos;  libro  es  de  muy  grato  entrete- 
u i uiiento,  dentro  de  la  monotonía  propia  del  género.  £1  autor,  sin  duda,  había 
andado  mocho  por  Italia  y  en  buena  compañía,  como  induce  á  creerlo  asi  lo 
( ortesano  y.  elegante  de  sil  razonar.  Modelo  de  cuentos  amorosos  fué  la  trans- 
crii>ción  en  prosa  que  hizo  ájltoilio  de  Villegpas  de  la  Historia  del  Abencerraje 
//  (le  U^  kermota  Jarifa,  que  ya  andaba  en  romances  y  relatos  populares. 

Ya  hemos  mencionado  á  Ginés  Pérex  de  Hlta^  soldado  natural  de  Mur- 
cia, que  en  sus  Guerras  civiles  de  Granada  hace  u^  magnífico  ensayo  de  novela 
liistórica,  antes  que  nadie  pensara  en  semejante  género.  La  primera  parte  cHia- 
tüiia  de  los  bandos  de  Zegríes  y  Abencerraje.**,  caballeros  moros  de  Granada,,  de 
hus  ri  viles  guerras  que  hubo  en  ella  y  batallas  particulares  que  hubo  en  la  vega 
entre  moros  y  cristianos»,  es  un  libro  de  admirable  pro^^a  y  de  muy  lindos, ver- 
>'js  en  romance  y  en  estrofas  muy  originales,  inventadas  por  el  autor,  v.  gr.,  la 
siLTiiiente:    , 

Fortuna  que  en  lo  excelso  de  tu  rueda 
con  .ilustrada  pompa  me  pusiste, 
¿por  qué  de  tanta  gloria  me  abatiste? 
Estable  te  estuvieras,  firme  y  queda 
y  no  abatirme  así  tan  al  profundo 

adonde  fundo 

dos  mil  querellas 

á  las  estrellas, 

porque  en  mi  daño 

un  mal  tamaño 
con  influencia  ardiente  premio  vieron 
y  en  penas  muy  extrañas  me  pusieron. . . 

Kn  la  segunda  parte  hay  más  verdad  histórica  y  menos  elegancia  é  invencién. 

Pero  las  novelas  amorot^as  del  antiguo,  régimen  y  las  de  aventuras  cedieron 
l1  lugar  en  la  afición  del  público,  sobre  todo  del  público  literario,  á  las  novelas 
j>4 1,  tú  files  y  que  introdujo  en  Italia  Jacobo  tíalazar  ó  Jacopo  Sannazaro^  con 
>u  íaruosísima  Arcadia,  escrita  en  italiano  y  que  dio  la  vuelta  al  mundo;  Parece 
natural  que  se  buscase  en  la  Literatura  un  contraste  á  la  agitada  y  tumultuosa 
vi. la  de  guerras,  aventuras  y  conquistas  en  que  andaban  por  entonces  metidos 
«asi  todos  los  hombres  útiles  de  cada  nación,  y  de  ahí  y  de  la  imitación  de  las 
bucólicas  virgilianas  por  autores  que  no  acertaban  á  escribir  en  verso  ó  que  ne- 
( editaban  más  amplia  forma  para  explayar  su  fantasía,  nació  la  novela  pastoHl, 
en  que  se  pintan,  con  colores  de  cromo;-  una  vida  ideal  de  pastores  almibarados 
y  pastora»  latiniparlas,  que  se  entregan  al  requiebro  y  al  discreteo  platónico. 

I^  Arecídia  es  la  república  ideal  de  Platón,  descrita  por  poetas  empalagosoe. 
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A  Sannazaro  imita  un  escritor  nacido  en  Portugal,  pero  que  compone  sas  ohn.- 
en  castellano  muy  puro,  el  famoso  Jcrge  de  Montemayor,  en  én  Diana  mú- 
morada  (1668),  libro  autobiográfico,  al  parecer,  coya  protagonista,  Diana,  es  ur.. 
dama  leonesa  á  quien  amaba  Montemayor.  Loa  versos  cortos  intercalados  en  e>T> 
libro  fueron  muy  elogiados  por  Geryantes.  Si  se  ha  de  hablar  con  claridad,  ¡ 
obra  de  Montemayor  es  bastante  insulsa  y  apenas  se  explica  su  éxito  eztraonii- 
nario.  Mucho  más  vale  su  continuación  ó  imitación  la  Diana  de  Gaspar  Gil 
Polo,  excelente  poeta,  sobre  todo  en  las  quintillas.  Estos  libros  debieron  fi- 
tener  tan  excelente  acogida,  que  por  todas  partes  surgieron  novelas  paistorile^, 
cuyos  nombres  están  muy  bien  callados,  y  ni  aun  merece  recordarse  el  del  Po^/l 
de  Filiday  et'crita  por  LnlS  Gálvez  de  MontalTO,  amigo  de  Cervantes,  y  t  r 
la  cual  aparecen  disfrazados  de  pastores  el  príncipe  de  los  ingenios  y  otros  en- 
maradas, requebrando  en  verso  á  diversas  ninfas,  mejor  ó  peor  puestas  en  hábr- 
de  pastoras. 

Mientras  los  literatos  se  entregaban  con  furia  al  fantaseo  pastoril  y  bucólica'. 
el  genio  realista,  propio  de  nuestra  raza,  daba  magnificas  muestras  de  su  po<ler 
realizando  una  de  sus  más  originales  y  hermosas  creaciones,  la  de  la  novela  pin: 
reftca.  Inútil  en  aquí  toda  discusión  acerca  de  orígenes,  aun  cuando  algo  pudiera 
hablarse  de  las  novelas  latinas  de  Fetronio  y  de  Apuleyo;  lo  bueno,  lo  heriiio^> 
de  nuestra  novela  picaresca,  la  franqueza  y  absoluta  naturalidad  en  el  pensa- 
miento y  en  la  forma,  la  valentía  y  crudeza  en  la  descripción,  la  fuerza  pint<  - 
resca  del  lenguaje,  son  co^a  autóctona,  legítima  de  la  tierra;  la  novela  picnreMn 
es  la  obra  Sfcular  de  una  inza  aventurera  que  anda  errante  por  el  mundo,  alt:i> 
ñera  y  durít>]'nia  para  sufrir,  nada  melindrosa  ni  sentimental,  habituada  á  li>^ 
malos  tragos,  poco  ó  nada  compasiva  y  blanda,  pronta  á  reírse  con  cruel  sarc':^!- 
mo  de  sus  propias  desaventuras.  En  la  novela  picaresca  encontramos  notan  sol- 
una  pintura  exactísima,  amplia  y  valientemente  colorida  de  la  sociedad  de  ^  . 
tiempo,  sino  también  el  más  hondo  estudio  psicológico  del  pueblo  español»  (¡i:* 
vivía  en  la  miseria  cuando  era  duefío  del  mundo,  y  de  todos  sus  arrojos,  hazafi:.- 
y  albediío?,  flaquezas  y  defectos. 

Do»  obras  maestias  forman  el  cimiento  de  esta  sólida  construcción  purameLt  ^ 
española.  Ks  la  primera  breve,  subb»tancio^i^iIna  y  la  de  mayor  mérito  litera r:  . 
La  vida  de  Lazarillo  de  Tormes  y  de  titís  fortunas  y  adverf:idade$,  libro  de  autor  dt*?- 
conocido,  que  ^e  publicó  en  Ires  ediciones  distintas  en  1664  y  tal  vez  íintes.  l- 
vida  de  un  pobre  mozuelo  de  Tejares,  aldea  de  Salamanca,  y  que  ^ucesivamen:» 
sirve  de  lazarillo  á  un  ciego,  de  criado  á  un  clérigo  avaro,  de  paje  á  un  escud»-:. 
lK)l)re  pero  altivo,  y  después  á  un  fraile  de  la  Merced,  aun  buldero  ó  vend«*  :«• 
de  bulas,  á  un  capellán  y  ú  un  alguacil,  contada  en  la  más  ingeniosa  y  desjt 
rrada  prosa  que  se  ha  escrito  antes  de  Ceivautes,  constituye  uno  de  los  IíIt.  - 
clásicos  de  más  profundo  interés  en  nuestra  Historia  literaria.  Pasaeeste  líbm  y 
loF  linderos  habituales  de  toda  Literatura  y  entra  de  lleno  en  el  tejido  y  traai:i  o- 
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la  vida,  qiied4ndoseno8  sus  páginas  6n  la  memoria,  de  suerte  que  ai  al  lazarillo» . 
ni  al  ciego>  ni  al  escodero,  olvida  jamás  quien  con  ellos  ha  entrado  en  tratos  al« 
•^iina  vez,  por  la  lectura;.  Dos  ingenios,  uno  desconocido  y  otro  llamado  Juan 
de  Luna,  intentaron  continuar  tamafia  obra,  que  fué  como  poner  mano  hom- 
lires  vulgares  en  lo  emprendido  por  un  genio  de  primera  magnitud.  Ignórase 
quién  fuese  el  autor  de  Lazarillo;  no  es  cierta  la  atribución  á  D.  Diego  Hurtado 
itj  Mendoza  (1),  En  cuanto  al  lenguaje  de  esta  obra,  baste  decir  que  el  mismo 
Cervantes  tuvo  que  aprender  en  ella. 

Mucho  mayor  empefio  que  el  de  La  vida  de  Lazarillo  representa  la  Atalaya  de 
¡a  vida  humana^  aventuras  y  vida  del  picaro  Gwsmán  de  Alfarache^  que  escribió  el 
sevillano  Mateo  Al^wi^ii  (15.. .-1609).  Fué  este  el  libro  más  popular  de  su  si- 
glo Y  con  razón,  pues  no  hay  otro  que  contenga  mayor  cantidad  de  vida,  más 
abundante  y  original  lenguaje  ni  tampoco  mayor  suma  de  reflexiones  filosóficas 
y  morales,  que  sólo  .al  vulgo  distraído  pueden  parecer  pesadas  é  impertinentes, 
(.¿iiiso  Mateo  Alemán  meaclar  los  más  ligeros  y  g^dosos  relatos  con  las  más  hon- 
das sentencias,  y  lo  hizo  con  arte  y  sin  pesadez,  digan  lo  que  quieran  los  que  bus- 
can antes  que  nada  el  interés  folletinesco.  No  es  Guzmán  de  Alfarache  superior  á 
Lazarillo^  porque  quien  da  primero,  da  dos  veces,  pero  es  un  Lazarillo  ensan- 
chado y  elevado  y  su  lectura  debe  además  recomendarse  á  todo  linaje  de  perso- 
nas, ya  sean  historiadores,  literatos  ó  simplemente  hombres  de  mundo.  Conti- 
nuó al  mismo  tiempo  que  Alemán,  la  primera  parte,  un  abogado  valenciano  lia- 
audo  Juan  Martí,  que  tomó  el  nombra  de  Mateo  IiUj&n  de  Sayavedra, 
con  escasa  fortuna.  Desde  Chuman  de  Alfarache^  la  novela  picaresca  adquiere 
enorme  desarrollo  y  salta  por  cima  de  Oervantes,  maestro  en  el  género,  como  lo 
prueba  el  maravilloso  cuadro  de  Binconete  y  Cortadillo, 

Una  de  las  primeras  imitaciones  del  Guzmán^  es  sin  duda  una  relación  auto- 
liiográfíca  recientemente  publicada  por  el  Sr.  Paz  y  Mella:  la  Vida  del  soldado  «8- 
pd/lol  Miguel  de  Castro  (1696-16ll),  picaro  tan  gracioso  y  desenvuelto  como  el 
propio  Guzmán  y  que  narra  en  estilo  desaliñado,  pero  muy  sugestivo,  sus  aven- 
turas y  fechorías  en  Italia.  Verdad  podrán  ser  y  son  sin  duda  muchos  de  los 
hechos  que  cuenta  respecto  de  sus  amoríos,  aventuras  escabrosas,  procesos,  tor- 
mentos, etc.*  pero  en  algunos  puntos  del  relato  más  parece  un  andaluz  amigo  de 
la  exageración  fantástica,  que  un  castellano  viejo  nacido  en  la  villa  de  Fuente 
Ampudla',  en  el  obispado  de  Palencia.  Como  narración  de  guapezas,  desafueros 
y  picardías,  pocos  libros  habrá  más  graciosamente  espontáneos . 

Ya  se  comprende  que  cada  una  de  estas  obras  novelescas  constituye  una  sá- 
tira de  aquella  sociedad.  Pero  ninguna  de  ellas  es  tan  completa  como  la  coateni  • 
lia  en  las  obras  de  un  grande  ingenio  poco  y  mal  conocido  hasta  ahora  y  que  gra- 
cias á  las  Investigaciones  del  Sr.  D.  Manuel  Serrano  y  Sauz,  eruditísimo  bibliote- 


(1)    Véase Morel-Fatio,  Études  sur  VEipagne,  1.'  serie. 


CRiio,  va  sAliendérde  Injasta  obscuridad  (t).  Nos  referfraos  al  Valiéóleitaxio  Cris* 
tóbal  de  VHllllÓn,  hombre  arrojado  y  ayetit  urero,  cayo  Viaje  de  Tkrquia,  na- 
rración en  que  refiere  cuantas  rarísimas  aventaras  le  pasaron  en  OemstantiDu- 
pla  y  en  las  islas  griegas,  bien  puede  em[>arejarse  con  la  Vida  de  Miguel  de  C:.^- 
tfo  y  estimarse  á  Villalón .como  un  Lazarillo  ó  como  nn  Guarnan  real  y  efectivo. 
Pero  la  más  formidable  sáti^  social  entonces  compuesta  es  el  libro  de  este  autor 
titulado:  £2  Grotalón^  de  Qristaph&ro  Gnophoso  {2),  donde  en  forma  de  di¿lo:jj 
inspirado  en  el  famosísimo  0a¿¿o,  de  Luciano  de  Samosata,  y  en  XX  cantos  d<i 
gallo,  pasa  revista  á  la  sociedad  y  fustiga  á  todas  sus  cla^^es  y  principalmente  a 
las  clericales,  adornando  el  relato  con  muchas  anécdotas  é  historietas' tomadai<<}t 
los  libros  de  caballerías/Cristóbal  de  Villalón  es  un  escritor  amenísimo,  y  su  pr»- 
sa^  ligera  y  corriente.* 

domo  se  ve,  no  hay  en  todee  estos  libros  ni  -asomos  de  ioütacién  de  los  noc-i- 
lieri  6  colecciones  de  novelas  italianas,  que  tanto  circulaban  entonces;  pero  si 
pjsrtenece  á  este  género  la  colección  formada  por  el  librero  y  poeta  valencia  d<< 
Juan  ele  Timoneda  con  el  título  de  El  Fatrañtéelo,  cgraciosos  y  aseados  caen 
toe»,  como  él  mismo  dice,,  de  origen  italiano  indudable.  Él  mismo  ooleccionó  <li- 
cbos  y  anecdotillas  ó  cbascarrilos  graciosos  basta  el  número  de  ciento  sesenta  y 
uno  en  su  Sobremesa  y  alivio  de  caminantes,  de  donde  han  salido  mucbísiiuo- 
cuentos  que  andan  por  ahí  en  calendarios  y  libros  de  chistes. 


(1)  Cristóbal  de  Villalón,  Ingeniosa  eomparaeión  entre  lo  antiguo  y  lo  presente.  Tok.» 
XXXUl  de  los  Bibliófilos  espafioles. 

(2)  Tomo  IX  de  la  misma  eolecdón  de  Bibliófilos. 
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LECCIÓN  XXVI 


I.  Aunque  el  temperamento  y  el  carácter  de  ios  españoles  no  sean,  en  ge* 
nerai,  los  más  inclínadüs  al  lirismo,  salvo  al  lirismo  dé'voto  y  al  satírico,  grandes 
]>oetatf  Úricos  hubo  en  el  siglo  xvi  y  en  el  xvii,  y  muy  grandes  aún  en  el  zix, 
por  lo  que  en  estos  últimos  tiempos  ha  crecido  la  importancia  de  la  individuali- 
dad poética. 

Pero  obsérvese  que  en  España  todo  impulso  de  poesía  lírica  empieza  por  una 
imitación:  en  los  siglos  xiii  y  xiv,  por  la  imitación  de  los  trovadores;  en  el  xvi, 
por  la  imitación  de  los  italianos;  y  en  el  xix,  con  Espronceda,  por  la  imitación 
de  los  ingleses  y,  en  particular,  de  Byron . 

Es  corriente  afirmar  que  por  consejo  del  embajador  veneciano  Andrea  Nava- 
giero,  el  poeta  y  soldado  barcelonés  Juan  BOSCáo  ó  BOSCá  de  /klmog^aver, 
intor  del  gran  duque  de  Alba,  recogió  La  herencia  del  marqués  de  Santillana  y 
de  Micer  Francisco  Imperial,  y  comenzó  hacia  1526  á  escribir  con  suma  torpeza 
al  principio  y  siempre  con  dureza  y  desabrimiento,  versos  endecasílabos  á  la  ma- 
nera italiana.  Acas^o  la  misma  ditícultad  que  encontraba  para  componerlos  un 
hombre  como  Boscán,  para  quien  la  prosa  castellana  no  tenía  secreto  alguno,  se- 
gún prueba  en  la  traducción  de  El  cortesano,  de  Oastiglione,  le  enardeció  más  en 
bu  empeño.  Con  todo,  apenas  se  encontrarán  en  todas  las  obras  del  poeta  barce- 
lonés dos  docenas  de  versos  armoniosos,  y  éctos  en  la  Octava  i'inia,  fábula  ale- 
górica bastante  insípida. 

Si  se  conserva  el  nombre  de  Boscán  (fuera  de  la  traducción  de  El  cortesano), 
más  que  por  lo  que  él  valiese,  fué  por  su  amistad  con  el  príncipe  de  los  poetas 
líricos  castellanos,  Garci  Lasso  de  la  Veg^a,  noble  caballero,  nacido  en  To- 
ledo el  año  1608,  hijo  del  ilustre  diplomático  que  representó  á  los  Reyes  Católi- 
<íos  en  la  corte  de  Alejandro  VI  y  biznieto  (no  nieto,  como  suele  decirse)  del  pre- 
claro historiador  y  poeta  Fernán  Pérez  de  Guzmán.  Garci  Lasso  murió  heroica- 
mente á  los  treinta  y  tres  años,  asaltando  á  pecho  descubierto  el  fuerte  de  Miiy , 
cerca  de  Fréjus,  en  Pro  venza.  Soldado  antes  que  nada,  asistió  á  las  jornadas  más 
gloriosas  de  su  tiempo,  cubriéndose  de  gloria  en  la  Goleta,  en  Yiena,  en  Túnez, 
«donde  se  mostró  buen  caballero  por  su  persona,  recibiendo  una  lanzada  en  la 
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boca  y  otra  en  el  brazo  derecho»,  según  los  cronistas,  y  también  en  la  memora* 
ble  batalla  de  Pavía.  Enamorado  siempre,  galanteó  á  cierta  dama  de  Nápolej«, 
sirena  del  mar  Tirreno,  y  por  favorecer  los  amores  y  la  boda  de  un  aa  sobrino, 
fué  desterrado  á  la  isla  de  Schnt,  en  el  Danubio;  no  dejando,  en  fin,  de  prestar 
servicios  á  la  patria,  bajo  las  órdenes  de  D.  Pedro  de  Toledo,  padre  del  gran  du- 
que de  Alba,  D.  Fernando.  Conviene  mucho  tener  en  cuenta  todo  esto;  pues 
l>rueba  que  no  era  Garci  Lasso  poeta  ni  escritor  de  oficio,  sino  ante  todo  an  ca- 
ballero, un  hombre  de  sociedad,  un  capitán  ilustre,  un  hombre  político,  galán 
enamorado  y  árt)itro  de  las  elegancias  en  la  corte  del  emperador  Garlos  V .  Com- 
ponía versos  por  gusto  y  deporte;  era  la  poesía  en  él,  cual  en  otros  caballeros  d* 
su  época,  un  blasón  más,  una  prueba  más  de  elegancia  y  atildamiento;  ver>09 
los  suyos  para  leídos  por  aristocráticas  damas  y  por  cortesanos  sefioronof^,  no ;« 
cuidó  de  imprimirlos,  ni  se  publicaron  hasta  diez  afios  después  de  su  muerte,  p(»r 
cuidado  de  la  inteligentísima  nefiora  Dofia  Ana  Girón  de  Rebolledo,  viutia  «ie 
Boscán,  quien  agregó  al  tomo  de  versos  de  su  esposo  algunas  obras  de  Gar<'i 
Lasso,  como  tributo  á  la  memoria  del  malogrado  amigo.  Es,  pues,  una  paerilidu<l 
juzgar  los  versos  del  gran  poeta  toledano  como  se  juzgan  las  obras  compuesta^ 
para  el  público;  pero  aun  estrechando  mucho  el  criterio,  se  da  el  caso  de  que, 
con  ser  tan  pocas  sus  obras,  tres  églogas  (1.*  Salicio  y  Nemoroso;  2.^  Albano, 
iSalicio,  Camilo  y  Nemoroyo;  3.^  Tirreno  y  Alcino),  dos  elegías  (Al  duque  de  AU-j 
en  la  muerte  de  «u  hermano  y  A  Boscán),  una  epístola  (A  Bascan)^  cinco  canciones 
(entre  ellas  las  mejores  la  tercera,  Gon  un  manso  riiido,  y  la  quinta  8ide  mi  baní 
lira,  también  llamada  A  la  flor  de  Gnido),  treinta  y  ocho  sonetos  y  algunos  vi- 
llancicos, paráfrasis  y  versos  latinos,  las  hay  que  han  sido,  son  y  serán  popula- 
res entre  todos  los  españoles  que  saben  leer.  Nadie  desconoce  la  égloga  primera, 
ni  la  bellísima  canción  A  la  flor  de  Qaido,  paráfrasis  de  otra  de  Bernardo  Tasso, 
ya  obscurecido  por  el  mérito  de  su  traductor  castellano,  ni  aquel  melancólico  Si> 
neto  lleno  de  sentimiento  delicado  y  de  elegancia: 

lOh,  dulces  prendas  por  mi  mal  halladas, 
dulces  y  alegres  cuando  Dios  quería... 
ó  aquel  otro: 

Pensando  que  el  camino  iba  derecho, 
vino  á  parar  en  tanta  desventura... 

En  el  sentimiento  amplio  de  la  Naturaleza,  entendida  y  considerada  filosón- 
<Tamente,  acaso  aventajó  á  Garci  Lasso  el  maestro  Fray  Luis  de  León,  pero  ni  e! 
mismo  Fray  Luis  le  quita  el  cetro  de  la  poesía  castellana,  si  se  considera  lafloje- 
<la<i  y  flaqueza  en  que  halló  el  verso  endecasílabo  castellano,  y  la  robustez  y  fio- 
r^H'imiento  á  que  supo  llevarlo,  introduciendo  en  el  idioma  armonías  y  melodías 
nunca  antes  escuchadas,  llegando  á  construir  versos  de  tanta  fuerza  musical  v 
descriptiva  como  éstos: 

El  gran  Danubio  oían  ir  sonando...  , 

Movióla  el  sitio  umbroso,  el  manso  viento,    (     ,  .     . 

El  suave  olor  de  aquél  florido  suelo...  *  '' 


(¿uien  todo  el  otro  error  de  sí  destiérra. 


\ 
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Mucho  más  rico  y  espléndido  en  la  Tersiftcación  que  ninguno  de  ios  poetan 
posteriores,  Garci  I^sso  es  el  primero  en  el  orden  cronológico  y  en  el  estético. 
£1  trazó  el  camino  real  en  donde  antes  no  habfo  sino  pedregales  y  barrancos;  loa 
demás  no  tuvieron  que  hacer  sino  hollarle  y  trillarle.  Y  aun  sus  méritos  técnicos, 
sus  dotes  incomparables  de  innovador,  de  Colón  del  nuevo  mundo  lírico,  son 
usaísl  en  comparación  con  la  fineza  platónica  de  su  sentimiento  amoroso,  pero  no 
tan  rebuscado  que  arguya  afectación,  y  tanto  como  esto  es  de  apreciar  aquel  im- 
]>ulso  propia  y  netamente  lírico  que  le  hace  dar  vida  y  unir  á  su  pasión  por  com- 
paraciones ó  asociaciones  felicísimas 

el  monte  y  el  campo,  el  soto  y  el  ganado  ^ 

el  blanco  trigo^  el  álamo,  el  laurel  y  el  fresno,  las  aves,  las  corrientes  aguas^  pu» 
ras,  cristalinas,  la  sombra  y  la  espesura,  el  viento  y  el  mar.  En  Garci  Lasso  en- 
contramos, buscándolo  bien,  el  origen  de  la^  más  esculturales  frases  líricas  que 
han  escrito  los  poetas.  Antes  que  el  gran  Heine  hiciera  inclinar  á  oir  su  canto 
las  cabezas  de  los  alisos,  había  dicho  Garci  Lasso: 

Los  árboles  parece  que  se  ifidinan, 

Y  antes  que  el  capitán  Andrada  y  todos  los  poetas  moralistas  forjasen  sus 
«.exclamaciones  más  célebres,  exclamaba  el  poeta  toledano: 

;  Oh,  bien  caduco ,  vano  y  presuroso! 

Y  antes  que  Villegas  cantase  «los  vuelos  del  pajarillo,  despojado  de  su  nido 
l)or  el  duro  labrador,  cantaba  Garci  Ijasso: 

Cuifl  suele  el  ruiseñor  con  dulce  canto. . . 

Y  antes  que  el  moderno  poeta  Balart  plañese  los  dolores  de  la  viudez,  gemía 
mucho  mejor  el  héroe  poeta: 

Una  parte  guárele  de  tus  cabellos.., 
¿Do  están  agora  aquellos  claros  ojos.,.; 

versos  que  no  morirán,  aun  cuando  pereciese  la  lengua  castellana,  expresiones 
«le  la  más  alta  y  clásica  poesía  conocida.  Claro  está,  por  consiguiente,  que  es  un 
lugar  común  hablar  de  Boscán  junto  á  Garci  Lasso,  pues  aun  cuando  su  amigo 
uo  hubiera  existido  ni  hubiese  hablado  jamás  con  el  embajador  Navagiero,  la 
xrande  alma  lírica  de  Garci  Lasso  no  habría  dejado  de  manifestarse. 

2.  No  sentó  bien  á  los  partidarios  de  lo  viejo  la  innovación  introducida  en 
la  poesía  por  Boscán  y  Garci  Lasso,  y  á  la  safia  con  que  combatieron  los  versos  á 
la  italiana,  se  debe  el  haber  conf andido,  quizás  con  mala  fe,  en  sus  ceusuras, 
una  medianía  como  Boscán  con  un  genio  como  Grarci  Lasso.  Fué  el  jefe  de  la 
protesta  y  el  que  más  indignado  se  manifestó  contra  los  innovadores,  Cristóbal 
de  Castillejo,  excelente  poeta  y  hombre  de  grande  y  sutil  ingenio,  nacido  en 
Ciudad  Hodrigo  hacia  1494,  muerto  en  Viena  hacia  1656,  después  de  haber  sido 
secretario  del  emperador  Fernando  de  Austria.  Siguiéronle  en  su  afán  de  eneas- 
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tillarse  en  el  octot^íiabó  castellano  y  en  las  estrofas,  redondillas  y  quintillas,  muy 
discretos  poetas ,  como  los  ya  citados  Luis  GUv62  de  Montálvo,  Jorge  de 
Montemayor,  Joaquín  Romero  de  Cepeda  y  el  portugués  Gregorio 

Silvestre,  quien  al  cabo  se  convenció  y  adoptó  Jos  metros  italianos,  así  comr» 
D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  el  mayor  poeta  de  todos  éstos. 

Estudiando  mucho  á  los  poetas  antiguo^,  ¡n!*pirándose  en  romances,  villanci- 
cos y  cantinelas,  tomando  giros  y  frases  de  Villasandlno,  y  aun  del  Bopero  de 
Córdoba,  y  aderezándolo  todo  con  arte  y  discreción,  se  creó  Cristóbal  de  Casti- 
llejo una  personalidad  saliente  y  atractiva.  Su  facilidad  extraordinaria  le  perju- 
dica, y  convierte  en  verbo:*idad  poética  lo  que  podía  ser  verdadera  inspiración. 
En  las  tres  partes  de  sus  obras  hay  muchas  repeticiones;  no  obstante,  de  entre 
las  Obras  de  amOf-eSy  descartando  muchos  requiebros  insulsos,  envíos,  que  sc»n 
como  las  actuales  poesías  de  álbum  y  abanico,  y  otras  trivialidades,  merecen  ci- 
tarse la.paráfrasis  del  Canto  de  Folifemo,  de  Ovidio,  en  versos  robustos  y  de  acre 
sabor  campestre,  algunas  ^/o*úmí  y  motes  y  el  Sermón  de  amores  del  maestro  Bati% 
Talante  Fray  Fidel,  de  la  Orden  del  Tristel,  en  coplas  de  pie  quebrado  muy  lige- 
ras y  graciosas.  Entre  Jas  obras  de  Conversación  y  PusatiempOy  descuella  el  famos*» 
Diálogo  que  habla  de  las  condicio7ies  de  las  mujeres,  entre  Aletio,  que  dice  mal  «le 
las  mujeres,  y  Fileno,  que  las  defiende,  y  el  Diálogo  entre  el  autor  y  su  pluma. 
Por  fin,  entre  las  Obras  morales  tiene  un  largo  Diálogo  y  discursos  de  la  vida  dt' 
corte  y  y  otro  Diálogo  entre  la  verdad  y  la  lisonja,  y  entre  las  obras  devotas,  uu 
poemita  de  La  Invención  de  la  Cruz, 

No  podía  un  simple  ingenio  ó  talento  poético,  cual  Castillejo,  llevar  la  mejor 
parto  en  la  lucha  con  un  genio  como  Garci  Lasso.  Sus  denuestos  contra  éste  y 
contra  Boscán^  su  alegría  por  la  muerte  de  estos  dos  y  de  D.  Luis  de  Haro  y  el 
odio  que  siente  contra  D.  Diego  de  Mendoza,  prueban  su  rabia  al  verse  vencido 
en  el  gui»to  del  público. 

No  tenía  razón  por  lo  que  respecta  al  grad  D.  DlegO  Hurtado  de  Men- 
doza, quien  escribió,  casi  por  partes  iguales,  en  versos  italianescos  ó  endecasí- 
labos y  en  metros  cortos  de  los  antiguo:^  castellanos,  superando  en  mucho  lo< 
segundos  á  los  primeros.  D.  Diego  dominaba  los  versos  de  redondilla  y  quintilla 
de  tal  modo,  que  sus  endecasílabos  parecen  octosílabos  alargados;  no  advertía, 
por  esto  mismo,  el  mal  efecto  que  causa  la  mezcla  de  los  endecasílabos  agudos  ó 
ictiúltiraos  con  llanos,  mezcla  que,  al  contrario,  hermosea  los  octosílabos  y  da 
mucho  vigor  á  redondillas  y  quintillas;  ni  tampoco  estaba  muy  enterado  del  sitio 
donde  han  de  ir  los  acentos  del  endecasílabo,  á  pesar  de  lo  cual,  como  era  hom- 
bre de  tan  estupendo  talento,  acertó  muchas  veces,  v.  gr.,  en  la  canción 

Cómo  podré  cantar  en  tierra  extraña  k    ,^  ^     , 

>    (o  acentos); 
canción  que  pueda  darme  algún  consuelo    ) 

en  la  carta  segunda  A  Bascan,  donde  hay  tercetos  geniales,  precursores  de  la 
Epístola  moral  á  Fabio: 

Esta  orden  del  cielo  presurosa, 

el  tiempo  que  nos  huye  por  momentos, 

las  estrellas  y  el  sol,  que  no  reposa...; 


f 
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«1  la  carta  séptima  A  D.  Bcmardinode  Toledo  y  en  la  Fábula  de  Adonis,  Hipo- 
mene  y  Atalanta.  Pero  aan  todo  esto  no  Tale  nada  comparado  con  la  gracia  ini- 
mitable  y  la  eohara  y  buen  arreo  de  las  redondillas  y  de  las  quitaüllas,  que  pa- 
rece qne  D.  Diego  la»  dejó  hechas  para  que  las  recogiesen  los  dramaturgos  y  las 
llevasen  al  teatro.  Todas  las  Cartas  y  Quejas,  la  D^niáón  de  los  celos  y  las  lindí- 
simas Endechas  y  en  hexasílabos,  son  de  ignal  peregrino  valor,  y  no  cabe  en  ellas 
mejoría. 

También  escribió,  ora  en  quintillas,  ora  en  silva  y  otras  estrofas  de  endeoa- 
silabos,  D.  Hernando  de  Acnfia,  poeta  á  quien  dio  más  fama  que  sus  poe- 
sía;*'originales,  su  traducción  en  verso  de  una  novela  francesa  de  Olivier  de  la 
Marche,  titulada  El  cavallero  determinado. 

Poeta  desgraciado  ante  la  posteridad ,  el  caballero  sevillano  D.  Gatierre  de 
Cetina  (l 520*1660),  sólo  suele  mencionársele  por  el  famoso  madrigal  Ojos  cía" 
ros  serenos,  siendo  la  verdad  que  entre  la  turbamulta  de  poetas  amorosos,  apenas 
hay  alguno  que  pueda  parangonarse  con  él  en  delicadeza  y,  al  parecer,  en  since- 
ridad de  sentimientos,  ni  tampoco  en  arte  y  dulzura  de  expresión.  Hay  mucho 
que  estudiar  en  este  admirable  poeta,  que  decía  hai> lando  de  si  mismo: 

Tan  alta  va  mi  loca  fantasía, 

que  las  nubes  pasar  v-olando  prueba... 

« 
y  afiadía,  anticipándose  en  siglos  á  los  poetas  del  humorismo  romántico  ó  del  ro- 
manticismo humorista: 

Que  para  mí  ni  alabo  ni  me  agrada, 
ni  llamo  vida  aquella  que  no  viene 
del  agrodulce  del  amor  mezcUula, 

La  preocupación  de  verlo  todo  en  los  ojos  de  la  amada,  siempre  dominó  al  poe- 
ta. Iluéstralo  en  la  canción 

Hermosísimos  ojos, 
'  qne  ya  no  os  osaré  decir  ojuelos...; 

en  el  soneto 

Ojos,  ¿ojos  sois  vos?  No  sois  vos  ojos... 

y  en  otras  muchas  obras.  Prael)as  de  muy  fino  humorinmo  da  en  la  Paradoja  he- 
cha en  prosa  en  alabanza  de  los  ctéemos,  en  el  Diálogo  en  prosa  entre  la  cabeza  y 
¡a  gorra  y  en  dos  donosísimas  epístolas  en  elogió  de  la  pulga  y  en  alabanza  de  la 
cola  6  rabo. 

Más  á  título  de  curiosidad  que  por  su  verdadero  valor,  se  citan  las  poesías 
castellanas  compuestas  por  el  portugués  doctor  Francisco  SáJt  de  Miranda, 
nacido  en  Ck)imbra  en  1495  y  muerto  en  1668.  c Foy — dice  su  editor— o  primeiro 
que  compos  versos  grandes  ^leste  Reinos;  el  primero  que  introdujo  los  endecasíla- 
bos en  Portugal.  Por  entonces  cempusieron  también  versos  castellanos  cortos 
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Jorge  da  Montemasror»  y  largos  el  inmortal  cantor  épico,  príncipe  de  loa 
poetas  portagoeses  y  autor  de  Oí  lAmadaa^  Luis  de  QamoeilB* 

Mucho  36  habla  y  se  dice  en  historias  de  la  eicwela  sevillana;  pero  en  realidad 
no  puede  afirmarse  en  concreto  que  tal  escuela  poética  existiese,  ni  cuáles  fue- 
ran sus  caracteres  dominantes.  Veamos  esto,  examinando  en  pocos  conceptos  Iojs 
principales  y  más  nombrados  poetas  de  Sevilla. 

3.  Consta  que  existió  una  Academia,  reunión  ó  centro  de  cultura  presidido 
por  el  maestro  Juan  de  Mal-Lara^  «varón  de  singular  erudición  en  diven»:» 
lenguas  y  en  la  lición  de  poesía  y  oratoria»,  y  que  á  ella  asistían  Francisco  de 
Medina,  Diego  Girón,  Cristóbal  Moxquera  de  Figueroa,  Hernando  de  Herrera, 
Baltasar  y  Melchor  del  Alcázar,  el  pintor  y  poeta  Fraucit*co  Pacheco  y  otros  in- 
genios más  ó  menos  famosos.  Poco  se  sabe  de  lo  que  verdaderamente  valdría  el 
maestro  Mal-Lara,  aunque  si  se  ha  de  juzgar  por  los  versos  de  su  poema  Los  doce 
trabajos  de  Hércules  y  por  los  de  la  fábula  de  La  hermosa  Pjyché,  no  era  ni  me- 
diano pceta.  Instinto  crítico  si  demostró  al  coleccionar  los  refranes  en  su  Filoso- 
fía  vulgar,  ya  citada. 

Entre  los  amigos  de  Mal-I^ara  sobresalían  dos  grandes  poetas,  el  uno  grave  y 
grandioso,  Fernando  de  Herrera,  el  otro  ligero  y  regocijado,  Baltasar  del  Al- 
cázar. 

Fernando  de  Herrera  (Sevilla,  1534-1697)  fué  un  pobre  clérigo  ordena- 
do de  menores,  que  con  el  hábito  y  con  una  vida  austera  y  ejemplar  defendía  su 
pobreza,  lo  cual,  unido  á  una  violenta  pasión  amorosa  que  concibió  por  Doña 
Leonor  de  Milán,  condesa  de  Gelves,  señora  casada  y  de  cuya  virtud  no  duda  la 
Historia,  trájole  á  un  estado  de  constante  melancolía  y  abatimiento  que,  blando 
y  monótono,  corre  por  sus  trescientos  y  pico  sonetos,  por  sus  elegías,  estancias 
y  canciones.  No  se  ha  apreciado  á  Herrera  en  lo  que  vale  como  poeta  amoroso, 
cantor  del  desengaño  y  de  la  tristeza,  intérprete  acertadísimo  de  las  mil  distin- 
tas facetas  y  de  los  mil  diferentes  aspectos  de  un  estado  psicológico  uniforme. 
Pero  en  esos  miles  de  versos  amorosos  abundan  de  tal  manera  las  frases  origina- 
les  y  los  felices  hallazgos -é  invenciones,  que  por  tal  estilo,  con  ningún  otro  poe- 
ta puede  ser  Herrera  comparado.  Se  hace  pesada  su  lectura,  como  la  de  todo  vate 
puramente  lírico,  sobre  todo  cuando  no  tiene  en  su  lira  más  cuerda  que  la  del 
sentimiento  de  tristeza  amorosa,  pero  leyéndole  á  ranchos,  hay  pocos  en  quienes 
se  aprenda  más  y  mejor.  El  a^specto  bajo  el  cual  suelen  presentar  á  Herrera  los 
librillos  elementales,  es  absoluta  y  radicalmente  falso,  y  no  significa  en  la  abun- 
dante vida  poética  del  inmortal  sevillano  más  que  cinco  ó  seis  momentos  de  en- 
tusiasmo y  ardimiento  patriótico.  Así  son  vulgares  y  conocidísimas  la  Oanciói^al 
señor  Don  Juan  de  Austria,  vencedor  de  los  moriscos  de  las  Alpujarras,  la  canción 
o  elegía  For  la  pérdida  del  rey  D,  Sebastián  y  la  más  famosa  Por  la  victoria  de  Le^ 
panto ^  obras  inspiradas  en  los  clásicos  latinos  y  en  la  poesía  bíblica,  rellenas  de 
retórica  ampulosa  y  declamatoria  y  muy  distantes  de  todo  sentimiento  verdade- 
ro y  hondo.  El  Herrera  de  la  trompa  épico-lírica  tradicional  no  es  el  que  más 
vale,  digan  lo  que  quieran  los  retóricos.  Vale  mucho  más  el  Herrera  desgraciado 
en  amores,  el  de  la  lira  melancólica  y  suave.  Contraste  marcadísimo  con  las  me- 
lancolías berrerianas  forman  las  alegrías  anacreónticas  y  el  repicar  de  castaftae* 
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Iat>  y  el  marmullo  de  graciola  charla  «evillaiia  qae  parecen  oir9e  en  los  yerso» 
del  gran  Baltasar.del  Alcázar  (Sevilla,  1530l60(i).  La  mu^  española  no  ha 
compuesto  nada  más  regocijado,  gracioso  y  sanamente  alegre  y  risueño  que  las 
redondillas  y  quintillas  de  este  grande  ingenio,  el  más  amable,  chistoso  y  lozano 
de  nuestro  ParnasK>.  La  ciánica  Oeniy  cuyas  redondillas  se  citan  con  razón  como 
at'sbadísimofi  modelos;  el  Modo  de  vivir  en  la  vejez;  las  Difiniciones  de  los  celos;  \&: 
Vida  de  la  aldea;  las  desvergonzadas  pero  •graciosísimas  quintillas  que  cuentan  el 
taso  de  D.  Francisco  Chacón;  las  de  El  trueco,  última  obra  de  Baltasar  del  Alca- 
Mr,  un  tanto  filosóficas;  los  picantes  epigiamas  en  que  fué  maestro;  todo,  en  fin, 
cuanto  escribió  es  una  continua  y  placentera  fiesta  del  espíritu,  y  no  son  tantos 
los  poetas  graciosos  y  alegres  en  España  que  no  merezca  Alcázar  un  lugnr  pre- 
eminente en  la  Historia. 

No  debe  olvidarse,  por  muy  rápida  que  sea  é^ta  enumeración,  el  nombre  del 
capitán  Francisco  de  Aldana,  muerto  gloriosamente  en  la  jornada  de  Alca- 
zarquivir,  como  maestre  de  campo  del  rey  D.  Sebastián  de  Portugal,  ni  su  fa- 
ino:<a  epi>tola  platónica  á  Arias  Montano^  ni  su  delicada  Canción  á  la  Koled^d  de  la 
Madre  de  DioSy  donde  se  leen  versos  como  éstos: 

Kl  sol  se  esconde  de  tan  gran  crueza, 
la  tierra  tiembla,  el  mar  combate  el  cielo 
y  en  el  gran  templo  el  velo  es  ya  rompido...; 

h\  tampoco  ha  de  olvidarse  al  noble  soldado  de  Lepanto,  gran  dramatargo  y  ex- 
celente liríro,  Micer  Andrés  Rey  de  Artleda  (Valencia,  1649- 1618),  que 
con  nombre  de  Arietnidoro  publicó  sus  DiscurAon^  epístolas  y  epigramas,  siendo 
notable  su  epi>to)a  didáctica  ocerca  de  la  comedia. 

Descubrió  y  publicó  Quevedo  en  1631  las  obras  desconocidas  del  bachiller 
Francisco  de  la  Torre,  á  quien  confundía  con  Alfomo  de  la  Torre,  autor  de 
la  Ftmcf»  deleitable.  Sólo  se  sabe  de  tan  delicado  poeta  ({ue  estudiaba  en  Alcalá 
por  los  años  de  1656.  Puso  Quintana  \o^  versos  de  Francisco  de  la  Torre  por 
cima  de  los  de  Quevedo  y  por  lii  ijúmiiíi  rareza  de  su  descubrimiento  se  ha  esti- 
mado en  mucho  á  este  poeta,  cuyas  canciones  (particularmente  la  de  la  tórtola} 
y  sonetos  son  imitaciones,  no  de  uno,  sino  de  todos  los  poetas  italianos,  puestas 
en  versos  muy  lindos  y  amables.  Muy  exagerada  es  también  la  reputación  del 
poeta  de  Alcalá  Francisco  de  Flg^ueroa,  llamado  el  Divino,  que  escribió  ver- 
sos italianos  y  castellanos  y  una  égloga  titulada  Tirsis,  donde  hay  buenas  estro- 
fas. Salvo  la  divinidad,  es  un  poeta  muy  agradable. 

4.  Pasando  ahora  á  hablar  de  los  poetas  místicos,  acerca  de  los  cuales  hemos 
leído  en  cursos  anteriores  (1)  el  magnifico  elogio  de  Menández  y  Pelayo  en  su 
discQrso  sobre  La  poesía  mística  en  España,  no  tenemos  que  añadir  á  las  pa- 
labras del  maestro  más  sino  nuestra  modesta  opinión  de  (}ue  San  Juan  de  la 
OVUX  es  el  mayor  poeta  mií-tico  nacido  en  la  tierra,  como  quiera  que  sus  versos 
son  sentimiento  puro,  sin  la  menor  sombra  de  adorno  retórico  ni  aun  de  correc- 


(l)     Véase  Lecturas  literarias,  3.*  edición,  pA«í.  12()  y  Hijruienteíi. 
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f'um  gramatical.  £8  un  alma  que  habla,  que  se  presenta  desnuda,  porque  ellen* 
guaje  es  para  ella  uo  velo  transparente;  pobre  de  ideas,  misérrioiQ  de  palabras, 
San  Juan  de  la  Cruz  triunfa  y  se  impone  por  el  ardor  apasionado  que  pone  en  lo 
que  dice.  No  bay  otro  poeta  divino  más  admirable. 

En  Fray  Luis  de  León  bailamos,  en  cambio,  mezclado  en  las  debidas  pro« 
porciones,  lo  humano  con  lo  divino.  Los  clásicos  latinos  que  leyó  cuando  mozo 
y  la  Biblia^  que  lee  constantemente,  han  grabado  en  su  alma. huella  hondísima. 
Garci  I^sso  mismo  no  ha  dejado  de  inñuir  sobre  él;  pero,  á  no  dudar,  su  princi- 
pal estudio  ha  &ido  el  de  la  Naturaleza  y  su  hbro  predilecto  el  de  la  Creación^ 
Aí^í,  llega  á  percibir  en  los  cielos  la  música  de  los  astros,  la  llamada  armonía  pi- 
tagórica, y  las  notas  musicales  despiertan  en  su  alma  sensaciones  ultraterrenas; 
y  a^í  como  los  astros  en  el  cielo  y  como  el  sonido  en  las  cuerdas,  le  hablan  de 
cosas  miíiteriosas  y  Kublime^  las  hojas  de  los  árboles  que  se  agitan,  las  nnbes 
que  van  huyendo,  ]sif^ pat  leruelas  aves  y  el  hondo  Tajo,  cuando  á  sus  pies  corre^ 
y  la  cima  del  Veleta,  la  catuí  y  alta  cumbre  de  Iliberi,  cuando  á  su  espalda  brilla. 
Fray  Luis  recoge  todos  los  motivos  poéticos  délos  antiguos  vates  ñlosófícosy  los 
mejora,  engrandece  é  infunde  nueva  vida.  Con  varia  fortuna,  pero  siempre  con 
dignidad  y  nobleza,  traduce  las  Églogas  y  la  primera  Greórgicaúe  Virgilio,  varias 
odas  de  Horacio,  la  primera  Olimpiada  de  Pindaro,  fragmentos  de  la  Andrómaca 
de  Eurípides,  elegías  de  Tibulo,  de  Petrarca,  de  Bembo;  con  gmn  acierto,  inter- 
preta los  Salmos  de  David  y  algunos  capítulos  del  Libro  de  Job;  y  en  sus  veinti- 
nueve odas  y  cauciones  se  muestra  el  grandísimo  poeta  que  todos  conóceme». 
Dése  por  dicho  aquí  cuanto  se  ha  escrito  en  su  encarecimiento  y  loa;  pero  no  se 
intenten  parangones  con  Garci  I^asso,  que  toda  comparación  es  odiosa,  y  al  fin 
y  al  cabo,  si  el  maestro  León,  que  menospreciaba  sus  obras  de  verso,  se  viese 
andar  en  lenguas  como  poeta  profano,  se  escandalizaría  no  poco;  y  si,  á  toda 
costa  se  quiere  que  Fray  Luis  de  León  sea  el  primero,  diremos,  parodiando  la 
frase  de  Wagner,  que  entonces  Garci  I^asso  es  el  linico. 

5.  Como  en  todas  las  Literaturas,  aparece  en  la  nuestra  el  teatro  después  de 
una  larga  y  copiosa  fertilidad  épica  y  lírica,  y  aun  las  dos  primeras  obras  dramá- 
ticas conocidas  desde  el  remoto  y  arcaico  Aido  de  los  Beyes  Magos,  no  las  tienen 
por  draiiiátioas  iiiuchos  autores.  Los  siglos  xiv  y  xv  no  nos  dejan  textos  drama- 
lieos,  auu  cuando  esiá  probado,  por  testimonios  de  crónicas,  por  disposiciones 
ít.^'ales  y  ¡)or  otros  datos,  que  hubo  representaciones,  momos,  farsas  y  jutr'gos  de 
(^ecainio  con  oca'^ión  de  deterjninadas  tiestas  religiosas  ó  populares.  Dramálita  y 
casi  teatral  ora  la  comedia  de  Vétula,  de  donde  el  arcbipreste  de  Hita  sacó  sus 
uniores  de  Doña  Endrina  y  1).  Melón,  pero  Juan  Luiz  hizo  desaparecer  todo  ves - 
tit,'io  do  diálogo.  Dranuhica  debió  de  ser  eu  algunos  países  la  Danza  de  la  Muerte, 
no  en  el  nuestro.  Como  quiera  que  fuese,  representaciones  litúrgic*as  ó  eclesiiísti 
cas  hubo  en  las  tiestas  de  Nochebuena,  Carnestolendas  y  Semana  Santa;  pero  no 
ha  de  creerle  que  el  origen  de  nuestro  teatro  fué  exclusivamente  religioso,  sino 
<jue  en  él  hubo  mezcla  de  elemento  religioso  y  elemento  vulgar,  pastoril  ó  rús- 
tico, que  tal  vez  comenzó  á  aparecer  cuando  se  vulgarizaron  las  Églogas  de  Vir- 
gilio; tal  vez  no  fué  sino  ampliación  dramática  de  los  temas  tratados  en  serranil 
iltis  y  pa>>torelaH  por  los  poetas  trovadorescos.  En  los  primeros  años  del  siglo  iv 
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se  encuentran  ya  en  los  OancUmeros  diálogos  que,  si  bien  no  son  dramáticosi,  por 
í^a  soltura  y  maestría  repreguntan  un  paso  bacia  el  lenguaje  teatral.  Por  la  mis- 
ma época  empiezan  á  circular  algunas  traducciones  catalanas  y  castellanas  de  las 
tragedias  de  Séneca.  Pero  nada  de  esto  .tiene  Terdadera  importancia. 

Tampoco  la  tienen,  ó  no  podemos  concedérsela  en  un  libro  de  esta  índole, 
la  Bepresentación  del  Nacimiento  y  la  de  la  Pasión,  compuestas  por  D.  Gómez  Man- 
rique, ni  siquiera  el  citado  Diálogo  entre  el  amor  y  un  viejo,  del  judío  converso 
toledano  Rodrigo  de  Cota  de  Magnai^ue,  aunque  este  ultimó  sea  acabado 
uiodelo  de  obra  dramática  breve  y  de  lenguaje  teatral. 

En  cambio,  no  podemos  menos  de  detener  la  atención  en  la  primera  obra 
dramática  importante  de  nuestra  Historia,  es  decir,  en  La  Celestina,  tragicome^ 
dia  de  Calisto  y  Melibea.  Mucbisimo  Fe  ha  escrito  acerca  de  esta  obra  inmortal, 
pero  mucho  menos  de  lo  que  ella  se  merece.  Quedan  aún  gentes  rutinarias  que 
se  empeñan  en  no  considerarla  como  obra  dramática;  tanto  valdría  creer  que  el 
Ricardo  111^  de  Shakespeare,  no  lo  era.  No  sólo  es  obra  dramática,  sino  que  es 
la  Biblia  del  teatro  español.  La  Celestina  es  un  ser  vivo  que  apoya  los  pies  en  el 
teatro  clásico  latino  y  sostiene  con  sus  brazos  el  peso  del  teatro  clásico  moderno. 
Fernando  de  Rojas,  su  autor,  es  un  precursor  inmediato  de  Shakespeare  y 
de  Lope,  aún  más  de  aquél  que  de  éste.  Leyendo  y  releyendo  la  obra,  se  echa  de 
ver  el  ambiente  shakesperiano  que  en  ella  se  respira.  Las  discusiones  acerca  de 
i^i  fqé  uno  el  autor  de  toda  la  obra,  ó  uno  (Eodrigo  de  Cota  ó  quien  fuera)  el 
autor  del  primer  acto  y  Fernando  de  Rojas  el  de  los  restantes  ha»ta  veintiuno, 
son  absolutamente  ociosas  y  demuestran  una  mezquindad  de  criterio  increíble. 
Un  cuadro  tan  vasto  y  grandioso  de  la  vida  es  imposible  que  haya  sido  dibujado 
pur  un  aulor^  pintado  por  otro.  Una  sola  mano  lo  hizo  todo,  y  Juan  de  Valdé» 
se  paí^á-dfí  listo  al  añrmar,  en  el  Diálogo  de  la  lefigua,  que  le  contentaba  más  el 
íícto  primero  que  los  otros. 

Apareció  esta  obra  impresa  por  primera  vez,  según  se  dice,  en  Medina  del  ¿ju\tjr^x/>. 
Campo,  en  1499,  pero  la  primera  edición  conocida  es  de  1600,  en  Burgos,  por 
Fadrique  Alemán  de  Basilea.  Hiciéronse  más  de  veinte  ediciones  en  el  siglo  xvi; 
}»routo  fué  traducida  á  todas  las  lenguas,  incluso  á  la  latina,  por  el  célebre  hu- 
manista Gaspar  Barth.  El  autor  de  La  Celestina  pudo  gozar  durante  muchos  años 
de  su  vida  la  alegría  de  ver  bu  obra  en  manota  y  en  lenguas  de  todo  el  mundo;  no 
se  envaneció  por  ello*ni  salió  de  la  obí-curidad  eu  quo  se  liabía  retraído.  Era  un 
¿rtiiiio  solitario,  modesto,  que  se  reconocía  superior  á  su  época;  por  otra  parte, 
era  descendiente  de  judíos  (1);  y  aun  cuando  no  resulte  cierto  que  había  tomado 
j)arte  en  el  movimiento  nacional  de  Jas  Comunidades  de  Castilla,  puesto  que  en 
Ja  lista  de  perdón  ó  amnistía  de  28  de  Octubre  de  1522  se  nombra  á  un  Fernan- 
do de  Kojas,  vecino  de  Toledo,  y  á  la  sazón  nuestro  bachiller  vivía  en  TaJavera, 
su  calidad  de  letrado  y  su  linaje  de  judíos  eran  razones  suficientes  en  aquel  tiem- 
])0  para  que  no  intentase  llamar  la  atención  acerca  de  su  persona.  Declara  éj 
mismo  llamarse  el  bachiller  Fernando  de  Rojas  y  haber  nacido  en  la  Puebla  de 


(1)    Noticias  biográficas  de  Fernando  de  Hojas,  por  M.  Serrano  y  Síin/..  licv.  de  Archivos, 
lUblioteetu  y  Museos,  Mayo,  1ÍH)2. 
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Üontalbán,  vi]]a  de  la  proTÍneía  de  Toledo,  pegún  pe  lee  jantando  latü  priini'ras 
letras  de  cada  verso  eo  unas  coplas  qae  preceden  á  la  obra,  en  que  El  autor  r«<- 
eueándose  de  tu  yerro  en  esia  obra  que  eseribió,  contra  si  arguye  y  compara.  Eu  e^v 
acróstico  dice:  EL  BACHIIXER  FEBNANDO  DE  ROJAS  ACABÓ  LA  COMEDIA 
DE  CALYSTO  Y  MELYVEA  E  FVE  NASCIDO  EN  LA  PVEBLA  DE  MONTAL 
BAN,  y  en  la  Carta  á  un  amigo,  que  precede  á  los  versos,  declara  que  ee  encon- 
tró con  el  acto  primero,  escrito  por  Juan  de  Mena,  según  algunos,  ó  por  Rodripi 
de  Cota,  pegún  otros,  y  que  bailándose  de  vacaciones,  en  quince  días  acattó  ]o> 
reatantes  actos,  no  firmándolos  con  su  nombre  porque  csiendo  jurista  yo,  aun- 
que obra  discreta,  es  ajena  de  mi  facultad»,  frase  que  sin  querer  trae  á  la  me- 
moría  aquella  de  evo  soy  principalmente  agricultor»,  que  nuestro  gran  Cam|KQ- 
mor  escrib/a.  En  efecto,  el  bachiller  Rojas  no  volvió  á  escribir  letra  alguna  «i»* 
literatura,  que  sepamos,  desde  que  en  sus  afios  juveniles  compuso  aquella  obr». 
asombro  del  mundo.  Pasó  toda  su  existencia  entre  pleitos  y  procesos,  comoa)»-- 
gado,  fué  alcalde  mayor  en  Talavera  de  la  Reina,  el  año  1638,  vivió  en  dirh:i 
ciudad  desde  antes  de  1617  y  en  ella  murió  y  fué  enterrado  en  la  iglesia  del  ron 
vento  de  la  Madre  de  Dios. 

Las  primeras  ediciones  de  La  Celestina  contenían  sólo  diez  y  seis  autos  ó  ar- 
tos. El  propio  autor  afiadió  otros  cinco  y  en  las  ediciones  del  siglo  z\a  alguno*^ 
añadieron  otro  acto,  el  llamado  auto  de  Traso,  que  fué  sacado  cde  la  comedia  qut- 
ordenó  Sanabria». 

El  argumento  de  la  obra  lo  explica  el  editor  primitivo  en  las  sigiiientes  pala- 
bras: fCalisto  fué  de  noble  linaje,  de  claro  ingenio,  de  gentil  disposición,  de  lin- 
da crianza,  dotado  de  muchas  gracias,  de  estado  mediano.  Fué  preso  en  el  aiu'T 
de  Melibea,  mujer  mo(;a,  muy  generosa,  de  alta  y  serenísima  sangre,  subliinatia 
en  próhpero  estado,  vna  í^ola  heredera  a  su  padre  Pleberio  y  de  su  madre  Alif^.i 
muy  amada.  Por  solicitud  del  pungido  Calisto,  vencido  el  casto  propósito  deüa 
(entieueniendo  Celestina,  mala  y  astuta  mujer,  con  dos  seruientes  del  venci'i" 
Calisto,  engafifídos  e  por  esta  tornados  desleales,  presa  su  fidelidad  con  anzuelo 
de  codicia  y  de  deleyte),  vinieron  los  amantes  e  los  que  les  ministraron,  en  aii»ar- 
g<»  y  desastroso  fin». 

Todo  el  drama  ePtril  a  en  el  enamoramiento  de  Calisto,  en  la  esíjuivez  de  Me- 
liliea,  vencida  al  rabo  por  las  malas  artes  y  halagüeñas  razones  déla  vieja  Cele^- 
tira,  en  las  asti^c^as  y  codicias  de  ésta,  en  las  malas  pasiones  de  los  dos  criadu> 
í>(n.'i)ronio  y  Faimeno  y  de  sus  respectivas  amantes  Llicia  y  Areusa,  pupiht^  lit 
Celestina.  Al  llegar  al  acto  doce  el  conílicto  dramático  se  agrava,  pues  habienlt» 
cont-egnido  Calisto,  por  medio  de  Celestina,  hablar  á  Melibea,  por  entre  las  puer- 
"  tas  de  su  casa,  los  criados  Sempronio  y  Parmeuo  reclaman  de  Celestina  su  par:** 
en  la  ganancia,  ni^jiase  la  vieja,  la  matan,  caen  en  poder  de  la  justicia  y  símde^- 
caley.ados  cerno  njalliecLores.  Vuelve  Calisto  á  visitar  á  Melibea  por  la  noche,  y 
unos  traidores  criados,  incitados  por  Areusa  á  vengar  las  muertes  de  la  vieja  > 
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de  Sempronio  y  Parmeno,  promueven  una  pendencia;  acude  al  mido  Calisto,  y 
al  descolgarse  por  una  escala  se  mata.  Melibea  se  refugia  en  una  torre,  desde  la 
cual  Fe  arroja,  concluyendo  la  tragicomedia  con  las  lamentaciones  de  los  afligi- 
dos padres  Pleberio  y  Alisa..,  Tal  es  el  argumento,  contado  en  cortas  rabones; 
pero  lo  que  no  puede  contarse  es  la  fuerza  dramática  de  la  acción,  la  exactitud  | 
humana  de  los  caracteres,  el  fuego  de  las  pasiones  y  la  grandiosidad  y  hermo- 
sura del  lenguaje,  en  el  que  parecen  darse  la  mano  las  formas  clásicas  y  másele- 
gantes  del  latín,  con  el  brío  y  robustez  del  romance.  De  todo  cuanto  se  ba  escrito 
en  prosa  castellana,  sin  duda  lo  mejor  es  el  Quijote ^  pero  en  pos  de  él  y  á  muy 
corta  distancia,  debe  colocarse  á  La  Celestina  y  á  su  par  el  Diálogo  de  la  lengua. 
Siguió  á  La  Celestina  numerosa  y  lucida  cohorte  de  imitaciones,  arreglos  y  con- 
secuencias compuestas  por  distintos  autores;  obras  algunas  muy  notable:*,  como 
las  escandalosas  comedias  Tebaida,  Serafina  é  Hipólita;  la  Segunda  comedia  de  Ce» 
lestina  ó  amores  del  caballero  Félides  y  la  doncella  Polandría,  por  el  famoso  Fe- 
liciano de  Silva,  autor  de  disparatados  libros  de  caballerías;  la  Tercera  Celes^ 
tina  y  de  Gaspar  Gómez  de  Toledo;  la  Elida,  Tragicomedia  de  Lisandro  y 
Boselia  ó  Cuarta  Celestina,  por  Sancho  Muflón,  rector  de  la  Universidad  de 
Salamanca;  la  Lozana  andaluza,  del  clérigo  Francisco  Delicado;  la  Tragedia 
jfoliciana,  de  Sebastián  Fernández,  y  otra  porción  de  comedia»*  de  asunto 
licencioso.  Termina  la  serie  el  gran  Lope  de  Vega  con  su  admirable  Dorotea^ 
obra  que  sólo  se  considera  como  inferior  á  la  primera  Celestina^  por  ser  posterior  1 
á  ella.  Todas  estas  obras  responden  al  amplísimo  concepto  de  la  vida  formado 
por  los  ingenios  españoles,  á  su  generoso  realismo,  á  sus  grandes  cufllidades  para, 
ver  y  comj)oner  el  drama,  en  las  cuales  ningún  otro  pueblo  ha  aventajado  á  Es- 
paña. Dicho  queda  que  el  cimiento  de  nuestro  teiitro  nacional  hay  que  buscarlo 
en  La  Celestina, 

6.  El  retraimiento  en  que  vivió  Fernando  de  Rojas  y  el  poco  ó  ningún  caso 
que  hizo  de  su  obra,  la  desmesurada  extensión  de  ésta  y,  lo  que  es  más  seguro, 
la  soperioridad  de  La  Celestina,  que  como  fórmula  dramática  se  anticip_ó  en  un 
siglo,  lo  menos,  á  la  cultura  y  gusto  del  público,  fueron  motivos  poderosos  para 
que  tan  admirable  tragicomedia  no  influyese  casi  nada  en  el  teatro  represetitado  y 
si  sólo  en  las  obras  escritas  para  la  lectura.  Así,  ocurre  el  extraño  fenómeno  de 
que  después  de  La  Celestina,  aparezcan  obras  dramáticas  rudimentarias  y  de  es- 
casa ó  ninguna  complicación  y  siga  el  teatro  español  marchando  con  andadores. 
Inmensa  distancia  va  de  Fernando  de  Rojas,  quien,  como  dramaturgo,  puede 
hombrearse  con  Shakespeare  y  Lope,  al  clérigo  salmantino  Juan  del  Encina, 
que  tal  vez  se  llamaba  Juan  Tamayo  y  nació  en  el  pueblecito  de  El  Encina 
en  1469.  Fué  Juan  del  Encina  hombre  de  ingenio  despierto  y  vivo,  le  protegió 
Don  Gutierre  de  Toledo  y  sus  hermanos  el  duque  y  la  duquesa  de  Alba;  residió 
en  Boroa^  con  cargo  en  la  capilla  del  Vaticano,  bajo  el  pontificado  del  ilustre 
León  X;  peregrinó  á  Jerusalén  el  año  1520  y  dijo  su  primara  misa  en  el  Mont« 
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Sión,  describiendo  su  viaje  en  versos  muy  malos  de  una  especie  de  poema  titu- 
lado Trivagia;  volvió  á  Salamanca  y  allí  murió  hacia  1584.  Preceptista  literario^ 
compuso  un  interesante  y  curioso  Arte  de  la  poesía  castellana,  inspirado  en  las 
clásicas  ensefianzas  del  maestro  Nebrija;  músico  muy  original,  según  el  sefior 
Barbieri  (1),  compuso  versos  pastoriles  para  su  música  ó  quizás  música  adecuada 
para  sus  versos  pastoriles;  tradujo  muy  joven  las  Églogas  de  Virgilio,  y  mejor 
que  traducirlas,  las  adaptó  á  los  sentimientos  de  su  época  y  al  idioma  de  I6s  pas- 
torea salmantinos  ó  sayagueses,  en  versos  que  son,  indudablemente,  los  mejores 
suyos;  escribió  muchísimas  obras  líricas,  de  vario  mérito,  y,  finalmente,  sacó  del 
templo  las  obras  dramáticas  y  las  llevó  no  á  la  plaza  pública,  pero  sí  á  los  salo- 
nes del  palacio  de  Alba,  donde  se  representaron  sus  églogas  y  autos,  en  presen- 
cia de  aristocrático  público,  y  también  á  las  salas  del  Vaticano  ó  de  las  residen- 
cias cardenalicias  de  Boma.  Profanizó  ó  seculariaó  Joan  del  Encina  el  teatro  reli- 
gioso, procurando  suprimir  las  figuras  sagradas  de  la  Pasión  y  la  intervención  de 
santos  y  personas  divinas  é  interpretando  el  sentimiento  popular  ante  los  miste- 
rios de  la  Helígión.  Le  ayudó  mucho  su  conocimiento  del  pueblo  bajo  de  Sala- 
manca y  de  Zamora  y  una  cierta  gracia  un  poco  brutal  y  rústica,  que  después  imi- 
taron cuantos  dramaturgos  han  presentado  pastores  en  escena.  No  son  otra  cot^ 
estas  farsas  y  églogas  que  villancicos  ampliados  y  dialogados,  con  poquísima  acción 
y  ningún  estudio  de  caracteres.  Hay  entre  ellas  dos  églogas  representadas  en 
la  noche  de  Navidad,  una  Representación  á  la  Pasión  y  muerte ,  otra  á  la  Besu^ 
rrección,  dos  de  atitrueJQ  ó  Carnestolendas,  tres  ó  cuatro  de  asunto  amoroso,  en- 
tre las  cuales  merece  mentarse  la  de  Fileno,  Zambardo  y  Oardonio  y  la  de  Pas- 
cuala  y  Mingo,  una  Farsa  de  Plácida  é  YiiorianOy  un  curiosísimo  ensayo  de  saínete 
ó  pintura  de  costumbres  populares  salmantinas,  titulado  ÁMcto  delRe^lón^  donde 
se  representan  las  burlas  de  los  estudiantes  á  unos  pastores,  y  la  égloga  de  Oís- 
tino  y  Febea,  que  posee  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo.  Todo  ello  apenas  merecería 
citarse  en  un  compendio  si  no  fuese  Juan  del  Encina  el  primer  autor  conocido  de 
un  género  que  llenó  de  obras,  algunas  notables,  todo  el  siglo  xvi,  aun  cuando  en 
todas  ellas  domine  una  gran  monotonía.  Tal  sucede  con  las  farsas  y  églogas  de 
LUC&S  Feméindez,  salmantino  como  £)ncina,  y  á  quien  la  rareza  de  su  ha- 
llazgo ha  valido  una  celebridad  poco  merecida  ciertamente;  sólo  bibliófilos  como 
Gallardo  que  le  descubrió  y  Cañete  que  publicó  las  Farsas  y  églogas,  pueden  apre- 
(;iar  por  raro  lo  que  en  sí  encierra  harto  poco  mérito,  salvo  cierto  Auto  de  la  Pa- 
aión,  donde  hay  versos  verdaderamente  inspirados  y  evidentemente  superiores  á 
los  de  Juan  del  Encina,  sobre' todo  los  admirables  que  el  autor  pone  en  boca  de 
San  Mateo,  describiendo  la  figura  de  Jesucristo: 

Con  la  cara  ensangrentada, 
con  la  voz  enronquecida, 
rompidas  todas  las  venas... 


U)    YéM^  Caneianero  mu9Íoal  del  aigU)  XVL 
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E«te  auto  fué  representado  en  U  Catedral  de  Salamanca  y  debía  de  producir 
enorme  efecto;  al  revés  que  Joan  del  Encina,  no  se  aparta  un  panto  Lucas  Fer  - 
iiández  del  recitado  evangélico  y  acierta  en  toda  la  obra. 

Cítase  por  esta  misma  época  autores  como  Horn&n  Lépes  de  yao^inui) 
vi  bachiller  de  la  Pradilla  y  otros;  de  entre  estos  obscuros  personajes  debe 
^acarse  al  ya  mencionado  Dies^O  Quillón  de  Ávila,  por  su  Égloga  interlocHiO' 
I  ia,  dedicada  al  Gran  Capitán,  Gonzalo  Fernández  de  Córdoba;  á  BCartin  de 
Herrera,  por  una  égloga  solare  la  conquista  de  Oran;  y  á  Pero  Ximónez  de 
Urrea,  que  puso  en  verso,  para  repret>entarla,  La  CeUdifui,  aunque  parece 
poco  probable  que  realizara  tal  propósito. 

7.  Los  pasos  más  importantes  que  en  el  progreso  del  teatro  en  él  siglo  xvi 
se  dan,  son  obra  de  un  dramaturgo  portugués  y  de  otro  espafiol:  Gil  Vicente  y 
Bartolomé  de  Torres  Nabarro. 

Contemporáneo  de  Juan  del  Encina,  Gil  Vicente  le  aventaja,  como  á  todos 
sus  predecesores,  excepto  Fernando  de  Rojas,  en  el  estudio  de  caracteres  y  pa- 
siones, en. la  importancia,  complicación  y  variedad  de  los  argumentos  y  en  el 
vuelo  poético  y  el  vigor  de  la  fantasía.  Becuérdanse  de  él  el  ^uto  de  la  sibUa  Oa- 
sanara,  donde  aparece  esta  rara  mujer,  que  se  veía  destinada  á  que  en  ella,  y  na 
en  la  Virgen  María,  encarnase  el  Hijo  de  Dios;  el  Auto  de  los  cuatro  tiempos;  uno 
escrito  en  portugués,  titulado  Sumario  de  la  Historia  de  Dios,  y  en  el  que  se  ins- 
piró el  dramaturgo  aragonés  bachiller  Bartolomé  Palau  para  su  Victoria 
Chriatiy  resumen  dramático  de  todo  el  Evangelio;  el  Auto  de  Feira,  en  portugués 
también,  donde  se  condenan  Io.h  abusos  de  la  corte  romana;  Las  tres  barcas  y  del 
InfieniOy  del  Furgaiorio  y  déla  Gloria^  esta  última  en  casitellano,  las  cuales  cons* 
tituyen  una  trilogía  t^atírica  contra  toda  la  sociedad  de  la  época;  la  comedia  tíu- 
hriíay  es. rita  en  poi tugues  y  en  castellano,  primera  comedia  de  magia  que  seco- 
noce;  la  comedia  del  Viudo  y  dos  tragicomedias  caballerescas,  la  áe  Amada»  de 
Griiila^  donde  ^e  p^e^(entan  los  amores  del  cat>allero  con  Oriana  y  la  penitencia 
<ie  Beltenebros,  y  la  de  Don  DuardoSy  que  contiene  los  amores  de  e^te  calxillero 
i'on  la  infanta  Florida,  bija  del  emperador  de  Constan tinop la;  en  fin,  la  comedia 
<ie  la  La  divisa  de  Coimbra,  origen  de  nuet^tras  comedias  genealógicas,  y  la  Farsa 
fíe  Inés  Pereira  y  otias  farsas  y  saínetes  en  que  se  presentan  con  mucha  gracia 
tipos  cómicos.  Como  se  ve,  fué  Gil  Vicente  un  gran  innovador  y  cuenta  en  su 
teatro  con  obras  de  todos  los  géneros.  Hombre  de  gran  imaginación  y  poeta  de 
elevada  musa,  acertó  á  descubrir  nuevos  horizontes  al  arte  dramático. 

Sin  embargo,  aun  cuando  reúna  grandes  bellezas  líricas,  no  puede  compa- 
rarse en  modo  alguno  el  teatro  de  Gil  Vicente  con  el  de  Bartol(Hnó  de  Torres 
Kabarro,  extremeño,  nacido  en  la  Torre  de  Miguel  Sexmero,  cerca  de  Bada- 
joz, hombre  aventurero  é  inquieto,  como  todos  sus  paisanos  lo  eran  á  la  sazón, 
<'autivo  en  África,  servidor  de  cardenales  en  Boma,  protegido,  como  todos  los 
piletas,  por  el  magnánimo  y  fastuoso  León  X.  Contiénense  las  obras  de  Torres 
Naharro  en  na  volumen,  titulado  La  Propalladia  (primeros  dones  de  Palas),  donde 
hay  varias  poesías  líricas,  algunas  muy  inspiradas,  escritas  según  el  gusto  tro- 
vadoresco; un  interesante  prólogo  en  que  explica  el  autor  sus  doctrinas  teatra- 
les, dividiendo  las  cojnedias  en  comedias  a  noti^,ia,  es  decir,  realistas,  de  cosa 
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Tista  7  notada  en  el  mnndo^  y  comedias  a  fantasía^  esto  es,  imaginadas  ó  inven- 
tadas, y,  finalmente,. ocho  comedias,  de  las  cuales,  nna,  la  Trofsa^  no  es  más 
que  una  loa  en  ly)nor  de  D.  Manuel  el  Afortunado^  con  motivo  de  la  embajada 
que  este  rey  de  Portugal  mandó  con  Tristán  de  Acuña  al  Papa,  enviándole  pre- 
sentes de  la  India;  otras  dos,  Soldadesca  y  Ttnelaria,  t^on  dos  graciopos  y  desver- 
gonzados saínetes,  en  que  se  pintan,  con  gran  fuerza  cómica,  respectivamente, 
escenas  de  la  vida  militar  en  Italia,  y  de  la  rapacidad^  glotonería  y  lujuria  de  los 
criados  y  gentuza  reunida  en  eV  tinelo  ó  cocina  de  un  cardenal  romano;  y  sólo 
son  verdaderas  comedias  las  tituladas  Serafina,  Aquilana,  Oalatnita^  IRmenea  y 
Jacinta,  siendo  estas  dos  últimas  las  mejores,  por  la  fuerza  y  verdad  de  las  pa- 
siones, el  ei^tudio  de  los  caracteres  y  la  animación  del  diálogo.  Torres  Nabarrn, 
que  era  hombre  de  ingenio  presto  y  libre,  vio  representar  en  Roma  las  comedia:* 
de  Maquiavelo,  de  Ariosto  y  del  cardenal  Bibbiena,  y,  ^in  duda,  adquirió  el 
desembarazo  de  aquellos  autores,  aunque  sin  llegar  á  su  desenfreno  moral.  Para 
nuestro  gran  extremeño,  las  costumbres,  las  pasiones  y  el  medio  ambiente,  son 
algo  que  merece  profunda  atención,  y  asi  por  sus  obras,  compuestas  en  un  len- 
guaje Heno  de  palabras  y  giros  italianos,  circula  abundante  y  generosía  la  vida 
de  su  época.  Pero  no  ^e  crea  que  las  comedias  de  Torres  Nabarro  tengan  la  am- 
plitud y  grandiosidad  del  teatro  posterior;  las  cinco  jornadas  de  una  de  v\\:í»  ca- 
ben muy  bien  en  un  solo  acto  de  cualquier  comedia  de  lx)pe,  lo  cual  se  e^^plica, 
primero  por  la  sencillez  de  la  acción  y  por  la  menor  fertilidad  del  ingenio,  y  luej.'o 
por  tratarse  de  obras  compuestas  para  representadas  en  palacio;*,  á  modo  de  pos- 
tre y  sobremesa.  De  todas  maneras,  en  este  graciosísimo  extremeño  hemos  de 
ver  á  quien  ti  ajo  á  España  la  influencia  del  teatro  italiano,  sa^í  como  en  Juan  del 
Enoina  v  en  Gil  Vicente  vemos  los  transformadores  de  la  tradición  teatral  anti- 
gaa,  religiosa  y  pastoril.  Cada  una  de  estas  dos  tendencias  tiene  en  nuestro  pri- 
mitivo teatro  nuevos  representantes,  siendo  el  ejemplo  de  Torres  Naharro  imi- 
tado por  GarStllIeJO  en  su  fariña  Constanza,  á  la  que  pertenece  el  ya  citado  Ser- 
món de  amores;  por  JallBe  de  Huete  en  sus  obras  TenoHna  y  Vidriana;  por 
Agustín  Ortiz,  Francisco  de  las  Natas,  etc.,  etc.,  y  con  mayor  intensi- 
dad dramática  por  Luis  de  Miranda,  en  la  comedia  Pródiga^  mientras  que 
Micael  de  Carvajal,  en  la  tragedia  Josefina,  sigue  otro  rumbo,  con  verda- 
dero  acierto. 

En  cambio,  son  continuadores  de  la  antigua  tradición  los  det^conocidos  auto- 
es  de  noventa  y  seis  piezas  dramáticas,  contenidas  en  un  Códice  de  autos  viejo.'i 
de  la  Biblioteca  Nacional,  y  que  ha  publicado  con  esmero  sumo  el  eminente  his- 
panista Sr.  Leo  Eonanet  (1).  Sólo  dos  nombres,  el  del  maestro  Fermz  y  el  de 
Alonso  de  Torres,  se  conocen  de  la  legión  de  autores  dramáticos  que  debió 
de  escribir  tan  rica  y  variada  colección  teatral,  en  la  que  hay  autos  inspirados 


(1)    Cijlecvión  de  autos,  fur»a»  y  coloquios  del  siglo  XVI.  Cuatro  vola. 
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■en  U  Biblia,  otros  tomados  de  la  Leyenda  de  oro  y  6  sea  de  las  vidas  de  santos; 
_/ar8a8  sacramentáis ^  6  sea  representaciones  simbólicas  y  alegóricas,  en  las  qne 
se  inspiraron  después  los  autos  sacramentales  de  Lope,  Valdivieso  y  Calderón; 
dos  coloquios  y  un  entremés  de  Loa  esteras ^  que  es  la  más  antigua  pieaa  de  este 
género  conocida  en  España.  Los  tftulos  de  algunas  de  estas  obras  dan  idea  de 
sus  asuntos;  v.  gr.:  Auto  del  sacrificio  de  Abraham,  del  Destierro  de  Agar,  de  Quan- 
do  Jacob  fué  huyendo  á  las  tierras  de  Aran,  del  Bjy  Nabucodonosor  cuando  se  hizo 
■adorar,  del  Bey  Assuero  cuando  ahorcó  á  Aman,  del  Emperador  Juveniano,  del 
Martirio  de  Santa  Eulalia,  de  La  entrada  de  Xpoen  JerusaUn^  de  Los  trion/os  del 
Petrarca;  farsas  del  sacramento  Los  sembradores^  Li  fuente  de  San  Juan,  La  pre- 
mática  delpan^  La  fuente  delagrada^  La  entrada  del  vino,  Peralforja,  Las  cortes 
-cíe  la  Iglesia,  etc.,  etc.  La  publicación  de  estas  obras  nos  da  completa  luz  sobre 
lo  que  fué  en  el  siglo  xvi  nuestro  teatro.  Son  todas  ellas  representaciones  breves 
y  sencillas,  compuestas  en  lenguaje  y  metros  populares.  Guando  hablan  santos, 
reyes,  emperadores  ó  grandes  personajes  alegóricos,  no  lo  hacen  sin  dignidad  y 
nobleza.  £1  tipo  bobo  aparoce  siempre,  y  es  el  continuador  de  los  zafios  rústicos 
y  pastores  de  Juan  del  £ucina  y  de  Lucas  Fernández.  Pero  lo  puramente  espa- 
ñol y  completamente  nuevo  y  original  que  hay  en  e^tos  autos,  es  la  gracia  y  soU 
tura  con  que  sus  autores  aprovecharon  las  historias  del  Antiguo  y  del  Nuevo 
Testamento,  la  facilidad  coa  que  supieron  convertir  en  alegorías  sacramentales 
los  hechos  más  sencillos  y  corrientes,  y  la  agilidad  y  destreza  con  que  manejaron 
ios  metros.  No  sis  explicarían  las  inimitables  redondillas  teatralef  de  Tirso  de  Mo- 
lina, ni  las  orgullOsas  y  resonantes  quintillas  de  Lope,  slu  el  largo  trabajo  de  la 
inspiración  de  tantos  poetas  desconocidos  como  concurrieron  á  formar  el  Códice 
Ae  autos  viejos,  el  que  posee  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  (diez  autos)  y  otros  que  ya 
irán  pareciendo.  Hay  en  esta  abundante  y  fecunda  producción  muchos  versos 
sin  poesía,  es  cierto,  pero  todos  ellos  desbastan,  pulen  y  tornean  el  lenguaje  tea- 
tral, que  Lope  ya  recoge,  cual  recogió  Cervantes  el  lenguaje  prosado  en  L%  O- 
iesHna;  y  Lope,  como  Cervantes,  presta  alas  poderosas  y  hace  elevarse  á  lo  qne 
apenas  se  levantaba  unos  palmos  sobre  la  tierra. 

Pero  no  se  ha.  de  terminar  esta  rapidísima  enumeración  sin  notar  que  llenó 
en  Espafia  todo  el  centro  del  siglo  xví  la  popularísima  figura  del  autor  y  actor 
eómico  sevillano  Lope  dO  Raeda,  á  quien  vio  y  admiró  Cervantes  siendo  mu- 
chacho. Era,  por  lo  que  Cervantes  y  otros  autores  dicen,  un  hombre  de  pere- 
grinas ocurrencias,  de  inagotable  chiste,  gran  conocedor  del  mundo;  fué,  según 
tradición,  el  primero  que  representó  en  público  y  que  vivió  de  este  oficio  por  su 
cuentA,  y  decimos  ^or  su  cuenta,  pues  según  testimonio  de  Cristóbal  de  Villalón, 
había  entonces  seis  hombres  asalariados  por  la  Iglesia  de  Toledo  que  represen- 
taban &rsas,  bajo  la  dirección  de  dos  llamados  los  Correas;  pero  estas  farsas  de- 
bían de  ser  sacramentales  y  religiosas,  como  las  del  Códice  de  autos  viejos,  mien- 
tras que  las  obras  de  Lope  de  Bueda  eran  profanas.  Nos  quedan  de  él  cinco  co- 
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medias,  cuatro  de  ellas  arregladas  de  originales  italianos,  pero  arregladas  con 
bastante  libertad,  introduciendo  tipos  nuevos  y  castellanizando  mocho  el  con- 
junto. Estas  son  la  Medara,  Loa  engafíadoa,  la  Annelina  y  la  Eufemia,  superior 
esta  última  á  las  otras,  y  otra  en  verso  titulada  DÍ9€ordia  y  questión  de  amor,  cen 
la  que  se  trata  en  subido  metro  y  conceptos  muy  sentidos  la  inconstancia  de 
Amor  y  sus  variables  efectos»  (1).  Con  estas  comedias,  por  el  estilo  de  las  de  To- 
rres Nafaarro,  pero  que  tienen  mucho  más  carácter  nacional,  entretenía  Lope  de 
Bueda  al  público  é  iba  aficionándole  al  teatro;  pero  con  lo  que  debía  de  entut^ias- 
marie  y  hacerle  dislocarse  de  risa  es  con  los  pasos,  género  que,  si  no  inventó, 
perfeccionó  en  grado  sumo.  Modelo  de  este  género  son  los  iamoslsimos  pasos  de 
Las  aceitunas.  El  mfián  cobarde.  La  carátula.  El  convidado^  Pagar  y  no  pagar  y 
otros  cinco,  en  todos  los  cuales  hay  una  situación  cómica  de  irresistible  efecto  y 
un  diálogo  tan  chistoso,  natural  y  propio  como  no  vuelve  á  oírse  en  el  teatro 
basta  los  entremeses  de  Cervantes.  Lope  de  Bueda  es  el  primero  y  el  más  grande 
maestro  de  la  alegría  teatral,  el  duefio  absoluto  de  la  risa  y  del  donaire. 

Al  mismo  tiempo  que  la  imitación  italiana,  algo  inñuyó  eu  los  primeros  pa- 
sos de  nuestro  teatro  la  imitación  clásica.  £1  médico  y  filósofo  Francisco  de 
VUlalCboS  había  traducido  en  buena  prosa  el  Anfitrión,  de  Plauto;  el  maestro 
Hemárll  Pérez  de  Oliva  hizo  lo  propio,  muy  libremente,  con  la  misma  co- 
media, con  la  Electro,  de  Sófocles  (bajo  el  título  de  ¿a  v^n^anra  de  Ágamemnón)y 
y  con  la  Hécuba,  de  Eurípides;  el  Soldado  fanfarrón  y  los  Me}vecmos,  de  Plauto, 
fueron  traducidos  por  un  anónimo  empleado  en  Hacienda  en  Lille;  el  maestro 
Pedro  Simón  Abril  hizo  una  versión  de  las  seis  comedias  de  Terencio  para 
sus  alumnos  de  latín,  y  también  del  Pluto,  de  Aristófanes,  y  la  Medea,  de  Eurí- 
pides; el  librero  y  poeta  valenciano  Timoneda  arregló  con  gracia  el  Anñtrión 
y  los  Meneemos,  y  siguiendo  la  vía  marcada  por  Lope  de  Bueda,  refundió  otras 
comedias  y  farsas  de  origen  italiano  (Paliana,  Bosalina,  Trapacera,  Amelia,  etcé- 
tera), componiendo  asimismo  pasos  graciosísimos,  como  el  de  Los  ciegos  y  el  mozo  y 
el  de  M  soldado,  el  moro  y  el  ermitaño,  etc.,  etc. 

Desde  el  afio  J660  al  de  1580,  próximamente,  nuevas  é  importantes  obras  en- 
grandecen y  ensanchan  las  loases  del  teatro  espafiol;  aparecen  entonces  las  pri- 
meras tentativas  del  drama  histórico  nacional.  En  1577  publica  el  dominico  ^- 
liego  Fray  Jerónimo  Bermúdez,  con  el  nombre  de  Antonio  de  Silva,  una 
magnífica  tragedia  en  dos  partea,  Nite  lastimosa  y  Nise  laureada,  donde  se  repre- 
senta la  muerte  de  Doila  Inés  de  Castro.  Dícese  que  la  primera  parte  es  plagio 
de  otra  igual  del  poeta  portugués  Antonio  Ferreira,  pero  se  ignora  aún  si  fué  an- 
terior la  obra  de  Ferreira  á  la  de  Bermúdez. 

Al  ya  mencionado  poeta  sevillano  Juan  de  la  Gneva  pertenece  el  honor 
de  haber  intentado  antes  que  nadie  crear  el  drama  histórico  español,  tomando 
los  asuntos  teatrales  de  las  Crónicas  y  de  la  tradición  heroico-poética,  y  también 
la  comedia  de  enredo  ó  de  ruido;  es  decir,  los  do*  géneros  más  castizos  y  que  á 
mayor  perfección  habían  de  llevar  nuestros  grandes  dramaturgos.  Muestra  del 


(U    Publicada  por  el  Sr.  Thagón.  JRev.  de  Archiros,  Abril  y  Mayo,  1902. 
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primero  son  la  Comedia  de  la  muerte  del  rey  D.  Sancho  y  reto  de  Zamora,  la  tra- 
gedia Los  siete  infantes  de  Lara,  la  comedia  de  La  libertad  de  España  por  Bernar- 
do del  Carpió;  y  del  segando  las  comedias  La  Constancia  de  Árcelinay  El  viejo  ena^ 
morado  y  El  infamador,  sobre  el  cual  se  formó  el  tipo  de  D.  Joan  Tenorio. 

Estos  mismos  impulsos  siguió  con  más  fuerza  el  capitán  Cristóbal  de  Vi- 
mes  en  sus  tragedias  La  gran  Semiramis,  La  cruel  Oasandra,  Atila  furioso,  Eli^ 
sa  Dido  y  La  infeliz  Marcela.  Cueva  y  Virués,  como  los  precursores  de  Shakes- 
peare, son  dramaturgos  del  género  espeluznante  y  terrible. 

Con  mejor  instinto  aún,  el  delicado  poeta  valenciano  Micer  Andrés  Rey 
de  Artieda  compone  dos  comedias  de  asunto  caballeresco  y  fantástico  (Amadvt 
de  Gaula  y  Los  encantos  de  Merlin),  y  esboza  el  más  acabado  modelo  de  la  trage- 
dia romántica  espafiola  en  Los  amantes  de  Teruel. 

No  se  han  de  contar  como  dramáticas,  sino  como  lírica?,  las  tragedias  Isabe^ 
la,  Alejandra  y  Filis,  que  siendo  mozo  de  veinte  años  compU!*o  el  gran  poeta 
aragonés  Lnpercio  LeiHiardo  de  Argensola.  Sin  embargo,  fueron  repre- 
sentadas en  Zaragoza  en  1685.  Había  ya  entonces  teatros  ó  locales  ñjos,  como  los 
de  la  huerta  de  Doña  Eloira  y  el  corral  de  Don  Juan,  en  "Sevilla.  En  168*¿  se  re- 
pret^entó  la  comedia  primera  de  Cervantes  El  Trato  de  Argel, 
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LECCIÓN  XXVH 


1.  Muchos  autores  no  consideran  como  época  clásica  de  la  Literatura  es{)a- 
ñola  otra  que  ésta  de  que  vamos  á  hablar,  porque  se  atienen  á  la  personalidad  y 
á  ias  obras  del  príncipe  de  los  ingenios,  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  para  fijar 
eu  él  el  punto  de  apogeo  del  idioma  y  del  pensamiento  español.  Nosotros  pensa- 
mos que  clásicos  son  los  místicos  del  siglo  xvi,  y  clásico  es  Garcilaso,  aun  cuan- 
do ni  aquéllos  ni  éste  llegasen  á  coniseguir  la  perfecta  y  absoluta  armonía  entre 
el  fondo  y  la  forma  que  en  las  obras  de  Cervantes  se  revela,  Pero  lo  que  sí  con- 
viene decir  es-  que  en  este  segundo  periodo  clásico  (desde  el  Quijote  hasta  la  muer- 
te de  Calderón)  fué  en  el  que  se  desarrollaron  de  manera  más  poderosa  y  fruc- 
tífera todos  los  gérmenes  artísticos  nacidos  y  apuntados  en  tiempos  anteriores, 
y  llevaron  á  su  mayor  altura  la  novela  nacional,  Cervantes;  la  Historia,  el  P.  Ma- 
riana; el  teatro,  Lope  y  sus  continuadores;  la  sátira,  Quevedo;  la  política,  Saave- 
dra  Fajardo;  el  conocimiento  del  idioma,  Covarrubias.  Coal  suele  suceder,  co- 
menzó la  decadencia  política  antes  que  la  literaria;  empezamos  á  desquitarnos  de 
nuestros  reveses  y  torpezas  imponiendo  nuestras  obras  literarias  á  la  admiración 
del  mundo  entero;  perdíamos  batallas  y  tierras  con  la  espada  y  las  ganábamos 
con  la  pluma.  Con  llave  de  oro  cerró  D.  Juan  de  Austria  nuestra  edad  heroica 
en  la  más  alta  ocasión  que  vieron  los  siglos  pasados  ni  esperan  ver  los  venide- 
ros, allá,  en  Lepanto.  El  pensamiento  y  la  mirada  que  fijaban  en  el  cielo  nues- 
tros místicos  del  siglo  xvi,  volviéronlos  á  la  tierra  nuestros  dramaturgos,  nove- 
lisUs  é  historiadores  del  xvii.  El  genio  realista  de  la  raza  y  su  gran  poten- 
cia imaginativa  corrieron  por  el  ancho  cauce  del  teatro  y  de  la  novela.  £1  idioma 
construido  para  hablar  con  Dios  y  para  dominar  los  dos  mundos,  creció  impe- 
tuosamente, granjeándole  los  novelistas  toda  la  chocarrería  chillona  y  pintores- 
ca del  habla  vulgar;  los  dramaturgos,  toda  la  viveza  y  concisión  del  teatral  diá- 
logo; los  poetas  líricos  culteranos  y  conceptistas,  multitud  de  riquezas  heredadas 
de  la  lengua  madre. 

En  este  período,  la  producción  literaria  es  tan  intensa  y  multiforme,  que  nos 
será  preciso  resumirla  en  el  menor  número  posible  de  nombres  y  de  obras,  apar* 
tando  nuestra  consideración  de  cuanto   no  sea  importantísimo  y  de  primera 
'magnitud. 
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2.  Y  para  segnir  el  sistema  empleado,  oomenzimos  este  período  mencio-' 
naudo  ana  tradacción  de  la  Biblia,  hecha  en  los  primeros  años  del  siglo  xvn  por 
el  famoso  protestante  Cipriano  de  VaJera,  quien  se  sirvió  de  la  versión  de 
Casiodoro  de  Reina,  á  quien  aventaja  mucho  en  la  corrección  y  elegancia  del  len- 
guaje. Del  mismo  autor  son  dos  tratados:  uno,  D3I  Pupa  y  «u  autoridad,  y  otro. 
De  la  missn,  «recopilado  de  los  Doctores  y  Concilios»,  así  oomo  una  traducción 
de  la  In»tit%ición  de  la  religión  christianay  de  Juan  Cal  vino. 

Al  par  que  los  estudios  bíblicoí»,  florecían  los  estudios  clásicos,  y  auu  cuando 
^uele  decirse  que  no  hay  en  esta  época  fílt^ogos  del  mérito  fundamental  de  un 
Arias  Montano  ó  de  un  Nebrija^  nadie  puede  negar  la  importancia  que  en  la  His- 
toria de  la  Literatura  y  de  la  Filología  tienen  los  nombres  de  Vicente  Mariner, 
]>oIiglota  valenciano,  que  tradujo  al  latín  gran  número  de  obras  clásicas  griegas, 
filtre  ellas  Poética  y  Beiórica^  de  Aristóteles,  y  compuso  excelentes  vertaos  lati- 
nos; del  jesuíta  toledano  P.  Juan  LiUÍB  de  la  Cerda,  que  comentó  en  cinco 
volúmenes  las  obras  de  Virgilio  y  de  Tertuliano;  del  extremeño  Pedro  de  Va- 
lencia, natural  de  Zafra,  discípulo  de  Arias  Montano  y  excelente  polígrafo, 
I  un  versado  en  la  Filosofía  como  en  las  letras  clásicas,  á  quien  se  consideraba 
«orno  el  oráculo  inapelable  y  á  quien  acudió  Góngora  con  sus  enigmáticos  poe- 
iiias  Polifemo  y  Las  Soledades,  dando  lugar  á  que  Pedro  de  Valencia  escribiese  la 
magnílica  Cerísura  de  las  tSoledades^,  tPolifemo*  y  obras  de  D.  Luis  de  Oóngora, 
¡i^cha  á  su  instancia  (1613),  donde  el  gran  filólogo  expone  la  opinión  más  dlí»cre- 
i;i  y  sensata  acerca  del  gongorismo;  del  canónigo  de  Córdoba  Dr«  D.  Bernar- 
do de  Aldrete  (1665-1645),  cuyo  libro  Del  origen  y  principio  de  la  lengua  coste- 
liaiía  ó  romance  que  oi  se  usa  en  España,  y  cuyos  Glosarios  de  Vocablos  godos  y  Vo- 
r,iblo8  arábigos  que  Jiayen  el  romance  se  consideran  como  los  primeros  monumen- ' 
loá  de  la  Filología  española;  del  grande  amigo  y  contertulio  de  Que  vedo  D.  Ju- 
sepe  Antonio  Gronzález  de  Salas,  comentarista  de  Petronio  y  traductor  é 
liastrador  de  Lá  desoipción  del  sitio  de  la  Tierra,  escrita  por  Pompo nio  Mela,  espa- 
^iul  de  la  Andalucía  (1644)  y  autor  del  libro  de  crítica  Nueva  idea  de  la  tragedia  an- 
ti'jua  (1633);  del  maestro  de  Gramática  y  Retórica,  así  como  de  otras  diversas 
«ciencias  y  disciplinas,  Bartolomé  Ximénez  Patón;  del  maestro  trilingüe  (de 
lenguas  castellana,  latina  y  griega)  OonzalO  Correas;  en  ñn,  del  insigne  ñló- 
I1 1^0  D.  Sebastián  de  Govarrubias  y  OrozCO,  autor  del  Tliesoro  de  la  lengua 
cfvsteüana  ó  española,  que  es  nuestro  primer  Diccionario  de  .la  lengua,  basado  en 
el  estudio  de  los  mejores  autores,  y  que  aun  boy  presta  excelentes  servicios, 
•  iespués  de  tres  siglos  de  existencia. 

Al  1  ido  de  los  humanistas  y  filólogos  debe  considerarse  á  los  preceptistas  de 
ia  Literatura  y  del  Arte,  y  entre  ellos  descuellan,  en  primera  línea,  el  médico 
•le  Valladolid  Dr.  Alonso  López  Pinclano,  cuya  PhilosopMa  antigua  poética 
es  un  verdadero  monumento  en  que,  fundándose  en  el  texto  de  Aristóteles,  ex- 
{M>iie  el  autor  las  ideas  más  sanas  en  materia  de  Literatura,  según  liemos  podido 
vor  en  los  trozos  de  dicha  obra  ya  estudiados  (1);  el  licenciado  Francisco  de 


(1)    Véase  Leclurtia  literarias,  3.*  edición. 
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Cáscales,  nal  a  ral  de  Murcia,  historiador  de  estA  ciudad  y  de  su  reino  y  autor 
de  las  Tablas  poéticas,  libro  en  diálogos  fingidos  entre  dos  personajes  alegóricos, 
Ooittalio  y  Pierio^  quienes  discurren  acerca  de  todos  los  puntos  importantes  lit* 
Teoría  literaria  y  Betórica,  con  mucho  acierto,  si  bien  no  con  la  elevación  de 
ideas  propias  del  Pinciano;  el  P.  Jerónimo  de  San  Josó  y  el  licenciado  Joan 
de  Robles,  de  cuya»  respe(;tivas  obra».  Genio  de  la  Histo/ia  y  El  culto  seviUam^ 
conocemos  (1)  fragmentos  que  nos  permiten  juzgar  la  elegancia  con  que  esto^ 
dos  ilustres  preceptistas  daban  en  lo  que  escribían  ejemplo  de  lo  que  aconse- 
jaban. 

En  los  últimos  años  de  este  período  se  hace  famoso  en  Europa^  como  erudito 
en  todo  linaje  de  ciencias,  pero  principalmente  en  las  filosóficas  y  matemática**, 
D*  Juan  Caramuel  y  LobkO^vloz,  personaje  de  gran  cuenta  en  el  muñóla 
eclesiástico»  obispo  de  Metz  y  de  Tarento  y  hombre  de  extraordinarias  y  varia- 
dísimas aptitudes,  que  demostró  en  infinidad  de  librotes,  compuestos  en  lengui 
latina  (Appayatus  phUonophicféSt  PJUlOffophiarationalis^  Mdalogica^  PandoxiumpUi 
8Íco-ethicum,  Matheds  aiidax,  TJuitiatosophia  nempe  mortis  mugiBum,  Cabala  Thrv- 
lógica  excidiuniy  Herculis  Logici  laborea  tres  y  otros  con  títulos  no  menos  rimbo cu- 
bantes) y  á  quien  se  debe  un  tratado  Ds  Architectura  civil,  recta  y  obliíiua,  un  li- 
bro de  Bythmica  y  otro  de  Melamétrica,  obras  todas  extravagantes,  de  lectura  in- 
digesta, T  precursoras  de  las  pedanterías  enciclopédicas  del  siglo  xvm. 

Mientras  la  Literatura  se  engrandecía,  Uv  Pintura  llegaba  á  su  mayor  gloria 
en  manos  del  Greco  y  de  Velázquez.  La  importancia  que  en  la  vida  española  lle- 
gó á  tener  este  bellísimo  arte,  motivó  una  porción  de  libros  teóricos  á  él  referen- 
tes, entre  los  que  se  distinguen  ios  Diálogos  de  la  pintura,  del  pintor  Vincencio 
GarduellO  (163d),  el  Arte  de  la  pintura j  del  pintor  y  poeta  sevillano  Francis- 
co Pacheco^  suegro  de  Velázquez  (ltS49),  y  los  Discursos  practicables  del  nobi- 
lúíimo  arte  de  la  pintura,  del  zaragozano  Jusope  Max*tíne2,  libro  superior,  vii 
nuestro  concepto,  á  los  anteriores,  desde  el  punto  de  vista  técnico. 

2.  Grande  y  lastimosa  es  la  decadencia  de  la  Mística  en  este  segundo  perio- 
do de  la  época  clásica,  y  no  porque  dtjjen  de  publicarse  en  abundancia  libros  Je 
ebte  género,  ^iuo  porque  ninguno  de  ellos  iguala  ni  aun  se  acerca  á  los  de  los  áo> 
Fray  Lui»*,  San  Juan  de  la  Cruz  y  Santa  Teresa.  Merecen,'  sin  embargo,  sor  ex- 
ceptuados de  esta  general  censura  algunos  escritores  pertenecientes  á  la  Conipj 
nía  de  Jesús,  como  el  P.  Luis  de  la  Puentd,  cuyas  Ms^Utacioneé  son  un  liür» 
verdaderamente  clásico,  de  tan  suave  y  apacible  lectura  como  los  mejores  «1-. 
anterior  i)eríodo,  aunque  á  veces  se  d«je  dominar  por  el  conceptismo  y  se  le  o* 
serve  cierto  empeño  de  rebuscar  y  alquitarar  la  frase.  Harto  más  simpático  e^ 
^u  compañero  en  religión  el  madrileño  P.  Juan  fiUSdblo  Nieremberg 
(1690-1608],  que  en  su  libro  Diferencia  entre  lo  temporal  y  lo  eterno^  y  en  su  tra- 
tado De  la  liermoHura  de  Dios  y  de  su  amabilidad ,  prosigue  haciendo  caminar  n: 
pensamiento  y  al  lenguaje  por  la  ancha  senda  que  trazaron  lo<  grandes  mistic»^* 
del  siglo  anterior.  El  P.  Nieremberg  es  un  excelente  filósofo,  couo;:edor  de  PLi- 


(1)    V<'n«e  Lecturas  literarias,  3.*  edición. 
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ton  y  de  Plotino,  y  un  espíritu  amplio  y  sincrético,  en  quien  admiramos,  tanto* 
la  grandiosidad  de  la  idea^  como  la  severidad  majestuosa  del  lenguaje.  Por  ha* 
ber  nacido  en  mala  época,  se  le  ha  colocado  entre  los  místicos  de  segundo  ó  tercer 
orden,  pero  e^ta  apreciación  es  á  todas  luces  injusta.  ' 

Asimismo  lo  es  la  ligereza  con  que  suele  hablarse  de  la  famosísima  monja, 
consejera  y  amiga  de  Felipe  IV,  Sor  María  de  Jesús  de  Agreda  (1602-1665)^ 
na  quien  hay  que  ver  de  todas  suertes,  algo  asi  como  una  prolongación  mun- 
iana  del  grande  é  infantil  espíritu  de  Santa  Teresa.  Ni  el  libro  que  escribió  Sor 
kfarjá,  inspirada  por  la  Santísima  Virgen,  según  declara  la  autora,  que  lo  publicó 
tiajo  el  título  de  Myntica  dudad  de  Dios,  es  un  libro  despreciable,  porque  alguna 
res  Be  dejase  llevar  de  la  lectura  de  libros  de  historias  ñngidas  y  de  cronicones 
,'ontrahechp:^  y  amañados;  antes  bien,  es  un  libro  cuya  lectura  no  can^a,  á  pesar 
le  la  prolijidad  con  que  pormenoriza  todos  los  incidentes  y  pasos  de  la  vida  de  la 
ii'irgen,  y  hay  en  él  pasajes  patéticos,  donde  se  aprecia  una  gran  ternura  húma- 
la y  femenil,  que  está  muy  lejos,  ciertamente,  de  los  místicos  deliquios  y  arro- 
>08  de  la  santa  avilesa^  pero  que  no  deja  de  sernos  atractiva  y  ganar  nuestra  ad- 
lesión.  Parece,  por  lo  demáa,  que  heredó  Sor  María  de  Jeíás  la  parte  varonil  y 
obnsta  del  genio  de  Santa  Teresa,  y  no  volando,  como  ésta,  cerca  de  los  cielo^, 
sino  pisando  firme  en  el  resquebrajado  terreno  de  la  patria,  escribió  sus  Garta.'t 
K>líticas  y  familiares  al  rey  D,  Felipe  IV,  publicadas  con  gran  esmero  por  Don 
rrancisco  Silvela,  y  en  las  que  se  nota  el  más  extraño  contraste  entre  la  vaci- 
ante y  afeminada  voluntad  del  monarca  y  la  robu^^ta  entereza  y  la  resolución 
>atriótica  del  ánimo  de  la  madre,  hasta  el  punto  de  parecer  Sor  María  de  Jesús  el 
lombre  y  Felipe  IV  la  mujer.  Creíase  ésta  constantemente  visitada  é  inspirada 
K>r  la  Virgen  ó  por  Dios,  y  tal  confianza,  sugería  á  su  fecundo  ingenio  gran  nú- 
nero  de  ideas  prácticas  y  útiles  en  orden  á  la  gobernación  del  Estado,  á  la  mar- 
iba  de  la  Hacienda  y  de  las  guerras,  y  á  los  remedios  para  las  penurias  y  terri- 
>les  desazones  por  que  pasaba  la  nación  española  en  aquellos  penosos  tiempos. 
>&si  podría  tenerse  por  milagro  la  extraordinaria  perspicacia  de  aquella  vigorosa 
Qojer  que  pasó  la  vida  encerrada  en  un  convento  de  Castilla  la  Vieja,  si  no  se 
upiera  que,  en  realidad^  no  dejaba  de  estar  en  continuo  trato  y  comunicación, 
K>r  cartas  ó  visitas,  no  sólo  con  el  rey,  sino  con  los  personajes* más  notables  de 
a  época.  El  estilo  de  las  cartas,  como  el  de  la  Mystica  ciudad  de  Dios^  salvo  al- 
gunas partes  de  ésta,  es  el  de  una  conversación  familiar  agradable  y  sencilla,  sin 
pretensiones  literarias,  lo  cual  aumenta  su  encanto. 

3.  La  mención  de  Sor  María  Agreda,  nos  traslada  insensiblemente  desde  la 
lietica  á  las  ciencias  políticas  y  morales,  en  las  que  fiorecieron,  por  cierto,  en 
ííta  época,  escritores  del  más  alto  y  sobrei«aliente  mérito.  El  primero  de  ellos,  á 
[uien  acaso  debiera  colocarse  en  el  período  anterior,  es  el  famoso  secretario  de 
¡'elipe  U,  Antonio  Pórez  (16401611),  hombre  de  grandes  ideas,  sagaz  político, 
profundo  conocedor  de  la  sociedad  y  del  corazón  humano,  y  á  quien  los  peligros 
'  tormentos  por  que  pasó  en  su  azarosa  vida  enseñaron  tanto  como  los  libros. 
ilacríbía  correctamente  en  latín  y  en  francés,  y  el  castellano  lo  manejaba  con  ex- 
raardinaria  soltura^  aunque  á* veces  en  forma  un  tanto  conceptuosa  y  artificial. 
^to  se  nota  aun  en.su  mejor  obra,  que  es  el  libro  titulado  Las  relaciones,  en  el 


Memorial  del  hecho  de  «u  cau»a,  y  ea  las  CartoLs  familiares ,  donde,  á  pesar  de  si 
titulo,  no  deja  de  haber  alarde  y  aparato  retórico.  La  persecución  que  estas  obras 
sufrieron  por  parte  de  la  InquiBíción  y  de  los  aduladores  de  Felipe  II  7  de  sa 
memoria,  ha  hecho  que  fuesen  más  conocidas  en  el  extranjero  que  en  Espafia  j 
que  el  nombre  de  Antonio  Pérez  evoque  más  bien  el  recuerdo  dé  un  hombre  me- 
tido en  aventuras  novelescas  con  la  prlnceffa  de  Éboli  y  con  Felipe  II,  que  el  de 
un  escritor  serio  y  hondo,  maestro  en  el  discurrir  y  en  el  razonar. 

En  estilo  aún  más  cuidado  7  exquisito  que  el  de  Antonio  Pérez  escribió  el 

maestro  Juan  M&rqnez  (1564-1621)  un  libro  de  política  antlmaqniavélica.  El 

[  gobertíado^'  christiano;  y  con  pensamiento  que  en  ocasiones  puede  calificarse  iW 

'  revolucionario,  compuso  en  J6:il  Fray  (llonso  de  Gastriilo  un  Tratado  dí 

Bejpública  con  otras  hystorias  y  antigüedcLdes, 

Pero  el  modelo  más  clásico  y  acabado  de  los  tratadistas  de  política  7  de  cien- 
cias sociales,  sin  duda,  es  el  licenciado  Pedro  Fernández  Navarrete,  autor 

del  incomparable  libro  que  se  titula  Convernación  sobre  Monarquía  y  IXscHrsos  p  >■ 
Uticos  sobre  la  gran  consulta  que  el  Consejo  hizo  al  señor  rey  D,  Felipe  111  en  Irt  18. 
Este  libro,  que  pocos  hombres  políticos  y  menos  literatos  han  leído  con  el  inte- 
rés que  se  merece,  contiene  un  análisis  tan  profundo  y  exacto  de  las  atusas  prin- 
cipales de  la  decadencia  política  y  social  de  España,  que  aun  hoy  son  muchos  1  j:* 
capítulos  do  él  que  parecen  vivos  y  actuales.  Pocos  escritores,  quizá  ninguno, 
han  alzado  su  voz  con  tan  noble  claridad,  con  tan* serena  franqueza  como  este 
insigne  canónigo  de  Santiago,  capellán  y  secretario  de  S.  M.  y  consultor  de  la  In- 
quisición, lo  hizo  respecto  de  la  despoblación  de  España  por  la  expuUión  de  juiíoi 
y  fnoi*os,  de  la  despoblación  de  Gastilla  por  los  nuevos  descubrimientos  y  colonias^  do 
los  gastos  excesivos,  de  la  dilación  en  los  pleitos,  de  la  muchedumbre  de  clérigos,  de  la 
riqueza  del  estado  eclesiástico,  etc.  Hoy,  que  tanto  y  con  tan  singular  ligereza  suelta 
tratarse  de  todos  estos  asuntos,  justo  sería  volver  los  ojos  á  la  obra  inmortal  del 
licenciado  Fernández  Navarrete,  de  quien  el  prologuista  de  la  Biblioteca  de  Auto- 
res Españoles  (Obras  de  Saavedra  Fajardo)  dijo  «que  tenía  mal  estilo,  pero  buen 
lenguaje»,  porque  sin  duda  al  prologuista  se  le  alcanzaba  poco  en  achaques  de 
estilo.  Fernández  Navarrete  es  un  escritor  clásico,  en  el  mejor  sentido  de  la  pa- 
labra. 

Kn  cambio,  t^l  se  examinan  sin  apasionamientos  y  se  juzgan  con  sana  crítici 
las  obras  de  D.  Diego  de  Saavedra  Fajardo  (Algezares,  Murcia,  6  Ma.r>' 
ir)84-Ma(lrid,  24  Agosto  1648),  que  durante  siglos  ha  pasado  por  el  príncipe  Jr- 
nuestros  escritores  políticos,  se  reconocerá  que  ha  habido  exageración  e vi» Jeme 
«n  este  juicio  de  su  valor.  Su  libro  titulado  Empresas  políticas,  ó,  mejor  diolio. 
Idea  de  un  príncipe  político  cristiano,  representada  en  den  empresas,  escrito  con  U 
deliberada  intención  de  imitar  la  sequedad,  concisión  y  severidad  de  los  escntív 
res  latinos  y  en  particular  de  Tácito,  más  que  tratado  político  es  una  interminj 
ble  hilera  de  sentencias  compuestas  en  un  tono  solemne  y  afectado,  obra  de  U 
lima  y  del  raspador,  más  aún  que  del  cincel  y  de  la  pluma.  No  se  ha  de  nej^ir 
c[ue  el  lenguaje  es  propio,  puro  y  adecuado,  pero  sí  que  sea  conforme  á  la  nata- 
ralidad  en  el  proceso  del  pensar  y  del  escribir  semejante  amontonamiento  de  e-»- 
labones  sueltos  que  no  forman  cadena.  La  intención  de  Saavedra  Fajardo  en 
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pxcelente;  mal  hizo,  si  tenía  pensamiento  propio,  en  tratar  de  revestirlo  con  ro* 
paje  prestado  6  ajeno.  E)*to  nxismo  9e  nota  en  los  comentarios  históricos  que  ti- 
tuló Corana  gótica  y  castellana  y  austríaca^  politicamente  ümtrada,  en  donde  intenta 
ledacir  consecuencias  politica»  de  la  narración  breve  de  los  reinados  de  la  mo- 
narquía visigoda,  desde  Alarico  hasta  D.  Rodrigo.  Algo  más  animadas  y  natura*- 
li>K  y  menos  inficionadas  de  afectación  y  entono  grave  son  las  demás  obras  de 
f>on  Diego:  la  PoHiica  y  razón  de  Eatado  del  rey  católico  D.  Femando;  el  diálogo 
K>h'tico  entre  Mercurio  y  Luciano,  titulado  Locuras  de  Europa^  y,  sobre  todo,  el 
librito  Bepúhlica  literatia,  donde  parece  notarse  un  dejo  quevedesco  muy  agra- 
lable. 

Pasando  ya  desde  los  políticos  á  los  moralistas,  encontramos,  en  primer  lu- 
rar,  á  un  genio  de  primer  orden,  poco  menos  desconocido  y  olvidado  que  el  li- 
enciado  Pedro  Fernández  Navarrete.  Nos  referimos  al  ilustre  P.  Baltasar 
Jracián  y  Morales,  nacido  en  Belmonte,  á  dos  leguas  de  Calatayud,  el  8  de 
Cnero  de  1601,  profeso  en  la  Compañía  de  Jesús  el  25'de  Julio  de  1685,  muerto 
n  Tarazona  el  6  de  Diciembre  de  1668.  El  P.  Gracián,  á  quien  se  comienza  á 
onecer  y  estudiar  hoy  en  Et^paña  por  lo  bueno  que  de  él  nos  han  dicho  extran- 
tros  ilustres,  por  nn  elogio  del  filósofo  alemán  Schopenhauer  y  por  trabajos  de 
U)rin^ky,  Jacobs  y  Farinelli,  es  uno  de  los  escritores  más  profundos  y  o rijrinales 
lie  han  naoido  en  tierra  eí'pañola:  temperamento  analizador,  imaginación  ar- 
iente  que  sabia  hallar  laH  más  inesperadas  relaciones  entre  las  eos»»*,  pluma 
intética  y  escultórica,  que  acertaba  á  condeni'ar  muchas  ideas  en  pocas  palabras, 
uprimiendo  todo  vocablo  inútil,  construyendo  la  frase  y  el  periodo  de  suerte 
ue  el  respectivo  orden  y  colocación  de  sus  elementos,  dicen  tanto  como  la  pro- 
ia  significación  de  la  palabra.  No  eí^cribió  Gracián  para  su  época  ni  para  ninguna 
poca;  es  decir,  que  hus  ideas  no  están  revestidas  con  la  cogulla  del  fraile  ni  con 
i  ropilla  del  cortesano  de  su  tiempo,  y  hoy  día  pueden  aparecer  vestidas  de  le- 
ita  ó  de  blusa,  sin  que  á  nadie  le  choque.  Uno  de  sus  más  recientes  biógrafos  (1) 
ice  que  Gracián  merece  el  nombre  de  polígrafo,  porque  escribió  de  varias  mate- 
ia»;  Mística,  Filosofía,  Historia,  Moral,  Política,  Novela,  Preceptiva  y  Crítica 
teraria.  En  realidad,  todos  estos  estudios  pueden  reducirse  á  uno.  Gracián  fué 
II  gran  filósofo,  el  mayor  filósofo  español,  siempre  que  se  entienda  la  Filosofía 
^  an  sentido  amplio,  universal  y  humano,  y  no  como  ciencia  que  puede  ense- 
[trste  y  sujetarse  á  programas.  Por  ese  espíritu  suyo  filosófico,  Gracián  contenta 
liombree  de  todas  las  razas  y  de  todas  las  religiones;  por  su  fuerza  analítica, 
irece  un  hombre  moderno;  por  su  refinamiento  en  el  decir,  un  clásico.  Es  oos- 
Lmbre  tildarle  de  conceptittay  obscuro  y  enrevesado,  y  en  verdad  que  no  es  claro 
»aio  un  arroyo,  sino  hondo  como  el  mar.  No  les  gusta  Gracián  á  los  patos  del 
fmachirle  castellana;  no  puede  gustarles  á  quienes  quieren  leer  sin  pensar,  á 
jíenes  toman  la  Literatura  y  el  Arte  por  divei'sión,  como  si  fueran  ejercicio  de 
tyaso  ó  pirueta  de  saltimbanqui;  mas  para  quien  aspire  á  leer  cosas  bien  pensa- 
L9  y  bien  dichas,  que  le  dejen  dispuesto  é  inclinado  á  seguir  pensando  y  apar- 


(1)     Narciso  Jo0é  de  Lifián  y  Hfredia:  líálta^ar  (iraciáHj  Madrid,  190¿. 


tándose  de  las  vulgaridades  y  pequeneces  corrientes,  la  lectora  de  Gractán  será, 
al  propio  tiempo,  alimento  y  báli^amo.  No  es  la  atención  profunda  7  soetenidí 
cualidad  española;  por  eso  no  ban  sido  españoles  sino  alemanes,  los  que  hac 
comenzado  á  d6£>entra¿ar  cuanto  de  bueno  contienen  las  obras  del  jesuíta  arapu- 
nés;  al  contrarío  de  lo  que  t-e  ba  dicho,  Gractán  habla  para  que  le  atiendan  5 
para  que  le  entiendan.  Lo  que  piensa,  lo  que  tiene  que  decir,  es  lo  que  importa 
únicamente;  su  piopia  personalidad  le  tiene  sin  cuidado,  tanto,  que  sólo  pablira 
bajo  su  nombre  una  obra  de  práctica  devota,  El  comtUffatotHo^  y  las  dennáa  lus 
firma  su  hermano  Lorenzo  Gracián.  Y  tan  convencido  está  de  la  importancia  el- 
lo que  aún  le  queda  por  decir,  que,  mártir  de  sus  ideas,  muere  á  los  cincaenta  y 
»iiete  años  de  edad,  y  muere  (no  cabe  dudarlo)  de  pena  por  el  injusto  j  bárl«iro 
castigo  que  se  le  impuso  á  causa  de  haber  publicado;  sin  permiso  desús  superio- 
res, su  obra  más  admirable,  El  OHtie&n.  Indignación  y  rabia  causa  el  ver  á  un 
hombre  tan  grande  metido  en  una  cárcel  tan  ehtrecha  y  sujeto  á  los  mandato^^  r 
al  capricho  de  quien  no  eVa  capaz  de  entenderle,  c Vuestra  h'everencia — decía  fl 
P.  Gosvio  Nickel,  prepósito  general  de  la  Compañía,  al  provincial  de  Aragón,  qut* 
probablemente  sería  un  frailuco  vulgar — hizo  lo  que  devía  dándole  aqlla  repren- 
sión pública  y  un  Ayuno  á  Pan  y  Agua:  y  privándole  de  la  Cátedra  de  Escritura 
y  ordenándole  que  saliese  de  Qaragoza  y  fuese  á  Graus.  Si  él  tiene  juicio  y  temor 
de  Dios,  no  ba  menester  otro  freno  para  no  escnuir  ni  sacar  á  hu  sem^antes  h~ 
broa»,,  conviene  ui-lar  sobre  él,  mirarle  á  las  manos,  visitarle  de  qnando  en 
quando  su  Aposento  y  papeles  y  no  permitirle  cosa  cerrada  en  él;  y  si  acaso  se  le 
hallase  algún  papel  ó  escritura...  compuesta  por  dicho  P.  Gracián,  V.  B.  io  en- 
cien-e  y  téngalo  enceirado  Juusta  que  esté  muy  reconocido  y  reducido  y  mientras  estu- 
viere incluso,  no  se  le  permita  tener  Papel ,  Pluma  ni  Tinta,  >  Bestiales  y  necias  pa- 
labras, en  las  cuales  liemos  de  ver  un  desahogo  de  la  ignorancia  sectaria  contra 
el  genio.  Murió,  pues,  Gracián  á  consecuencia  del  disgusto  y  de  la  per8ecacÍ4>n 
que  estaba  viendo  venírsele  encima,  y  aun  por  librarse  de  ella,  pidió  marcharse* 
á  la  Orden  de  los  mendicantes,  impidiéndoselo  la  muerte. 

Aun  cuando  no  hayan  logrado  hasta  hace  muy  poco  tiempo  el  aprecio  de  ]<>*• 
literatos,  consiguieron  muy  pronto  las  obras  de  Gracián  el  favor  del  público,  lo 
cual  prueba  que  no  son  tan  obscuras  é  incomprensibles  como  suelen  afirmar  Kh 
que  no  las  han  leído;  fueron  casi  todas  ellas  traducidas  al  latín,  francés,  inglés, 
alemán  é  italiano,  y  circularon  pronto  por  el  mundo  entero. 

La  única  firmada  por  éi,  como  va  dicho,  es  El  comulgatorio,  que  ccoutieDe 
varias  meditaciones  para  que  los  que  frecuenten  la  sagrada  Comunión  puedan 
prepararse  á  comulgar  y  dar  gracias»  (1666),  y  es  un  buen  libro  devoto,  digno 
de  incluirse  entre  los  pocos  que  se  libran  de  cierta  sensiblería  femenil  que  yi 
había  comenzado  á  invadir  á  los  autores  místicos  y  ascéticos.  Síguenle  SI  kérae, 
el  político  D.  Fernando  el  Cathólico,  la  Agudeza  y  arte  de  ingenio.  El  diécreío,  II 
oráculo  manual  y  Arte  de  prudencia,  libros  que,  sin  duda,  obedecen  á  un  plan 
preconcebido  y  en  los  que  se  propuso  el  autor  crear  ó  formar  el  tipo  del  vareo 
ideal  y  perfecto,  útil  para  todos  los  menesteres  de  la  tierra  y  capaz  de  encum- 
brarse á  las  más  altas  regiones  del  cielo.  No  ha  de  considerarse  cada  uno  de  esto* 
libros  separados  de  los  demás,  puesto  que  presentan  distintos  aspectos  6  facet» 
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<le  un  penstamíento  único  y  de  un  aistepoa  fUosófico-moral  y  práctico  absoluta- 
mente moderno,  como  que  de  él  se  deduce  que  el  hombre,  cultivando  su  ingenio, 
templando  su  voluútad  j  rigiendo  sus  pasiones  en  el  trato  de  la  sociedad,  en  la 
meditación  y  en  la  consideración  de  las  cosas  del  espíritu,  encontrará  resueltos 
los  más  arduos  y  graves  problemas  de  la  vida.  Mas  no  se  crea  que  Gracián,  arre- 
I  atado  por  la  grandeza  de  su  concepción  filosófica,  pierde  nunca  de  vista  la  tierra 
que  pisa,  antes  bien,  de  estas  obras  pudiera  entresacarse  una  preciosa  y  exactí-] 
sima  psicología  del  carácter  español,  y  la  Affudeea  y  arte  de  ingenio  constituye  de 
hecho  una  Betórica  espafiola,  más  bien  ideológica  que  literaria,  del  más  grande 
valor. 

Pero  la  obra  maestra  de  Gracián  es  El  Criticón:  «Primera  parte  en  la  Prima- 
A  era  de  la  Mifiez  y  en  el  Estío  de  la  Juventud:  Segvnda  parte,  Ivyciosa  Cortesana 
Filosofía  en  el  Otoño  de  la  varonil  edad:  Tercera  parte,  en  el  Invierno  de  la  Ve- 
jez». Es  una  extensa  y  compleja  ficción  filosófico-novelesca  en  que  se  considera 
y  presenta  el  esx>ectáculo  y  proceso  de  la  vida  humana,  con  una  elevación  y  una 
anchura  de  miras  sorprendentes  y  extraordinarias.  Acaso  Gracián  conocía  por 
referencias  ó  extractos  la  novela  El  filósofo  autodidacto,  del  ilustre  escritor  árabe 
granadino  Tofáil,  porque  hay  evidente  parecido  en  el  plan  de  ambas  obras,  aun- 
que la  de  Gracián  es  mucho  más  grandiosa  é  importante.  Gracián  es  el  precur- 
sor de  todos  los  filósofos  que  usaron  la  forma  novelesca  y  él,  á  su  vez,  sucede  á 
Tofáil.  Son  la  del  árabe  y  la  del  jesoita  dos  personalidades  marcadísimas  y  sobre- 
salientes  en  la  Historia  literaria.  Para  encontrar  un  escritor  español  con  alientos 
tan  robustos  como  los  necesarios  para  acometer  un  plan  filosófíco-novelesco  de 
tamaña  importancia,  hay  que  llegar  al  siglo  XJX  y  fijarse  en  el  malogrado  nove- 
lista y  filósofo  Ángel  Ganivet  y  especialmente  «fU  sus  libros  La  conquista  del 
reino  de  Maya  y  Los  trabajos  de  Fío  Cid, 

4.  El  recuerdo  de  estos  filósofos,  moralistas  y  políticos,  nos  conduce  natu- 
ralmente y  sin  esfuerzo  á  hablar  de  un  eminentísimo  escritor,  también  filósofo, 
poUtico  y  moralista  de  primer  orden,  pero  á  quien  por  lo  general  se  considera 
tan  sólo  como  autor  de  la  mejor  y  más  bella  Bistoria  de  España:  del  P,  Juan 
de  Mariana,  nacido  en  Talavera  de  la  Reina  en  1536  y  muerto  el  16  de  Fe- 
brero de  1623. 

Contra  la  opinión  vulgar  podemos  hacer  la  afirmación  rotunda  de  que  el  con> 
cepto  en  que  menos  vale^l  P.  Mariana,  con  valer  tanto,  es  en  el  de  historiador. 
Declaraba  él  mismo  que  no  se  proponía  escribir  Historia,  sino  poner  en  orden  y  \ 
estilo  lo  que  otros  habían  recogido.  Ni  los  hechos  tenían  para  un  hombre  tan 
l^rande,  valor  substancial  por  sí  mismos,  sino  considerados  en  cuanto  á  sus  cañ- 
etas y  atendiendo  á  sus  naturales  enlaces  y  á  su  significación  filosófica  y  trans- 
cendencia humana .  Con  todo,  aun  cuando  él  mismo  no  considerase  la  Historia 
de  España  como  su  más  importante  obra,  sí  comprendió  la  utilidad  y  necesidad 
del  libro,  puesto  que  habiéndole  escrito  en  latín,  le  tradujo  él  mismo  al  caste- 
llano, publicando  la  traducción  en  Toledo,  en  1601.  Casi  nadie  desconoce  la  Em* 
torta  del  P.  Mariana,  libro  verdaderamente  clásico,  que  anda  en  manos  de  todos 
y  lo  merece,  si  no  por  la  nimia  exactitud  de  los  pormenores,  sí  por  la  nobleza  y 
pulcritud  exquisita  del  lenguaje,  que  no  tiene  rival  ni  parecido  en  ningún  histo- 
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riador  de  la  época  ni  en  los  posteriores,  digan  lo  que  qaieran  los  apasionados  é 
^  idólatras  de  D.  Antonio  de  Solís.  Hay  la  misma  diferencia  de  SoUs  á  Mariana  qne 
1  de  Murillo  á  Yelázqaez.  Solís,  cnal  Morillo,  perfecciona,  arregla,  retoca,  resola 
y  convierte  lo  hermoso  en  l)onito  y  lo  robusto  en  delicado,  rebuscando  efecto^ 
agradables  de  luz  y  de  eombra,  de  color  y  de  tonalidad.  Mariana,  como  Veláz* 
quez,  pinta  lo  que  ve  y  ve  lo  que  hay  en  la  Naturaleza,  sin  afectación  ni  rehcs- 
camiento.  Es  un  escritor  valiente,  sereno,  elocuente  á  ratos  como  el  mi9nio  Ci- 
cerón, á  quien  tanto  había  estudiado;  pintoresco  en  ocasione?,  como  Tito  Livio: 
aentenciovo  á  trechos,  como  Tácito;  pero  superior  á  todos  ellos  por  su  genero*» > 
concepto  de  la  patria,  por  la  llama  de  amor  á  Espafia  que  arde  en  su  corazón  t 
que  ilumina  todo  el  libro.  Conocemos  algún  admirable  fragmento  de  esta  Hi«t<v> 
ría  (1)  y  por  él  hemos  juzgada  su  lenguaje,  el  más  bien  compuesto  y  adereza<ir* 
que  se  ha  escrito  en  la  Didáctica  española. 

Más  fama  que  su  Historia  y  muchos  más  disgustos  que  ella,  le  valió  h  Ma- 
riana su  libro  De  rege  et  regí»  inutituHone  (Del  rey  y  de  la  institución  real),  her- 
moso y  completo  tratado  de  Política  fundado  en  el  principio  de  la  libertad  hn- 
mana  y  donde  el  ilustre  jcHuíta  muestra  su  odio  á  las  tiranías  y  á  Iok  poderes 
absolutos  y  una  visión  extraordinariamente  perspicaz  de  lo  que  Imbia  de  ser  y 
debía  de  ser  la  Monarquía  constitucional  y  representativa.  Célebre  se  hizo  esl*» 
libro  por  el  escándalo  que  movieron  lo»  capítulos  VI,  VII  y  VIII  del  libro  pri- 
mero, que  tratan  de  estas  cuestiones:  «¿Es  lícito  matar  al  tirano?  Sí  es  lícito  en- 
venenar al  tirano.  ¿Es  mayor  el  poder  del  rey.  ó  el  de  la  república?»  El  seprundc» 
libro  trata  de  la  educación  de  los  reye*»,  y  el  tercero  de  la  gobernación  del  Es- 
tado. Esta  obra  fué  publicada  en  latín  y  no  pensó  Mariana  en  traducirla;  existe 
una  notabilísima  traducción  hecha  por  D.  Francisco  Pi  y  Margall. 

Compuso,  además,  Mariana  un  libro  de  pesas  y  medidas,  De  ponderibus  et 
menstvis^  con  interesantes  tablas  de  equivalencias  entre  las  antiguas  y  las  tole- 
danas; un  libro  De  las  enfermedades  de  la  Compañía  de  Jesún,  á  que  pertenecía:  y 
son  obras  muy  importantes  suyas  los  Siete  tratadon^  escritos  en  latín:  1.**,  De  la 
venida  de  Santiago  apóstola  España ,  hecho  que  intenta  probar  con  diversos  testi- 
monios, siendo  lo  más  notable  de  este  tratado  la  introducción,  en  que  declara  la 
diferencia  entre  la  religión  y  la  superstición,  y  combate  á  ésta  rudamente; 
2.®,  De  la  edición  de  la  Vulgata,  en  que  estudia,  con  gran  erudición  y  crítica,  loí 
defectos  de  las  diferentes  ediciones  de  la  Fiblia;  8.^,  Deespectaculis^  que  él  mismo 
tradujo  con  el  título  de  Tratado  contra  los  juegos  públicos^  en  que  juzgando  con 
un  criterio  ético  excesivamente  severo  y  rígido,  condena  el  teatro,  las  corrida» 
de  toros  y  otras  diversiones;  4.**,  De  monetce  mutatione,  que  también  tradujo  él 
mismo  con  el  nombre  de  Tratado  y  discurso  sobre  la  moneda  de  vellón  y  es  un  libro 
de  la  mayor  importancia  en  materia  de  Economía  y  Hacienda  pública,  cnyaH 
doctrinas  muy  bien  pudieran  aplicarse  hoy,  mutatis  mutandis^  á  la  alteración  en 
los  valores  del  papel  moneda;  6.**,  De  die  mortis  Christi,  disertación erudfta  sobre 
el  día  en  que  murió  el  Bedentor;  6.^,  De  annis  arabum,  libro  de  Cronología  t* 


(1)    Véase  Lecturaf  literarias,  3.*  edición. 
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relación  entre  los  afios  de  nuestra  Era  y  los  de  la  Égira;  y  7.®,  el  tratado  De  morte 
et  inmortaÜtatey  en  que  el  autor  expone  todas  sus  ideas  filosóficas  con  gran  eleva- 
ción de  espirito. 

F'ocas  existencias  más  laboriosas  y  de  más  provecho  para  la  humanidad  que 
la  del  gran  escritor  talaverano,  que  murió  octogenario,  sin  haber  dejado  de  tra- 
bajar un  solo  día,  incluso  los  que  estuvo  preso  ó  perseguido  por  sus  envidiosos 
y  detractores.  Sus  obras  nos  muestran  un  alma  grande,  clara  y  recta,  una  con- 
ciencia pura,  un  corazón  noble.  Era  un  grande  hombre  de  veras,  grande  y  rec- 
tilíneo como  Kant,  pero  más  humano  que  él;  era,  además,  un  gran  artista,  y  de 
su  lectura  se  sacan  provechosas  ensefianzas  literarias. 

Al  lado  de  Mariana,  como  prosista,  sólo  puede  colocarse  á  un  historiador  ecie- 
eiástieo  menos  apreciado  de  lo  que  merece:  el  P.  José  de  Sig^enza  (1545-1606), 
autor  de  la  Vida  de  San  Jerónimo  y  de  la  Hvitoria  de  la  Orden  de  San  Jerónimo  y 
escnitor  pulcro  y  elegantísimo,*  en  cuyas  manos  el  idioma,  con  poseer  ya  tan 
magnífico  desarrollo,  parece  conservar  toda  la  frescura  y  lozanía  de  la  mocedad; 
y  un  poco  por  bajo  del  P.  Sigüenza  deben  ser  colocados  el  P.  Martin  de  Roa, 
autor  de  la  Yida  de  Doña  Sancha  Catrillo  y  Doña  Ana  Ponce  de  León,  de  los  San- 
fos  Honorio,  Eutichio  y  Esteban,  patrono»  de  Xerez^  de  Málaga,  Córdoba,  Ecija, 
etcétera,  y  el  canónigo  palentino  D.  Antonio  de  Fuenmayor,  que  escribió 
la  Vida  del  Papa  San  Pío  V, 

A  todos  estos  historiadores,  que  podemos  calificar  de  Hiéranos,  pueden  jun- 
tarse los  historiadores  clásicos,  imitadores  de  griegos  y  latinos  é  idólatras  de  la 
forma  elegante  y  correcta.  El  primero  de  ellos,  sin  duila,  el  que  todo  lo  sacrifica 

á  la  belleza  del  estilo,  es  D.  Francisco  de  Moneada,  conde  de  Osona 

'1580  J 686),  aristócrata  valenciano,  militar,  virrey  en  Flandes  y  personaje  polí- 
tico, autor  de  una  Vida  de  Boecio  y  de  la  AntigU'^dad  del  Mona  terio  de  Monsvrrate 
y  de  la  Genealogía  de  los  Moneadas,  pero  más  célebre  por  su  clásico  y  precioso 
libro  Expedición  de  los  catalanes  y  aragoneses  contra  turcos  y  griegos,  obra  intere- 
sante y  atractiva  como  la  más  ingeniosa  novela. 

Menciónase  también  al  elegante  traductor  de  Tácito,  D.  Garlos  Coloma,-' 
alicantino,  capitán  esforzado  y  autor  de  Las  guerras  de  los  Estados  Bijos  desde  el 
año  (le  158S  al  de  1599,  prolija  narración  militar  en  que  el  autor  sigue  las  huellas 
de  su  maestro  en  toflo  menos  en  la  concisión  y  fuerza  de  lo  dicho. 

Los  retóricos  é  historiadores  suelen  colocar  por  cima  de  todos  estos  libros 
la  Historia  de  la  conquista  de  Méjico,  por  D.  Antonio  de  Solis  y  Riba- 
deneyra«  nacido  en  Alcalá  de  Henares  á  18  de  Octubre  de  1610,  y  muerto 
en  19  de  Abril  de  1686.  Era  Solís  buen  poeta  lírico  y  distinguido  autor  có- 
mico, y  trató,  antes  que  de  otra  cosa,  de  escribir  una  Historia  en  el  mejor 
estilo  posible,  corrigiendo  y  atusando  la«  palabras  y  la  construcción,  de  tan 
exagerada  manera,  que  semejante  corrección  no  puede  menos  de  resultar  en- 
fadosa y  estragar  y  empalagar  el  gusto.  La  infinidad  de  trozos  y  lugares  clá- 
sicos de  la  Historia,  de  Solís,  que  en  las  antologías  y  libros  de  modelos  suelen 
citarse,  son,  á  nuestro  parecer,  algo  así  como  la  reproducción  en  cromo-lito- 
prafía  de  cuadros  pintados  al  óleo,  ó  de  paisajes  y  cuadros  de  la  Naturaleaa. 
Después  de  leer  á  Solís,  no  hay  más  remedio,  para  quitarse  el  sabor  de  Retó- 
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rica  que  en  los  labios  queda,  sino  acogerá  á  la  soldadesca  prosa  de  Bernal  r>ia^ 

del  Castillo.  .  ^   ,^  ^  »„  ^_ 

Un  libro  también  muy  arreglado,  afeitado  y  recompuesto  pero  de  m^  rc- 
bustez  en  el  pensamiento  y  en  la  forma  que  el  de  SoHs,  es  U  mtona  de  /<,«.-- 
Z^üos,  reparación  y  gr^rra  <fe  Cataluña  ..  üaupo  ^J^l^P^^X'  ""^'T T^l^l 
portugués  D  Francisco  Manuel  de  Meló  (Lisboa.  23  >ov.embre  IMI- 
13  Octubre  1667),  hombre  de  conducta  política  bastante  equivoca,  pero  exce- 
lente escritor,  que  puso  en  prosa  casi  latina  los  terribles  acontec.m.entos  de  Ca- 
taluña, algunos  de  los  cuales  presenció,  y  é.ta  es  la  ventaja  que  lleva  á  S-h., 
quien  hablaba  de  los  indios  y  de  Cortés  por  referencias  y  lecturas. 

'    Más  ambicioso  que  estos  historiadores,  D.  Antonio  de  Herrera,  cron..  . 

de  Indias,  compuso  una  Historia  general  del  descubrimiento  y  conquista  d. 
América  ó  HMoña  gceral  de  los  hecho,  de  los  ca.stelUvmen  la.  ulas,  ^  '««"•«  .;"r 
del  .ar  Océano,  libro  bastante  exacto;  una  fantástica  mto.ra  ¡Je^rald^,.^ 
M  tiempo  del  .eiior  rey  D.  Felipe  U  Ac.de  m9  hu^ta  m  muerte   y  f  «^^  H.stm_  a. 
ae  Portugal,  de  los  sucesos  de  F,anoia,  del  levantamiento  de  Aragón  y  de  los  bo- 
ches de  los  L-pañoles  en  Italia.  También  es  autor  Herrera  de  la  B-lacwu  .),- 1. 
fiesta,  de  VaüaMid,  atribuida  por  varios  autores  á  Cervantes,  error  que  Im  d.^- 
vanecido  el  erudito  D.  Cristóbal  Pérez  Pa.tor  en  el  segundo  tomo  de  sus  D.h- 
cientos  cervantinos,  VJ02,- 

Finalmente,  entro  los  historiadores  eMli4a^  no  debe  olvidarse  al  gi-an  j-o^.a 
aragonés  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola  (1662-1631).  que  en  su  Cou- 

quüta  <lc  la.  ida.  Molina»,  libro  más  bien  poético  que  didáctico,  recogió  muoba^ 
interesantes  leyendas  y  tradiciones  de  Oceanía.  ^.  ^     .  .,     „„,;„„ 

Frente  á  e^tos  historiadores  retóricos  debe  colocarse  á  los  histonadore^  uen- 
tirtcos,  ami..os  de  la  precisión  y  de  la  e.xactitud,  más  bien  que  del  o;.";^?  "i^J^" 
rio   V  el  primero  de  ellos  es  el  obispo  de  Pamplona  Fray  Prudencio  de  San- 
doVal,  continuador  de  la  Ei.toria  de  Florián  de  Ocompo  y  Ambrosio  de  Mora- 
les desde  el  reinado  de  Alfonso  I  al  de  Alfonso  VII,  y  autor  d«  la  Hi^torm  d-. 
..perador  Carlos  V,  hermoso  libro,  escrito  con  sencillez  y,  por  lo  ««'«J^l'  "^^ 
bien  documentado  y  e-xacto,  en  que  la  figura  del  emperador  aparece  con  su>  na- 
turales proporciones,  no  agrandada  y  exagerada,  cual  suele  suceder  en  obra.- d. 
e,ta  índole,  y  en  que  la  imparcialidad  más  severa  se  muestra,  sobre  todo,  al  tr.- 
tar  de  las  ¿omnnidades;  punto  en  que  el  prudente  obispo  no  disimula  sus  sim,.- 
tias  por  los  sublevados,  su  amor  á  las  libertades  castellanas  y  las  torpezas  come- 
tidas  por  Carlos  V  y  sus  consejeros.  .     .      .    j     i',..! 

Durante  los  siglos  xvi  y  xvn,  la  superchería  del  falsario  Annlo  de  Viterl-. 
tuvo  en  España  numerosos  imitadores.  Forjáronse  infinidad  de  textos  latm.. 
<le  Cronicones  supuestos  y  llenos  de  mentiras,  en  las  que  se  <>nTeá^'^n  las  plu- 
mas de  los  más  sagaces  historiadores,  entre  ellos  el  mismo  P.ítonami.  h 
jesuíta  toledano  P.  Román  de  la  Higuera  contrahizo  ó  falsificó  una  jK^r- 
Clon  de  Cronicones  de  éstos,  atribuyéndolos  á  personajes  históricos  6  imag.n.i- 
rios,  como  Flavio  Dextro.  Marco  Máximo,  Tajón  de  Zaragoza,  Lmtprando  Ju- 
lián y  otros;  atacaron  la  autenticidad  de  semejantes  invenciones  el  obispo  de  «• 
«orbe  D.  Juan  Bautista  Pérez  y  otros;  defendiéronlos  D.  Tomás  Tama 


—  2^1  — 


yo  de  Vargas  y  el  P.  Vivar.  Prosiguió  la  folsifícación  en  manos  del  erudito 
Tamayo  de  Salazar  y  del  balear  Antonio  de  Nobis,  oculto  bajo  el  pseu- 
dónimo de  Antonio  Lnpián  Zapata,  defendido  por  el  P.  Ar^iz. — Aún  falsifí- 
<  <aron  nuevos  Cronicones  Luis  Ruiz  de  Falpe  y  Lorenzo  Ifatheo  y  Sanz, 

impugnador  y  enemigo  de  Gracián.  Descubrióse  al  fin,  aunque  no  del  todo,  la 
falsificación  por  el  erudito  cronista  mayor  de  España  D.  Jos¿  Pellicer  de 
Ossan  y  Tovar  (1680)  y  definitivamente  por  el  gran  bibliógrafo  D*  Nicolás 
Antonio,  autor  de  la  Censura  de  JUsionas  fabulosM  y  de  ese  inapreciable  monu- 
i  liento  que  se  titula  Bibliothcca  Hispana  Vetus  y  Bibüotheca  Híspatia  Nova;  com> 
;iletísimo  Diccionario  biográfico-bibliográfíco  y  crítico,  al  cual  debemos  la  con- 
>i<'rvación  de  toda  la  riqueza  literaria  española,  el  recuerdo  de  innumerables  nom- 
)>res  desconocidos  y  obras  perdidas  ó  poco  estudiadas.  La  venerable  figura  de 
I>.  Nicolás  Antonio  se  mantiene  enhiesta  y  grandiosa  al  través  de  los  siglos,  y  á 
^u  libro  tenemos  que  recurrir  á  cada  momento  para  estudiar  nuestra  Historia 
::teiaria  y  científica.  Atacó  también  los  falsos  Cronicones  otro  gran  erudito  y  sa- 
nio historiador,  el  marqués  de  Mondéjar,  D.  Gaspar  Ibáñez  de  Segovia  Pe- 
lalta  y  Mendoza,  que  ilustró  la  Historia  de  Alfonso  X,  elSjbio,  y  perfeccionó  y 
ompletó  )a  de  Mariana  en  muchos  puntos.  El  marquós  de  Moiidéjar  ya  no  era 
I.ombre  de  pluma,  ó  literato  de  oficio,  sino  hombre  de  ciencia.  La  posteridad  no 
^.:í  sido  justa  con  él,  que  supo  dirigir  por  buen  camino  la  investigación  bis- 
'..rica. 


2'oa  _ 


LECCIÓN  XXVIII 


I.    El  día  9  de  Octubre  de  1647  fué  bautizado  en  la  iglesia  de  Santa  Man  . 

•n  Alcalá  de  Henares,  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  bijo  de!  cirnjiiii 

Bodrígo  de  Geryantes  y  de  Doña  Leonor  de  Cortinas.  Nada  se  ^alW  de  su  morí 
dad,  sino  que  probablemente  estudió  en  Sevilla,  ya  fuese  en  la  Universidíul. }: 
en  el  colegio  de  los  PP.  de  la  Compañía,  á  quienes  tanto  elogia  en  el  Coloqutu 
¡os  perros.  En  1568  estudiaba  en  Madrid,  bajo  la  dirección  del  maestro  Jnan 
Lól>ez  de  Hoyos,  en  el.  estudio  ó  Academia  establecida  en  la  callo  que  ii  \' 
lleva  el  nombre  de  éí^te.  Escribió  Cervantes  entonces  un  ^oneto,  unas  re'lor* 
lias  y  una  elegía  á  la  muerte  y  exequias  de  Dofia  Isabel  de  Valois.  En  Diciemi  ♦ 
del  mismo  año  marchó  á  Roma  como  criado  ó  camarero  del  cardenal  Julio  A 
quaviva,  Nuncio  ó  Legado  del  Papa.  Dos  años  después,  se  alistó  como  soldador. 
la  compañía  del  capitán  Diego  de  Urbina,  perteneciente  al  tercio  ó  regimient(Hl>- 
D.  Miguel  de  Moneada,  al  mando  del  general  Marco  Antonio  Colonna.  AMi't: 
Cervantes  á  la  batalla  de  Lepanto,  y  bailándose  enfermo  de  calenturas,  pi'i 
ocupar  su  puesto  en  el  peligro,  recibiendo  dos  heridas  en  el  pecho  y  nna  en  l> 
nano  izquierda,  que  le  quedó  inútil  para  siempre.  De  ahí  su  glorioso  mot^'  • ' 
el  Manco  de  Lepanto,  que  él  ostentaba  con  orgullo.  Grandísimo  debió  de  ser  ^ 
temerario  arrojo  cuando,  siendo  simple  soldado,  se  le  conocía  y  distinguía  de  :-> 
manera.  Peleó  también  como  bueno  en  Navarino,  en  Corfú,  en  Tunea  y  ev>  '• 
Goleta.  Volvió  enfermo  á  Ñapóles,  salió  embarcado  para  España  en  Septiemt  t 
de  1575;  el 26  de  dicho  mes,  la  galera  El  Sol,  en  que  venía,  fué  atacada  por !«' 
piratas  argelinos,  quienes  apresaron  á  todos  lo»  tripulantes.  Vivió  Cervantes  cíü 
tivo  en  Argel,  imaginando,  no  ya  el  proyecto  de  fugarse,  propio  de  todo  pris  >  - 
ñero,  sino  la  vastísima  empresa  de  rebelarse  al  frente  de  los  treinta  mil  cautiv<^ 
cristianos  que  había  en  la  ciudad,  alzarse  con  el  dominio  de  ésta  y  regalarse!.  > 
España.  Tan  quijotesca  empresa  malogróse.  Cervantes  fué  rescatado  por  el  V  - 
dre  Fray  Juan  Gil,  encargado  de  la  redención  de  cautivos;  fué  conducido  á  O 'C- 
tantinopla  y  llegó  al  ñn  á  Madrid  el  18  de  Diciembre  de  1580.  Cuatro  años  dt^^' 
pues,  en  Diciembre  de  1584,  casó  con  la  hermosa,  excelente  y  noble  dama  I >o:  < 
Catalina  de  Palacios  Salaztir  y  Vozmedíano,  hija  de  acomodada  familia  de  E'^qi^ 
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vías,  en  la  provincia  de  Toledo.  Sin  dada  había  escrito  antes  machos  versos  y 
era  amigo  de  los  literatos  de  sn  tiempo.  £n  1685  salió  á  luz  su  primera  obra, 
la  novela  pastoril  La  Onlatea,  por  la  cual  le  pagó  el  librero  Robles  1.836  reales. 
Tuvo  la  novela  menos  éxito  del  que  merecía,  y  qnizás  por  esto  la  conservó  Ger^ 
va  ates  toda  su  vida  el  cariño  tierno  que  se  profesa  á  un  hijo  desgraciado.  En  sn 
trénero,  no  hay  libro  mejor  que  La  Galateay  incluso  La  AreatUa^  de  Sannazaro, 
pudre  de  todas  las  novelas  pastoriles. 

La  prosa  de  La  Galatea  aventaja,  con  mucho,  á  la  de  todos  cuantos  autores 
habían  eticrito  antes,  y  si  no  llega  á  la  sublime  altura  del  Quijote^  es  por  la  flo- 
ie<lad  y  escaso  jugo  del  asunto.  £n  esta  novela  aparecen  Cervantes  y  sus  ami- 
^ü^,  los  escritores  contemporáneos  y  las  amadas  de  todos  ellos,  dibf  razados  con 
los  nombres  pastoriles  de  Klicio,  Erastro,  Lauso,  Silerio,  Tirsi,  Timbrio,  Nisida, 
Galatea,  Eosaura,  Plorísa,  Suena,  etc.  Los  versos  que  entre  la  prosa  abundan  no 
son  mejores  ni  peores  que  los  de  otras  obras  semejantes,  y  aun  hay  muchos  ver- 
daderamente inspirados,  dentro  de  la  falsedad  y  afectación  de  sentimientos  pro- 
pios del  género  pastoril,  que  fué  discurrido  tan  sólo  para  contrastar  con  su  pla- 
cidez el  estruendo  é  impetuosidad  de  los  libros  de  caballerías.  En  suma;  sólo 
pueblen  no  gustar  de  La  Qalatea  quienes  no  la  hayan  leído  ó  carezcan  de  la  fa- 
cultad de  hacerse  cargo.  Ck>mo  en  la  Diana,  de  GÜ  Polo,  había  un  Oanto  del  Th* 
/ki,  hay  en  La  Galatea  un  Canto  de  Gaiiope,  en  que  Cervantes  elogia  con  extraor- 
«linaria  indulgencia  á  todos  los  poetas  buenos  y  malos  de  aquel  tiempo.  Son  ciento 
once  octavas  bastante  flojas. 

Después  de  La  CkUatea  compuso  Cervantes  las  comedias  de  la  primera  época, 
de  las  que  sólo  nos  quedan  dos:  la  Numancia  y  El  Trato  de  Argel,  Pasó  á  Sevi- 
lla en  1588,  fué  nombrado  proveedor  de  la  armada  Invencible,  donde  se  mostró 
una  vez  más  su  desventura.  En  1690  solicitó  pasar  á  América  en  uno  de  los  cua- 
tro regimientos  ó  señalamientos  vacantes  de  Granada  de  Indias,  Cartagena  de 
Indias,  La  Paz  y  Guatemala.  No  consiguió  su  pretensión  por  falta  de  apoyos.  En 
l->'.i2  ajustó  con  el  comediante  de  Sevilla  Bodrigo  de  Osorio,  las  comedias  que  pu- 
diera escribir,  á  cincuenta  ducados  una  con  otra.  En  1594  fué  nombrado  recau- 
dador de  contribuciones  en  Granada,  y  en  1595  obtuvo  un  premio  en  el  certamen 
celebrado  en  Zaragoza  en  loor  de  San  Jacinto.  En  Julio  de  1596  compuso  el  fa- 
ujoi^isimo  soneto  A  la  entrada  del  duqtée  de  Medina  en  Cádiz,  después  de  haber  eva* 
anido  ¡aplaza  los  ingleses.  De  por  estos  afios  deben  de  ser  también  los  dos  mag- 
níücos  sonetos  El  valentón  (que  es  uno  de  los  mejores  compuestos  en  castellano) 
y  del  Ermitaño»  En  1597  estuvo  preso  tres  meses  por  infidelidad  da  un  depen- 
diente suyo.  Del  afio  1595  es  el  famosísimo  soneto  Al  twntUo  da  D,  Felipe  11: 

Voto  á  Dios  que  me  espanta  esta  grandeza... 

En  1603  recibió  orden  de  presentarse  en  Valladolid  á  rendir  cuentas  de  su 
empleo.  Es  de  suponer  que  entre  1598  y  1604  escribió  la  primera  parte  del  Qui- 
jote, pues  el  privilegio  x^ra  su  publicación  se  otorgó  en  26  de  Septiembre  de  1604, 
y  el  libro  lo  vendía  ya  el  librero  Bobles,  de  la  plaza  del  Ángel,  en  los  primeros 
<h'as  de  1605.  Fué  impresa  e^jta  primera  edición,  que  es  rarísima,  por  Juan  de  la 
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Guestfl.  Como  suele  pnceder,  el  libro  ga^ió  poco  á  los  literatos,  macho  al  pu- 
blico, que  agotaba  ediciones  y  más  ediciones;  pronto  circularon  traducciones  p  r 
toda  Europa,  y  el  nombre  de  Cervantes,  sólo  conocido  hasta  entonces  do  los  es- 
critores y  gente  del  oficio,  lo  conoció  y  estimó  todo  el  mundo,  aun  cuando  itíh 
ello  no  saliera  Cervantes  de  pobre.  Seguía  persiguiéndole  la  desgracia;  un  í*íiVta- 
llero,  D.  Gaspar  de  Ezpeleta,  fué  muerto  á  la  puerta  de  casa  de  Cervantes  en  Va- 
lladolid.  Preso  el  autor  del  Quijote,  fué  procesado  y  absuelto,  De?»de  1605  á  K)i:í, 
en  que  publicó  las  Novelan  ejempUives,  se  tienen  pocos  datos  ciertos  de  su  vi<li. 
En  1614  publicó  el  Viaje  al  Parnaso,  poema  en  hermosos  tercetos,  en  que  hal^li 
de  si  mismo  y  de  los  demás  poetas  contemporáneos,  no  ya  en  el  tono  de  dulzonn 
alabanza  que  usara  antes.  Añadió  á  este  poema  una  graciola  y  breve  relación  .4  f 
jnnia  alFamasOy  con  carta  de  Apolo  Délñco  á  Cervantes,  y  unos  PHvUegioí' ,  i»  - 
(Unanzas  y  advertencias  que  Apolo  envía  á  los  poetas  españoles. 

Seguro  ya  de  su  fama,  publicó  en  1615  sus  Ocho  comedias  y  ocho  entrem^srs-  hk-- 
vos.  Antes  de  esto,  en  1614,  había  salido  á  luz  una  Segunda  parte  de  D^n  Q'djofr-^ 

firmada  por  un  supuesto  Alonso  Fernández  de  Avellaneda,  eneun^o  di- 

Cervantes,  y  deseofo  de  robarle  gloria  y  dinero.  Ignórase  quien  fuese  el  faNo 
Avellaneda;  supone  el  Sr.  Menénde^s  y  Pelayo  que  era  un  tal  Alfonso  Lamberto^ 
arsgonés.  Su  obra  vale  al  lado  de  Don  Quijote  lo  que  un  brillante  falso  ai  lado  'It^ 
uno  legítimo.  Es  el  Quijote  sin  el  ideal,  sin  el  genio;  no  es  mala,  es  peor,  iK»rviuf 
es  la  obra  de  un  impotente  envidioso.  Ahora  es  moda  alabar  el  Quijote  de  Ave- 
llaneda; nos  parece  una  moda  tan  cursi  como  la  de  gastar  brillantes  faU«)*í. 
En  1615  imprimió  Juan  de  la  Cuef^ta  la  segunda  parte  del  Quijote,  escrita  ]>oí 
Cervantes,  y  que  tuvo  tanta  aceptación  como  la  primera.  El  19  de  Abril  de  1*'»!'' 
escribió  Cervantes  Ja  dedicatoria  de  los  Trabajos  de  Pérsiles  y  Sigismundn,  diri- 
gida á  su  protector  el  gran  conde  de  Lemos,  D.  Pedro  Fernández  de  Castro.  Ki 
día  anterior  habían  dado  la  Extremaunción  al  inmortal  autor  del  Quijote,  y  en 
tal  disposición  de  espíritu  y  de  cuerpo,  escribió  la  página  más  conmovedora  «ju- 
ingenio  humano  ha  compuesto.  Esa  dedicatoria  vale  tanto  como  la  obra  á  qiu 
precede,  con  ser  el  Pérsiles  un  libro  que  injustamente  ha  quedado  obscureciíi»' 
por  la  fama  del  Quijote  y  de  las  Novelas  ejemplares.  Es  una  novela  de  aventuras 
inspirada  en  el  Tcágenes  y  Cariclea,  de  Heliodoro,  pero  superior  á  éste,  sin  duda, 
tanto  por  la  potencia  imaginativa  y  creadora  que  revela,  cuanto  por  la  hermo- 
sura del  lenguaje,  que,  en  general,  es  mucho  más  cuidado  y  correcto  que  el  d^l 
Quijote,  aunque  no  sea  tan  espontáneo  y  expresivo.  La  acción  del  Pmi/tw,  lil'n» 
que  califican  de  pesado  los  que  no  le  han  leído,  marcha  rápida,  abundosa,  cua- 
jada de  incidentes,  algunos  tan  originales  y  lindos  como  el  de  Feliciana  de  la 
Voz.  Las  descripciones  son  animadas  é  interesantes.  Sólo  puede  olvidarse  este  1  i- 
))ro  hallándose  á  su  lado  el  Quijote. 

Cuatro  días  después  de  escrita  la  dedicatoria  del  Pérsiles,  murió  Cervann^ 
el  23  de  Abril  de  1616.  Como  hermano  de  la  Venerable  Orden  Tercera,  fué  con- 
ducido con  la  cara  descubierta  desde  su  casa,  calle  de  Lope  de  Vega,  esquinan  I» 
de  León,  hasta  el  vecino  convento  de  las  Trinitarias,  en  la  calle  de  Cervantes. 

Ko  se  han  encontiado  los  restos  del  inmortal  autor,  ni  hace  falta.  Para  ha- 
blar de  él,  después  de  resumir  su  vida  en  las  anteriores  líneas,  necesitariase  un 
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gran  libro,  que  aun  no  se  ha  escrito,  y  un  gran  ingenio,  que  no  ha  nacido  aún. 
Dos  insignes  literatos,  gloria  de  Alemania  el  uno,  Enrique  Heine,  y  de  Rusia  el 
otro,  Ivan  Turguenef,  han  escrito  página**  admirables  acerca  del  Quijote,  En  Es- 
paña apenas  se  ha  dicho  más  que  trivialidadet*  sin  substancia,  y  los  cervantistas 
ó  cervantófilos,  en  vez  de' estudiar  seria  y  honradamente  el  valor  y  signilicación 
de  este  gran  poeta,  el  mayor  genio  de  que  la  humanidad  entera  puede  ufanarse, 
se  han  contentado  pon  hablar  de  si  el  autor  del  Quijote  era  geógrafo,  jurisconsulto, 
administrador,  militar,  etc.,  etc.  Es  más,  hasta  se  le  ha  negado  el  título  de  poeta 
en  verso,  como  si  no  hubiese  compuesto  los  sonetos  más  admirables  que  se  han 
escrito  en  castellano,  y  como  si  no  hubiera  sido,  según  vamos  á  probar  breve- 
mente, un  dramaturgo  de  primer  orden. 

Contra  lo  que  han  sostenido  y  repetido  autores  que  sin  duda  no  las  leyeron 
con  la  debida  atención,  afirmamos  que  las  obras  teatrales  de  Cervantes  son  el 
antecedente  necesario  de  las  de  Lope,  y  que  el  inmortal  autor  del  Quijote  es  el 
mayor  y  más  ilustre  dramaturgo  anterior  á  Lope,  y  uno  de  los  más  grajides  dra- 
maturgos del  mundo. 

Compónese  el  teatro  de  Cervantes  do  nueve  comedias,  una  tragedia  y  once 
entremeses,  y  en  estas  obras  las  hay  de  todos  los  géneros  que  Lope  había  de  lle- 
var á  la  perfección,  y  de  algunos  que  nadie  ha  superado.  De  las  obras  que  Cer- 
vantes compuso  en  su  juventud  sólo  quedan  dos:  la  Numancia  y  El  Irato  de 
Argel,  La  Numancia  es,  sin  duda,  la  mejor,  y  aun  pudiéramos  decir  que  la 
única  tragedia  patriótica  española;  todo  en  ella  es  grandioso  y  magnífico,  todo 
noble  y  generoso:  las  ideas,  los  caracteres,  las  solemnes  palabras  de  los  hé- 
roes, el  ambiente  trágico  en  que  se  mueven  los  personajes,  la  intervención 
<le  figuras  alegóricas,  como  España  y  el  río  Duero,  la  evocación  del  cuerpo 
muerto,  la  escena  del  conjuro.  En  la  Numancia  so  resume  y  compendia  con 
fuerza  épica  incomparable  la  eterna  historia  del  heroísmo  español ;.  Nn" 
manda  no  es  sólo  Numancia:  es  Gerona,  es  Zaragoza,  es  Bilbao,  es  la  parte 
que  sucumbe  con  honia  para  resucitar  más  tarde.  Obra  sin  protagonista,  como 
Xo*  huplicanteSf  de  Esquilo,  como  Fuente  Ooejuna^  de  Lope,  en  ella  se  siente  mo- 
verse, accionar  y  morir  á  un  pueblo  entero.  Es  Cervantes  el  primer  dra- 
maturgo moderno  que  ha  sabido  manejar  las  muchedumbres,  moverlas  en  el 
teatro. 

De  la  experiencia  y  conocimiento  que  en  el  cautiverio  de  Argel  y  en  su 
estancia  en  Constantinopla  adquirió  Cervantes,  sacó  cuatro  hermosas  come- 
dias: El  Trato  de  Argel^  Los  baños  de  Argdy  El  gallardo  español  y  La  gran  sul- 
tana Doña  Catalina  de  Oviedo.  Las  tres  i:>rimeras  tienen,  sin  duda,  carácter  au- 
tobiográfico, y  en  ellas  presenta  Cervantes  aventuras  que  á  él  mismo  le  pa- 
saron y  que  narró  en  su  maravillosa  relación  de  El  cautivo  y  en  otras  partes; 
recuerdos  dramáticos  de  su  vida  que  en  el  corazón  le  quedaron  impresos. 
Habrá  en  el  teatro  posterior,  y  hay,  obras  mejor  compuestas,  no  más  intere- 
santes que  El  Trato  dn  Argel^  cuadro  completo  de  la  vida  de  los  cautivos  cris- 
tianos en  aquella  ciudad.  Hay  eu  ella  trozos  de  colección  dramática  no  supe- 
rados después,  como  la  relación  del  corsario  Mamí,  verdadero  modelo  de  len- 
guaje teatral: 
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Nosotros  á  la  ligera, 
listos,  vivos  como  el  fuego, 
y  en  dándonos  caza,  luego 
pi<;o  el  viento  y  popa  fuera...; 

escenas  trágica^  como  el  tormento  del  cristiano  español: 

Español,  que  en  su  pecho  el  cielo  influye 

un  ánimo  indomable^  acelerado 

al  bien  y  al  mal  continuo  aparejado,.,; 

y  fragmentos  líricos  como  el  monólogo  de  Aurelio  en  la  segunda  jornada 

lOh  santa  edad,  por  nuestro  mal  pasada, 
á  quien  nuestros  antiguos  le  pusieron 
el  dulce  nombre  de  la  edad  dorada..,; 

y  en  la  jornada  cuarta : 

Este  largo  camino, 
tanto  pasar  de  brefias  y  montañas... 

Y  frases  teatrales  como  aquella  de  El  gallardo  español: 

Mas  que  venzáis  no  lo  dudo, 
que  el  cobarde  está  desnudo, 
aunque  se  vista  de  acero. 

Y  tipos  tan  realistas  y  tan  admirables  como  el  del  soldado  Buitrago,  en  la 
misma  obra,  donde  se  encuentra  asimismo  un  romance  de  cautivos  y  forzados, 
digno  de  Góngora: 

Dio  fondo  en  una  caleta 
de  Argel  una  galeota, 
casi  de  Oran  cinco  millas, 
poblada  de  turcos  toda... 

Completa  y  perfecciona  el  cuadro  el  hermoso  drama  LoB  baños  de  Argel, 
acaso  el  más  poético  de  todos,  donde  se  lee  aquel  romance: 

A  las  orillas  del  mar, 
que  con  su  lengua  y  sus  aguas... 

y  donde  se  presentan  las  admirables  y  muy  españolas  ñguras  de  los  dos  niüos 
cristianos  Juanico  y  Francisquito,  que  mueren  mártires  de  su  fe,  en  una  escena 
conmovedora,  donde  sin  duda  iníluveron  sobre  Cervantes  los  recuerdos  de  los 
santos  niños  Justo  y  Pastor,  patrones  de  su  ciudad  natal. 
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Los  tipos  de  judíos  que  aparecen  en  estas  obras  son  cosa  tan  viva  7  real  que 
¡>arece  resumirse  en  ellos  la  naturaleza  y  el  carácter  de  los  judíos  de  todos  los 
tiempos.  Finalmente,  en  La  gran  iuUoAia  aparece  la  vida  en  Constantinopla  con 
no  menos  viveza  y  verdad  que  en  el  relato  cierto  de  Cristóbal  de  Villalón,  ya 
mencionado;  y  á  esta  comedia  pertenece  el  siguiente  admirable  soneto -oración, 
en  qae  nadie  ha  reparado*. 

»  ■ 

A  Ti  me  vuelvo,  gran  Señor,  que  alzaste, 
á  costa  de  tu  sangre  y  de  tu  vida 
la  mísera  de  Adán  primer  caída 
y  á  donde  él  nos  perdió,  Tú  nos  cobraste. 

A  Ti,  Pastor  bendito,  que  buscaste 
de  las  cien  ovejuelas  la  perdida, 
y  hallándola  del  lobo  perseguida, 
sobre  tus  hombros  santos  te  la  echaste. 

A  Ti  me  vuelvo  en  mi  aflicción  amarga 
y  á  Ti  toca,  Señor,  el  darme  ayuda, 
que  soy  cordera  de  tu  aprisco  ausente 

y  temo  que  á  carrera  corta  ó  larga, 
cuando  á  mi  daño  tu  favor  no  acuda , 
me  ha  de  alcanzar  esta  infernal  serpiente. 

De  los  libros  de  caballerías  sacó  Cervantes  una  extraña  comedia  fantástica 
1  itulada  La  casa  de  los  celos  y  selvas  ele  Ardenia,  donde  aparecen  el  emperador 
Carlomagno,  Beinaldos  de  Montalbán,  Roldan,  Bernardo  del  Carpió,  Malgesi,  el 
traidor  Galalón,  Angélica  y  demás  personajes  de  la  leyenda  caballeresca  del  ci- 
clo carolingio.  £s  un  libro  de  caballerías  llevado  á  la  escena,  con  parte  nigro- 
inántica  y  parte  pastoril  ó  bucólica,  muy  semejante  por  su  tono  y  empaque  á  la 
4ue  intercala  Shakespeare  en  algunas  obras  suyas,  como  A9  you  like  it  (Como 
¿¡Htitéis),  £n  ella  aparece  el  tipo  del  vizcaíno  gracioso,  que  tanto  admiró  Carvan- 
tes  viéndosele  representar  á  Lope  de  Rueda. 

Algo  de  aire  de  comedia  shakesperiana  se  advierte  asimismo  en  El  laberinto 
de  amor^  lo  cual  sin  duda  obedece  á  estar  tomado  el  asunto  de  alguna  novela 
italiana,  de  donde  tomó  los  suyos  el  gran  dramaturgo  inglés. 

Á.  Cervantes  cux>o  también  la  gloria,  que  ningún  autor-  ha  querido  recono- 
rerle,  de  presentar  primero  en  nuestro  teatro  el  tipo  español  puro  de  libertino 
que  se  arrepiente  y  se  vuelve  santo  (SanFratico  de  Sena,  Don  Alvaro,  etc).  Este 
hermosísimo  asunto  romántico  lo  expone  con  arte  extraordinario  en  el  drama 
El  rufián  dichoso,  cuyo  protagonista  Cristóbal  de  Lugo,  infamador,  asesino  y  ma- 
tón de  oficio,  que  llena  con  la  fama  de  sus  fechorías  y  desafueros  las  ventanillas 
(le  Toledo  y  el  arenal  de  Sevilla,  aparece  en  el  segundo  acto  contrito  y  peniten- 
te, en  hábito  de  fraile,  asombrando  con  su  virtud,  piedad,  mortificaciones  y  mi- 
lagros á  la  ciudad  de  Méjico,  y  muere  en  olor  de  santidad.  Hay  en  este  drama 
romántico  una  escena  de  tentación  verdaderamente  original;  hay,  como  en  otros 
muchos  dramas  posteriores,  un  Fray  Antonio,  gracioso  y  dicharachero;  hay,  en 
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sama,  elementos  dramáticos  que  después  aprovecharon  quienes  tuvieron  buen 
cuidado  de  callar  lo  que  de  Cervantes  dramaturgo  habían  aprendido. 

Sin  razón  filosófica  se  ha  reprochado  al  ilustre  biógrafo  de  Cervantes  mister 
J.  Fitzmaurice-Kelly  el  que  llamara  entíbeme»  ó  saínete  á  la  comedia  de  Cervantes 
Pedro  de  Urdemalas,  siendo  así  que,  efectivamente,  debe  ser  considerada  como 
una  farsa  graciosísima,  í^ainete  en  tres  actos,  donde  ne  presentan  donosas  esce- 
nas y  tipos  de  gitanos  andaluces  pintados  de  mano  maestra.  Y  saínete  ó  juguete 
cómico  en  tres  jornadas  es  también  la  cx>media  Entretenida,  en  la  que  Cervantes 
se  propuso  tan  sólo  hacer  reir  á  su  público  y  debió  de  conseguirlo,  y  hoy  lo  con- 
seguiría si  tal  comjJia  se  representase  bíea.  A  ella  pirtenecan  el  precioso  ro- 
mancillo: 

Triíites  de  las  mozas 
á  quien  trujo  el  cielo, 
por  casas  ajena?^ 
*  á  servir  á  dueños,.. 

y  el  siguiente  bellísimo  soneto,  que  no  han  leído  los  hombres  de  pésimo  gusto 
que  niegan  á  Cervantes  el  título  de  gran  poeta: 

Por  Ti,  Virgen  hermosa,  esparce  ufano, 
contra  el  rigor  con  que  amenaza  el  cielo, 
entre  los  surcos  del  labrado  suelo 
el  pobre  labrador  el  rico  grano. 

Por  Ti  surca  las  aguas  del  mar  cano 
el  mercader  en  débil  lefio  á  vuelo, 
y  en  el  rigor  del  sol,  como  del  hielo, 
pisa  alegre  el  soldado  el  risco  y  llano. 

Por  Ti,  infinitas  veces,  ya  perdida 
ia  fuerza  del  que  busca  y  del  que  ruega, 
se  colara  y  se  promete  la  victoria. 

Por  Ti,  báculo  fuerte  de  la  vida, 
tal  vez  se  aspira  á  lo  imposible,  y  llega 
el  deseo  á  las  puertas  de  la  gloria. 

¡Oh,  esperanza  notoria, 
amiga  de  alentar  los  desmayados, 
aunque  estén  en  miserias  sepultadosl 

Pero  si  con  las  citadas  obras  teatrales  ha  sido  injusta  la  posteridad,  en  cam- 
bio, ha  hecho  justicia  al  mérito  maravilloso  de  los  eníre»»c.?e.?,  piezas  cómicas  que 
aun  hoy  se  representan,  siempre  con  aplauso,  y  donde  la  gracia,  el  conocí  mienta 
de  la  humanidad  y  de  sus  ridiculeces  y  majaderías,  el  chiste  de  palabra  y  el  ile 
situación,  llegan  al  colmo  de  la  perfección  artística.  De  ellos  hay  dos  compu€*s- 
tos  en  verso,  La  elección  de  los  alcaldes  de  Daganzo  y  FA  mjián  viudo.  En  prosa, 
llena  de  sal  y  de  pimienta,  están  Los  dos  liábladores,  La  cárcel  de  Seviüa^  Eljwz 
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de  loa  dworcios^  El  retablo  de  las  maramUas,  El  hospital  de  los  podridos.  La  cueva^ 
de  Salamancay  El  vizcaíno  fingido  y  La  guardia  aúdadosa  y  El  viejo  celoso.  No  es 
posible  dar  idea  de  lo  que  valen  estas  obras  maestras  del  ingenio  más  gracioso, 
fresco  y  lozano  qne  ha  nacido  en  el  mundo.  Y  si  esto  decimos  de  Cervantes 
como  dramaturgo,  ¿qué  diremos  de  él  como  autor  del  Quijote  y  de  las  Novelan 
ejemplarehf 

Sentir  y  comprender  á  Cervantes  en  toda  su  amplitud^  es  cosa  fácil  aun  para 
quien  no  tenga  más  luces  que  las  naturales.  En  esto  estriba  la  superioridad  ci& 
nuestro  grande  hombre  sobre  Goethe,  sobre  Alighieri,  sobre  el  mismo  Shakes- 
peare. 

El  autor  del  Quijote  es  sencillo  como  Homero,  como  el  Evangelio... ^y  como 
nadie  más.  Los  otros  son  unos  grandes  literatos,  unos  maravillosos  escritore:*, 
onoe  genios  del  arte.  Éste  es  un  hombre  que  escribe  como  piensa  y  como  sien- 
te, y  piensa  y  siente  como  Dios  manda  por  medio  de  la  ejecutora  de  sus  volun- 
tades» que  es  la  Naturaleza. 

De  aquí  la  universalidad  y  la  inmortalidad  del  genio  cervantino.  Es  un  hom- 
bre que  escribe  para  todos  sus  semejantes  y  para  todas  las  épocas.  Shakespeare 
tiene  dnmas  totalmente  ininteligibles  para  nosotros  los  meridionales. 

Dante  Introduce  en  sus  obras  íw^ares  teológicos  y  disquisiciones  que  sólo  al- 
canza quien  está  al  tnnto  de  muchas  cosas.  El  gran  pagano  compone  la  segunda 
XMurte  del  Fausto,  y  deja  fríos  á  los  más  de  los  lectores.  Con  Cervantes  nunca  su- 
cede esto.  Es  fiempre  el  mismo,  y  eso  de  \sl garra  del  león  debió  decirse  por  él. 
.  Así  lo  vemos  en  El  Ingenioso  hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha.  ¿Para  qué  bus- 
carle sentido  oculto  ó  significación  simbólica  y  alegórica  á  este  libro?  Es  inútil, 
e»  tonto  hacerlo  así.  Cuando  el  Creador  ne  propone  hacer  ver  hasta  dónde  llega 
y  lo  que  vale  y  puede  la  humanidad,  crea  on  hombre,  no  un  símbolo.  Eí»o  mis- 
mo hizo  Cervantes:  crear  hombres,  pero  hombres  de  tan  intensa  y  rica  vida,  de 
tan  abundante  y  original  substancialidad,  que  parecen  alegorías,  símbolos  ó  per- 
soniñcaciones.  Solamente  los  idiotas  creen  que  no  es  posible  la  existencia  de 
Don  Quijote  y  de  Sancho  Panza.  í^  que  sucede  es  que  esos  hombres-tipos  no  lo* 
ve  qnien  no  es  un  genio  como  Oervantej*.  Bien  claro  dice  éste  que  se  propuso 
combatir  la  afición  á  los  libros  de  caballerías;  pero  si  se  hubiese  propuesto  un  fin 
distinto  ó  contrario,  el  resultado  habría  sido  el  mismo,  andando  de  por  medio 
on  genio  como  el  de  Cervantes:  siempre  hubiera  escrito  un  libro  único  é  in- 
mortal. 

Todos  los  alumnos  de  esta  clase  han  leído  ó  han  debido  leer  el  Quijote;  pocos 
serán  los  que  hayan  parado  mientes  en  si  Cervantes  se  propuso  este  fin  ó  el  otro; 
á  ninguno  le  habrá  importado.  Esto  prueba  que  el  Quijote,  libro  que  se  lee  toda 
la  vida  y  que  gusta  lo  mismo  á  la  vejez  cansa^da  que  á  la  floreciente  mocedad , 
debe  comenzar  á  leerse  en  la  niñez,  cuando  se  tiene  el  alma  joven,  clara  y  libre 
de  preocupaciones,  en  la  época  en  que  se  recibe  la  primera  comunión,  sin  aca- 
bar de  comprender  por  entero  la  importancia  de  este  acto  cristiano,  cuyos  bene- 
ficios aprecian  después  los  devotos.  El  penetrar  en  las  inagotables  bellezas  del 
Quijote,  el  deducir  las  infinitas  consecuencias  de  este  libro,  no  es  labor  para  la 
vida  de- un  hombre  solo. 
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cSabido  es— dice  Turguenef  refiriéndose,  no  al  libro,  sino  al  personaje --que 
la  importancia  de  Don  Quijote  se  agranda  en  manos  de  su  inmortal  creador  y  que 
el  Don  Quijote  de  la  segunda  parte,  el  amable  interlocutor  de  duques  7  duque- 
sas, el  sagaz  mentor  de  su  escudero,  nombrado  gobernador,  no  es  ya  el  Don  Qui- 
jote de  la  primera  parte  de  la  novela,  el  extraño  y  ridículo  Don  Quijote  de  loí» 
comienzos,  cuyo  pan  cotidiano  son  los  golpes.  Para  comprenderle  hay  qne  pe- 
netrar en  la  misma  alma  de  la  obra.» 

«Don  Quijote  expresa.por  cima  de  todo  la  fe,  la  fe  en  algo  eterno  é  inmutable, 
la  fe  en  la  verdad,  que  se  halla  fuera  del  individuo  y  que  no  se  entrega  á  él  sin 
exigirle  rendido  culto  y  ^acrifício^,  largas  luchas  y  grandes  arrestos.  Don  Quijotil 
está  por  completo  penetrado  por  el  amor  del  ideal;  para  alcanzarle  está  pronto  á 
padecer  toda^  las  privaciones,  á  sufrir  todas  las  humillaciones,  á  dar  su  vida.  La 
vida  misma  para  él  no  tiene  más  mérito  que  ser  el  medio  que  le  permite  perse- 
guir su  ideal,  apoderarse  de  él,  hacer  triunfar  la  verdad  y  la  justicia  en  la  tierra. 
Poco  importa  que  haya  sacado  ea^te  ideal  del  fárrago  fantástico  de  los  líbro:i  de 
caballerías— en  lo  cual  consiste  el  lado  burlesco  de  su  carácter, ~ puesto  qne  ha 
sabido  conservar  la  idea  pura,  sin  mezcla  y  en  toda  su  integridad.  Don  Quijote 
creería  indigno  de  él  vivir  para  sí  mismo,  cuidarse  de  su  persona;  vive  constan- 
temente fuera  de  sí,  para  los  demás,  para  sus  hermanos;  vive  para  extirpar  lo 
malo,  para  combatir  á  las  fuerzas  enemigas  del  hombre,  gigantes,  encantadores, 
opresores  de  los  endebles.  No  hay  en  él  rastro  de  egoísmo,  jamás  piensa  en  si; 
es  todo  sacrificio;  cree,  tiene  buena  fe  y  marcha  siempre  adelante  sin  mirar  atrás. 
Es  intrépido,  paciente  y  sabe  contentarse  con  los  más  mezquinos  alimentos,  coa 
los  vestidos  más  pobres;  ni  siquiera  siente  tales  miserias.  ¿>u  corazón  es  humil- 
de, grande  y  heroica  su  alma.  Su  tierna  devoción  amorosa  no  le  priva  de  liber- 
tad; exento  de  vanidad,  no  duda,  sin  embargo,  de  si  mismo,  ni  de  su  misión,  ni 
de  sus  fuerzas  físicas;  su  voluntad  es  inquebrantable.  Tan  continua  tensión  hacia 
el  mismo  fin,  presta  uniformidad  á  su  pensamiento;  su  ciencia  es  muy  limitada, 
pero  no  necesita  aumentarla,  porque  sabe  lo  que  le  importa,  sabe  conducirse, 
habe  la  misión  que  debe  cumplir  y  con  eso  le  basta.  Puede  parecer  un  loco  de 
veras,  ¡)orque  la  realidad  se  deshace  como  cera  ante  el  fuego  de  su  entusiasmo. 
Ia)»  muñecos  de  palo  son  terribles  moros,  cuyas  personas  reconoce  con  claridad; 
los  rebaños  de  corderos  son  tropas  de  caballeros  armados.  En  otros  momentos, 
Pon  Quijote  j)ue(ie  parecer  un  hombre  mediocre,  porque  es  tardo  para  compren- 
der y  i)ara  alegrarse,  porque  le  cuesta  trabajo  pasar  de  un  objeto  á  otro;  parece 
un  árbol  secular  profundamente  arraigíido  y  que  no  puede  moverse.  No  tiene  li- 
bertad para  cambiar  de  opiniones,  y  la  firmeza  de  su  ser  moral  da  una  fuerza, 
una  grandeza  particular  á  toda  su  persona,  á  pesar  de  las  situaciones  grotescas  y 
humillantes  en  que  suele  caer.  Don  Quijote  es  un  entusiasta,  un  fanático,  serví- 
<lor  de  una  idea  que  en  torno  de  él  resplandece...  Es  un  personaje  risible,  pero 
en  la  risa  se  contiene  una  virtud  conciliadora,  una  expiación.  En  él  se  confirma 
la  expresión:  —  Cuando  nos  reímos  de  alguno,  ya  le  hemos  perdonado  y  estamo!^ 
prontos  á  amarle...  Don  Quijote  es  pobre,  casi  indigente,  privado  de  recursos,  sin 
relaciones,  sin  familia;  viejo  y  solo,  abandonado  á  sí  mismo,  acomete  la  empresa 
de  enderezar  los  tuertos  y  defender  á  los  oprimidos  de  toda  la  tierra.  Poco  le  im- 
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porta  que  nn  primera  teDtativA  haga  caor  una  desgracia  en  ves  de  dos  sobre  la 
rabeaca  de  su  inocente  protegido.  Cuando  desata  á  un  muchacho  á  quien  pu  arao 
«sotaba,  no  pienna  que  en  cuanto  se  aleje,  el  hombre  aquél  redoblará  el  castigo. 
Poco  le  importa  su  equivocación  cuando  cree  combatir  con  giganten  desaforados, 
y  en  realidad  asalta  á  bienhechores  molinos  de  viento.  La  parte  cómica  de  estas 
eroenaa  no  debe  ocultarnos  su  honda  significación.  Quien  en  el  momento  de  sa- 
4'riflcarse  tratase  de  prever  las  consecuencias  posibles  y  de  pesar  la  utilidad  de 
>o  acción,  jamá^  realizaría  el  sacrificio...  Fá<-il  es  sonreír  de  la  credulidad  de  Don 
i^nljote,  y  sin  embargo,  ¿quién,  examinándose  á  conciencia,  osará  afirmar  que 
siempre  ha  sabido  distinguir  una  bacía  de  barbero,  del  yelmo  de  Mambrino?...> 

cSancho  Pansa  se  burla  de  Don  Quijote  á  veces;  sabe  muy  bien  que  su  amo 
etHá  loco,  pero  por  seguir  á  tal  loco,  abandona  tres  veces  su  puel^lo,  su  mujer  y 
Ru  hija,  no  le  pierde  paso,  padece  por  él  todo  género  de  desazones  y  le  guarda 
fidelidad  hasta  la  muerte;  cree  en  él,  está  orgulloso  de  él  y  sollo2:a  arrodillado 
jonto  al  pobre  lecho  mortuorio  de  su  señor.  Para  explicar  esta  lealtad  no  bastan 
lo»  motivos  interesados,  el  incentivo  de  la  ganancia.  Sancho  Panza  es  sobrado 
«liscreto  para  no  comprender  que  el  escudero  de  un  caballero  andante  ^ólo  puede 
«>sperar  golpes  por  toda  recompensa.  Su  lealtad  y  devoción  á  Don  Quijote  obede- 
ven  á  móviles  más  altos  y  tienen  su  raíz  en  la  sublime  cualidad  que  poseen  las 
Biinchedumbres  de  abrazar  ciegamente  una  causa  honrada  y  buena... i 

cDon  Quijote  ama  á  una  criatura  imaginaria,  Dulcinea,  por  la  cual  está  presto 
á  morir;  vencido,  raído  en  tierra,  á  la  merced  del  caballero  de  la  Blanca  Luna, 
«>xclaraa:  — Dulcinea  del  Toboso  es  la  más  hermosa  mujer  del  mundo,  y  yo  el  más 
«lesdichado  caballero  de  la  tierra,  y  no  es  bien  que  mi  flaqueza  defraude  esta  ver- 
iind;  aprieta,  caballero,  la  lanza  y  quítame  la  vida,  pues  me  has  quitado  la 
honra.— Don  Quijote  ama  pura  é  idealmente,  al  pumo  de  que  llega  á  sospechar 
qne  el  objeto  de  su  pasión  no  existe,  y  cuando  Dulcinea  se  le  presenta  bajo  la 
forma  de  rústica  y  zana  labradora,  no  cree  el  caballero  á  sus  propios  ojos  y  la 
declara  transformada  por  los  maleficios  de  un  sabio  encantador.  Así  en  la  vida 
hemos  visto  más  de  un  hombre  que  dio  su  existencia  por  una  Dulcinea  imagina- 
ria ó^por  algo  que  creía  bello  y  grande,  y  que  era  bajo  y  vulgar;  y  cuando  ha 
visto  el  ideal  desvanecerse  en  la  realidad,  le  hemos  visto  acusar  de  aquella  trans- 
formación á  los  malvados,  á  los  hombres  de  perversa  voluntad,  á  desastrosos 
accidentes,  quién  sabe  si  á  encantos  y  maleficios.  Sí,  de  estos  hombres  hemos  co- 
nocido algunos,  y  cuando  la  raza  á  que  pertenecen  desaparezca,  menester  será 
cerrar  el  libro  de  la  historia,  en  el  que  ya  nada  podremos  aprender...  No  hay  la 
menor  sefial  de  sensualidad  en  Don  Quijote;  todos  sus  sueños  son  castos  y  pu- 
ros, y  aun  en  el  fondo  de  su  corazón  antes  teme  que  espera  poseer  á  Dul- 
cinea algún  día.» 

fUn  lord  inglés  declaraba  á  Don  (Quijote  el  modelo  del  períecio  gentleman  (gen- 
tilhombre ó  caballero  correcto);  y  en  verdad,  si  la  sencillez  y  las  maneras  re- 
. posadas  son  el  rasgo  distintivo  de  la  buena  crianza,  Don  Quijote  tiene  derecho  á 
ese  titulo.  Es  un  verdadero  hidalgo;  siempre  dueño  de  sí  mismo,  hasta  en  el 
momento  crítico  en  que  las  doncellas  del  duque,  por  burlarse  del  caballero  de  la 
Blancha,  le  llenan  las  barbas  de  jabón.  Ja  sencillez  de  sus  modales  proviene  de 
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la  ausencia  de  lo  que  llamamos  ambición  y  exagerada  opinión  de  si  mismo.  Don 
Quijote  se  rei>peta  y  respeta  á  los  demás;  jamás  se  le  ocurre  la  menor  idea  de 
afectación  ó  fingimiento.  El  sentimiento  del  deber  es  el  que  le  domina.  El  hidal^^o 
raancliego  respeta  profundamente  todas  las  instituciones,  religión,  monarquía, 
nobleza;  pero  al  mismo  tiempo  quiere  ser  libre  y  reconoce  la  libertad  ajena. 
Apenas  si  ba  leído  obras  serias;  pero  á  pesar  de  su  ignorancia,  tiene  ideas  muy 
claras  en  punto  á  los  negocios  públicos,  al  Estado,  á  la  administración...  Se  ha 
censurado  mucho  á  Cervantes  por  los  innumerables  golpes  que  bace  recibir  á 
Don  Quijote.  En  la  segunda  parte  de  la  novela  el  desventurado  caballero  no  re- 
cibe ya  palos  ni  pedradas;  pero  no  bay  que  olvidar  que  las  tribulaciones  de  Don 
Quijote  amenizan  la  narración,  que  sin  ellas,  no  agmda ría  tanto  á  los  muchachos 
y  á  las  gentes  sencillas,  y  aun  á  nosotros  no>  daría  una  falsa  idea  del  caballero, 
que  nos  parecería  frío,  arrogante,  en  contradicción  con  su  carácter.  A  pesar  de 
lo  dicho,  al  final  de  la  segunda  parte,  des^pués  de  derrotado  por  el  caballero  de  la 
Blanca  Luna,  cuando  ya  Don  Quijote  ba  renunciado  á  la-  c^aballerías  (capí- 
tulo LXYUI),  es  derril)ado  y  pisoteado  por  una  piara  de  cerdos,  escena  que  ha 
sido  muy  criticada,  habiéndose  reprochado  á  Cervantes  como  iuoportuno  y  cruel 
por  aquella  nueva  humillación  que  inflige  á  su  héroe.  Esas  criticas  son  injustas. 
Cervantes  iba  felizmente  guiado  por  í<u  geuio  al  trazar  aquella  aventura  bur- 
lesca, que  encierra  profundo  sentido.  Todos  los  Don  Quijotes  son  d^uribados  y  pi- 
soteados en  sus  últimos  momentos  por  animales  iniüuudos;  tal  es  el  8uprem(.> 
atributo  que  deheu  pagar  al  destino  grosero,  á  la  indiferencia  y  á  la  insolencia 
de  los  hombres  que  no  los  comprenden;  es  la  bofetada  del  fariseo.  Después  dr^ 
haberla  recibido,  ya  pueden  morir  en  paz,  porque  han  apurado  el  fuego  del  cri- 
sol, han  conquistado  la  inmortalidad  que  ante  ellos  se  abre.» 

«La  muerte  de  Don  (¿uijote  sume  el  ánimo  en  inefable  enternecimiento.  Eu 
tan  supremo  instante,  toda  la  grandiosa  significación  del  personaje  aparece  clara 
á  nuestros  ojos.  Cuando  Sancho  le  dice,  para  consolarle,  que  pronto  lian  de  salir 
otra  vez  entrambos  en  Iniscade  aventuras  nuevas,  responde  el  moribundo:  — Se- 
ñores, vamonos  i)0C0  á  poco,  pues  ya  en  los  nidos  de  antaño  no  hay  pájaros  ho- 
gaño; yo  fui  loco  y  ya  soy  cuerdo;  fui  Don  Quijote  de  la  Mancha  y  soyahora 
Alonso  Quijnno  el  Bueno;  pueda  con  vuesas  mercedes  mi  arrepentimiento  y  mi 
verdad  volverme  á  la  estimación  que  de  mí  se  tenía.  Estas  palabras  son  subli- 
mes; este  nom1>re,  mentado  por  primera  y  última  vez,  se  apodera  de  nuestra 
alma;  porque  el  de  Bueno  es  el  único  nombre  que  conserva  su  valor  ante  la 
muerte.  Todo  pasará,  desaparecerá  todo,  los  títulos  más  elevados,  el  poder,  el 
genio,  que  todo  lo  abarca;  todo  se  trocará  en  polvo  y  se  dispersará  como  humo; 
sólo  no  han  de  borrarse  las  buenas  obras,  más  durables  que  la  belleza.  Ya  lo 
dijo  el  apóstol:  Todo  pasará  y  sólo  quedará  el  amor. » 

Perdónese  la  extensión  de  esta  cita,  porque  es  lo  cierto  que  ningún  crítico  ni 
historiador  han  encontrado  para  calificar  y  analizar  el  libro  inmortal  de  Oerran* 
tes,  palabras  comparables  á  éstas  del  gran  poeta  ruso. 

No  hace  falta  á  quien  se  llama  buen  español  recordarle  el  argumento  del  í>>a 
Quijote;  basta  decir  que  este  libro  es  uno  de  los  mejores  títulos  que  pi^sentttnioii 
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los  españoles  al  respeto  de  la  humanidad  entera;  que  vivimos  en  la  memoria  y 
«.-a  la  veneración  de  pueblos  más  fuerte»  y  más  adelantados  que  nosotros,  gra- 
<  ias  á  Cervantes  y  á  su  libro,  que  á  todod  los  países  ha  llegado  y  que  á  todos  los 
idiomas  se  ha  traducido  y  que  todas  las  inteligencias  comprenden  y  estiman.  Es 
un  libro  universal,  mucho  más  que  la  lUada  y  que  la  Divina  Comedia;  ba  pe- 
netrado en  la  conciencia  de  todos  los  hombres  discretos,  tanto,  por  lo  meno:*,  como 
las  obras  de  Shakespeare.  Muerta  está  ya,  caída  á  pedazos  la  obra  que  con  sus 
aceros  trazaron  en  el  Nuevo  Mundo  nuestros  gloriosos  conquistadores,  héroes  de 
la  épica  leyenda,  Cortés,  Pizarro,  Alvarado,  Soto,  Valdivia;  viva  y  fecunda  la 
obra  que  con  su  pluma  trazó  el  noble  soldado  de  Lepanto.  Amemos  y  respetemos 
á  Cervantes,  y  la  mejor  prueba  de  nuestro  amor  y  de  nuestra  veneración  será 
leerle,  leerle  siempre  con  atención  sostenida,  con  reflexión  profunda,  procuran- 
do sacar  del  Quijote  cuanto  en  él  hay;  y  entendamos  bien  que  si  algún  día  llega 
á  perderse  entre  los  españoles  el  amor  al  Manco  sano  y  á  su  libro,  primero  de 
los  primeros,  entonces  sí  que  habrá  llegado  el  fin  de  España,  entonces  sí  que 
nuestra  nación  habrá  perdido  la  razón  suprema  de  su  existir,  como  que  podrá  te- 
nerse por  muerta  el  alma  nacional. 

Tratando  ahora  brevemente  de  las  Novelas  ejemplares,  diremos  que  comple- 
tan y  redondean  la  personalidad  literaria  de  Cervantes  estas  trece  ó  catorce  obras 
maestras,  que  si  fueran  de  otro  autor  habrían  bastado  para  darle  fama  univer- 
sal. Enumerándolas  á  la  ligera,  recordaremos  La  gitanilla,  hermosísima  pintura 
de  las  costumbres  de  los  gitanos,  que  sirve  de  fondo  á  la  figura  de  Preciosa, 
gallarda  gitana,  que  resulta  ser  hija  de  noble  familia,  y  á  sus  amores  con  un  ca- 
ballero que  se  mete  en  la  cofradía  de  los  gitanos  para  seguir  á  Preciosa;  las  tres 
novelas  que  inspiraron  á  Cervantes  los  sucesos  de  su  cautiverio,  y  que  se  llaman 
El  cautivo  y  El  amante  liberal  y  La  española  inglesa;  La  señora  Coi-nelia^  Las  dos 
doncellas  y  La  fuerza  de  la  sangre,  novelas  de  intriga  amorosa,  inspiradas  en  la 
manera  de  los  novelistas  italianos;  la  incomparable  narración  filosófica  y  estudio 
psicológico  de  las  locuras  discretas  de  El  licenciado  Vidnera;  el  estupendo  diálogo 
filosófico,  digno  de  Luciano  de  Samoi^ata,  y  que  lleva  por  titulo  Coloquio  de  los 
perros,  Cipión  y  Berganza;  la  interesantísima  y  dramática  novela  de  El  celoso  ex- 
tremeño^ una  de  las  mejores,  sin  duda;  el  bellísimo  cuadro  toledano  de  los  amo- 
res y  feliz  suceso  de  La  ilustre  fregona;  y  en  fin,  las  tres  peregrinas  narraciones 
picarescas  de  El  casamieyíto  engañoso^  Binconete  y  Cortadillo,  dignos  hermanos  de 
lazarillo  de  Termes  y  de  Guzmán  de  Alfarache,  y  La  tia  fingida,  que,  en  nues- 
tra pobre  opinión,  debe  de  ser  obra  de  Cervantes,  á  menos  que  algún  erudito 
descubra  un  nuevo  genio  de  igual  temperamento  y  del  mismo  estilo  que  Cervan- 
tes para  darle  por  autor  de  tan  estupenda  novela,  en  la  cual  aparece  por  primera 
vez  en  la  Literatura  la  idea  de  la  redención  por  el  amor.  ¿Qué  genio  había  en- 
tonces en  Espaiia  capaz  de  comprender  y  apuntar  una  idea  tan  bella  y  tan 
moderna? 

El  Quijote  es  una  obra  aparte  de  la  Literatura  universal,  y  no  cabe  en  nin- 
guna de  las  clasificaciones  y  denominaciones  habituales;  las  Novelas  ejemplares 
son  obras  literarias  perfectas,  fruto  de  un  genio  poderosísimo,  pero  que  pueden 
colocarse  al  lado  de  otras  novelas  y  alternar  con  ellas  sin  rebajamiento.  Como 
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sucede  con  el  FérsileSy  tal  vez  la  prosa  de  las  Novelas  ejemplares  sea  más  correcta 
y  menos  ocasionada  á  reparos  y  escrúpulos  gramaticales  qne  la  del  Qnijote;  per«^ 
¿qué  Tale  ni  qué  importa  esto  á  quien  mira  las  cosas  por  cima  de  toda  considera  • 
ción  pequeña  y  de  todo  nimio  escrúpulo?  £1  Quijote  es  la  Naturaleza  misma  dic- 
tando á  un  genio;  las  Novelas  ejemplares ^  el  mismo  genio  copiando  ú  imitando  á 
la  Naturaleza  lo  mejor  que  puede. 
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LECCIÓN  XXIX 


1,  Así  como  Cervantes  es  un  grande  hombre  en  coya  personalidad  y  en  cu- 
yas obras  se  resume  una  gran  parte  de  la  vida  humana  (cual  sucede  únicamente 
con  él,  con  Shakespeare  y  con  Lope),  J).  Francisco  de  Que  vedo  es  el  grande  hom- 
bre español  por  excelencia,  y  en  su  persona  y  en  sus  obras  vemos  reflejarse  en 
toda  su  amplitud  la  vida  del  pensamiento  de  España  y  de  los  españoles  de  su  épo- 
ca. Mas  de  igual  manera  que  Cervantes,  Quevedo  acierta  á  comunicar  á  lo  que 
escribe  tal  intensidad  y  valor  humano,  que  mucho  de  ello  se  sale  de  su  época  y 
pasa  al  caudal  común  del  pensar  de  todos  los  tiempos  y  naciones. 

D.  Francisco  de  Quevedo  Villegas  nació  en  Madrid  y  fué  bautizado  en 
San  Ginés  á  26  de  Septiembre  de  1580.  Fué  hijo  del  hidalgo  montañés  Pedro  Gó- 
mez de  Quevedo  y  de  la  señora  madrileña  Doña  María  de  San tibáñez;  muy  joven 
perdió  á  sus  padres;  con  gran  aprovechamiento  estudió  en  la  Universidad  de  Al- 
calá Humanidades,  llegando  á  poseer  y  manejar  el  latín  y  el  griego  (1),  Jurispru- 
dencia, Filosofía,  Matemáticas  y  Ciencias  Naturales.  Fué  mozo  precoz,  desen- 
vuelto y  arrojado.  La  valentía  de  su  corazón  indomable  no  le  abandonó  jamás. 
Enamoróse  muchas  veces  y,  al  parecer,  de  manera  no  muy  platónica,  apren- 
diendo en  el  trato  de  mujeres  livianas  la  mala  condición  de  éí^tas,  y  tomando 
gran  horror  al  matrimonio,  que  sólo  contrajo  por  empeños  de  la  corte  y  compro- 
misos de  la  amistad,  cuando  ya  tenía  cincuenta  y  dos  años,  con  una  hermosa  y 
noble  dama  aragonesa,  Doña  Esperanza  de  Aragón,  teniendo  la  desgracia  de  que- 
dar viudo  á  los  doce  meses.  Intervino  como  diplomático  en  los'  asuntos  del  du- 
cado de  Saboya,  y  después,  siendo,  no,  cual  se  ha  dicho,  secretario,  sino  sola- 
mente amigo,  familiar  y  consejero  del  gran  duque  de  Osuna,  D.  Pedro  Téllez 
Girón,  virrey  de  Ñapóles,  en  los  peligrosísimos  asuntos  de  la  República  venecia- 
na, que  enseñoreada  del  Adriático,  dio  lugar  á  la  conspiración  de  los  xiscoques;  en 


(1)  El  difunto  é  ilustre  profesor  de  Lengua  ^¡ega,  D.  Lázaro  Bardón,  poseía  entre  sur  libros 
la  Gramática  griega  de  Laacaris  en  que  aprendió  Quevedo,  con  notas  manuscritas  del  gran  satí- 
ñco.  Lofl  eruditos  debieran  rebuscar  eiette  inapreciable  libro,  cuya  coríosidad  ponderaba  mucho 
1).  Lázaro. 
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aquella  ocaFión,  como  en  otras,  se  halló  D.  Francisco  á  dos  dedos  de  ser  asesina- 
do, salvándole  su  in>;enio  y  f*u  presencia  de  ánimo. 

En  el  trato  con  el  gran  duque  de  Osuna,  con  el  Papa  Paulo  V  y  con  los  co- 
rrompidos y  repugnantes  cortesanos  del  rey  Felipe  III,  adquirió  Quevedo  pro- 
fundo y  triste  conocer  de  las  miserias  de  la  humanidad,  de  los  interesados  y  rui- 
nes móviles  que  la  guían  generalmente  y  de  todos  los  resortes,  artes  y  recursos 
de  la  inmoralidad  y  del  cohecho,  y  él,  que  siempre  había  conservado  la  mayor 
pureza  y  la  más  acrisolada  honradez  en  los  cargos  diplomáticos  y  políticos  que 
desempeñó,  fué  preso  y  desterrado  de  la  corte  repetidamente,  por  los  malos  y 
perversos  gobernantes,  que  disponían  de  España  como  de  hacienda  sin  dueño. 
Mucho  aprendió  Quevedo  en  la  pequenez  de  los  grandes,  en  las  malas  acciones 
de  los  privados  de  Felipe  III,  Lerma  y  üceda;  en  la  soberbia  y  odiosa  tirania  del 
conde-duque  de  Olivares,  favorito  de  Felipe  IV.  Fué  Olivares  amigo  del  poeta 
en  un  principio;  después  temió  que  le  hiciera  sombra  Queve4o,  y  secreta  y  vi- 
llanamente le  redujo  á  prisión,  mandó  conducirle  al  convento  deíSan  Marcos, 
de  León,  le  cargó  de  grillos  y  cadenas,  como  si  fuese  un  gran  criminal,  le  hundió 
en  infecto  y  húmedo  calabozo,  de  donde  no  salió  hasta  que  el  propio  Olivares  fué 
arrojado  de  la  privanza  en  1643.  Los  cuatro  años  de  prisión  y  de  sufrimientos  fí- 
sicos horrorosos,  mataron  al  anciano  poeta,  quien  vuelto  á  Madrid  y  no  hallando 
en  la  corte  á  quien  bien  le  quisiera,  retiróse  á  su  señorío  de  la  Torre  de  Juan 
Abad,  en  Sierra  Morena,  donde  ya  había  vivido  retirado  en  otras  ocasiones;  for- 
zado por  la  enfermedad,  se  trasladó  á  Villanueva  de  los  Infantes,  en  la  provin- 
cia de  Ciudad  Keal,  y  allí  murió  el  8  de  Septiembre  de  1645,  antes  de  cumplir  los 
sesenta  y  cinco  años. 

La  tierra  española  no  ha  producido  un  espíritu  más  inquieto,  valiente  y  com- 
prensivo que  el  de  Quevedo.  Consideramos  á  Cervantes  como  un  genio  de  todos 
los  tiempos  y  razas,  y  á  Lope  como  el  poeta  por  excelencia;  Quevedo  ocai>a  nn 
lugar  en  esta  trinidad  de  genios  españoles,  el  lugar  que  pertenece  al  que  fué  poe- 
ta y  filósofo,  político  y  diplomático,  místico  y  ascético,  y  al  par  que  todas  esta^: 
cosas  el  hombre  más  ingenioso  de  su  tiempo,  el  de  más  sereno  y  alto  espíritu,  el 
más  abundante  en  recursos,  el  más  fértil  en  iniciativas.  Al  emprender  la  ya  ab- 
i^olutamente  necesaria  edición  completa  de  sus  obras,  la  Sociedad  de  J^iiófiloi' 
Andaluces,  en  1897,  hizo  la  división  que,  prescindiendo  de  obras  apócrifas  y  de 
las  menos  importantes,  copiamos: 

A.    Obbas  folítioas: 

1.^  Política  de  Dios^  gobierno  de  Gristo,  tirania  de  Satanás,  inimitable  trata- 
do de  política  y  gobernación  del  Estado,  fundado  en  las  máximas  del  Evangelio; 
crítica  acerada  y  terrible  al  mismo  tiempo  de  la  sociedad  y  régimen  político  de 
su  época,  escrita  en  varonil  y  sentencioso  estilo,  más  propio  para  escrito  en  már- 
mol que  en  papel. 

2.^  El  Hámulo,  del  marqués  Virgilio  Malvezei,  traducción  y  arreglo  de  nn 
tratadito  en  que  ae  exponen  los  fundamentos  de  la  organización  de  un  Estado 
como  Boma. 

3.*  La  vida  de  Marco  Bruto ^  verdadera  obra  maestra,  en  que  se  apuntan 
principios  de  nna  política  que  pudiéramos  llamar  estoica,  dilucidándose  el  pro- 
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ema  de  ei  las  BepÜblicaB  dominadas  por  la  corrupción  pueden  rni^taurarse.  por 
virtud.  , 

4.^  Suasorias  de  Marco  Antíeo  Séneca  el  Betórieo,  paráfrasis  ó  interpretación 
oderna  de  dichos  discursos,  con  admirables  comentarios. 

•5.*  Carta  del.rey  D,  Femando  el  Católico  al  primer  virrey  dfi  Ñapóles,  eomen'^ 
ia^  importantísimo  resumen  de  la*  política  niás  conveniente  á  los  intereses  de 
paña  en  Italia. 

t>.^  y  7.^  Mundo  cctduco  y  desvarios  de  la  edad  en  los  años  desde  1613  á  1620  j 
>H  grandes  anales  de  quince  dias^  historia  de  muchos  siglos  que  pasaron  <»h  un  mes^ 
^morias  íntimas  y  políticas  de  gran  importancia  y  singular  donaire,  en  que  re- 
ió  los  sucesos  malhadados  de  los  favoritos  de  Felipe  III. 

3.^  Memorial  por  el  patrono  de  Santiago,  en  que,  con  gran  ingenio  y  cpi^ 
lauso  de  toda  la  Iglesia  de  su  tiempo,  defendió  el  derecho  del  Apóstol  Santiago, 
tiio  patrón  de  España,  contra  el  nuevo  patronato  de  Santa  Teresa. 

1».*  Lince  de  Italia  ú  zahori  español,  otro  papel  acerca  dp  los  asuntos  de  Ita- 
,  recomendando  al  rey  no  estrechar  amistades  ni  aliana^s  con  la  casa  de  Saboya. 

10.*  El  cMtón  de  las  tarabillas^  obra  del  licenciado  Todo-sesabe,  Á  vuestra 
'rccd,  que  tira  la  piedra  y  esconde  la  mano,  defensa  de  la  política  econórpica  d^ 
lipe  IV  y  del  conde-duque  de  Olivares,  quienes  cx)n  tan  villana  ingratitud  le 
hían  de  pagar. 

Inclúyense  también  entre  los  discursos  políticos  el  titulado  Carta  al  sereni- 
iOj  muy  alto  y  muy  poderoso  Luis  XIII,  rey  serenisimo  de  Francia,  el  nombrado 

rebelión  de  Barcelona  no  es  por  el  güevo  ni  es  por  el  fuero,  y  otros  no  meno^ 
r  iosos  é  interesantes . 

B.     Obras  ASCÉTICAS  ó  DKVOT as: 

I  .'^  La  caida  para  levantarse,  el  ciego  para  dar  vista,  el  montante  de  la  Iglesia^ 
li  vida  de  San  Pablo  apóstol,  6  simplemente  Vida  deSanPablo^  librito  lleno  (Je 
i^uleraciones  devota^*,  en  el  que  no  deja  de  notarse  la  influencia  del  ^adrje 
añada. 

J.*  Epitome  á  la  historia  de  la  vida  ejemplar  y  gloriosa  muerte  del  bienaventur 
lo  Fray  Tornan  de  ViUanueva,  6  más  en  breve.  Vida  de  Santo  Tomás  de  Villar 

v(i,  resuman  biográfico  muy  sencillo  y  elegante. 

'i.^  La  cuna  y  la  sepultura  para  el  conocimiento  propio  y  desengaño  de  las  cosas 
«a,s,  libro  ascético,  el  más  importante  entre  los  de  Quevedo  y  que,  sin  empa- 
>,  puede  colocarse  junto  á  los  mejores  del  siglo  xvi.  Concluye  con  una  Docr 
'ui  para  morir  y  nueva  glosa  del  Padre  nuestro, 

4.^  Las  cuatro  pesies  del  muiido  y  las  cuatro  fantasmas  de  la  vida.  Ls^s  cuatr^ 
(tes  son:  Envidia,  Ingratitud,  Soberbia  y  Avaricia,  Las  cuatro  fantasmas  son: 
lerte.  Pobreza,  Desprecio  y  Enfermedad.  Este  es  un  curiosísimo  libro,  en  pada 
a  de  cuyas  lineas  se  transparenta  el  satírico  tras  el  devoto.  Se  lee  con  muchp 
s  agrado  que  todas  las  declamaciones  frailunas  que  corren  con  el  nombre  de 
as  ascéticas. 

5.*  Providemsia  de  Dios^  padecida  de  los  que  ía  niegan  y  gozada  de  los  que  la 
fiesan.  Doctrina  estudiada  en  los  gusanos  y  persecuciones  de  Job,  Libro  teológica- 
i'tico,  erizado  de  citas  y  lleno  de  erudición  de  escrituraria. 
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6.*  •  La  cofiítaneia  y  pacifncia  del  sanio  Job  en  mis  pérdidas,  en/ermfflx 
persecuciones.  Comentario  al  texto  bíblico,  que  nos  parecería  mucho  mejor  ^ 
recordáramos  la  Explicación  del  mi?mo  libro  por  el  P.  Mtro.  Fray  Luis  de  L 

7.»  Introducción  á  la  vida  devota^  libro  compuesto^ por  8tm  'Fremcigcoi'^ 
obispo  de  Colonia,  y  traducido  gallardamente  por  D.  Francisco  de  QoeTnetk.: 
es  una  traducción  que  aventaja  al  original,  literariamente  hflblMido. 

Figuran,  asimismo,  en  e»ta  sección  algunos  opúsculos  y  papeles  ?:> 
€omo  la  Eomilia  á  la  Santüima  Tnnidad,  la  Oración  que  hizo  Crisio  en  el  U 
etcétera,  etc. 

C.  Obsas  rrLosóPicAs: 
!.•    De  los  rentedios  de  cualquier  fortuna,  libro  de  Lucio  Anneo  Señera. 

dncido  con  adiciones  que  le  sirren  de  comento. 

2.»  Epiatolas  de  Séneca  traducidas  y  otras  del  propif^'RFranclsco  á im:i* 
de  las  de  Séneca. 

3.*    Nombre,  origen^  intento ^  recomendación  y  descendencia  de  la  «íoc/'t' 
ioica.  Defiéndese  Epicuro  de  las  calumnias  vuUjares»  Libro  en  que  el  filós^ofo  .•: 
adquiere,  en  manos  de  Quevedo,  nueva  y  simpática  per^onalidad,  con»*:  - 
como  el  precursor  y  maei>tro  de  Séneca. 

D.  Orkas  satírico- mora  les: 
1.*    Lo»  Sueñoif,  fcon  seis  magníficos  discureos,  medio  narrativos  ir.íf<l' 

criptivos,  de  carácter  5»imbólico  y  alegórico,  en  que  se  presenta  el  cuadra  •* 
del  mundo  y  dp  la  sociedad,  descrita  con  pinceladas  que  tienen  mucbo  *ie  ^ 
qnez  y  no  poco  de  Goya.  Los  escritorzuelos  chirles  y  ridículo»  qne-^n  fí:  ^- 
otros  higlos  afectaron  despreciar  á  Quevedo,  porque  no  Je  linbian  leído  o m& 
tentado  leerle  y  no  le  entendieron,  harían  bien  en  leer  Los  Sneiíofi,  de  Que- 
que son  sueños  para  gente  dei^pierta  y  avisada,  no  paní  gente  soñolienta  y  -^ 
losa.  Esos  literatos  de  tres  al  cuarto,  los  Moutalvane»  y  los  Ntsenosdero'Já?* 
cas,  hijos  de  la  envidia  y  cultivadores  de  la  sosería,  tienen  mncho  qae  ap'» 
en  estas  sátiras  quevedescas,  alimento  fuerte,  quizás,  para  quien  está  hab  * 
tan  sólo  á  leer  chismes  y  gacetillas,  pero  alimento  substancioso  y  aut 
alentar  estos  Sueños  es  hablar  de  lo  más  fino  y  profundo  que  ha  prodnri<!«  - 
genio  español.  En  ellos,  el  lenguaje  adquiere  dobles  reflejos  y  triples  Imv* 
sitadas  é  inesperadas  hignificacioiies  y  produce  extraños  efecto»,  nuni-s 
entonces  notados.  Queveilo  construye  como  quiere,  inventa  nnevos  r^*Lr* 
sintaxis,  suprime  palabras  auxiliares  para  estrechar  las  relaciones  de  v^^' 
verbo  y  de  substantivo  con  substantivo,  ensombrece  lo  que  le  conviene  «I* 
penumbra  y  aclara  lo  que  desea  hacer  ver;  y  como  acompafiamietito  >okvt 
toda  la  prosa  parece  oírse  su  risa  de  inmortal,  esa  risa  que  e»  don  de  b'** 
parecidos  á  dioses  y  que  en  el  señor  de  la  Torre  de  Joan  Abad  naee  de  fe  » 
>ión  del  alma  y  también  de  la  valentía  y  del  desprecio.  En  Los  Sueños  va  r 
encontramos  frente  á  un  escritor  devoto  que  prosigue  la  noble  tnulicíó&  x^  ~ 
y  ascética,  sino  frente  á  un  poeta  filósofo  tan  grande  como  Goethe.  Ps? 
Sueño  de  los  de  QueVedo  corre  la  sangre  del  Fausioy  la  de  toda  Ui  poesá  : 
fica  moderna. 

>'o  es  sólo  Quevedo  tin  humojish^  como  Luciano  de  Samoanta,  «qa** 


—  809  — 

luayor  homorisia. que  ha  naeúlo.  Así  lo  vamos  en  el  primero  de  loa  8tíefía$  tita* 
lado  Ckuk»  de  ÍOOO0  de  (Buor^  do^de  pinta  todo»  lo^  desvarios,  lances  y  trances  de 
3k  vida  á  que  dicha  pasión  condace;  en  el  Smíío  de  las  calaveras  y  visión  dantesca 
leí  juicio  final  y  examen  de  los  tipos  aiás  seflaladoá  en  la  sociedad  contemporá- 
nea; en  El  alguacil  alguacUado,  en  donde  el  diablo  se  mete  á  predicador,  y  la  jas- 
;icia,  CQCDO  ea  laanügua  fábula  griega,  huye  del  mundo  y  de  los  que  en  nombre 
ie  ella  vivan  y  mandan;  en  Las  zahúrda»  de  Flutónj  que  es,  sin  duda,  el  mejor 
íe  los  seis  sue/los,  y  en  el  que  aparece  el  triunfo  del  vicio  y  de  la  maldad  en  la 
áerra  por  ministerio  de  los  vicios  individuales  y  sociales,  y  por  error  y  cegué- 
iad  (le  loM  hombres  que  ponen  las  cosas  de  mayor  estima  en  los  sitios  menos  se- 
guros: la  honra  en  arbitrio  de  las  mujeres,  la  salud  en  manos  di  médicos  y  la 
laciendaen  plumas  de  escribanos.  Pasan  por  el  gran  panorama  de  este  sié^/ío, 
-onstraido  á  la  manera  de  Dante,  todos  los  estados  y  condiciones  de  la  socied-Jid; 
f  el  tormento  y  fuego  con  que  los  castiga  el  autor  es  la  burla  san^^rlenta,  nacida 
leí  asco  y  del  menosprecio  y  harto  más  eficaz  que  todos  los  fantásticos  suplicios 
\\ie  el  vate  florentino  imaginó.  Puede,  pues,  considerarse  Las  zahúrdas  de  Plu» 
'Q'i,  á  un  tiempo,  como  la  D^nza  de  la  Muerte  y  como  el  Infierno  dantesco  del 
'iglo  X  vn.  Siguen  á  este  sueño  el  titulado  El  mundo  por  de  dentro^  donde  se  sati- 
ixan  todas  las  hipocresías  y  mentiras  de  e<te  mundo,  lo  que  recientemente  ha 
ie^crito  y  expuesto  con  pedantesco  aparato  seudofilosó&co  y  sin  el  mauor  res- 
]uicio  de  gracia  ni  de  profundidad,  un  alemán,  el  Dr.  Max  Nordau,  eu  L%8  men- 
iras  convencionales  de  nuestra  civilización;  y  el  suefío  nombrado  Visita  de  Ion  o/m- 
v-v  ó  Sueño  de  1 1  Muerte,  donde  aparecen  sucesivamente  los  personajes  de  la 
radición  y  del  dicharacho  vulgar,  como  el  marqués  de  Villena,  Mateo  Pico,  Tro- 
:uimoche,  Ohi^gaFabís,  etc.,  y  al  través  de  esta  fábula  trivial  en  apariencia — 
:omo  observa  el  Sr.  Fernández  Guerra—,  «Quevedo  cuenta  el  dinero  á  España, 
examina  sus  fuerzas  y  su  crédito,  busca  remedio  á  sus  males,  anatematiza  sus 
>reocupaciones,  el  sistema  de  sus  e^^tudios,  el  embrollo  de  su  legislación  y  la  fa- 
lindula  de  sn  foro». 

2.^  Fuera  de  Los  Sueños  debe  considerarse  El  entremetido^  la  dueña  y  el  so^ 
)lón  ó  Discurso  de  todos  los  diablos  ó  infierno  enmendado^  en  el  que  el  viejo  y  ex- 
perto político  y  moralista,  no  doblegando  su  alma  serena  é  indomable  ante  nin- 
guna consideración,  pospuesto  todo  temor,  pintaba  la  situación  de  £spafia  bajo 
*i  gobierno  de  Felipe  IV,  no  mejor  que  en  tiempo  de  su  padre,  en  un  estilo  que 
«  ya  el  colmo  de  lo  chistoso  y  desenfadado. 

3.^  Jja,kora  de  todos  y,la  Fortuna  con^seso^  obra  la  más  sorprendente,  origi- 
lal  y  atcevidade  su  autor,  y  tan  verdadera  y  profundamente  humana»  que  na- 
lie  duda,  cuando  la  ha  leído,  ser  cierto  cuanto  en  ella  asegura  el  autor.  Para 
toaer  térmlpp  á  las  injusticias  de  la  Fortuna  y  á  las  quejas  de  la  humanidad, 
eñala  Júpiter  una  hora,  la  de  las  cuatro  de  la  tarde  del  20  de  Junio  de  16dl¡,  en 
a  que  corr^idos.el  azar  y  la  desventura,  cada  hombre  sa  hallará  en  el  estado  y 
ituaciónque  merece.  Así  se  verifica;  pasa  la  hora,  y,  una  vez  pasada,  vuelve 
i  Fortuna  á  arrastrar  aa  ruada  y  vuelven  los  hombres  á  enredarse  en  sus  vi-* 
ios, 'Cuidados  y  afirensiones  y  tornan  las  cosas  al  estado  en  que  se  hallabao; 
sunto  digno  de  una  epopeya  filosófica  y  que  nu astro  gran  po^ta  s^  contentó  con 
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abocetar  en  cuatro  rapgos  geniales,  porque  era  tin  hombre  tan  grande  7  Um 
ble,  que  le  bastaba  hacer  reír  donde  hubiera  podido  hacer  llorar  y  faltar  sa::: 
con  la  fuerza  de  láB  reprensiones,  porque  él  valla  mucho  rnáanjue  su  siglo  y 
en  patria. 

E.  ObBAS  PB  CBÍTIf;A  Y  8ÁTIBÁ   LITEBABIAS: 

1  .^  Cuento  de  cuentoB  donde  se  leen  juntem  las  vulgaridades  rúsiieas  q^r 
duran  en  nuestra  habla,  graciosísimo  examen  de  modismos  7  giros  grama:  ' 
Tulgares,  compuesto  ensartándolos  unos  con  otros.  • 

2.^    La  culta  latiniparla^  catecismo  de  vocablos  para  instruir  á  las  mujerf^ 
tas  y  hembrilatinas^  donde  con  suma  agudeza  se  burla  de  las  almibaradas  y  r^ 
midas  sefioritingas  que  entonces  hablaban  en  cuUú. 

d.*  La  Perinola,  Al  doctor  Juan  Pérez  de  Móntalvány  graduado  nose^l^^ 
de,  en  lo  qué,  ni  se  tabe,  ni  él  lo  sabe.  Era  éste  doctor  grande  enemigo  de  Qc- 
do,  á  quien  procuraba  infamar  y  calumniar  con  la  lengua,  fingiendo  resp-' 
con  la  pluma.  La  sátira  de  Qnevedo  ha  dejado  aplastada  y  maltrecha  h  t> 
del  desdichado  doctorcillo,  cuya  fama  es  la  del  sujeto  ridiculo  y  pedante  ~ 
atreve  con  el  genio. 

4.*^     Su  espada  por  Santiago,  sólo  y  único  patrón  de  ¡as  Españas  con  el  c:* 
de  la  verdad f  y  la  respuesta  del  doctor  Balboa  de  Morgcvejo  del  año  pasado  üI  • 
tor  Balboa  de  Morgovejo  de  este  año,  obra  en  que,  con  gran  erudición,  arre: 
contra  los  que  se  habían  opuesto  al  patronato  del  Santo  Apóstol. 

Afiádense  á  entas  obras  de  crítica  literaria  muchos  juicios^  próiogoíi  y  <>' 
tencias  que  escribió  Quevedo  para  diferentes  autores  y  obras. 

F.  ObBAS  FEStlVAS  Y  J>B  BHTBRTKNIMIENTO: 

Bajo  este  título  i^e  comprenden  muchas  que  pudieran  incluirse  entre  b^ 
tíricas,  Aun  cuando  su  intención  no  sea  tan  transcendental  y  grave.  £>«r 
Quevedo' pocas  líneas  sólo  por  burlarse  y  hacer  reir,  pero  hay  en  las  obr¿? 
vamos  á  enumerar  una  ligereza  y  chiste  que  no  permite  mezclarlas  con  U> 
tíricas. 

1.*     Las  Pf-emáticas,  que  son  varias:  Premáüca  que  este  año  rfc  M«»  - 
denó  por  ciertas  personas  deseosas  del  bútn  común;  Premátieas  contra  ios  coti-' 
muy  graciosas  y  desvergonzadas;  Premática  que  se  ha  de  guardar  por  h? 
vosos  á  las  mujeres;  Premátieas  y  aranceles  generales  que  deben  obtferw^  I» 
y  los  tontos;  Premática  del  Desengaño  contra  los  poetas  güeros,  y  Pimmiii 
Tiempo. 

2.^  Las  Cartas  del  Caballero  de  la'Tenata,  cdonde  se  hallan  mncho;*  >  - 
dables  consejos  para  guardar  la  mosca  y  gastar  la  prosa».  Oontüenen  Isífi  tí  * 
ladas  burlas  contra  damas  pedigüeñas  y  galanes  desprendidos. 

3.*     Capitulaciones  de  la  vida  de  corte  y  oficios  emh'Heniios  en  eUa, 
•     4.^    Libro  de  todas  las  eoscts  y  otras  minchas  más. 

Todos  éstos  y  otros  muchos  títulos  corresponden  á  papeles  sueltos  qiK 
borronaba  D.  Francisco  en  sus  ratos  de  ocio  y  buen  humor.  Son  los  qt:? 
fama  le  han  dado  y  los  que  han  contribuido  más  á  era  descrédito  por  pt^ ' 
algunos  majaderos  que  no  han  leído  sino  estas  obrillas,  á  que  su  autor  r<> 
cedía  importancia  alguna. 


—  su  - 

*  G.    Novela: 

Sutoiia  de  la  vida  del  buscón  llamado  Don  Pablos,  ejemplo  de  vagamundos  y  es- 
pejo de  tacaños.  Bastaría  e?te  libro,  que  se  conoce  usualmente  con  el  nombre  de 
El  Gran  Tacaño,  para  hacer  imperecedero  el  nombre  de  su  autor.  No  es  una  no- 
vela picaresca  más,  sino  una  de  las  mejore»  novelas  picarescas  que  se  han  escrito; 
para  muchos  supera  al  Giizmán  de  AlfaracJie,  y  puede  ponerse  al  par  de  Lazarillo, 
Lo  cierto  es  que  libro  tan  ameno  y  tan  español  como  éste,  apenas  se  encontrará. 
£1  buscón  Pablos  cuenta  lo  que  le  sucedió,  sin  aprensión  ni  vergüenzaj^  ni  mira- 
miento moral  de  ningún  género,  y  gracias  á  él  conocemos  de  veras  el  estado  ^o 
cial  de  £(*paña  en  su  época,  harto  mejor  que  si  fuéramos  á  inquirirle  h  juzgarle 
por  la  hipocresía  y  entono  de  las  historias  y  documentos  oficiales.  La  fuerza  pin- 
toresca de  esta  narración  es  tan  grande,  que  hay  en  ella  tipos  y  escenas,  como 
el  del  famosísimo  licenciado  Cabra  y  los  sucesos  que  en  su  desastrada  vivienda 
ocurren,  y  otros,  que  se  quedan  grabados  en  la  imaginación  del  lector,  quien  á 
cada  momento  los  reproduce  con  todo  su  colorido.  £n  La  vida  del  buscón  es  in- 
útil  buscar  lima,  adorno  ó  afeite  literario;  es  un  pedazo  de  realidad  cruda  que 
chorrea  sangre.  No  es  libro  para  señoritas  ni  para  lectores  afeminados  y  melin- 
droso», ni  para  literatos  correctitos  y  amigos  de  la  mixtificación  retórica  ó  del 
embellecimiento  artificioso  de  la  verdad.  £n  él  está  lo  que  piensa  y  siente  un 
hombre  que  sabe  lo  que  ve  y  lo  que  dice,  y  lo  dice  sin  ambages  ni  veladuras. 
Mientras  haya  hombres  amigos  de  la  verdad  en  materia  de  arte,  se  considerará 
el  Don  Pablos  de  Quevedo  como  una  de  las  obras  maestras  de  todos  los  siglos. 

H.     Obbas  poéticas: 

1  .*  Las  Musas  ó  El  Parnaso  ei<pañol,  monte  en  dos  cumbres  dividido  con  las 
nueve  miuas  castellanas,  íueron  publicadas:  la  primera  parte,  por  el  grande  eru- 
dito y  amigo  íntimo  de  Quevedo,  D.  Jusepe  Antonio  González  de  Salas;  y  la  se- 
gunda parte  por  el  sobrino  del  poeta,  D.  Pedro  Aldrete  de  Quevedo  Villegas.  lia 
musa  primera,  Clío,  «canta  poesías  heroicas,  esto  es,  elogios  y  memorias  de 
príncipes  y  varones  ilustres»;  comprende  varios  sonetos  y  silvas,  y  un  poemita  en 
octavas  de  la  jura  del  príncipe  D.  Baltasar  Carlos.  La  segunda,  Polymnia,  «canta 
exprimiendo  las  costumbres  del  hombre  y  las  procuri  enmendar».  £n  ella  se 
contienen  los  más  admirables  sonetos  morales  que  se  han  escrito  en  castellano, 
como  el  famoso  á  la  Justicia: 

Arroja  las  balanzas,  sacra  Astrea...; 
el  de  la  vida  retirada: 

Dichoso  tú,  que  alegre  en  tu  cabana...; 
los  dos  de  la  brevedad  de  la  vida,  y,  sobre  todo,  el  segundo: 

Fué  sueño  ayer,  mañana  será  tierra...; 
los  dedicados  á  la  Muerte: 

Ven  ya,  miedo  de  fuertes  y  de  sabios...; 
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el  sermón  estoico  de  censura  uioral,  y  la  célebre  Epístola  satinca  y  censoria  cou" 
ira  las  costumbres  presentes  de  los  castellanos,  al  conde-duque  de  Olivares.  La  ter- 
cera musa,  Melpómene,  «canta  fúnebres  memorias  de  personas  insignes»,  y  en 
ella  hay  muy  buenos  sonetos;  la  Canción  fúnebre  á  la  muerte  de  D,  Luis  Carrillo 
y  las  Exequias  á  una  tórtola ,  donde  imitó  al  delicado  poeta  Francisco  de  la  Torre, 
que  el  mismo  Quevedo  sacó  del  olvido  en  que  injustamente  yacía.  EratOy  musa 
cuarta,  «canta  hazañas  del  amor  y  de  la  hermosura»,  donde  los  sonetos,  idilios, 
madrigales  y  canciones  valen  mucho  menos  que  los  romances,  que  son  todos 
lindisimoss'  hay,  sin  embargo,  una  Lamentación  amorosa  en  octavas  y  en  silva, 
donde  se  ve  logrado  con  felicidad  el  deseo  de  imitar  á  Garcilaso.  La  musa  qainta, 
Terpsícore,  «canta  poesías  que  se  cantan  y  bailan,  esto  es,  letrillas  satírica»,  bur- 
lescas y  líricas,  jácaras  y  bailes  de  música,  interlocución»,  y  es  la  que  más  fama 
dio  á  su  autor.  Popularisimas  han  sido  y  son  las  letrillas  Sabed,  vecinas,  Chitan, 
Mas  no  ha  de  salir  de  aquí.  Punto  eíi  boca.  Poderoso  caballero  es  Don  Ditiero,  etcé- 
tera, etc.  Nadie,  á  no  ^*er  Góngora,  compite  con  Quevedo  en  la  concisión  y  rapi- 
dez graciosa  de  la  expresión  satírica;  en  cada  estrofa  de  estas  letrillas  hay  un 
cuadrito  de  género,  una  caricatura,  un  rasgo  intencionado.  Ias  jácaras  nos  hacen 
penetrar  en  la  sociedad  de  los  matones,  presidiarios  y  rufianes  y  de  sus  amigan 
y  corresponsales:  Lampuga,  Escarramán,  Cardóncha,  la  Méndez,  la  Pe  rala. 
Añasco,  etc.,  y  nos  dan  á  conocer  sus  pendencias,  desafíos,  fechorías  y  desafue- 
ros. Á  esta  misma  gentuza  pertenecen  los  personajes  de  los  bailes,  coros  ó  diá- 
logos en  acción,  representados  con  música.  La  sexta  musa,  Ihalia,  c canta  poefoas 
joco-serias,  que  llamó  burlescas  el  autor,  esto  es,  descripciones  graciosas,  sucesos 
de  donaire  y  censuras  satíricas  de  culpables  costumbres,  cuyo  estilo  es  todo  tem- 
plado de  burlas  y  de  veras».  A  ella  pertenecen  los  magníficos  y  populares  sonetos 
A  una  nariz,  A  una  mujer  puntiaguda,  Al  mosquito  de  la  trompetilla.  Los  trastos  y 
miserias  de  la  vida,  El  aquí  fué  troya  de  la  Jiermosura,  Pecosa,  hoyosa  y  rubia,  y 
otros  preciosísimos  cuadros  realistas  de  incomparable  fuerza  descriptiva  y  satí- 
rica, así  como  otras  cauciones,  décimas  y  quintillas,  y  los  memorables  romances 
de  Los  mantos.  El  viejo  verde.  Toros  y  cañas.  La  moza  de  Antón  Martin,  Pj^riótne 
adrede  mi  madre.  Boda  de  negros,  Los  santeros.  Los  secretos  del  Manzanares,  A  la 
corte  vas,  Perico,  A  buen  puerto  Ivabéis  llegado,  el  Testamento  de  Djn  Quijote,  Ma^ 
traca  de  los  paños  y  seda^,  etc.,  etc.,  sin  contar  las  imitaciones  y  parodias  de  ro* 
manees  viejos  y  la  sátira  Biesgos  del  matrimonio,  que  en  parte  ya  conocemos  (1). 
La  musa  séptima,  Euterpe,  «canta  poesías  amorosas  y  morales»,  según  la  rú- 
brica; pero,  en  realidad,  contiene  mezclados  versos  de  muy  diversa  laya,  sonetos 
jmstoriles  tan  excelentes  como  el  de  Los  dos  toros,  otros  amorosos  y  petrarques- 
cos,  bellísimas  canciones  y  romances,  la  sátira  á  una  dama: 

Pues  más  me  quieres  cuervo  que  no  cisne..., 

y  los  graciosos  entremeses  de  El  niño  y  Peralvillo  de  Madrid,  La  ropavejera.  El 
maf ido  fantasma.  La  venta,  así  como  el  poema  disparatado  y  burlesco  Las  nece- 


(I)    Lecturas  literarias,  3.*  edición. 
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dadeé  y  ¡oauras  de  Orlando  el  emanorado^  La  musa  octava,  Erato,  c canta  virtades 
y  reprenda  vicios»,  contemendo  la9  ftilva»  morales,  eutre  las  qae  descuellan  M 
MueñOy  Los  relajea  (de  arena,  de  campanilla  y  de  aoI),  la  monumental  Roma  anÜ!- 
gua  y  moderna  y  El  eacar miento.  En  fin,  la  musa  novena^  Erato,  «canta  poesías 
sagradaír,  morales  y  fúnebres».  En  ella  están,  á  más  de  magoífícos  sonetos  ins- 
pirados en  la  Biblia^  los  salmos  titulados  Lágrimas  de  un  penitente ^  el  poema  he- 
roico A  Cristo  resucitado  y  una  paráf  rasisj  del  Cantar  de  los  Cantares. 

*2,^  Doútrina  de  EpictetOy  puesta  en  español,  con  consonantes  y  poema  didáctico 
en  LX  capítulos.  \ 

;5.^  Vida  y  tietnpo  de  Fhoeilides,  con  la  AmonestoMn  de  este  poeta  griego  en 
versos  sueltos. 

4.^  Paraphrasi  y  iraduedón  de  Anacreontey  6  de  las  muchas  odas  que  con  el 
nombre  de  Anacreonte  corrían  en  aquel  tiempo. 

5.*  Lágrimas  de  Jeremías  castellanaSy  versión  de  los  Trenos  del  profeta  he» 
breo,  con  comentarios  en  prosa. 

6.^  Poesías  hueltas  ó  no  incluidas  en  el  Parnaso  español  y  que  han  ido  des* 
cubriéndose.   . 

7.^  Los  entremeses  La  endeinoniada  fingida,  La  infanta  Palancona^  El  mé' 
dicoy  El  muerto  y  Las  sombras,  todos  representables  y  muy  divertido». 

Por  esta  larga  enumeración  puede  juzgarse  la  inagotable  vena  poética  del  gran 
<2uevedo,  poeta  magno  en  aquel  siglo  en  que  los  grandes  poetas  abundaban; 
pero  lo  que  no  puede  entenderse  ni  calcularse  sin  leerlo  es  la  inmensa  variedad 
<ití  aptitudes  poéticas  que  en  él  se  descubren,  su  asombrosa  facilidad  para  versi- 
licar,  su  dominio  del  verso  Italianesco  y  del  antiguo  español,  su  originalidad  po- 
4lerosa.  Campoamor  tributaba  á  Que  vedo  ferviente  culto  y  decía  que  es  el  poeta 
español  en  quien  se  encuentra  mayor  cantidad  de  versos  buenos,  en  lo  que  exa- 
^raba  un  poco  ó  se  olvidaba  de  Lope;  mas  no  puede  negarse  que  el  genio  de 
Quevedo,  si  en  su  época  se  hizo  popularislmo,  bien  merece  la  ¡Popularidad  ahora^ 
por  ser  el  hombre  que  más  di»tintas  y  más  nuevas  cosas  ha  dicho  y  que  mejor 
ha  sabido  decirlas. 

2.  Completa  la  gran  figura  de  Quevedo  y  la. da  valor  y  vida  la  nada  ruin  ni 
despreciable  de  su  constante  enemigo  el  gran  poeta  D*  Luis  de  GóngfOra  y 
ArgOte,  nacido  en  Córdoba,  á  11  de  Julio  de  1561,  hijo  de  noble  familia,  estu- 
diante en  Salamanca,  p^eta  desde  muy  mozo,  desafortunado  en  amores,  lo  cual 
tal  vez  contribuyó  más  que  nada  á  agriarle  el  carácter  y  á  hacerle  recibir  las  ór- 
denes sagradas.  Pretendió  en  la  corte  sin  resultado  durante  más  de  once  afios, 
donde  tuvo  ocasión  de  conocer  los  vicios,  engafios  y  maldades  de  la  vida  corte- 
^ana.  Logró  tan  sólo  un  beneficio  en  la  catedral  de  Córdoba,  y  al  ir  á  tomar  po- 
sesión de  él  en  1698,  enfermó  gravemente.  Begresó  á  la  corte  y  vivió  en  ella 
treinta  años,  protegido  primero  por  los  favoritos  de  Felipe  III,  Lerma  y  Uceda; 
luego  por  el  de  Felipe  IV,  conde-duque  de  Olivares.  En  1626,  acompañando  á  kt 
corte  en  la  jornada  de  Aragón,  enfermó  gravemente  el  poeta;  mandáronle  á  su 
ciudad  natal,  vivió  en  ella  muriendo  hasta  el  23  de  Mayo  de  1627,  y  fué  ente- 
rrado en  la  catedral. 

Góngora  es  el  poeta  cordobés  puro,  auténtico  y  legítimo  heredero  de  Séneca 
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<el  Betórico,  de  Lncailb,  de  Juan  de  Mena,  del  cartujano  Juan  de  Padilla.  Gomo  'i 
todoB  ellos,  pero  con  mucha  mayor  exageración,  le  domina  y  subyuga  el  ansia 
de  la  expresión  florida  y  recargada  de  retóricos  arrequives.  Aborrece  la  sencillez 
de  los  clásicos,  el  léxico  castellano  le  viene  estrecho,  la  sintaxis  del  idioma  se  le 
antoja  mezquina  y,  comenzando  por  rebuscar  y  escoger  cuidadosamente  las  pa- 
labras que  le  parecen  de  más  mérito,  de  más  nueva  é  inaudita  sonoridad  ó  de 
más  oculta  y  extrafia  significación,  modifica  después  sus  naturales  colocacione^ 
«n  el  orden  lógico  y  aun  en  el  poético,  establece  el  hipérbaton  latino. más  vio- 
lento en  un  idioma  como  el  nuestro,  donde  las  atracciones  y  las  anfibologías  son 
tan  numerosas,  fuerza  las  transposiciones  hasta  un  extremo  inverosímil,  y,  no 
contento  con  haber  realizado  tamaña  revolución  en  el  lenguaje  literario,  penetra 
con  su  grande  ánimo  de  innovador  en  el  espíritu,  en  el  alma  de  las  palabras,  co- 
mienza por  crear  ó  encontrar  nuevas  sensacioaes  de  colores,  formas,  perfúmete  y 
sonidos,  de  los  que  su  enfermiza  sensibilidad  se  apasiona,  pasa  luego  al  dominio 
de  las  ideas,  é  inventando  una  lógica  poética  especial,  descubre  las  más  inespe- 
radas relaciones  entre  unas  y  otras;  de  todo  lo  cual  resulta  una  novísima  y  es- 
trambótica manera  de  poesía  ó  de  composición  y  concepción  poética  á  la  cual 
el  maestro  Ximénez  Patón  dio  el  feliz  nombre  de  culteranistno.  Cuentan  los  hi>- 
toriadores  que  nació  el  culterahistno  de  la  escuela  fundada  en  Italia  por  el  estra- 
falario poeta  caballero  Manno  y  seguida  en  España  por  D.  Luis  Carrillo,  á  cuya 
n>uerte  cantó  Quevedo,  como  va  dicho.  En  realidad,  el  culteranismo  de  Gróngora 
ó  gongoriísmo,  nada  tiene  que  ver  con  eso:  ni  era  una  mera  cuestión  de  palabras, 
ni  puede  afirmarse  queOóngora  crease  escuela  y  tuviera  discípulos.  Cierto  es  que 
le  imitaron,  pero  sólo  en  lo  exterior  y  aparente  de  la  forma,  el  COnde  d6  Vi- 
Uamediana,  poeta  cortesano;  el  enrevesado  orador  P.  Hox*teilslO  Félix 
ParaYlcinO,  el  maestro  O.  Francisco  del  Villar,  el  cronista  aragonés 
Juan  Andrés  de  Ustárroz  y  otros  poetas  y  cronistas;  pero  estos  seguidores 
ó  imitadores  de  ]t)s  desvarios  de  Góngora  en  sus  ininteligibles  poemas  el  PoUft^no 
y  las  Soledades  y  el  Paiieginco  del  dt^ue  de  L.^rma,  pertenecen  á  la  turbamulta 
que  se  deja  llevar  del  ruido  y  de  la  fantasmagoría;  ninguno  era,  como  positiva- 
mente  fué  Góngora,  un  gran  poeta,  en  cuya  personalidad  íutima,  huraña  y  avi- 
barada  por  los  disgustos  y  lo»  menosprecios,  llegó  á  incubarse  y  crecer  una  v.^r- 
dadera  enfermedad,  monomanía  de  pensar  y  decir  cosas  extraordinarias,  verda- 
dero delirio  cerebral  digno  de  ser  estudiado  por  un  psiquiatra.  Era  Góngora  un 
enfermo,  y  el  dato  de  que  en  los  últimos  meses  de  su  vida  se  hallase  amnésieo  u 
desmemoriado,  es  mucho  más  elocuente  que  todo  cuanto  se  ha  dicho  acerca  de 
la  viciosa  ó  torcida  inclinación  poética  del  vate  cordobés. 

La  nueva  manera  de  Góngora  produjo  grandes  y  feroces  discusiones.  Com- 
batiéronle con  safía  unos,  otros  con  templadas  y  discretas  razones,  el  ya  cit^4o 
maestro  Pedro  de  Valencia,  Quevedo,  Lope,  los  Argensolas,  el  delicadísimo  y 
elegante  poeta  y  crítico  sevillano  D.  Juan  de  Jáuregui  en  su  DisairBO  sobre  el  h  i- 
blar  culto  y  obscuro,  Cáscales  en  sus  Tablas  poéticas  y  Salas  en  sus  lavestigadod^'f 
sobre  la  tragedia, 

«Góngora  y  sus  discípulos— dice  con  acierto  D.  Adolfo  de  Castro — enrique- 
cieron la  lengua  española  con  muchos  modos  de  decir,  á  cual  más  elegante^; 
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también  hicieron  los  últimos  el  grave  mal  de  corromper  el  idioma,  hasta  el  ponto 
de  escribir  llamando  en  su  auxilio  más  que  á  la  razón,  á  la  demencia.  Lps  ene- 
migos de  Góngora,  los  que  en  vida  tan  violentamente  le  combatieron,  al  fin  se 
d^aron  arrastrar  del  portentoso  ingenio  de  aquel  grande  hombre.  Culto  llegó  á 
ser  Que  vedo,  culto  llegó  á  ser  Jáuregui,  y  aun  no  estuvo  Inmune  del  culteranis- 
mo en  ciertas  ocasiones  el  que  más  puro  se  mantuvo  hasta  la  muerte,  en  oposi- 
ción de  Góngora:  el  gran  Lope  de  Vega...» 

Góngora  no  publicó  sus  obras  en  vida;  á  su  muerte  las  recogió  D.  Jerónimo 
de  Hoces.  D.  José  Pellicer  y  D.  García  de  Salcedo  Coronel  las  aumentaron,  y  este 
último  explicó  y  glosó  prolijamente  la  parte  enrevesada  é  incomprensible. 

«Góngora -aflade  con  razón  el  Sr.  Castro— ha  sido  mal  juzgado  por  los  críti- 
cos. Tenía  más  vehemencia  y  estilo  poético  que  Fernando  de  Herrera,  si  bien 
era  menos  erudito.  Ninguno,  cuando  Góngora  va  por  el  camino  del  buen  gusto, 
le  aventaja  en  ingenio;  ninguno,  aun  en  las  obras  en  que  parece  abandonado  de 
la  razón,  tiene  rasgos  más  sublimes  y  más  brillante  colorido  poético...  Como 
poeta  satírico,  aventaja  á  todos  en  sus  romances  y  letrillas;  no  pueden  ser  uiás 
•lindas  sus  maliciosas  ingeniosidades,  ni  más  puro  su  estilo,  ni  más  elegante  la 
eenciUez  de  sus  versos.  En  sus  romances,  bien  sean  pastoriles,  bien  caballeres- 
ooe,  bien  moriscos,  está  llevado  á  la  perfección  el  estudio  de  las  cadencias.  Mu- 
chos de  los  buenos  que  hay  en  lengua  española  no  tienen  tan  hermosa  armenia 
como  los  de  Góngora,  verdadera  piedra  de  toque  para  conocer  hasta  el  puuto  á 
que  puede  llegar  la  grandilocuencia.» 

£n  comprobación  de  la  verdad  que  encierra  este  juicio,  léanse  todas  las  letri- 
llas, los  famosos  romances  moriscos,  entre  los  que  sobresale  el  de  Angélicay  Me- 
doro,  el  del  español  con  dos  lanzas ,  los  de  cautivos  y  forzados  (Ainarrado  al  duro 
banco,,,,  Según  vuelan  por  el  agua),  obras  de  sabor  moderno  y  de  exquisito  senti- 
miento, el  maravilloso  romancillo  Vida  del  muchacho,  y  muchos  excelentes  sone- 
tos y  algunas  preciosas  canciones. 

Consideramos  á  Góngora  como  el  lazo  que  une  á  Lope  de  Vega  con  Queveilu; 
poeta  grande,  nobilísimo,  español  hasta  la  medula,  gloria  de  la  Escuela  de  Cór^ 
doba,  que  aun  en  el  ^iglo  xix  había  de  producir  otro  genio  poderoso:  el  duque 
de  Bivas. 


—  »I0    - 


LECCIÓN  XXX 


1.  £1  26  de  Noviembre  de  1662  nació  ea  Madrid,  en  una  de  las  casas  d»  te. 
calle  Mayor  que  hacen  frente  á  la  Torre  de  ios  Lnjanes,  L0p8  Félix  de  VñgBL 
€arpÍO»  Fué  bautizado  en  San  Miguel  á  6  de  Dioiembre.  Fueron  sus  padre»  Fé- 
lix de  Vega  Carpió  y  Francisca  Fernándes,  él  hidalgo  de  ejecutoria,  ella  noble, 
ambos  naturales  del  Valle  de  Garriedo,  en  Santander;  desavenidos  en  su  pak  na- 
tal, reconciliáronse  en  Madrid,  siendo  Lope  el  fruto  de  la  amorosa  reooncUi»- 
olón.  Desde  niño  fué  prodigio  y  monstruo  de  la  Naturaleza;  á  los  cinco  alias 
leía  en  castellano  y  en  latín;  á  los  diez  aftos  enviáronle  á  estudiar  á  Alcalá,  dond» 
aprendió  de  todo  un  poco:  letras,  ciencias,  idiomas,  baile,  canto  y  esgrima.  A  lo> 
doce  años  compuso  su  primera  comedia  El  verdadero  amante  á  gran  pintoral  B'- 
larda  6  de  Bslardo,  nombre  pastoril  que  Lope  usó  toda  su  vida.  La  r6prei*6aÉó 
Bíos.  Siendo  mocito  acordó  con  su  amigo  Hernando  Muñoz  salir  á  correr  mmiéo 
y  á  buscar  aventuras,  desgarrándose  de  su  familia.  Llegaron  á  La  Bafteía»  faaroa 
detenidos  en  Segovia  y  vueltos  á  sus  casas.  Murieron  los  padres  de  JjOpe,  aoogtó 
á  éste  una  señora,  de  cuya  hija  (Marfita)  se  enamoró  Lope;  ella  de  quince  afias, 
Lope  de  diez  y  siete.  Servía  éste  á  D.  Jerónimo  Manrique,  obispo  de  Ávil»-é  in- 
quisidor general.  Casada  Marfísa,  tuvo  Lope  amores  con  Dorotea^  dama  casada 
cuyo  marido  estaba  en  las  Indias.  Gastó  con  ella  cuanto  poseía,  siendo  á  los  cin- 
co años  deshancado  por  D.  Tomás  Perrenot  de  Granvela  (D.  Bela)  (1),  caballero 
rico  y  vicioso.  Huyendo  de  su  desventura  marchó  Lope  á  Sevilla,  Sanlácar  de 
Bar  ramada  y  Cádiz;  se  alistó  en  la  armada  de  D.  Alvaro  de  Bazán,  marqués  de 
^janta  Cruz,  y  asistió  (?)  á  la  jornada  de  las  Terceras  en  1682.  Vuelto  á  Madrid  y 
viuda  Marñsa,  prosigue  en  relaciones  con  ella  é  intenta  reanudarlas  con  Dorotea; 
tiene  de  Marñsa  un  hijo,  y  en  1684,  después  de  amores  borrascosos  que  termi- 
nan en  rapio,  se  casa  con  la  hermosa  y  discreta  dama  Doña  Isabel  de  Ampaero 
Urbina  y  Cortinas,  hija  de  un  rey  de  armas.  Entra  al  servicio  del  quinto  duqoe 
de  Alba  D.  Antonio  Alvarez  de  Toledo,  como  primer  secretario.  Blfie  con  un  hi- 


(1)    Pérez  Pastor  y  Tomillo,  Proceso  de  Lope  de  Vega,  1902. 
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éalfro,  le  hiere,  y  es  procesado  y  desterrado  á  Valencia  en  16B5;  le  acompaña  su 
amigo  Claudio  Conde,  y  tal  vez  ambos  partea  para  Lisboa  y  embarcan  en  la  In- 
vmeibie  (1588),  escribiendo  Lope  durante  la  campaña  el  poema  La  hennontra  de 
AngéUea,  terminado  en  Cádiz  al  regresar  lo»  recatos  de  la  flota.  Beúnese  con  su 
mujer  y  recobra  su  puesto  junto  al  duque  de  Alba.  Por  entonces,  según  Ift 
ftnse  de  Cervantes,  Lope  se  alzó  con  la  monarquía  cómica,  siendo  el  duefio  y  el 
dios  del  teatro  espafiol.  Fué  procesado  nuevan>ente  por  injurias  á  unos  cómicos, 
ífkcompafiando  al  duque  de  Alba  siempre  Lope  y  su  mujer,  muere  ésta  en  Alba 
de  Tormes  (1692)  y  le  deja  una  hija  que  murió  al  aíSo  siguiente.  Abandona  al  du- 
que en  1596,  entra  en  relaciones  con  Dofia  Antonia  Trillo  y  es  procesado  otr» 
▼es.  Pasa  á  servir  ai  marqués  de  Sarria  en  1598,  publica  La  Dragantea,  la  Arca^ 
éia  y  el  poema  San  Isidro,  8u  fama  de  autor  dramático  aumenta  de  día  en  dia;  su 
pasmosa  f€cundkiad  aimstece  á  todos  loe  teatros  de  España.  Pasa  los  afios  de  1600 
á  1604  eñ  Sevilla,  Granada  y  Toledo,  acompafiado  por  la  encubierta  dama  Lucin- 
da. Se  enemista  con  Cervantes  y  se  hurla  del  Qieijofe  antes  de  publicado.  En  1604 
se  casa  con  Dofia  Juana  de  Guardo,  con  quien  vive  en  Toledo.  En  el  mi^mo  año 
ye  publica,  s*in  su  permiso,  en  Valencia  la  Primera  parte  de  sus  comedias.  En 
lft06  nace  hu  hijo  legítimo  Carlos  Félix,  muerto  á  los  siete  año*»  y  á  quien  dedicó 
Lope  su  más  hermo^a  elegía.  Por  entonces  tuvo  con  Doña  María  de  Lujan  (¿la 
encubierta  Lncindaf)  otros  dos  hijos:  Marcela  y  Lope  Félix.  Entra  en  1 606  á  ser- 
vir al  duque  de  Sesj^a,  su  grande  amigo  y  protector.  Es  nombrado  ftimilinr  del 
Santo  Oficio  y  publica  en  1608  La  Jet-nsalén  conquistada.  Desterrado  Sessa,  Lope  le 
ei^'ríbe  infinidad  de  cortas  notabilísimas,  que  se  cx>nservan.  Publica  en  16II  el 
WhTü  Pastorea  de  Belén  y  en  1612  los  Quafro  soliloqmúH.  Fúndase  en  Madrid  la 
Academia  selvoje,  á  la  cual  concurren,  entre  otros  poetas,  iiOpe  y  Cervantes,  ya 
nseonciliados.  Mueren  Carlos  Félix  en  1612  y  su  madre  Doña  Juana,  esposa  de 
'Lx)pe,  en  Febrero  de  1613,  dejándole  una  hija,  Feliciana.  En  1614  t^e  decidió  á 
ahrazar  el  estado  eclesiástico,  resolución  poco  meditada  y  que  obedecía  á  uno  de 
loa  arrebatos  místicos  tan  propios  del  carácter  del  poeta;  dijo  misa  en  el  Carmen 
Descalzo,  de  Madrid,  el  mismo  año.  Ya  clérigo  seguía  escribiéndole  á  su  señor  el 
duque  las  cartas  amorosas  que  é^te  dirigía  á  varias  damas,  por  lo  que  varios  con- 
fesores nevaron  á  Lope  la  absolución;  rogó,  pues,  al  duque  que  le  eximiese  de 
este  servicio.  En  el  mismo  1614  publicó  las  Rimas  meras  y  asistió,  como  juez,  á 
las  fiestas  literarias  en  honor  de  Santa  Teresa.  En  1616  y  1616  hace  d istin tos  via- 
jes á  Toledo  y  á  Valencia,  huyendo  de  alguna  que  le  perseguía;  obtiene  el  cargo 
de  procurador  fiscal  de  la  Cámara  Apostólica  en  el  Arzobispado  de  Toledo.  Entra 
en  relaciones  amorosas  con  Doña  Marta  de  Nevares  y  Santoyo,  mujer  de  Boque 
Hernández  de  A  y  ala  (la  llamada  Amarilis).  Satirizan  cruelmente  estoa  amores 
Góngora  y  otros  enemigos  de  Lope  que  intentan  desacreditarle.  Nace  la  niña  An- 
'tonia  Clara,  hija  de  Dofia  Marta  y  de  Lope;  apadrínala  el  conde  de  Cabra,  primo- 
génito del  duque  de  Sessa  (Agosto  1617).  El  noble  protector  d«  Lope  guarda  to- 
das las  cartas  y  versos  amorosos  de  éste.  En  1618  pubhcanse  los  Triunfos  de  la 
Fe  en  los  reinos  del  Japón  por  los  años  1624  y  1615,  Un  pedante  llamado  Pedro  de 
Terre»  Bámila  escribe  en  1617  la  Spongia,  furibundo  ataque  contra  Lope  y  sus 
cforas.  Contestante,  liamándole  estúpido,  burro  y  otras  lindeasas,  los  amigos  de 
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Lope  en  la  Expostidatio  Sponffia,  Góngora  se  une  á  los  maldicientes  y  lleva  so 
merecido.  Celébranse  en  1 620  en  Madrid  las  fiestas  de  la  beatificación  de  San  Isi- 
dro, de  las  que  Lope  fué  el  alma  y  principalmente  de  la  famosa  Jtista  poética, 
concorriendo  él  á  la  parte  cómica  y  jocosa  con  versos  firmados  por  el  maestro 
Tomé  de  BurgtUllos,  Su  hijo  Lope  Félix,  de  catorce  afios,  también  presenta  unos 
versos.  Marcela,  la  bija  de  Lope,  toma  el  hábito  en  las  Trinitarias  Descalaas 
'  en  1621.  Publica  Lope  el  poema  La  Filomena,  En  1622,  nuevas  fiestas  en  Madrid 
•á  San  Isidro,  donde  Lope  se  lleva  los  principales  premios  con  su  nombre  y  con  el 
<lel  maestro  Burgruillos.  En  2624  publica  La  Circe  y  las  novelas  dedicadas  á  2a  »- 
íiora  María  Leonarda  (Doña  Marta);  y  en  1 625  Loh  triunfos  divlnoHy  con  otras  ri^ 
mas  sacras,  donde  ^e  leen  tres  í^onetos  de  sus  tres  hijos,  Feliciana  Félix,  Antonia 
Clara  y  Lope  Félix.  Gana  la  amistad  del  conde-duque  de  Olivares  y  se  reconcilia 
con  Gón^cra,  á  cuya  muerte  en  1627  dedica  un  soneto.  En  el  mismo  año  publi- 
ca el  poema  Corona  trágica  á  la  muerte  de  María  Kstuardo.  Kl  Papa  Urbano  VIII 
envía  á  Lope  el  titulo  de  doctor  en  Teología  y  la  cruz  de  San  Juan  de  Jerusalén. 
En  1630  publica  El  laurel  de  Apolo  con  otras  poesías.  ICn  el  tomo  se  comprende 
la  primera  zarzuela  representada,  la  Selva  dn  amor.  Declara  en  1631  que  había 
ya  compuet^to  mil  y  quinientas  comedias,  sin  contar  los  autos,  de  modo  que  aíla- 
tliendo  las  posteriores  resultan  una«  mij^  ochocientas  comboias  de  Lope.  En 
1632  publica  La  Dorotea,  ultima  consecuencia  y  digoo  remate  de  la  Literatura 
dmmático-novelet«(a  nacida  de  La  Celestina  y  no  inferior  á  ésta:  La  Dorotea  re- 
fiere sucesos  que  al  minuio  Ix)pe  acaecieron.  Casa  en  1632  á  su  hija  Feliciana  con 
D.  Luis  de  U^átegui.  En  Mayo  de  1634  escribe  su  última  obra  dramática.  Las  bi- 
zarrías de  Belina,  y  en  Diciembre  publica  las  BÁnias  humanas  y  divinas  del  ¡icen'" 
ciado  lomé  de  Burguillos.  Enfermó  á  consecuencia  de  dos  gravísimos  disgustos; 
uno  (le  ellü>,  probablemente,  la  muerte  de  su  hijo  el  mozo  Lope  Félix,  que  ha- 
bía abrazado  la  carrera  de  marino  y  pereció  con  el  capitán  Antandro  en  una  ex- 
pedición de  pesca  de  perla^•,  en  el  Océano.  Enfermo  y  acongojado  siguió  escrl- 
])iendo  havsta  el  23  de  Agosto  en  que  compuso  la  Silva  moral  titulada  El  Siglo  de 
Oro.  El  24  8e  sintió  resfriado  y  sufrió  un  desvanecimiento.  Asistiéronle  los  más 
famosos  médicos,  incluso  el  Dr.  Negrete,  de  la  Real  Cámara.  Fué  inútil.  Murió 
Lope  el  lunes  27  de  Agosto  de  1626  á  las  cinco  y  media  de  la  tarde.  Su  entierro, 
al  día  Hguiente,  fué  el  más*  solemne  y  giandioso  que  en  Madrid  se  recuerda.  Asis- 
tieron á  él  y  en  el  duelo  general  tomaron  parte,  con  grandes  manifestaciones, 
nobleza  y  pueblo.  Todo  el  mundo  lloraba,  «como  quien  echado  menos  una  joya 
que  le  han  hurtado». 

Tales  fueron  la  vida  y  la  muerte  de  este  inmortal  y  único  varón,  Fénix  de  los 
ingenio^enpañoles,  asombro  del  mundo  entero  y,  por  la  fecundidad  y  fertilidad, 
el  más  grande  y  poderoí-o  genio  que  ha  nacido  en  la  tierra.  Cervantes  le  aventa- 
ja  en  el  arte  de  crear  caracteres  ó  tipos  humanos  inmortales  y  de  todos  tiempos; 
Shakespeare,  en  la  fuerza  incontrastable  de  los  sentimientos  y  de  las  pasiones; 
Homero,  en  la  majestad  grandiosa  de  la  concepción;  Goethe,  en  el  concepto  filo- 
sófíco  del  vivir;  ninguno  de  ellos,  en  la  cantidad  de  vida  que  puso  en  sus  obras, 
en  la  multiplicidad  y  variedad  asombrosa  de  los  empeños  que  acometió  y  á  qne 
dio  cima  felizmente,  en  el  conocimiento  y  manejo  de  los  móviles  y  resortes  ha,- 
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uianoB,  en  ^1  arte  de  componerlos  7  combinarlos  y^  sobre  todo,  en  eso  que  es 
causa  de  todos  los  éxitos  artísticos  y  literarios:  en  el  interés.  De  mil  ochocientas 
comedias  que  escribió,  no  podría  sacarse  una  sola  que,  por  algún  estilo,  no  re- 
sultara interesante.  Su  concepto  fundamental,  base  de  toda  Literatura  dramática, 
eia  que  todo  cuanto  vive  y  siente  con  carácter  humano,  es  capaz  de  interesar  y 
oonmover  á  los  hombres;  su  principio,  que  el  mundo  entero  está  lleno  de  dra- 
mas, de  tragedias,  de  comedias,  ó  que  cada  hombre  ó  cada  mujer  lleva  consigo 
un  drama,  y  no  hay  más  dificultad  para  el  artista  que  la  de  saber  buscarlo.  Jjope 
ios  i<abía  buscar  y  los  encontraba  siempre,  y  los  presentaba  por  muy  distintas 
fa<es,  bajo  muy  distintos  aspectos.  iQué  anchurosa  y  desbordada  corre  la  vida 
por  el  cauce  amplísimo  de  su  teatrol  iQué  acierto  tan  grande  el  de  Lope  al  com« 
prender  lo  inútil  y  lo  engorroso  de  los  preceptos  clásicos  en  materia  de  poesía 
dramática  I 

Sin  conocer  á  Shakespeare,  realizó  en  el  teatro  español  la  misma  revolución 
que  aquél  había  llevado  á  cabo  en  el  inglés;  pero  la  realizó  con  amplitud  mayor, 
con  más  generosidad  de  criterio  y  en  proporciones  trescientas  ó  cuatrocientas 
veces  mayores.  Por  eso  no  caben  comparaciones.  Lope  es,  respecto  de  los  otros 
autoresT  dramáticos  de  todos  los  tiempos,  como  el  Océano. respecto  de  los  lagos  y 
de  los  ríos,  y  con  relación  á  Shakespeare,  como  el  Océano  respecto  del  Medite* 
r raneo.  Su  única  desdicha  fué  nacer  en  esta 

inculta  España,  á  todo  ingenio  dura^ 

como  él  mismo  decía.  Con  sus  mil  ochocientas  comedias  y  sus  tres  siglos  de  anti- 
güedad y  de  fama,  lo  cierto  es  que  el  nombre  de  Lope  quizá  »*ea  conocido  en  todo 
el  mundo;  pero  desde  luego  puede  afirmarse  que  sus  obras,  aun  las  mejores, 
apenas  si  las  conocen  fuera  de  £spaña  cuatro  eruditos  de  profesión.  En  cambio, 
son  populares  en  todo  el  mundo,  y  pasan  por  modelos,  las  declamatorias  trage- 
dias de  Hacine.  Injusticias  humanas  son  éstas  que,  sin  duda,  están  muy  por  bajo 
de  los  nombres  y  méritos  de  estos  hombres  inmortales,  pero  que  merecen  con- 
signarse. En  nuestra  misma  patria,  durante  siglos,  se  ha  cousidorado  á  Lope 
mucho  menos  que  á  Calderón,  hasta  que  la  buena  crítica  ha  visto  en  Calderón 
nada  más  que  un  Lope  achicado,  culterano  y  maestro  de  Teología. 

Bar  idea  de  la  inmensa  producción  poética  de  Lope  en  un  libro  elemental,  y 
hasta  en  un  hbro  de  cuádruple  extensión  que  éste,  es  punto  menos  que  impo- 
sible. Convendrá,  pues,  que  nos  fijemos  tan  sólo  en  lo  más  saliente  de  cada  gé- 
nero, y  por  lo  que  hace  al  teatro,  que  adoptemos  la  división  más  racional,  to- 
mando de  cada  uno  de  los  miembros  de  ella  la  obra  más  típica. 

Baste  decir  que  ni  en  la  épica,  ni  en  la  lírica,  ni  en  la  dramática,  hubo  gé- 
nero de  poesía  que  Lope  no  cultivase,  con  acierto  casi  siempre. 

Fué  poeta  épico- religioso  en  el  poema  San  Isidro,  donde  cantó  al  santo  patrón 
de  Madrid,  hallando  los  acentos  de  la  verdadera  inspiración  popular  y  represen- 
tando, como  poeta  y  como  organizador  de  la  justa  poética,  el  sentimiento  del 
pueblo,  su  candorosa  y  entusiástica  fe,  su  amor  al  labriego,  en  quien  parece  san- 
tificarse, con  las  virtudes  humanas,  la  del  trabajo  constante  y  mal  recompon- 
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sado ,  como  si  el  genio  realista  de  la  tierra  castellana  hubiera  querido  personificar 
Jo  más  eleyado  y  escogido,. no  en  héroes  divinos  ni  en  taamaturgos  maravillo- 
sos, sino  en  un  pobre  y  humilde  labrador  que,  al  hendir  la  tierra  oon  sn  arado, 
realiza  el  milagro  más  beneficioso  para  2a  humanidad. 

Fué  poeta  épico*heroico  á  la  manera  italiana  en  el  poema  cahaUeresco  Xa 
hetmohura  de  Angélica^  que  tiene  todoe  los  defectos  propios  del  género  á  que  per- 
tenece, sin  dejar  de  haber  en  él  trozos  de  ruda  poesía;  en  la  I>ragofUea,  poema 
en  diez  cantos,  destinados  á  execrar  la  persona  y  las  hazafias  del  famoso  pirata 
inglés  slr  Francis  Drake;  en  la  Corona  trágica  de  María  E8tuardo;eii  La  Jerusa- 
ién  conquvitadaf  imitación  de  Tasso,  no  indigna  del  autor  á  quien  reen^da.  Y 
acercándole  á  la  inspiración  homérica,  escribió  en  hermosas  octavas  los  poemi- 
tas  La  Andrómeda  y  La  Circe. 

Fué  poeta  épico-didáctico,  y,  sin  duda,  el  mejor  que  ha  escrito  en  lengua  cas- 
tellana, ya  en  el  predora  discurso  crítico-poético  titulado  Arte  nuevo  de  hacer 
comedias  y  donde  con  sumo  ingenio  ce  burla  de  los  preceptos  y  de  los  preceptis- 
tas, fingiendo  avergonzarse  de  faltar  á  aquéllos  en  la  práctica,  y  más  aún  en  3 
laurel  de  Apolo,  hermoso  poema  en  silvas,  que  sólo  quien  no  le  haya  leído  pue<ie 
confundir  con  los  cantos  de  alabanza  y  elogios  mutuos  que  acostumbraban  ¿e:?* 
eríbir  entonces  los  poetas,  como  el  Canto  de  Caliope,  en  La  Galatea,  y  el  Canto  dd. 
Turia,  en  la  Diana,  de  Gil  Polo,  etc.  Por  el  contrario,  en  El  laurel  de  Apoh  ex- 
presa Lope  su  admiración  por  varios  poetas  (indudablemente,  por  muchos  más 
de  los  que  la  merecen),  pero  sin  iFaiirse  de  los  términos  de  la  razón  y  de  la  sana 
crítica.  Sirvan  como  modelo  de  admirable  elogio  el  del  maestro  J.eón,  el  de  Grar- 
cilaeo  ó  el  siguiente: 

Al  docto  Don  Prandsco  de  Quetedo, 
llama  por  luz  de  tu  ribera  hermosa 
Lip»io  de  España  en  prosa 
y  Ju venal  en  verso, 
.    con  quien  las  Musas  no  tuvieron  miedo 
de  cuanto  ingenio  ilustra  el  universo, 
ni  en  competencia  á  Píndaro  y  Petronio, 
como  dan  sus  escritos  testimonio; 
efpiriiu  agudísimo  y  iuave, 
dulce  en  las  burlas  y  en  las  veras  gf*ave, 
principe  de  los  líricos,  que  él  solo 
p^tdiera  serlo,  si  faltara  Apolo. 
i  Oh,  Musas!,  dadme  versos,,  dadme  fiores, 
que  á  falta  de  conceptos  y  colores, 
amar  su  ingenio  y  no  alabarle  supe, 
y  nazcan  inundos  qtie  su  fama  ocupe,.. 

Para  amenizar  el  poema  introdujo  en  él  Lope  las  dos  tábolaa  de  M  baño  dr 
Diana  y  El  Narciso,  en  muy  lindos  versos. 

Poeta  épico-deeeriptivo,  «n  la  Descripción  de  ki  Abadía^  jardúa  4»i  dfiqtt^  ^ 
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Alba;  en  la  Descripción  de  la  Tapada,  monte  y  recreación  del  duque  de  Bergan- 
za;  en  Xa  mafíana  de  San  Jttan  en  MadHd^  en  Las  fiestas  de  Denia  al  rey  católico 
Filipo  111  deste  nombre,  hizo  alarde  de  facilidad  y  gracia  pintoresca»  Poeta  heroi- 
cómico,  en  La  Cfatomaquia  convirtió  un  asunto  triviaüsimo,  cual  la  lucha  de  ga- 
tos en  el  tejado,  en  delicioso  poema. 

Defendióle  con  gracia  y  urbanidad  en  La  Filomena,  dedicada  á  Dofia  Leonor 
Pimentel,  de  los  ataques  del  pedante  Torres  Bámila,  pintándoi^e  él,  Lope,  como 
ruiseñor,  y  á  Torres  como  grajo  ó  tordo.  Cantó  en  gallardas  octavas  dirigidas  á 
la  hija  de  Olivares,  el  nacimiento  de  La  rosa  blanca.  > 

Poeta  épico,  enamorado  de  las  formas  populares,  compuso  y  perfeccionó 
Lope  la  del  romance,  completando  la  obra  de  Góngora,  Lifián  y  otros  escritores, 
qne  se  dieron  á  componer  esite  género  de  poesías.  Como  no  las  firmaban,  no  es 
fácil  entresacar  de  la  inmensa  cantidad  de  romances  artísticos,  caballerescos  y 
moriscos,  cuáles  pertenecen  á  Lope,  cuáles  á  Góngora,  cuáles á  Lifián,  etc.,  aun 
cuando  puede  afirmarse  que  en  los  de  Zaide  y  Eeduán  hay  varios  de  mano  de 
Lope,  alusivos  á  los  hechos  que  motivaron  su  proceso  por  injurias  á  unos  cómi- 
cos, publicado  por  los  Sres.  Pérez  Pastor  y  Tomillo.  Pero  donde  Lope  llegó  á  la 
mayor  altura  poética  imaginable,  fué  en  los  romancillo^*,  letrillas  y  villancicos 
devotos  contenidos  en  el  libro  Los  pastares  de  Belén;  son  poesía**  de  forma  épica 
popular,  pero  de  contenido  lírico  puro,  en  las  que  el  sentimiento  del  amor  divi- 
no vibra  y  arde. 

Gomo  novelista,  Lope  se  iguala  á  los  mejores  en  las  Novelas  dirigidas  á  lase- 
ñora  Marcia  Leonarda,  que  son  Las  fortunas  -de  Diana,  El  desdichado  por  la  hon" 
ra.  La  más  prudente  venganza,  Q-uzmán  el  Bravo,  Las  dos  venturas  sin  pencar,  El 
pronóstico  cumplido,  La  quinta  de  Laura  y  El  celoso  fuista  monr,  cuentos  ejempla- 
res á  la  manera  italiana,  inferiores  tan  sólo  á  las  Novelas  ejemplares  de  Cervan- 
tes, por  menos  bien  hechos  y  por  posteriores  y  más  entreverados  de  versos. 
Conopuso  Lope  otros  libros  de  verso  y  prosa,  como  El  peregrino  en  su  patria,  na- 
rración un  poco  descosida,  en  que  se  intercalan  cuatro  autos,  y  La  Arcadia,  lar- 
ga y  discreta  novela  pastoril,  con  muchísimos  y  excelentes  versos,  en  los  cuales, 
como  en  la  prosa,  se  alude  á  personajes  y  hucesos  contemporáneo.^'.  En  ella  ^$e 
encnentran  notabilísimos  epitafios,  modelos  de  poesía  lapidaria,  como  el  famoso 
de  D.  Alvaro  de  Bazán,  los  de  D.  Juan  de  Austria,  el  rey  D.  Sebastián,  la  Beina 
Católica,  etc.,  donde  prueba  que  hasta  los  géneros  inferiores  de  poesía  épica  po- 
dían proporcionarle  grandes  triunfos. 

Como  poeta  lírico  se  eleva  Lope  sobre  todos  los  de  su  tiempo,  si  se  exceptóa 
I  á  Qnevedo,  y  justo  es  colocarle  al  lado  de  éste,  y  un  poco  por  cima  de  Góngora. 
Son  innumerables  sus  odas,  epístolas,  canciones,  elegías,  sonetos,  liras,  letrillas, 
glosas  y  romances,  y  cual  le  sucede  en  el  teatro,  en  la  lírica  le  ha  perjudicado 
i  la  abundancia  y  frondosidad  de  su  producción,  la  cual  ha  hecho  difícil  una  be- 
lección  delicada,  cual  merece  tan  gran  poeta.  Pero  aun  cuando  no  se  intente 
'escoger  los  admirables  trozos  líricos  contenidos  en  las  obras  de  teatro,  y  no  su- 
perados ni  por  el  mismo  Que  vedo,  basta  con  las  poesías  sueltas  contenidas  en 
los  libros  Bimas  sacras,  Triunfos  divinos,  Romancero  espiritual,  Bimas  humanas  y 
'divinas  de  Burguiüos,  Soliloquios  amoroí<os,  etc.,  etc.,  para  acreditar  á  Lope  como 

it 
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UDO  de  los  mayores  poetan  líricos  que  han  existido.  £1  sentimiento  reUgioso,  el 
amoroso,  el  de  la  Katuraleza,  el  satírico  y  burlón,  inspiran  al  gran  poeta  y  1« 
dictan  obras  como  las  redondillas  de  los  Soliloquios,  expresión  de  nn  arrepenti- 
miento bincero;  las  glosas  y  romances  de  El  peregrino  en  supatriOy  los  encanta- 
dores villancicos  del  maestro  Burguillos,  las  graciosísimas  quintillas  y  redondi- 
llas, los  romances  burlescos,  todos  dignos  de  Quevedo,  incluidos  en  la  Jwta 
poética  de  San  Isidro,  donde  Lope  hizo  el  gasto  por  lo  chistoso  y  ocurrente,  ]bs 
églogas  ó  poesías  pastoriles,  alguna  de  las  cuales,  como  la  dedicada  al  duque  de 
Alba,  la  firmaría  Qarcilaso,  en  quien,  evidentemente,  se  inspiran  aquellas  es- 
trofas: 

Álamos  blancos  que  los  altos  brazos... 
Álamos  negros  que  á  mi  triste  luto... 
Aves  que  por  el  airé  discurriendo..,,  etc., 

y  las  de  la  Égloga  á  Claudio ,  canciones  como  la  dedicada  á  Juan  de  Pina,  la  limo- 
sísima de  La  libertad,  el  Suerto  deshecho ,  Al  padre  fray  Pondano  Baíurto;  ele- 
gías como  la  de  Carlos  FéUx  y  la  de  Baltasar  Elisio  de  MediniUa;  epístolas  como 
las  dirigidas  á  D.  Antonio  Hurtado  de  Mendoza,  á  D.  Matías  de  Porras,  al  doctor 
Gregorio  de  Ángulo,  á  Baltasar  Elisio,  al  contador  Gaspar  de  Barrionueyo,  y,  en 
fin,  sonetos  como  todos,  pues  ni  los  Argensolas,  ni  D.  Juan  de  Arguijo,  maes- 
tro en  el  género,  aventajan  como  sonetistas  á  Lope.  Contra  lo  que  suele  suceder, 
y  al  mismo  Quevedo  le  ocurría,  Lope  acaba  mejor  que  empieza  los  sonetos;  pero 
en  los  amorosos  y  devotos,  tanto  valen  los  principios  como  los  fines.  Sea  ejem- 
plo de  los  primeros  el  que  empieza  Papeles  rotos  de  las  propias  tnanos^  y  de  los 
segundos,  el  que  comienza  ¿Qué  tengo  yo  que  mi  amistad  proeurasf  £n  ningún 
poeta  se  encuentra,  sin  salir  de  las  obras  líricas,  un  número  tan  enorme  de  ex- 
presiones felices,  acertadas  é  inmortales;  en  ninguno  tal  suma  de  ideas  origina- 
les, de  presagios  y  adivinaciones.  Conocido  es  su  extraño  vaticinio  del  telégrafo: 

Con  lá  rapidez  del  rayo 
las  noticias  han  venido. 
¿Quién  sabe  silandando  el  tiempo, 
vendrán  con  el  rayo  mismo f 

No  tan  vulgar  su  predicción  de  la  navegación  aérea: 

y  encarcelando  el  viento  en  pardo  Uno 
hallaste  por  los  cielos  el  camino,.,  (I).. 

£n  suma,  cuando  termine  la  magnífica  edición  que  la  Beal  Academia  Espa- 
ñola está  haciendo  de  las  obras  de  Lope,  cuando  pueda  apredarse  en  cAijaiib} 
y  al  pormenor  la  inmensa  labor  poética  de  aquel  hombre  semidiyino,  creemos 


(1)    La  Andr&mtda^ 
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-que,  no  sólo  E^afia,  pero  1*  hamaiiid»d  entera,  le  estimará  comoan  hijo  preéU 
lectOy  y  los  literatos,  despreciando  la  ligereza  y  falta  de  seso  de  qnf enes  han  que» 
rido  jozgar  al  león  por  nn  pelo,  reconocerán  en  definitiva  que  no  ha  nacido  hom- 
bre más  completa  y  perfectamente  dotado,  ni  qae  mejor  haya  cabido  aprovechar 
f^os  excepcionales  fácnltades. 

Presehidiendo  de  las  obras  en  prosa,  annqae  sean  tan  importantes  cerno  el 
Tñunfo  de  ¡a  fe  en  los  reinos  del  Japón,  magnificamente  elogiado  por  el  inf^igne 
Vicente  Mariner  en  nn  epigrama  qne  termina: 

lam  Pamassiaeum  rUl  ampUits  inspidt  antrum 
tanto  namque  Lupo  eedi  et  ipse  Leo.,. 

y  otros  varios,  tratemos  ya  de  Lope  cómo  autor  dramático,  y  procaremos  resd- 
mír  tan  vasta  materia  en  pocas  palabras. 

Divídese  el  teatro  de  Lope  en  obras  menores  y  obras  mayores.  Pertenecen  á 
la  primera  clase  ioft  entremeses  (cuya  antenticidad  es  mny  sospechosa),  autos  sa- 
cramentales ó  del  Corpus,  autos  de  la  Natividad  ó  al  Nacimiento,  y  coloquios  dé- 
votos  y  pastoriles. 

Forman  la  segunda  clase  las  comedias,  incluyendo  en  este  nombre «  que  sólo 
expresa  obras  mayores  ó  en  tres  actos,  comedias,  tragedlas  y  tragicomedias  ó 
dramas,  y  todas  ellas  i<e  dividen  en  las  siguientes  clases: 

I.  ChmediaH  religiosas^  que  á  su  ves  comprenden:  1.^,  comedias  con  asuntos 
bíblicos  y  del  Antiguo  y  Nuevo  Testamento;  2.^^  comedias  de  santos;  3.®,  come- 
dias fundadas  en  leyendas  y  tradiciones  devotas. 

II.  Comedias  mitolóffieas  y  pastorües. 

III.  Gomedias  históricas:  1.^,  de  asuntos  tomados  de  la  Historia  clásica; 
2.^,  de  asuntos  de  la  ^i^tor1a  extranjera;  8.^,  de  asuntos  nacionales  ó  espa- 
ñoles. 

IV.  Oonudias  novelescas:  tomadas  de  libros  de  caballerías  y  de  novelas  ó  cuen- 
tos italianos  ó  castellanos . 

V.  OomediM  romániicas:  inventadas  por  Lope  ó  inspiradas  en  obras  que  no 
conocemos. 

VI.  Comedias  de  costumbres:  I.^,  comedias  de  malas  costumbres;  2.^,  come- 
<lias  de  costumbres  urbanas  y  caballerescas;  3.**,  comedias  aristocráticas  ó  pala- 
linas,  lo  que  los  franceses  llaman  alta  comedia, 

VII.  Comedias  morales  ó  éticas,  que  también  pudieran  llamarse  proverbios. 

Decimos  que  Lope  de  Vega  es  el  creador  del  teatro  nacional,.no  porque  no  tu- 
viese precursores  en  tan  magno  empeffo,  sino  porque  supo,  con  la  grandeía  4e 
^u-  obra,  empequeñecerlos  y  hacerlos  olvidar.  No  hay  en  todo  el  teatro  posterior 
jX  él,  hasta  boy,  género  ó  manera  de  teatro  que  Lope  no  concibiese  y  ejecutase;  y 
aun  las  mejores  obras  de  Juan  de  la  Cueva  y  Vrués  son  informes  ensayos  en 
fomparación  con  las  más  medianas  de  Lope.  Los  autos  de  Lope  no  difieren  de  los 
anteriorea  (que  conocemos,  sobre  todo,  por  el  Códice  de  ahitos  viejos)  sino  en  su 
mayor  interés  y  belleza  lírica;  en  este  punto  ya  se  encontró  los  moldes  hechos  y 
lo^  aprovechó;  pero  á  su  inspiración  religioso- teatral  no  bastaba  una  forma  tan 
r«sdoeida  y  meaqulna  y,  por  -eso,  con  la  misma  armazón  dramática  de  las  come- 
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.  fdía^  pr€»faDitSy  ronn puro  las  religiosaf « tbníiadafl  de  Iíl  Biblia^  de  laa  vidaB  de  santos 

.•é  de  laaJeyenda^'piadopfts.  .  .    • 

^EncoDtr^  secuiaxizado»  y$  los  autos,  qae  no  se  representaban  en  la  iglesia, 

.  pero  tampoco. en  el  teatro,  sino  en  la  plaza  pública,  en  los  carrtís  (Id  Qórput^  r 
llevó  á  las  tablas  la  Beligión,  ya  no  en  autos  sino  en  comedias  y  dramat*.  Paruel 
■teatrp  profano  tomó-  bastantes  argt^mentos,  -como  también  lo  biso  Shakespeare, 

.  ^e  las  colecciones  de  novelas  italianas  de  Mateo  BandeUo,  de  Giraldo  Cin^o  y  de 
otro^;  muchos  argumentos  de  la  Crónica  general  de  D.  Alfonso  X,  eliSabia^  fuen- 
te inagotable  de  apuntos  poéticos,  abl  como  también  de  los  Nobiliarios  y  leyen*l.iü 
genealógicas  familiares  y  municipales;  otros  de  los  libros  clásicos  de  la  antigüe- 
dad griega  y  romana  y  también  de  los  libros  de  caballerías.  Ijí  comedia  de  eos- 

^  Itnxnbxes  con temporájseas.es  obra  é  invención  exclusiva  de  Lope,  pues  aun  cuamlo 
en  Torres  Nabarro  y  en  las  comedias  argelinas  de  Cervantes  hallemos  ejemplo^ 

j  <)ei'gf  Aero^  quien  Je  llevó  á  completa  perfección  fué  Lope;  hablamos  de  Ia<x)ine- 
4i9  de, costumbres  caballerescas  y  nobles^  no  de  la  comedia  realistfró  de  mrAñs 

.  qo«tum]t)r^s,  cuyo  mo()ejQ  fué.  I^  Cele^tviai  mas,  aun  aquí,  ha  de  entender ^e  que 
procedió  Lope  con  absoluta  libertad  é  independencia,  tomando  y  dejando  lo  qiio 

,,  le  con  venia., 

.  El,  dxania  histórico  nacional,  iniqiac|o  por  Caeva  y  por  Cervantes  comen2Ó  -la 
conversión  felici^ima  que  Lope  había  de  realizar  por  completo,  de  la  poe^ísi  épicj 
tradicional  en  poe"íe  dramática^  pndiendoasí  decirse  que  si  la  tragedia  g^riega  ^a- 

..lió  de  los  de!*pojos.de.la  me^a  de  Homero,  el  teatro» español  nació  de  las  ge^^tas  y 
epopeyas  primitivas*,  siendo  muy  de  notar  esta  magnifica  transformación  de  elr- 
mentes  poéticos  que  en  España  realizaba  XiOpe,  mientras  Francia  y  Alemania  de- 
jaban pefd^rse  su. tradición  épica  reMpectiva^  que  hoy  sólo  por  vía  erudita  cono- 
ipemo^,  sin  que  baya  llegado  é  penetrar  en  la  conciencia  y  en  el  gusto  del  pueblo, 
en  Francia,  hobre  todo,  por  el  criterio  académico,  erudito,  gubernamental  y  ad- 

..  ministra  ti  vo. que  4  i^u  Literatura  se  ha  impuesto;  así,  ho  tienen  los  frances^es  ni 
un  drama  de  asunto  nacional,  mientras  que  en  nuestra  Historia,  literaria,  más 

,  .lógica  en  su  desarrollo,  la  leyendlt  épica  se  conservó  por  el  teatro  en  el  siglo  xvii 
y*,  salvo  la  pequeña  laguna  producida  por  la  influencia  francesa  en  el  xviii,  se 

..«oldó  y  enlazó  en  el  x ix  con  el  teatro  rom^ntloo.  Eu  Inglaterra  hizo  la  mÍMii  i 

.  Jabor  ^bake.speare,  sacando  de  la  obscuridad  de  laecrónican  mus  leyendas  draoíá- 
tican,  pero  fué  poco  y  mal  seguido. 

r     En  cuanto  ^la  forma.  Introdujo  I^pe  {nuovaciones  notables,  desterrando  <!ei 
.teatro  la  proi^a  y  las  verbosas  coplas  de  pie  quebrado,  empleando,  prefereute- 

..  :mente^  el  octosílabo  en  romance  para  los  pasaje»  líricos  y  en  redondilla!*,  quin- 
tillas, y  décimas  para  el  diálogo,  alternando  eon  el  endecasílabo  en  tercetos  •• 

•.  sueltp  y  con  sonetos  para  los  monólogos. (suele  haber, por  lómenos,  unoencttu 

,  acto).  ?i jó. definitivamente  en. tres  el  numero  de  actos,  división  la  más  lógica  t 

;  .raciona).  Fué,  además,  el  que  creó  el  lenguaje  dramático  espafiol,  por  mogr.a 

1  otro  idioma  superado,  pues  ni  tiene  los.altibajos  de  sublimidad  óchcKar^ería  gro- 
sera, y  los  excesos  de  afectación  que  tanto  afean  al  de  Shakespeare,  ni  la  pompa 

i  é  hinchazón,  oratoria  y,  el  exceso  de  palabrería  vana,  que  hace  inaguantable  Is^^ 

.  Ves  cimrtas. partea  de  las  tragedias  fnancesa^^.  ^n  épo^.poateriprALope,  el  cu!- 
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teranisino  invadió  el  teatro,  pero  Lope  se  libró  de  este  defeóto'  y ,  p<>r  otra  parte^' 
jamás  incurrió  en  las  declamaciones  poHticaM  y  morales,  propias»  de  los  drama^i 
targos  franceses.  . 

Nadie  como  él  sintió  la  poesía  de  las  edades  heroicas  con  plenitod  de  amor  y 
efutiión  patriótica;  nadie,  salvo  en  ana  ocasión  D.  Galllén  de  Castro,  y  en  alguna-, 
otra  Tirso  de  Molina,  mas  niogano  poseyó  la  vena  épica  de  Lope,  causa  de  sa 
inmensa  popnlaridad»  E^  éplco-heroioo  en  las  obras  hb«tóricas;  épico -novelesco 
en  las.de  jcostumbres  é  intriga.  Asi,  sus  principales  méritos  atafien  á  lo  que  tam-i 
bien  ee  principal  en  toda  obra  dramática:  á  la  acción.  El  número  de  éstas,  la 
variedad  de  sus  incidentes,  la  riqueza  de  sus  argumentos,*  la  abundancia  de  sus 
recurso»  y  medios  de  interesar  son  tan  grandes,  que  aun  cuando  se  perdiese  todo 
el  teatro  espafiol,  conservándose  el  de  Lope,  nada  esencial,-  desde  el  piknto  de' 
vista  de  la  técnica  teatral,  se  perdería.  En  tal  concepto,  en  lo  perteneciente- á  la 
acción,  trama  ó  enredo  y  al  interés  que  de  ello  se  sigue;  es  el  primer  dramaturgo 
del  mundo.  Esta  cualidad  suya  la  han  exagerado  algunos  autores  diciendo  que  1» 
exulserancáa  de  la  acción,  la  fiebre  del  interés,  el  afán  de  hacer  que  peiaen  nmchíK, 
cosas  en  cada  6omedia,  daña  á  la  parsimonia  y  escrupulosidad  en  el  estadio  de 
los  caracteres.  Nada  más  erróneo;  basta  nombrar  unas  cuantas  mujeres  del  teá-^ 
tro  de  Lope  (La  estrella  de  Sevilla,  La  moza  de  cántaro.  La  esclava  de  su  galán, 
Belisa,  La  nifia  boba)  y. unos  cuantos  hombres  (Peribáfiez,  Tello  de  Meneses^  £1 
rey  D.  Pedro,  El  bastardo  Mudarra,  Fernando  el  .Oatólioo,  El  Gran  Capitán),' 
para  comprender  que  precisamente  en  Lope  está  la  cantera  de.  donde  todos  los 
autQres  dramáticos  posteriores  sacaron,  no  sólo  asantes,  acciones  é. interés,  sino» 
también  caracteres  humanos,  tan  humanos  como  los  de  Tirso  y. mucho  más  qoer 
los  de  Calderón.  Otra  cosa  es  que  haya  en  muchas  comedias  de  Lope  tipos  acce- 
sorios de  los  que  hoy  suelen  llamarse  desdibujados  ó  borrosos^  porque  un  hombre 
como  él,  que  escribió  más  de  cien  comedias  en  veinticuatro  horas  cada  una,  nó 
iba  á  pararse  en  el  estudio  y  perfeccionamiento  de  personajes  que  sólo  servían» 
para  auxiliar  á  la  marcha  de  la  acción*  En  cambió,  no  hay  en  todo  su  teatro  ni 
un  solo  confidefUe  ó  personaje  de  relleno,  como  los  que  usan  los  trágicos  f  ranceees 
para  que  el  protagonista  les  cuente  cosas  que  el  público  ha  de  oir  ó  para  hacer  laí 
4'xposicián  del  drama.  Lope  la  hace  siempre  con  suma  habilidad,  por  medio  de  lo» 
hechos,  y  cuando  el  espectador  quiere  darse  cuenta,  ya  está  metido  de  hoz  y  de 
coz  en  el  asunto  del  drama  é  interesado  por  él.  Pocas  veces  se  vale  tamlrfén  de^ 
re«uri*os  inesperados  y  ficticios  (cartas,  reconocimientos,  etc.),  y  muy  raro  esr 
qne  repita  las  intrigas  ni  las  situaciones  dominantes,  pues  su  fecundidad  imagi-) 
nativa  es  enorme;  ni  tampoco  repite  y  copia-  los  tipos  abstractos  del  caballero^ 
galán  y  de  la  dama  discreta  y  fría  que  sirvieron  de  base  á  Calderón  para  casi 
todas  sus  comedias.  Cuando  quiere  moralizar  ó  ejemplificar  h>  hace  con  tanta 
dignidad  y  poesía  como  AJarcón;  pero  generalmente  sólo  se  propone  interesar 
con  hechos  y  con  pasiones.  No  es  el  suyo  teatro  de  ideas  ^  sino  de  acctóh  y  de 
sentimiento;  de  ahí  su  popalaridad^  Fué  liopo; quien  creó  el  tipo  del  gracioso,' 
puliendo  y  haciendo  discreto  y  fino  al  bobo  de  los  anton  viejos;  por  primera  vez* 
sacó  esta  figura  del  donaire  en  su  comedia  La  FrcaieesiUa  y  en  algunas,  com6> 
Trampa  adekaUe,  le  hizo  protagonista.  Se  diferencia  también  este  gracioso  de  loa 
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miañes  cobardes  de  Lope  de  Rueda  y  Cervantes  y  es  de  más  alta  calidad  esté* 
tica  y  biendo,  en  elevto  modo,  su  papel  semejante  al  del  coro  en  la  tragedia  clá* 
sica;  es  decir,  que  cumple  ub  fin  de  depuración  sentimental  y  mcMal,  restable- 
ciendo el  equilibrio  é  igualdad  del  ánimo  perturbado  por  las  emociones  trágicas 
y  representando  además  lo  que  en  el  teatro  moderno  francés  se  ba  llamado  el 
personaje  de  buen  senüda,  el  criterio  de  la  sensatea  respecto  de  los  heobos  y  de  las 
pasiones.  Como  graehsaey  en  el  sentido  usual  de  la  palabra,  valen  menos  los  de 
Lope  que  los  de  Tirso, 'Kqjas  y  Morete,  pero  á  él  se  debe  la  ereación  del  tipo. 

En  el  Arte  nuevo  de  haeer  comeáiaii  y  en  otros  lugares  de  sus  obran,  expuso 
burla  burlando  Lope  su  estética  y  su  preceptiva  dramáticas,  que  originaron  em- 
peñadas  discusiones  y  aun  disputas.  Nadie  negaba  entonces  el  respeto  á  los  tex- 
tos mal  conocidos  y  peor  eomentadon  de  la  PoéHea  de  Aristóteles  y  de  la  de 
Horacio.  Lope  tomó  valientemente  el  partido  de  encerrar  los  preceptos  con  diez 
llaves,  y  ya  tranquila  su  ccHiciencia  y  seguro  de  su  genio  acometió  y  llevó  á 
«abe  felizmente  la  creadóB  del  teatro  romántico  espaftol,  que  hoy  es  clásico, 
pues  como  ya  dijimos  en  otra  parte  de  esta  obra,  loe  románticos  de  boy  son  lo*' 
elásicoa  de  mafiana.  Cómo  la  realizó,  vamos  á  verlo,  recordando  algunas  de  t«u5 
obras  culminantes. 

De  las  mil  ochocientas* comedias  suyas  declaradas  per  Lope  y  de  lostresden- 
los  autos  á  que  se  refieren  sus  contemporáneos,  sólo  quedarán  hoy  como  unas- 
qninientas  pieaas  dramáticas,  cuya  impresión  está  llevando  á  cabo  la  Academia 
Espafiola.  Véase,  pues,  si  teniamoe  razón  al  proclamarle  el  primer  dramaturgo 
del  mundo,  porque  ¿quién  nos  dice  que  estas  quinientae  obras  que  poseemos 
sean  las  mejores,  cuando  sabemos  que  él  editó  mtiy  pocas,  otras  pocas  su  yerno 
P.  Luis  de  Usátegui  y  las  más  se  desperdigaron  en  coplas  y  manuscritos,  ó  fue- 
ion  mal  copiadas  y  estropeadas  por  tipógrafos  y  libreros?  ¿Quién  sabe  los  des^cu- 
bri mientes  que  el  tiempo  nos  reservará  aán  en  el  inmenso  mundo  dramático 
de  Lope? 

Empezando  por  los  autos,  forma  dramática  ya  inventada  y  perfecta  antes  de 
Lope,  bueno  será  deeir  que  en  tiempo  de  éste  dei«apareeieron  los  Auios'al  Nad^ 
wneniOy  sustituidos  por  los  coloquios,  villancicos  y  cantares  ó  coros  de  Navidad 
que  aun  hoy  exii^ten,  y  en  cambio,  florecieron  grandemente  los  anta»  aacra- 
mentaleSy  que  se  representaban  el  dia  del  Corpus  y  celebraban  los  l>eneficio» 
del  sacramento  de  la  Eucaristía.  La  |>opularidad  casi  incomprensible  de  estas  obras 
de  carácter  simbólieo  y  alegórico,  á  veces  tan  obscuro,  se  explica  por  la  ardiente 
devoción  de  los  españoles  al  Sacramente  y  su  ira  al  ver  negada  la  eflcacia  de 
éste  por  los  reformistas  y  protestantes.  Como  en  estas  obras  las  repreaentacio- 
Bes  de  ideas  abstractas  constituyen  lo  principal,  era  necesario  ser  muy  profundo 
teólogo,  como  era  Calderón,  para  salvar  los  peligros  que  encierran.  Lope,  inferior 
á  Calderón  como  autor  simbólico  y  alegórico,  le  excede  con  mucho  en  el  calor  de 
pasión  humana  que  pone  en  sus  autos.  Donde  Calderón  se  explaya  en  alegorias 
é  ingeniosas  personificaciones,  Lope  procura  expresar  kt  misma  idea  por  medio 
de  la  acción,  la  cual  resulta  á  veces  un  tanto  irreverente  de  puro  leallsta,  dada  la 
alteza  del  asunto  tratado.  Asi  se  ve  en  el  dramático  auto  de  Loo  mveniuras  del 
hombre^  desde  su  expulsión  del  Paraíso  hasta  recibir  la  ley  de  grada;  en  el  ante 
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eabaUere$co  de  La  pítente  del  mundo;  en  los  dos  auto?  campestres,  sin  duda  los  me- 
jores, de  El  heredero  del  cielo  y  de  La  Hega,  La  belleza  épico -dramática  del  Anti- 
guo Testamento  sugiere  á  Lope  una  larga  serie  de  obras,  desde  La  Creación  del 
tM0icU}  y  culpa  del  primer  hombre^áonáe  se  presenta  el  drama  de  Adán  y  Eva,  Caín 
y  Abel;  la  trilogía  de  El  robo  de  Diana ^  Loa  trabajos  de  Jacob  y  La  salida  de  Egip- 
to y  el  David  perseguido,  la  historia  de  Tobías,  La  hermosa  Esther,  que  es,  sin  duda, 
la  mejor  de  estas  obras,  y  otras  muchas.  Ninguna  de  ellas  es  obra  maestra,  ni  ha 
sobrevivido  mucho  á  su  autor,  quedando  en  cierta  obscuridad  y  penumbra,  por 
el  def«orden  y  candidez  infantil  de  la  traza,  lo  descosido  de  los  incidentes  y  otros 
defectos  que  muestran  el  parentesco  y  lógica  derivación  de  estas  obras  respecto 
de  otras  anteriores,  como  la  Josefina,  de  Micael  de  Carvajal,  y  los  autos  bíblicos 
citadoe;  pero  aun  en  estas  obras,  de  la  juventud  de  Lope  en  su  mayoría,  hay 
rasgos  de  pasión  y  trozos  líricos  incomparables.  Otro  tanto  sucede  con  las  come* 
días  y  dramas  inspirados  en  asuntos  del  Nuevo  Testamento,  salvo  alguna,  como 
El  n€tcimiento  de  Cristo  y  BU  vaso  de  elección ,  San  Pablo.  Lope  acertó  á  trasladar 
á  nuestra  lengua  la  poesía  de  los  libros  sagrado^^  en  sus  poesías  épicas  y  líricas, 
mejor  que  en  las  teatrales;  pero  de  todas  suertes,  fué  el  único  que  en  su  época 
trató  asuntos  del  Nuevo  Testamento  en  el  teatro. 

Pasan  de  cincuenta  las  comedias  de  santos  que  se  conserva'n  de  entre  las  mu- 
chas que  escribió  Lope,  casi  todas  por  encargo  de  los  pueblos,  hermandades  y 
cofradías,  que  deseaban  festejar  con  una  comedia  á  sus  santos  patrones.  Aun 
cuando  sean  estas  obras  de  encargo  hechas  á  escape  y  por  compromiso,  donde 
suelen  introducirse  algunos  rellenos  de  carácter  cómico,  no  siempre  oportunos, 
las  hay  admirables.  Comprenden  e^^tas  comedias  históricas  desde  los  primitivos 
tiempos  de  la  Iglesia,  como  El  cardenal  de  Btlén  y  La  gran  columna  fogosa,  cuyos 
protagonistas  son  San  Jerónimo  y  San  Basilio,  el  Magno,  hasta  La  Orden  Tercera 
de  San  Francisco  de  Asís t  que  escribió  Lope  en  colaboración  con  el  Dr.  Pérez  de  « 
Montalván.  Por  lo  curiosa,  merece  recordarse  la  leyenda  dramática  de  Los  solda- 
dos de  Cristo  Barlaam  y  Josafat,  tomada  de  la  tradición  griega  atribuida  falsamen- 
te á  8an  Jonn  Damasceno,  y  que,  según  el  orientalista  Max  MüUer,  es  la  misma 
leyenda  indostánica  del  príncipe  Sidharta  ó  Budha,  que  aparece  en  muchos  li- 
bros de  la  Edad  media  y  en  nuestro  Conde  Lucanor;  la  de  £/  animal  profeta,  San 
Julián  de  Armenia,  que  coincide  con  la  historia  de  Edipo  en  el  parricidio  y  el  in- 
cesto, y  también  con  la  falsa  leyenda  de  Judas  Iscariote,  que  llevaron  al  teatro 
Damián  Salustio  del  Poyo  y  D.  Antonio  de  Zamora.  E^ta  obra  fué  atribuida  fal- 
samente á  Mira  de  Mescua.  Muy  castizamente  dibujada  aparece  la  figura  del  lego 
y  cocinero,  después  santo  y  mistico  San  Diego  de  Alcalá,  en  la  comedia  así  nom- 
brada; y  más  sabor  castellano  tienen  aún  las  tres  comedias  en  que  abarcó  toda  la 
vida  de  San  Isidro  l^abrador,  su  santo  predilecto,  obras  de  sencilla  y  vibrante  pa- 
sión y  de  fuerte  aroma  campestre.  El  asesinato  y  crucifixión  de  El  santo  niño  de 
la  Guardia  por  unos  malvados  judíos,  hecho  cuya  narración  hizo  en  prosa  muy 
bella  el  biógrafo  de  Santa  Teresa,  P.  Diego  de  Yepes,  y  cantó  en  versos  latinos 
Jerónimo  Bamírez,  inspiró  á  Lope  una  obra  de  sangriento  y  trágico  efecto,  y 
>otra  muy  bella,  la  vida  de  San  Nicolás  de  Tolentino, 

Pasando  de  las  comedias  de  santos  á  las  leyendas  y  tradiciones  devotas,  nos 
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fijamos  en  La  encomienda  bien  gtíarcUiday  cuyo  primer  origen  hemos  creído  ver  en 
la  Helena,  de  Eurípides,  convertida  en  leyenda  piador  y  mariana,  que  inclayó 
D.  Alfonso  el  Sabio  en  las  Oantigas  de  Santa  María ,  expuso  el  maestro  Berceo 
en  Lo$  mirados  de  Nuestra  Señora,  recogió  en  su  Qtdjote  el  falso  Avellaneda,  per- 
feccionó Zorrilla  en  éu  Margarita  la  tornera  y  narró  maravlllossmerte  el  cnentis* 
ta  francés  Charles  Nodier  en  su  Smur  Béatrice,  La  encomienda  bi^  guardada  ó  La 
buena  guarda  es  la  leyenda  de  la  monja  que  huye  del  convento  y  se  aliandona  á 
la  liviandad  y  disipación  mundanas,  pero  conserva  la  devoción  á  la  Virgen,  quien 
la  sustituye  afios  y  años  en  su  puesto,  hasta  que  la  pecadora  arrepentida  vuelve 
al  convento.  Otra  obra  admirable  en  que  se  muestran  los  milagros  de  la  gracia 
divina  es  La  fianza  satisfecha,  cuyo  asunto,  como  el  de  El  condenítdo  por  deaconfia- 
doj  atribuido  á  Tirso  de  Molina,  El  esclavo  del  demonio^  de  Mira  de  Mescaa,  La 
devoción  de  la  Cruz  y  El  purgatorio  de  San  Patricio,  de  Calderón,  M>n  las  horribles 
fechoría»  y  criminal  vivir  de  Leonido,  verdadero  monstruo  de  crueldad  y  malass 
entrañas,  quien  se  arrepiente  al  ñu  y  es  perdonado  por  obra  de  la  misericordia 
divina. 

Las  comedias  mitológicas  y  pastoriles  sospechamos  que  fueron  los  primeros 
eiubriones  de  la  zarzuela,  y  tienen,  por  lo  general,  más  valor  lírico  que  drama- 
tiro.  Pertenecen  á  la  primera  clase  La  bella  Aurora,  Adonis  y  Venusy  El  premio  de 
hí  liermohura,  y  á  la  segunda.  La  Arcadia,  preciosisüima  obra,  sin  duda  la  mejor, 
que  en  este  género  se  ha  escrito,  Lapaittoral  de  Jacinto  y  El  verdadero  amante, 
primera  comedia  que  escribió  Lope  á  los  catorce  afios. 

Pasamos  con  esto  á  los  grupos  más  importantes  de  dramas  y  comedias  de 
Lope,  y  es  el  primero  el  de  las  históricas.  Pertenecen  á  las  inspiradas  en  la  His- 
toria antigua  y  en  la  extranjera  Las  grandezas  de  Alejandro,  donde  se  presenta 
la  figura  del  emperador  macedonio;  El  honrado  Jtermano,  que  se  funda  en  la  his- 
toria de  la  lucha  ó  combate  de  Horacios  y  Curiados,  tomada  del  texto  de  la  pri- 
mera Década,  de  Tito  Livio,  y  asunto  que  también  inspiró  al  dramaturgo  fran- 
cés Corneille;  Boma  abrasada,  tragedia  donde  aparecen  Nerón,  pintado  según  las 
historias  de  Tácito  y  de  Suetonio,  y,  con  gran  relieve  y  vida,  los  dos  españoles 
Séneca  y  Lucano;  El  ejemplo  mayor  de  la  desdicha,  donde  se  traza  la  historia  des- 
graciada de  Belisario;  La  imperial  de  Otón,  historia  del  rey  Ottokar,  de  Bohemia, 
y  El  gran  duque  de  Moscovia,  que  era  el  falso  Demetrio  de  Rusia,  vivo  aún  cuan- 
do se  escribió  la  comedia  y  muerto  después  por  Boris  Godonoff,  la  cual  es  una 
uovela  dramática  en  que  muestra  Lope  la  convicción  de  que  el  falso  Demetrio 
era  el  verdadero,  ó  una  historia  de  impostura  ó  suplantación  regia,  que  siempre 
causa  gran  efecto  en  el  teatro,  como  se  ve  en  el  Trai¿U>r,  inconfeso  y  mártir,  de 
Zorrilla. 

Los  draibas  referentes  á  la  Historia  de  España  son  innumerables.  Constitu- 
yen ó  constituían,  con  los  que  se  han  perdido,  una  serie  completísima,  toda 
nuestra  Historia  llevada  al  teatro.  Así,  en  La  amistad  pagada  se  pintan  las  gue- 
rras de  Augusto  contra  los  cánt-abros,  fundándose  esta  obra  en  un  soporífero 
poema  de  Pedro  de  la  Vezilla.  El  capellán  de  la  Virgen  es  la  historia  de  San  Ude- 
fonso,  arzobispo  de  Toledo,  y  de  la  imposición  de  la  casulla;  Vida  y  muerte  del  rey 
Wamba,  comedia  tomada,  no  de  la  exacta  Historia  de  la  rebeUón  de  Paulo,  por  el 
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toledano  San  Julián,  sino  del  Valerio  de  las  Histoy-ia^^  de  Diego  Rodríguez  de  Al-  • 
niela;  M  postrer  godo  de  Bispaña^  que  empieza  coa  el  de«a»tre  de  D.  Rodrigo  j 
acaba  con  la  victoria  de  Covadonga;  El  casamiento  en  la  muerte,  donde  ite  pre-** 
benta  el  nacimiento  y  hazañas  de  Bernardo  del  Carpió,  hijo  del  conde  de  Saldafta. 
y  ele  Dofia  Jimena,  hermana  de  Alfonso  IC;  L%9  doncellas  ds  Sin^anca^,  referente , 
al  8upue!«to  tributo  de  las  cien  doncellas;  El  conde  Fernán  G>nzález^  donde  apa-, 
reoe  el  noble  fundador  de  la  independencia  castellana;  Lis  alhenas  de  Tjro\  en. 
donde  se  acercó  á  la  figura  del  Cid,  pero  no  quiso  tocarla,  por  respeto  y  cariño  á 
6u  grande  amigo  D.  Guillen  de  Castro^  autor  de  Las  mocedades  y  Laa  hazañas  del 
Cid;  El  bastardo  Mudarra,  que  contiene  la  leyenda  de  los  infantes  de  Lara;  Las 
paces  de  los  reyes  y  judia  de  Toledo^  que  describe  las  luchas  de  Castres  y  Laras  y 
los  amores  de  Alfonso  VIII  y  la  judía  Baqnel;  El  sol  parado  y  ascendencia  de  los, 
iHíiestres  dé  Santiago,  de  la  época  de  B.  Fernando  III,  el  Sanio;  La  inocente  san" 
gre,  6  drama  de  ios  Carvajales  y  de  D.  Fernando  IV;  Las  a'^diendas  del  rey  Don. 
Ff'drOy  El  rey  D.  Pedro  en  Madrid  y  el  infanzón  de  lUescaa,  atribuida  á  Tirso,  y 
Los  Bamirez  de  Arellano^  donde  se  ve  el  drama  de  Montiel;  Lts  nooios  de  Sorna' 
chinelas,  cuyo  protagonista  es  D.  Enrique  III,  el  Doliente;  Fuente  Ooejuna,  uno  de 
lo^  mejores  dramas  de  Lope,  en  que  el  protagonista  es  todo  un  pueblo  que  hace 
ju!iticia  á  su  arrebatado  y  tirano  forzador;  El  mejor  mozo  de  Efpaña^  que  es  Don 
Fernando,  el  Católico ,  enamorado  de  Doña  Isabel  I;  El  Nuevo  Mundo  descubierto,' 
El  cerco  de  Santa  Fe,  y  otras  cuyos  nombres  indican  sus  asuntos,  hasta  llegar  A' 
Kl  asalto  de  Mastrique  (Maestricht),  suceso  contemporáneo  ocurrido  en  la  guerra 
ele  Flandes.  Úñense  á  este  grupo  los  dramas  genealógicos  ó  historias  de  familias, 
como  Los  TeUos  de  Meneses,  Los  prados  de  Lean  y  El  blasón  de  los  üiaves;  y  leyen- 
das de  independencia  municipal,  como  la  citada  Fuente  Ovejuna,  El  mejor  alcalde 
el  rey  y  El  alcalde  de  Zalamea,  donde  Lope  esbozó  el  asunto  que  había  de  perfec- 

<ñonar  Calderón. 

* 

Entre  las  comedias  novelescas  las  tiene  inspiradas  en  los  libros  de  caballerías, 
romo  La^  mocedades  de  Soldán,  Las  proezas  de  Beinaldas^  Los  palacios  de  Galiana 
ó  leyenda  de  Maynete,  El  nacimiento  de  TJrsón  y  Valentín,  hijos  del  rey  de  Fran- 
cia; otras  en  novelas  italianas,  como  El  anzuelo  de  Fenisa  y  El  halcón  de  Federigo, 
cacadas  del  Ikcamsrone,  de  Bocacclo;  La  duquesa  de  Amalfi,  El  castigo  sinvengan^ 
za,  que  es  sin  duda  la  mejor  tragedia  de  Lope;  y  Castelvines  y  Monteses  {Romeo  y 
JtUieta,  de  Shakespeare),  sacadas  de  Mateo  Bandello.  De  éste  procede  también, 
ó  de  Las  mil  y  una  noches,  la  preciosísima  comedia  El  villano  en  su  rincón.  El  hi- 
dalgo abencef-raje  salió  de  las  Querrás  civiles  de  Granada,  de  Pérez  de  Hita,  y  el 
cuento  de  Abindarráez,  de  Villegas,  lo  convirtió  Lope  en  El  remedio  en  la 
ile4idich({. 

Vienen  luego  otras  muchas  comedias  cuyos  orígenes  se  desconocen.  El  fondo 
en  bastantes  de  ellas  son  las  cortes  de  los  principillos  y  grandes  señores  italianos, 
«^ue  vivían  entregados  á  fiestas,  amoríos  y  deportes;  en  otras,  las  mejores,  trata 
personajes  y  asuntos  españoles,  dando  esto  origen  á  gran  variedad  de  asuntos  y 
estudio  de  costumbres  y  caracteres,  porque  Lope  no  se  ató,  como  Calderón,  á 
una  fórmula  dramática  convencional. 

El  tipo  de  la  comedia  romántica  lo  encontramos  en  Porfiar  hasta  morir,  donde 
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aparece  el  enamorado  Maclas,  y  aún  más  en  el  incomparable  CabaUero  de  01- 
medo;  el  de  la  tragedia  shakesperiana,  en  La  fuerza  lastimosa;  el  de  la  oomedia 
moral,  parábola  ó  proverbio  dramático,  en  El  cuerdo  en  su  casOf  El  premio  dd 
bien  hablar ^  qoe  es  una  de  las  mejores,  y  Las  flores  de  Don  Juan;  el  de  la  come- 
dia pfticológica  y  feminista,  en  Los  melindres  de  Belisa  y  en.  La  niña  boba;  de  la 
c^Hnedia  realista  con  trozos  de  saínete,  en  El  arenal  de  Sevilla;  de  la  comedia  de 
costiteibres  contemporánea»,  Santiago  el  Verde^  El  maestro  de  danzar  y  El  dómine 
LucaSy  La  mal  casada.  La  viuda  valenciana^  que  es  una  de  las  sobresalientes;  de 
la  comedia  amorosa,  Los  milagros  del  deprecio,  Amar  sin  saber  a  quién^  La  des- 
preciada querida  y  Los  peligros  de  la  ausencia;  de  la  comedia  de  enredo,  Por  Lt 
puente  y  Juana ,  Loa  bizarrías  de  Beiim,  La  nocJie  toledana^  L^  embustes  de  Ce- 
lauro.,. 

* 

Para  terminar,  diremos  que,  no  bastándole  á  Lope  todas  las  fórmalas  drama- 
tfcat!»  conocidas  ni  las  que  él  mismo  había  inventado,  cuando  quiso  pintar  aven- 
turas de  su  propia  existencia,  recurrió  al  procedimiento  amplio  y  grandioso  del 
inmortal  Fernando  de  Kojas,  y  como  éste  había  escrito  La  Oelestina  oomposo 
Lope  La  Dorotea,  retrato  fiel  de  la  parte  más  romántica  de  su  vida  de  enamo- 
rado. Esta  noble  y  admirable  comedia  amorotuí  representa,  á  nuestro  entender, 
el  mayor  esfuerzo  dramático  del  genio  de  Lope;  pues  en  ella  trabajó  el  poeta 
sobre  sus  propios  dolores,  revolvió  sus  heridas  aún  abiertas,  arrancó  de  su  co- 
razón las  doloridas  fibras  para  hacerlas  sonar  en  la  lira  teatral.  Está  en  prosa, 
pero  hay  en  ella  muchos  versos  excelentísimos,  y  entre  ellos  lo6  estupendos  ro- 
mancillosa  titulados  Las  barquillas  y  el  madrigal  platónico 

Mii'é,  señora,  la  ideal  bdleza... 

Pero  tan  gran  pensamiento,  para  sentimiento. tan  hondo,  para  tan  ancho  y 
extenso  retrato  de  la  realidad,  era  estrecho  recinto  el  del  teatro;  por  eso  alga- 
nos,  erróneamente,  no  han  con!«iderado  Li  Dyrotea  como  obra  dramática. 
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LECCIÓN  XXXI 


1.  El  segundo  periodo  de  la  época  dánica,  tan  focando  en  genio»  noveles- 
cos 7  dramáticos,  no  produjo  en  los  otros  géneros  de  la  poesía  épica  ningún  poe- 
ta de  primer  orden,  sino  sólo  eso  que  hoy  se  llama  poetas  di»(i»^ttú2o8,  sin  mé- 
ritos sobresMientes,  imitadores  de  los  poetas  épicos  italianos,  y  singularmente 
de  Ariosto  y  Tasso,  y  despreciadores  de  la  tradición  épica  nacional  casi  todo». 

Entre  éstos,  poetas Á  retazos  y  á  ratos  simples  versificadores  ó  constructores 
de  octavas  reales,  merece  el  primer  lugar,  y  es,  indudablemente,  el  más  inspi- 
rado de  todos,  el  sevillano  Fray  Diego  de  Hojeda,  dominico,  prior  de  un 
convento  de  Lima,  y  que  en  el  Perú  compuso  el  poema  de  La  Cristiada  (1611)  ó 
F!a8Íón  de  Cristo,  en  el  que  hay  hondo  y  verdadero  sentimiento  religÍOJK>  y  es- 
trofas inspiradas  de  veras,  sobre  todo  las  de  la  oración  del  Huerto  y  las  de  la 
flagelación  de  Cristo  atado  á  la  columna. 

Menos  aprecio  del  que  merece,  en  justicia,  se  ha  concedido,  al  poema  Oea- 
dán  del  mundOj  que  en  1615  publicó  el  Dr.  Alonso  de  Acevedo,  canónigo  de 
Plasencia.  Este  poema,  en  que  su  autor  mejoró  notablemente  otro  escrito  en 
francés  por  derto  OuUlaume  de  ScUuste,  señor  de  Bartas,  tiene  trozos  sencilla- 
mente admirables,  como  el  de  la  creación  de  los  árboles  en  el  dia  tercero.  Podrá 
acusársele  al  autor  de  cierta  verbosidad  poética  y  perniciosa  facilidad  versifica- 
dora, pero  no  siempre  se  deja  llevar  de  ella  y  hay  ocasiones  en  que  luce  inttpi- 
radón  realista  y  claro  sentimiento  de  las  hermosuras  naturales. 

Los  dtados  defectos,  y  sobre  todo  la  extraordinaria  y  nunca  vista  ni  iguala- 
da abundancia  de  versificación,  y  el  afán  de  desleír  en  mares  de  octavas  los 
asuntos  que  trata,  deben  achacársele,  principalmente,  entre  todos  los  poetas  de 
erta  tiempo»  al  tan  &tigoso  como  infiatigable  D.  Bernardo  de  Valbaena, 
oMspode  Puerto  Bico,  naddo  en  Valdepefias  á  2^de  Noviembre  de  1668,  muer- 
to en  Puerto  Bioo  el  11  de  Octubre  de  1627. 

Ia  obra  que  más  fama  le  dio  fué  el  Bernardo  ó  La  victoria  de  Boncemalles, 
intoramiable  poema  en  XXIY  cantos,  como  la  lUada,  y  en  el  que  el  autor  tuvo 
Ja  malhadada  idea  de  prescindir  de  las  gestas  y  romances  populares  referentes  á 
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Bernardo  del  Carpió  por  seguir  servilmente  la  imitación  del  Orlahdo  furioio,  del 
poeta  italiano  Ario^to.  Sobran  en  este  poema  caatro  quintas  partes  de  los  miles 
y  miles  de  octavas  que  contiene,  y  seria  muy  útil  hacer  una  edición  de  ól,  es- 
cogiendo los  pasajes  poéticos,  que  abandan,  y  entre  los  cuales  los  hay  de  primer 
orden.  £1  temperamento  oratorio  y  amplificativo  del  obispo  Valbuena  y  su  fa- 
nesta  agilidad  métrica,  le  llevan  á  abusar  de  tal  manera,  que  no  es  fácil  leer  este 
pbema,  y  por  no  aguantar  tanta  difusión,  deja  el  lector  de  gosar  los  exceleaten 
lugares  que  en  él  se  hallan.  Del  mismo  autor  es  un  poemlta  llamado  Grandeza 
m^jicanaj  de  ocho  capítulos,  cuyos  asuntos  y  títulos  son  los  versos  de  esta  pro- 
saica octava: 

De  la  famoi^a  Méjico  el  asiento  (I,»"  capitulo) , 
origen  y  grandeza  de  ediücios  (2.^  id,), 
caballos,  calles,  trato,  cumplimiento  (3.^  id.), 
letras,  virtudes,  variedad  de  oficios  (4,^  id.), 
regalos,  ocasiones  de  contento  (5.^  id.), 
primavera  inmortal  y  sus  indicios  (6,^  id,), 
gobierno  ilustre,  religión  y  estado  (K^  id,), 
todo  en  este  dif<curso  está  cifrado  (S.*  id.). 

Era  Valbuena,  principalmente,  un  delicado  poeta  bucólico  y  pastoril,  y  asi 
lo  muestra  en  el  Siglo  de  oro  en  las  selvan  de  Eriflle,  libro  en  verso  y  prosa,  divi- 
dido en  doce  églogas,  todas  ellas  llenas  de  campet^tre  y  virgiliana  inspiración,  y 
dignas  algunas  del  divino  Garcliaso.  Véase  un  trozo  de  la  tercera: 

¿Hay  gusto  igual,  si  sales  el  verano 
9in  sol  el  día,  al  campo  verde  y  tierno, 
que  echar  un  par  de  liebres  por  el  llano? 
Pues  en  el  blanco  y  escogido  invierno 
en  tu  cabana  al  fuego  recostado, 
¿cómo  te  hallará  su  llanto  eterno, 
en  zurrón  proveído,  el  rio  al  lado, 
tiernas  castañas  y  manteca  fresca, 
las  migas  hechas  y  el  corral  nevado? 
Siembra  tu  pedernal  fuego  en  la  yesca, 
y  el  amor  en  tu  pecho  brasa  viva, 
una  se  apaga  y  otra  se  refresca... 

En  el  mismo  libro  hay  trozos  de  romance  no  despreciables,  que  pruebaa- 
como,  desengañado  de  las  aficiones  italianescas  de  su  mocedad  (porque  escribió 
el  Bernardo  siendo  muy  joven),  llegó  á  tener  cierto  presentimiento  de  lo  que  va> 
lían  las  formas  poéticas  populares  en  España. 

Esto  mismo  le  ocurrió  á  otro  excelente  poeta,  el  clérigo  toledano  maestro 
Josef  de  Valdivielso,  quien  habiendo  compuesto,  sin  duda  cuando  joven,  ua 
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volnmlnoso  y  dilatado  poema  en  XXIV  canto^^  de  la  Vida,  excelencias  y  muerte 
del  glorioisieimo  Fatriarca  San  Josef,  inmenso  cúmulo  de  octavas  reales,  absoln- 
tamente  faltas  de  Idufas^  fupo  bailar  el  verdadero  camino  á  sus  sentimientos 
ctiHianoH,  y  fué  un  gran  poela  de  verdad  en  eu  Bomancero  espiritual,  imitando 
las  formas  de  los  romances,  villancicos  y  ti  ovas  que  cantaba  el  pueblo.  Los  ro- 
mancillos cortos  de. este  volumen  no  tienen  rival,  como  dulzura  y  delicadeza, 
en  las  obras  de  ningún  otro  poeta  religioso  español;  el  maestro  Valdivielso  es  la 
peraonificación  del  sentimiento  cristiano  popular,  de  su  linda  y  familiar  inocen- 
cia, de  FU  gracia  y  ternura  incomparables.  Por  eso  le  consideramos  como  un  ver- 
dadero poeta  épico,  aun  cuando  et*té  calificado  de  lírico. 

Poco  ó  nada  valen  al  lado  de  estas  menudas  obras  maestras  los  aparatosos  é 

inflados  poemas  épicos  de  linaje  italiano,  como  el  Araueo  domado,  del  licenciado 

^  Pedro  de  Ofia  (1698),  natural  de  los  Infantes  de  Engol,  en  Chile,  la  Ñápales 

recuperada  por  el  rey  D.  Alonso^  en  doce  cantos,  del  excelentísimo  autor  de 

letrillas  y  romances,  D.  Franolsoo  de  Borja,  principe  de  Esquüache 

(1680-1668),  ni  la  Baquel,  de  D.  IjUÍS  de  UUoa  Pereira  (f  1660).  En  cambio, 
es  verdaderamente  gracioso  y  digno  de  leerse  el  poema  heroi-cómico  ó  burlesco 
del  canónigo  de  Cuenca  D.  Josef  de  VillaTiciosa  (Sigüenza,  1689  al  1658) 
La  Mosquea^  poética  invectiva^  digno  compañero  de  La  Gatomoquia,  de  Lope. 

2.  Mientras  todos  eHos  poetas  desperdicia l^n  sus  facultades  en  obras  de 
imitación,  otros,  los  mejores,  se  apropian  las  formas  de  la  poesía  popular,  y 
nacen  de  aquí  los  romances  artísticos  ó  compuestos  por  poetas  de  profesión.  Ya 
hemos  indicado  los  méritos  de  estos  romances  y  trazado  su  comparación  con  los 
viejos  vulgares.  La  adaptación  del  ingenio  poético  á  la  forma  del  romance  llegó 
á  hacerse  tan. perfecta,  que  dio  lugar  á  una  porción  de  supercherías,  y  á  que  du' 
ranie  largo  tiempo  se  creyet^en  romances  antiguos  los  que  eran  simples  imita- 
cionea,  en  que  los  poetas  se  entretenían  contrahaciendo  ó  remedando  las  pala- 
bras 7  giros  arcaicos. 

En  la  clase  de  los  romances  artísticos  compuestos  por  poetas,  deben  incluirse 

todos  los  moriscos^  los  cuales,  según  va  averiguándose,  encubren  casi  siempre 

liistorias  y  lancea  particnlare:»  ó  querellas  y  cuestiones  entre  los  poetas.  Así  lo 

dan  á  entender  claramente  los  romances  burlescos  en  que  se  critica  la  falsedad 

fiel  género;  v.  gr,: 

|Ah,  mis  señores  poetasi 

descúbranse  ya  esas  caras, 
,  desnúdense  aquesos  moros 

y  acábense  ya  esas  zambras, 

vayase  con  Dios  Gazul, 
(  lleve  el  diablo  á  Celindaja 

,  y  vuelvan  esas  mar  Iotas 

,  á  quien  se  las  dio  prestadas, 

que  quiere  Doña  María 
,     ,  ver  bailar  á  Doña  Juana 

.     ■{.  .,  .  una  ^a/¿ar(2a  española...,  etc.; 
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y  aquel  otro,  dirigido  á  Lope  de  Vega: 


Oídme,  íefior  Belardo, 
oid  y  escuchar  un  poco...; 


y  otro  al  mismo: 


Háganme  vuestras  mercedes 
merced  de  desengañarme 
si  hay  ^entre  todos  alguno 
que  conozca  al  moro  Zaide... 

Son  asimismo  artísticos  de  Góngora  ó  de  Cervantes,  txxlos  los  de  caiiUm$  y 
forzados,  muchos  de  los  liistóricos,  sobre  todo,  aquellos  en  que  96  ve  el  empefto 
de  parodiar  ¡Afabla  anUgtta;  v.  gr.: 

Non  es  de  sesudos  bornes 
nin  de  infanzones  de  pro...; 

y  el  otro  famoso  del  Cía: 

m 

Pablando  estaba  en  el  Claustro 
de  San  Pedro  de  Cárdena. . . , 

que  no  tienen  ni  la  rudeza  de  sentimientos,  ni  el  vigor  y  originalidad  de  la  Crase 
propios  de  los  viejos  romance?. 

Compréndese  en  la  clase  de  artísticos  innumerables  romances  cabaUéreKCé  y 
novelescos,  salidos  no  ya  de  los  libros  de  caballerías,  sino  de  los  poemas  italianas 
Orlando  furioso,  de  Ariosto,  Orlando  enamoradoy  de  Boiardo,  y  Jerusátén  JKerto- 
da,  de  Tasso.  Así,  por  ejemplo,  los  de  Angélica  y  Medoro,  Dura»darte  y  Béterma, 
El  campo  de  Agramante,  Rugero  y  Lean  Augusto,  Qayferos,  Monteeinos  y  Bot&Jh- 
rida,  etc.,  etc.  Finalmente,  hay  muchos  Úricos,  y  señaladamente  amorosos  y  re> 
ligiOFos,  que  ^e  deben  á  poetas  acreditados. 

Quiénes  fuesen  et^tos  poetas  que,  sin  ñrmarlos  casi  nunca,  escríbieroa  ro- 
mances, va  descubriéndose  poco  á  poco.  Muchos  hay,  y  son  los  mejores,  inda- 
dablemente,  de  Góngora  y  de  Lope  de  Vega;  muchos  de  D«  Antonio  Hurtado 
de  Mendoza,  del  poco  apreciado  poeta  Pedro  LifLán  de  Rlaza  y  del  prfn- 
Oipe  de  Esqullache;  no  pocos  burlescos  y  satíricos  y  jácaras  de  D.  Francisco 
de  Quevedo;  otros,  en  fin,  de  D*  Félix  de  Artea^a,  seudónimo  del  orador 

culterano  P.  Paravicino,  de  D.  Dieg^  de  Morlanes,  del  Dr.  Joan  Póreí 
de  MontalTán,  de  D.  Bernardino  de  Rebolledo,  de  Salvador  Jacinto 
Polo  de  Medina,  de  D.  Agustín  de  Salasar  y  Torres,  del  dramatuigo 
Miguel  Sánchez,  divino,  y  de  otros  conocidos  poetas  del  siglo  zyir.  Difídl 
es  determinar  si  estos  romances,  en  muchos  de  los  que,  según  va  dibho«  se  alude 
á  sucesos  privados  y  á  cuestiones  literarias  y  amorosas,  llegaron  al  pueblo,  ó 
fueron  simplemente  diversión  y  deporte  de  poetas-  desocupados.  Indndabla  es 
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que  lo8  romancea  barlescos  y  \sis  jácaras  de  Quevedo  f  nerón  popula  res »  si  no  en 
f«a  época,  muy  poco  después. 

Pero  al  mismo  tiempo  siguieron  cultivándose  por  poetámbulo?,  versiñcadore» 
mecánicos  y  copleros  de  poco  fuste,  los  romancea  vulgares  ó  de  ciego ^  que  en 
pliegos  de  cordel  se  imprimían  y  yandían  en  puestos  y  feria»,  y  que  subsisten 
hasta  nuestros  días,  ya  recogiendo  y  adulterando  las  leyendas  caballerescas 
(Doce  Pares  de  Francia,  Oarlomagno»  Fierabrás,  el  almirante  Balaáu,  Oliveros, 
Koncesvalles,  el  rey  Claudio  Teodomiro,  etc.)»  ya  tomando  de  novelas,  cuentos 
y  leyendas  asuntos  como  el  del  VioHn  encantado  y  el  del  Conde  de  las  tnaravÜlas 
(ó  barón  de  Müncbhausen,  popular  en  Alemania),  otros  tomados  de  las  Mil  y  una 
noches  (Aladmo  ó  la  lámpara  maravillosa,  Simbad  el  marino,  etc.),  y  otros  de  prin- 
cesas encantadas,  de  doncellas  andariegas  y  de  aventuras  amorosas  {MosaurA  la 
del  guante,  Qriseiday  Qucdtero^eUi.),  ó  bien  aventuras  de  cautivos  y  renegados 
{Celinda,  Arla  ja,  La  princesa  cautiva)  ^  ora  aprovechando  asuntos  históricoM  (£a 
conquista  de  Sevillay  Doña  Inés  de  Castro)^  ora  leyendas  devotas  y  vidas  de  santos 
(San  Albano,  San  Alejo,  Santa  María  egipciaca,  Efigenia,  los  siete  judíos  de 
Koma).  Vienen  luego,  más  abundantes,  los  romances  de  valentías,  guapezas  y 
desafueros,  ya  de  heroínas  como  Dofia  Victoria  de  Acevedo  y  Bofia  Josefa  Ka* 
mires,  ya  de  hombres  como  D.  Manuel  León,  D.  Pedro  Salinas,  D.  BodulCo  de 
Pedrajas,  los  que  más  adelante  han  de  convertirse  en  romances  de  bandidos  coiiio 
francisco  Usteban  el  guapo,  José  Maiia  el  Tempranülo,  etc.  Bepítense  en  roman- 
ces vulgares  los  eternos  temas  de  disputa  entre  el  agua  y  el  vino,  la  riqueza  y  la 
l>obreza,  etc.,  y  en  estos  romances  se  refugian,  arrojadas  de  la  crónica  por  los 
historiadores  serios,  las  relaciones  de  casos  monstruosos  é  increíbles  y  de  seres 
extraordinarios  ó  fabulosos  como  Za  arpia  atnericana  (hoy  La  Oorrupia),  La  mu- 
jer  que  dio  á  luz  trescientos  hijos,  El  hombre  de  dos  cabezas,  etc.  Finalmente,  to- 
man forma  de  romance  vulgar  alguno^  cuentos  populares,  como  el  de  El  fraile 
fingido  y  el  de  El  molinero  de  Arcos,  tomado  éste,  en  lo  esencial,  de  la  colección 
francesa  Les  cent  nouvelles  nouvelles  y  aprovechado  por  D.  Pedro  Antonio  Alar- 
oón  para  su  preciosa  novelita  El  sombrero  de  tres  picos. 

Lo  que  prueba  tal  abundancia  de  romances  vulgares  en  esta  época  es  las 
enormes  y  absorbentes  necesidades  literarias  que  experimentaba  el  público,  no 
satisfecho  con  la  producción  teatral  y  novelesca;  el  público  que  no  sabía  leer  ni 
escribir  pedía  literatura  y  los  poetas  vulgares  llegaban  á  donde  no  alcanzaban  los 
cultos. 

8.  Conocemos  las  novelas  de  Cervantes,  de  Quevedo  y  de  Lope.  Otro  ge- 
nio poético  teatral^  poco  menor  que  Lope,  el  maestro  Fray  Gabriel  Tóllos 
(Tirso  de  Molina) j  noveló  también  en  una  obra  titulada  Los  cigarrales  de  To" 
ledo,  en  donde  hay  de  todo,  versos  y  prosa,  teatro  y  novelitas  ó  cuentos,  sien- 
do famosos  entre  éstos  el  de  Los  tres  maridos  burlados;  el  mismo  autor  convirtió 
en  novelas  las  vidas  de  Santa  Tecla,  de  San  Clemente  y  del  Bandolero  mártir 
Armengol  de  Cataluña.  Pero  Tirso  era  un  poeta  dramático  principalmente. 

£1  éxito  de  Cervantes  animó  á  muchos  ingenios  y  la  producción  novelesca  fué 
fecundísima  en  todo  el  siglo  zvn,  predomiuando  los  géneros  de  novela  ejemplar, 
amorosa  y  picaresca  y  sobre  todo  este  último. 


—  336  — 

Aun  antes  que  salieFe  á  luz  el  Quijote  había  intentado  el  fraile  dominico  An- 
drés Pérez  dar  una  pareja  al  Picaro  Gazmán  de  Alfarachey  con  8U  novela  Ln 
p(cara  Justina^  compuesta  por  el  licenciado  Francisco  López  de  Úbeda,  seudónimo 
que  usó  por  lo  descompuesto  y  libre  de  algunos  pasajes  de  la  obra.  Salió  é^a  el 

•  mismo  afio  que  el  Quijote  y  es  una  mala  imitación  del  Guzmán,  conceptuó^  y 
obscura  á  ranchos,  pero  muy  interesante  por  la  variedad  y  abundancia  de  su  len- 
guaje y  por  el  desgarro  y  chocarrería  de  algunos  capítulos.  Era  muy  difícil  con- 
i>ervar  la  novela  á  la  altura  que  la  habían  colocado  el  autor  de  Lazarillo  y  el  de 
Quzmán;  pero  tal  empeño  hubo  de  conseguirlo  con  felicidad  el  poeta  de  Ronda, 
soldado,  estudiante,  clérigo  y  siempre  hombre  de  festivo  humor,  discretísimas 
ocurrencias  y  sabia  filosofía  práctica,  Vicente  Espinel,  que  vivió  más  de  no- 
venta afiob,  habta  el  1 634,  siempre  pobre  y  blén  avenido  con  su  honrada  pobre- 
za; era  un  poeta  muy  elegante,  tradujo  á  Horacio  no  sin  fortuna  y  se  asurara 
que  no  le  aventajaba  nadie  en  el  puntear  de  la  guitarra.  6u  obra  maestra  et*  Is^ 
Relaciones  de  la  vida  del  escudero  Marcos  de  Obregón,  libro  en  el  que  se  aprende  a 
'  vivir  con  so!«iego  y  á  tomar  con  calma^  los  trabajos  de  la  existencia  y  también  á 
hablar  en  el  ( abtellano  más  puro  y  bien  aliñado  que  después  de  Cervantes  puede 
leerse.  Pocos  ingenios  más  amables  que  el  de  Espinel  y  pocos  ó  ningún  libro  más 
claro  y  ameno  que  el  Escudero  Marcos  de  Obregón, 

A  su  lado  puede  y  debe  colocarse  al  ingenioso  madrileño  Alonso  Jerónimo 
de  Salas  BarbadillO,  nacido  en  1580  ó  1681,  muerto  en  10  de  Julio  de  1635, 
personaje  de  vida  alegre  y  descarriada,  continuador  de  la  serle  de  las  Celestinas 
én  La  ingetiiosa  Elena,  hija  de  Celestina  y  en  La  escuela  de  Celestina  y  el  hidalgo 
presumido;  pintor  en  rasgos  muy  sintéticos  y  muy  cargados  de  colore»  crudos,  de 
todos  los  aspectos  ridículos  de  la  vida  madrileña  y  aun  española  en  sn  tiempo. 
8ala8  Earbadillo  es  de  todos  los  novelistas  de  la  época  el  que  más  se  parece  á  Que- 
vedo,  basta  el  punto  de  que  una  de  sus  más  preciosas  obras,  Don  Diego  de  Noche, 
fué  traducida  al  francés,  atribuyéndosela  á  D.  Francisco.  Cual  Quevedo,  Salas 
Barbadillo  tiene  una  maneía  originalíMma  y  propia  suya  de  ver  las  cosas  y  las 
personas,  y  á  esta  manera  de  ver  responde  una  fornua  de  exp rotearse  tan  nueva  y 
extraña,  que  de  nada  sirve  el  intentar  leerle  deprlsa.  Conocemos  trozos  de  au  Cu- 

'  rioso  y  sabio  Alejandro ,  fiscal  y  juez  de  vidas  agenas  (1).  Graciosísimas  son  también 
su  comedia  en  prosa  ó  novela  dialogada  Eí  cortesano  descortés  y  sus  novelas  y  bo- 

'  cctos  de  costumbres  El  necio  bien  afortunado,  La  sabia  Flora  marisabidiÜay  I^>w 
cómicos  amantes^  El  curioso  maldiciente,  El  pescador  venturoso,  El  majadero  oftsíi- 
nado,  etc.,  curiosa  y  bien  estudiada  serie  de  tipos  sociales,  admirablemente  ob- 

•'«ervados  y  descritos  con  donaire  y  agudeza,  á  ratos  excesiva. 

Del  montón  de  novelistas  merecen  sacarse  también  el  excelente  poeta  dra- 
mático nacido  en  Écija  Luis  Vélez  de  Guevara  (1574-1644),  por  su  inge- 

'  niosa  y  profunda  fábula  de  El  diablo  Cojuelo,  en  la  que  tuvo  el  acierto  de  contem- 

'  piar  á  vii^ta  de  pájaro  la  sociedad  de  su  época,  trazando  cuadros  no  tan  graciosos 
y  chispeantes  como  los  de  Salas  Barbadillo,  pero  no  menos  intencionados;  Alon- 


(1)    l^ecturas  Uter arias,  3.*  edición. 
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SO  de  Castillo  Solórzano,  autor  de  La  Garduña  de  Sevilla  y  anzuelo  d^i  las  Bol- 
sos  y  de  otras  novelas  corta»,  donde  muestra  más  chiste,  desenfado  é  inventiva 
picaresca  que  buen  gusto  y  corrección  en  el  len^niaje  y  estilo,  en  que  no  se  nota 
el  menor  adobo  literario;  D.  JerÓllilKiO  de  Aléala  Táfiez,  qae  en  El  donado 
hablador  ó  vida  de  Alonso ,  mozo  de  muchos  amos,  prosigue  la  tradición  picaresca 
de  Lazarillo  y  Guarnan,  no  sin  arte  y  feliz  inventiva;  el  judío  Antonio  £nrl- 
Cpiex  Gomes,  portugués  de  nacimiento  ó  de  origen,  pero  muy  estrambótico  y 
raro  en  sus  ideas,  poseído  por  la  creencia  pitagórica  en  la  metempsícosis  y  autor 
de  la  Vida  de  D.  Qregofio  Guadaña;  el  ya  citado  Dr*  Jnan  Pérez  de  Montal- 
vAn,  que  compuso  novelitas  cortas,  como  Los  primos  amantes  y  La  villana  de 
Pinto;  José  Camerino,  autor  de  novelas  amorosas,  muy  discretas  é  interesan- 
tes,  como  El  casamiento  desdichado.  La  soberbia  castigada,  La  tnunfante  porfía, 
etcétera,  y  en  fin,  la  graciosísima  y  nada  honesta  en  sus  escritos  Dofla  María 
de  Zayas  y  Sotomayor,  cuyas  Novelas  exemplares  y  amorosas  son  de  lo  más 
divertido  que  en  su  siglo  se  escribió,  aun  cuando  no  deban  ser  precisamente  lec- 
tura de  señoritas  dengot«s. 

Junto  á  estas  ficciones  novelescas,  más  ó  menos  imitadas  de  la  realidad,  de- 
ben colocarse  las  que  de  ella  son  copia  directa,  y  la  primera,  como  que  es  ante- 
rior al  Qintote  (1604),  es  el  famoso  Viaje  etitretenidoy  del  poeta  y  cómico  Agustín 
de  Rojas  ViUandrandO,  que  pinta  con  singular  maestría  los  incidentes,  tra- 
zas y  apuros  de  la  vida  de  teatro  en  su  época,  por  medio  de  un  diálogo  animadí- 
simo y  entreverado  de  versos  extremadamente  graciosos.  Con  no  menos  espon-^ 
taneidad  y  sin  rastro  de  afectación  literaria,  están  escritas  la  Vida  y  hechos  de 
£stebanillo  Gk>nz¿,lez,  mozo  de  buen  humor,  cuya  cínica  desvergtlenza  es 
un  claro  espejo  de  la  realidad,  y  la  Vida  del  capitán  Alonso  de  Gontreras, 
caballero  del  hábito  de  San  Juan,  natural  de  Madrid,  es«crita  por  él  mismo  (1582 
á  1633)  y  cuya  publicación  debemos  al  Sr.  Serrano  y  Sanz.  Estebanillo  Gonzá- 
lez y  Alonso  de  Contreras  son  dos  individuos  que  sin  empachos  ni  melindres 
cuentan  lo  que  han  visto  y  les  ha  pasado,  y  en  sus  obras  la  realidad  no  sólo  suple, 
sino  que  aventaja  al  arte. 

Salvo  en  estas  obras,  simple  exposición  de  la  verdad,  en  todas  las  otras  se 
nota,  más  ó  menos,  un  cierto  afón  moralizador  y  didáctico,  aún  más  claro  en  el 
IHa  y  noche  de  Madrid,  de  Francisco  Santos,  y  en  el  Día  de  fiesta,  de  Don 
Juan  de  Zabaleta;  este  último  es  un  escritor  en  extremo  simpático,  pero  en 
quien  apunta  ya  la  decadencia  que  se  venia  á  más  andar. 

También  puede  considerarse  como  pintura  de  costumbres  el  curioso  libro 
JHas  geniaies  ó  lúdricos,  escrito  por  el  ilustre  poeta  y  arqueólogo  sevillano,  Doc- 
^OI*  Rodrigo  CSaro,  y  en  el  cual,  desde  el  diálogo  tercero,  se  pintan  los  princi- 

Íales  juegos,  deportes,  diversiones  de  muchachos,  mozos  y  mozas  (la  taba,  la  pe- 
)ta,  la  rayuela,  el  corro,  el  gato,  etc.). 

Finalmente,  como  novelista  suele  mencionarse  generalmente,  aun  cuando 

>sta  no  fuese  su  principal  vocación,  á  un  ilustre  escritor  enciclopédico,  nacido 

m  Valladolid  y  muerto  en  la  primera  mitad  del  siglo  xvn:  el  Dr«  Cristóbal 

luArez  de  Figueroa,  cuya  novela  pastoril  La  cofistante  Amarilifi,  prosas  y 

rsos,  se  publicó  en  3  609.  Tradujo  El  pastor  Fido,  drama  pastoril  del  italiano 
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Guariniy  y  escribió  en  pros>s  castellana  de  grave  y  elegante  empaque,  libros  di- 
dácticos, como  el  titulado  FUiza  umverBol  de  todas  las  sdenda»  y  artes  y  donde  pone 
á  las  Matemática?  como  base  de  toda  cultura  seria,  y  un  filosófico  libro  llamado 
El  pasajero^  advertencias  utUisimías  á  la  vida  humana.  Enemigo  de  Cervantes  y 
hombre  adusto  y  cejijunto,  el  Dr.  Suárez  de  Figuerca  no  ba  obtenido  la  estima 
á  que  es  acreedor  en  justicia.  Cítasele  como  novelista,  no  porque  en  toda  raión 
lo  fuera,  sino  porque  merece  un  puesto  entre  los  grandes  conocedores  de  la  bu* 
manidad. 

4.  Al  bablar  de.Quevedo,  Lope  y  Góngora,  hemos  mentado  á  los  mayores 
poetas  líricos  de  la  época  clásica.  Pero  no  seria  justo  prescindir  de  los  grandes 
poetas  que  por  este  tiempo  dieron  gloria  á  España. 

£s  costumbre  dividir  y  basta  señalar  caracteres  propios  á  laa  distintas  escue' 
lag  de  esta  época.  No  podemos,  por  mucho  esfuerzo  de  abstracción  que  queramos 
hacer,  ver  la  relación  ó  analogía  que  existia  entre  los  Argensolas,  Villegas  y  Es- 
quila che,  á  quienes  se  dice  representantes  de  la  escuela  aragonesa,  ni  las  seme- 
janzas positivas  que  unan  á  Bodrigo  Caro  con  Arguija,  ni  á  Bioja  con  Andrada, 
siendo  estos  poetas  de  la  escuela  sevillafia.  Mucho  más  se  parece  I^upercto  Leo- 
nardo á  Arguijo  que  á  Villegas,  y  no  hay  tanta  diferencia  entre  el  autor  de  !& 
sátira  A  Flora  y  el  de  la  Epiétola  moral,  como  entre  éste  y  el  autor  de  las  cinou 
canciones  A  las  flores, 

£1  odio  de  Lope  y  de  Que  vedo  á  Góngora  abultó  y  magnificó  las  figuras  poéii 

cas  de  los  dos  hermanos  Luperclo  y  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola, 

nacidos  en  Barbastro,  el  primero  en  1563  y  el  segundo  en  1664;  Lupercio,  í^ecre- 
tario  del  duque  de  Villahermosa,  quien  le  protegió,  así  como  el  gran  conde  de 
Lemos,  protector  y  mecenas  de  Cervantes,  y  en  cuyos  brazos  murió  Luperciu 
en  1613;  Bartolomé,  cura  rector  de  Villahermosa,  á  quien  ya  conocemos  por  su 
elegante  y  novelei>ca  Historia  de  la  conquista  de  las  MolucaSy  después  continuador 
4Íe  los  Anales,  de  Zurita,  y  canónigo  de  Zaragoza,  donde  murió  á  26  de  Febrero 
<ie  1631. 

El  temperamento  poético  de  los  dos  hermanos  es  idéntico;  parecen  un  mismo 
autor  y  no  es  raro  que  anden  confundidas  sus  obras,  aun  cuando  separadas  i<:s 
])ublica8e  el  hijo  de  Lupercio,  D.  Gabriel  Leonardo  de  Albión.  Ambo»  imitas 
a  Horacio,  y  la  austera  gravedad  de  su  poesía  filosófica  y  de  su  sátira,  que  jd^ 
mas  hace  reír  ni  aun  desarrugar  el  entrecejo,  constituye  un  buen  sedante  pa^i 
las  agitaciones  del  espíritu.  Son,  en  sus  ep/stolas  y  en  sus  sátiras^  dos  escritc» 
íes  grises,  de  escasa  fantasía,  de  no  muy  hondo  sentimiento;  pensadores  ukj 
que  otra  cosa.  Lupercio  Leonardo  muestra  gran  fuerza  descriptiva  en  algun-^l 
de  los  ochenta  ó  cien  sonetos  que  escribió  y  entre  los  que  dos  ó  tres  se  citiá 
siempre  como  tipos  y  modelos  y,  en  efecto,  lo  son;  asimismo,  en  sa  descripf 
ción  de  Aranjuez,  que  mejor  podía  ser  descripción  de  La  Granja,  de  Versa lidl 
ó  de  cualquier  t>tro  jardín  recortado  á  tijera,  cual  corresponde  á  la  corrt«» 
ción  y  buen  gusto  de  los  versos.  La  intención  satírica,  en  los  tercetos  A  FL^i^ 
ei'tá  diluida  en  tal  número  de  versos,  que  pierde  gran  parte  de  au  energlt 
valor. 

Tan  urbano  y  elegante  como  su  hermano,  Bartolomé  Leonardo  no  le  exoo>. 


«en  inspiración.  Leguas  y  iegnas  de  andadora  al  través  de  sus  tercetos  «otrectí'* 
siinos  no  cansan  ni  fiatigan,  á  la  verdad;  pero  tampoco  prodacen  la  menor  emo- 
ción en  el  ánimo.  Se  han  exagerado  mucho  los  méritos  de  los  Argensolas,  como 
I  e presentantes  de  eso  que  llaman  el  buen  gusto  y  que  no  es  sino  cualidad  nega- 
tiva,  s^n&n  ya  hemos  dicho  (1)'.  El  dia  en  que  se  nos  convenza  de  que  en  poesía 
vale  más  la  corrección  que  la  inspiración,  pondremos  á  los  Argensolas  por  cima 
de  Gróngora;  pero  hoy  por  hoy,  creemos  que  los  locos  valen  infinitamente  más 
que  loa  sosos  en  el  Parnaso. 

Muchas  más  cualidades  positivas  de  poeta  poseía  D*  Esteban  Ifanuel  de 
Villegas  (1A89-1669),  quien  habiendo  comenzado  á  escribir  muy  joven,  al)an- 
iionó  la  poesía  y  se  dedicó  á  la  jurisprudencia,  arrastrando  existencia  obscura  y 
miserable.  Inspirándose  en  Anacreonte,  compuso  Villegas  preciosísimas  cantile- 
nas en  heptaaílabos,  entt e  las  que  sobresale  aquella  incomparable 

Yo  vi  sobre  un  tomillo 
quejarse  un  pa jarillo . , .  ■ 

ijiie  puede  cambiarse,  como  frescura  y  gracia  de  inspiración,  por  cuatro  ó  cinco 
de  las  más  largas  tiradas  de  tercetos  del  rector  ó  del  secretario  de  Villahermosa. 
I<rual  desenvoltura  y  gracia  líricxs,  y  no  menor  encanto  musical,  encontramos 

<>a  los  versos  cortos  de  D.  Francisco  de  Borja,  principe  de  Esqnlla- 

clie  (1581-1668),  que  tomó,  sin  duda,  mucho  de  la  poesía  popular  cantada  en 
<-<>ros  y  danzas.  Por  la  influencia  que  ejerció  más  que  por  su  valor  intrínseco,  me- 
rece recordarse  el  poeta  segoviano  Alonso  de  Liedesma  (1562-1623),  quien 
exagerando  mucho  la  simplicidad,  ya  un  poco  afectada,  de  que  hacía  alarde  el 
maestro  Josef  de  Valdiviel^  en  i^u»  villancicos,  glosas  y  ensaladillas  devotas, 
<•. impuso  los  Juegos  de  Nochebuena,  verdaderas  hojas  de  almanaque  religioso- 
|if  •>f'ano,  donde  con  la  más  inconcebible  irreverencia  sirven  el  nombre  (\e  Dios  y 
l.><*  misterios  de  la  Religión  vjomo  estribillos  de  versos,  solución  de  acertijos  y 
charadas,  etc.,  etc.  £n  los  versos  de  Ledesma  la  Religión  canta,  baila,  juega, 
To<^  las  castañuelas  y  el  pandero,  lo  cual,  por  muy  grande  que  sea  la  buena  fe 
l>i>]>ular,  nos  parece  excesivo.  Enrevesados  y  obscurísimos  resultan  lo.s  Cothcepto^ 
e <})H'itual€8,  verdaderos  jeroglíficos  místicos. 

De  la  muchedumbre  de  poetas  de  esta  época  ha  sacado  á  luz,  con  niuy  buen 
^iiierto,  el  joven  ó  ilustre  catedrático  de  Burgos  D.  Eloy  García  de  Cl^uevedo  á 
<l<>r4  paisanos  suyos:  uno,  el  abad  D.  Antonio  de  Maluenda,de  quien  se  sabe 
f>o<'0  cierto;  murió  á  8  de  Diciembre  de  1615,  escribió  hermosos  y  clásicos  sone- 
Xo^  que,  sin  ninguna  aprensión,  le  copió  el  conde  de  Villamediana,  y  otras  obras 
<\\\&  ha  publicado  el  Sr.  Pórez  de  Guarnan  y  que  le  acreditan  de  excelente  poeta; 
y  otro,  el  desconocido  Sacristán  de  Vieja  Rúa,  poeta  festivo  y  epigrama- 
t ,«  o,  en  cuyos  versos  hay  mucho  aire  quevedeí^co. 

!         Suele  mencionarse  como  poeta  elegante,  y  en  efecto  lo  es,  y  aparece  libre  de 
Liulteranlsmos,  por  lo  general,  el  celebrado  autor  dramático  D.  Antonio  Mira 


<  I )    Vé«M  piarte  primera. 
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de  Meseua  (l678fÍG40).  Muy  Unda  es  su  famosa  canción  A  la  irntahüidad  dir 
¡as  eomta.dt  la  wda^  que  comienza: 

Ufano,  alegre,  altivo,  enamorado.*. 

y   BÍnguJar  delicadeza  y  sentimiento  distinguen  á  sus  sonetos  y  sobre  todo  á 
aquellos  tres: 

¡Qué  de  espinas,  amor,  entre  las  flores... 
Ponerse  el  rabio  sol  en  el  oriente... 
-     Meiíudas  bojas  que  del  aire  leve... 

» 

El  tipo  del'poeta  cortesano,  atildado  y  palero  por  excelencia,  lo  representa  en 
la  corte  de  FeUpe  IV  el  caballero  comendador  de  la  Orden  de  Galatravs  y  secre- 
tario de  Cámara  y  Justicia  de  S,  M.,  D«  Antonio  Hurtado  de  Mendoza, 
escritor  almidonado  y  culterano,  pero  á  quien  no  falta  la  inspiración  en  alguDá< 
poesías,  como  los  sonetos  La  guerra  y  Ixi  soledad.  Cómo  poeta  lírico  y  también 
eomo  dramaturgo,  era  antes  que  nada,  Hurtado  de  Mendos»,  un  elegante,  !^ 
que  en  el  siglo  zix  Pe  ba  llamado  un  dandy,  deseoso  de  agradar  á  las  damas  y  ¿e- 
eomplacer  á  la  corte.  Ya  se  comprende  que  estos  deseos  no  suelen  lograrse  con 
alardes  de  bondo  sentir  ni  de  pencar  alto. 

Pasando  ya  á  bablar  dé  los  poetas  sevillanos,  no  estará  de  más  decir  qu' 
el  canónigo  D.  Jnan  de  Salinas  y  Castro  (Sevilla,  29  Diciembre  i'^VJ- 
6  Enero  1642),  á  quien  se  incluye  en  la  escuela  sin  saber  por  qué,  fué  de  los  qu^ 
escribieron  romances  contra  Lope  de  Vega,  compuso  muy  cultos  é  ingenioí-o-í^ 
versos,  que  han  publicado  los  Bibliófilos  andaluces,  y  no  dejó  de  caer  en  el  con- 
eeptismo. 

Mayor  poeta  que  Salinas  es  el  ñno  y  discreto  D.  Juan  de  «Fáturegui 
Ag^ilar  (1670?- 1640),  que  en  su  traducción  de  la  pastoral  iái»»tnto,  del  Tas:<o, 
aventajó  al  original;  en  su  versión  de  La  Farsalia,  de  Lucano,  dio  idea  muy  ar- 
tística y  muy  exacta  impresión  de  lo  que  es  el  poema  latino;  en  su  paráfra>l> 
del  salmo  Superflumina  Babyhfiis  dejó  transparentar  toda  la  grandiosidad  de  b 
poesía  bíblica,  y  en  su  poesía  Acaecimifínio  amoroiso  y  en  otras  canciones  y  sone- 
tos mostró  acendrado  gusto  y  clásica  elevación.  A  Jáuregui  se  debe,  en  su  i>¿>- 
curso  poético  contra  el  hablar  culto  y  oscuro^  una  razonada  y  severa  condenaci<>n 
del  culteranismo,  en  que  acabó  por  caer  él  propio,  en  su  poema  ó  fábula  de  Orfio. 
Era  Jáuregui  pintor  ^  poeta,  pero,  según  noticias,  más  excelente  en  lo  primer^ 
que  en  lo  segundo. 

El  sonetista  de  la  escuela  fué  el  sevillano  D.  Juan  de  Argotjo  (1664-172^  . 
caballero  rico  y  aficionado  á  la  poesía  más  bien  que  poeta  de  profesión;  sin  em- 
bargo, tiene  sonetos,  como  el  famoso  de  La  tempestad  y  la  calmay  dignos  de  }>u- 
nerse  entre  los  mejores. 

Otro  poeta  sevillano,  Francisco  de  Rioja  (28  Agosto  1659),  ha  t«nldo  U 
suerte  de  que  se  le  atribuyeran  dos  obras,  sin  duda  las  más  importantes  en  la 
poesía  del  siglo  xvii:  la  canción  A  las  ruinas  de  Itálica  y  la  Epistola  moral  á  Fi- 
bio.  Despojado  por  la  critica  de  e^tos  dos  gloriosos  monumentos,  conserya  Rio> 


la  fama  de  excelente  y  exquisito  poeta,  gran  forjador  de  versos  y,  como  dirían^ 
hoy,  impregianista  y  colorista,  en  sas  sonetos  amorosos  y  en  sns  cinco  bellas  can- 
ciones á  la  rosa  y  al  clavel,  á  la  rosa  amañlla,  á  la  arrebolera  y  al  jazmín,  verda- 
deros modelos  de  gracia  y  de  estro  lírico.  Modelo  fué  también  la  vida  cortesana 
del  poeta,  protegido  del  oonde-dnque  de  Olivares  y  acompafiante  suyo  en  la  des- 
gracia. 

Son  autores  de  las  dos  poesías  antes  mencionadas,  otros  dos  poetas  sevillanos , 
«in  duda,  los  mejores  de  la  llamada  escuela. 

Satis&ctoria  y  plenamente  demostrado  está  que  la  caoción  A  las  minas  de  Itá- 
lica pertenece  al  presbítero  y  arqueólogo,  natural  de  Utrera,  Rodrigo  Caro, 
cuyas  obras  de  Antigiledades ,  de  Epigrafía  y  de  Biografía  honraron  su  nombre  al 
punto  de  que,  varón  grave  y  docto  antes  que  nada,  tuvo  en  poco  ese  magnífico 
alarde  de  inspiración  en  que  la  Filosofía  que  de  la  Historia  se  desprende,  parece 
hablar,  por  boca  del  poeta,  en  estrofas  y  conceptos  verdaderamente  lapidarios. 
Ck>n  el  mismo  sentido  é  idéntica  elevación  poético-moral  escribió  la  Oda  á  Setn^ 
Ua  anüguay.  moáema,  otra  ú  Oarmona  y  una  canción  á  San  Ignacio  de  lAfyola. 
Fué  Rodrigo  Qaro  un  poeta  saMo  de  la  ciencia,  capas  d^  arnbnixacla  con  la  poe- 
sía: entendimiento  superior ,  para  quien  las  piedras  hablaban  y  las  borrosas  ins»* 
cripciones  y  lo»  hundidos  cimientos  mostraban  el  alma  de  la  antigüedad  veneran 
ble,  por  él  amada.  Poeta  á  fuerza  de  talento,  inspirado  por  el  amor  ¿  las  grande- 
zas pasadas,  su  personalidad  se  distingue  y  se  levanta  sobre  todas  las  de  stts 
<x>ntemporáneos,  entretenidos  en  discreteos  eróticos  y  en  fácil  fraseología  cul- 
terana. 

No  menos  prestigiosa  y  severa  es  la  figura  casi  desconocida  del  capitán  An* 
drós  FemáAdes  de  Andrada,  autor  de  la  Epístola  moral  á  Fabio,  E^ta  obra, 
única  en  su  época  y  en  toda  nuestra  EUstoria  literaria,  ocupa  la  cumbre  de  la 
poesía  didáctíco-moral. 

Los  mayores  poetas  antiguos  no  han  llegado  á  la  grandilocuencia  natural  y 
exenta  de  toda  afectación  á  que  llega  el  capitán  Andrada,  oomo  qne  en  él  es  une 
«I  pensamiento  con  la  forma  y  se  llega  á  esa  fusión- de  idea  y  palabra  que  con»^ 
tituye  el  toque  del  verdadero  clasicismo.  En  tales  alturas,  el  arte  no  sólo  coBtén»- 
ta  y  satisface  á  los  hombres,  sino  que  mejora  su  inteligencia  y  su  corazón.  Des- 
pués de  estos  dos  insignes  monumentos,  la  decadencia  sobreviene.  Desdé  Caro  y 
Andrada  hasta  Meló,  TrllloFígueroa,  Bebolledo,  Salazar  y  Torres  y  demás  pa<- 
trulla  de  poetas  fáciles,  la  pendiente  es  muy  rápida.  Hasta  el  siglo  zix  la  poesía 
lírica  española  duerme  ó  aparenta  dormir.  . 
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1 .  Al  salir  Lope  de  Madrid,  quisas  huyendo,  quisas  desterrado,  en  1 686  fo^  á 
parar  á  Valeneia,  donde,  como  en  toda  Espafia-,  era  ya  su  fama  grandísima.  En  b 
hermosa  ciudad  encontró  pronto  amigos  y  colegas  que  le  recibieron  en  triunfo  y 
hasta  un  cenáculo  literario  llamado  la  Academia  de  lo6  Noctufnúfti  compuesto  por  in- 
genios que  admiraban  ¿  Lope  y  practicalMín  sn  procedimiento  teatral.  De  los  obra« 
de  e»tos  ingenios  nos  quedan  un  rarísimo  libido,  titulado  Norte  de  ia  poesía  e9paño- 
la,  de  comediag  d¡s  laureados  poetas  de  FaJmcia,  especie  de  Antología  dramática,  y 
dos  tomos  de  las  obras  de  D.  Guillen  de  Castro,  el  mayor  poeta  de  la  escuela.  El 
florecimiento  literario  en  Valencia  por  aquellos  afios  fué  notabilisimo,  cual  \o 
prueba  el  gran  número  de  poetas  que  en  1600  coneurvieron  álaa  fiestas  por  la  trans- 
lación de  la£  reliquias  de  San  Vicente  Ferrer,  y  la  existencia  de  la  Academia  cita- 
da. Para  mencionar  sólo  á  los  autores  dramáticos,  hablemos  primero  del  canó- 
nigo Dr«  Franoiseo  Téirrega,  lírico  muy  estimable,  autor  de  un  drama  W- 
•tórico-novelesoo,  escrito  con  mucha  vida,  bizarra  y  calor,  La  sangre  leal  de  h* 
montañeses  de  iVavarra,  de  otro  romántico  y  de  celos,  titulado  Xa  enemiga  fart^' 
roble,  y  de  la  notable  comedia  de  costumbres  El  prado  de  Valencia.  Tárrega  es  no 
autor  sobrado  ingenioso,  abusa  dé  los  juegos  de  palabras  é  incurre  en  el  concep- 
tismo. Su  paisano  Gaspar  de  Aguilar,  ñamado  H  discreto*  VijUendano,  fut 
también  poeta  lírico  excelente,  cual  se  ve  en  las  quintillas  de  la  fábula  de  Eñdi- 
mión  y  la  Luna,  publicadas  por  Gallardo,  y  es  su  paráfrasis  del  Miserere,  indebi 
damente  atribuida  á  Arias  Montano;  anticipándose  á  Calderón;  compireo  La  ?v^ 
gama  honrosa,  terrible  drama  trágico  de  venganza  conyugal  (por  el  estilo  de  El 
médico  de  tu  honra  y  de  il  secreto  agravio) ^  en  que  el  marido  es  ingeniero  y  hat?* 
volar  la  torre  donde  se  hallan  los  amantes,  y  anticipándose  quizás  á  8hakes(>ea- 
re,  escribió  Bl  mercader  amante ^  delicada  fábula  bastante  parecida  á  M  mercatW 
de  Vetiecia, 

Un  elegante  y  galán  caballero,  D.  Garlos  Boyl  y  Vives  de  Ganesma, 

señor  de  Masagrell,  emuló  á  los  demás  ingenios  en  una  comedia  de  El  morid" 
asegurado  y  en  cuya  loa,  por  él  escrita,  nombra  á  todas  las  damas  valencianas.  Y 
otro  escritor,  que  probablemente  fué  el  jurisconsulto  D.  Pedro  Juan  de  Re- 
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Jaule  y  Toledo  y  que  pe  ocultó  tras  el  seodóainio  de  Hicardo  del  Turia,  á  más 
de  defender  con  entasiasmo  el  siatecna  dramático  de  Lope  en  sa  Apologético  por 
loa  eomediaa  espailolaa^  compuso  algunas  obras  dramáticas  no  despreciables,  como 
La  burladora  burlada.  Vida  y  muerte  de  San  Vicente  y  La  belígera  española.  En 
fin,  faattta  el  portero  de  la  Academia,  un  tal  Miguel  Beiieyto,  escribió  su  co- 
media de  Ei  hijo  obediente, 

Pero  el  autor  que  i«obresale  entre  todos  los  valencianos  es  el  noble  y  desgra- 
ciado poeta  D.  Ouillén  de  Castro  y  Belvis  (1569-1631),  hombre  de  vida 
aventurera»  muy  versado  en  malandanzas,  militar  en  Italia  y  en  España,  capi« 
tán  de  caballos  de  la  costa  valenciana;  al  parecer,  de  genio  temerario,  violento 
y  exagerado,  lo  cual  ya  se  advierte  en  sus  obras.  De  los  dos  tomos  de  éstas,  uno 
incorrecto,  estropeado  y  mendaz  y  el  otro  revisado  por  el  autor  y  con  prólogo 
sayo,  y  de  otras  colecciones  y  de  los  manuscritos  de  Osuna  se  sacan  más  de 
treinta  y  cuatro  comedias  suyas,  entre  las  cus  les  figuran  Za  tragedia  por  los  cel- 
los, falsamente  atribuida  álx)pe:  la  comedia  Quien  no  se  aventura  no  pasa  la  mar; 
la  preciosa  comedia  de  carácter  ó  caricaturesca  El  Narciso  en  su  opinión,  de  don- 
de tomó  asunto  Moreto  para  E¿  lindo  D,  Diego;  la  comedia  quizás  autobiogrática 
V  asaz  inmoral  de  Los  mxU  casados  de  Valencia:  las  comedias  caballerescas  de  El 
conde  Birlos,  El  conde  Atareos  y  El  fMcitniento  de  Montesinos;  el  ensayo  clásico 
ZHdo  y  Eneas,  etc.  Fantasía  romántica  ó  ingenio  poderoso  el  de  D.  Guillen  de 
Castro,  espíritu  profundamente  nacional  el  suyo,  tuvo  el  atrevimiento  y  la  for- 
tuna de  llevar  á  las  tablas  á  los  dos  héroes  nacionales:  con  dignidad,  á  Don  Qui- 
jote, en  la  comedia  asi  llamada;  y  con  inusitada  é  insuperable  grandeza,  á  Ro- 
drigo Díaz  de  Vivar,  en  las  dos  comedias  tituladas  Las  mocedades  del  Cid  y  Las 
hazañas  del  Cid,  que  el  trágico  francés  Oorneille  aprovechó,  ó  mejor  dicho,  es- 
tropeó, convirtiendo  en  tragec^ia  declamatoria  con  asunto  principalmente  amo- 
roso lo  que  en  la  magnifica  obra  de  D.  Guillen  de  Castro  es  un  drama  amplio  y 
hermoso  como  la  vida  de  un  hombre,  que  sólo  en  tamaña  amplitud  c^bfa  la  gi- 
gantesca figura  del  héioe  castellano.  El  Cid  de  D.  Guillen  de  Castro,  es  el  poe- 
ma de  Jdio  Cid,  representado  con  la  añadidura  de  tocjo?*  los  romances  y  tratlicio- 
nes  referentes  al  cerco  de  Zamora;  no  existe  en  nuestra  Literatura  comedia  he- 
roica de  más  vuelos,  y  Corneille,  al  convertirla  en  tragedla  aclasicada,  sobre 
valerse  del  pensamiento  ajeno,  lo  echó  á  perder  de  la  manera  más  lamentable. 

2.  Pero  no  fué  sólo  en  Valencia,  fué  en  toda  España  abundantísima  la  co- 
secha dramática,  y  por  todos  lados,  de  entre  los  novelistas,  poetas  líricos  y  es- 
critores de  otros  órdenes,  salían  diamaturgos.  Imposible  es  citar  ni  aun  los  noiii- 
bres  más  conocidos,  en  una  obra  como  ésta.  Kaste  recordar  los  de  M[lgael  Sán- 
CheZ)  á  quien  se  llamó  el  Divino,  quizás  no  sin  razón,  á  juzgar  por  sus  dos 
comedias  La  guarda  cuidadosa  y  La  isla  bárbara;  del  delicado  poeta  lírico  Don 
Antonio  Mira  de  Mescua,  ingenio  fecundo  y  de  muy  certero  instinto  dra- 
mático, según  se  ve  en  sus  obras  El  esclavo  del  demonio,  derivación  de  la  leyen- 
da de  Teófilo  y  del  Dr.  Fausto,  y  en  Ja  que  halló  Calderón  algunas  escenas  de 
El  mágico  prodigioso  y  deZ'i  devjción  de  la  Cruz;  en  Gilán,  valiente  y  discreto, 
<iue  sirvió  en  parte  á  Alarcóu  para  su  Ecim^n  fie  ui:irid')!i;  en  El  ermitaño  galla 
y  en  algunos  autos.  Hecuérdense  también  al  celebrado  autor  de  El  dvMo  Cojue- 
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lo\  el  poeta  ecijanó  Luis  Vélez  de  GrUdVara,  cuyos  dramas  históricos  Si  el 
caballo  vos  Jian  muerto ^  fundado  en  el  popular  romaace  de  Aljubarrota,  3'  Más 
pesa  el  rey  que  la  sangre^  que  presenta  á  Gazmán  el  Bueno ,  so  a  digaos  do  Lope, 
asi  como  la  comedia  La  romera  de  Sanñago^  si  no  es  de  Tirso. 

No  sería  justo,  ya  que  prescindamos  de  mencionar  á  otros  autores  dramáticos 
notables,  olvidar  á  dos  ilustres  toledanos  que,  con  singular  fortuna,  culti varón 
los  géneros  menores:  al  poeta  místico  popular  maestro  Josef  de  Valdlviel- 
SO,  cuyos  autos  sacramentales  compiten  con  los  de  Calderón  y,  si  son  inferio- 
res en  profundidad  teológica,  les  aventajan  en  claridad  y  alegría,  sobre  todo  los 
titulados  M  hijo  pródigo ^  M  peregrino.  La  serrana  de  Plasencia  y  M  hospital  de 
los  locos;  y  al  graciosísimo  y  rej^ocijado  autor  de  entremeses,  loas  y  piezas  cómi- 
cas, Luis  Quiñones  de  Benavente,  jurisconsulto  y  hombre  de  inagotable 
vena  chistosa,  que—según  dice  su  devotísimo  D.  Cayetano  Bosell — cora  fílo^- 
faudo,  como  en  los  entremeses  de  El  Tiempo  y  La  Muerte;  ora  ofreciendo  uns* 
pintura  viva  de  las  costumbres  y  extravagancias  de'  la  época,  como  en  las  dos 
partes  de  El  guardainfante;  ó  haciendo  reflejar  en  la  persona  misma  de  un  Aris- 
tarco desautorizado,  el  vicio,  digámO"«lo  así,  inconsciente  de  El  murmurador: 
ridiculizando  á  un  avaro  enamorado,  como  Turrada;  representando  en  La  capea- 
dora el  descoco  de  la  buscona  Doña  Gu^^arapa;  y,  finalmente,  trazando  en  El 
borracho,  en  El  retablo  de  las  maravillas,  en  El  remediador  y  en  otra?*,  escenas 
que  deleitan  por  el  contraste  de  los  caracteres  y  el  gracioso  oríginallsmo  de  sus 
diálogos,  siempre  descubre  el  autor  algún  destello  de  su  perspicaz  ingenio,  alguna 
muestra  de  la  hábil  construcción  á  que  ajusta  su  lenguaje  y  de  aquel  primoroso 
atte  en  el  modo  de  frasear,  propio  de  nuestros  grandes  clásicos»;  á  lo  que  aña- 
diremos por  nuestra  cuenta,  que  ningún  dramaturgo  ha  superado  á  Quiñones 
eu  el  difícilísimo  empeño  de  construir  versos  musicales  ó  adaptables  á  los  ritmos 
de  la  música,  con  una  ligereza  y  una  gracia  encantadoras. 

3.  Pero  volviendo  á  los  dramaturgos  grandes,  bueno  será  que  ya  hablemos 
del  maestro  Tirso  de  Molina,  ó  sea  del  padre  mercenario  Fray  Gabriel  Téllez, 
nacido  en  Madrid  á  mediados  de  Octubre  de  1571;  profeso  en  la  Orden  de  la 
Merced  en  *21  de  Enero  de  1601;  muerto  en  12  de  Marzo  de  1648,  siendo  prior 
del  Convento  de  Soria  y  comendador  de  esta  provincia.  Las  eruditas  investiga- 
ciones del  sabio  académico  Sr.  Cotarelo  nos  presentan  á  Fray  Gabriel  Téllez 
constantemente  ocupado  en  asuntos  eclesiásticos  é  históricos  con  profunda  eru- 
dición; indúcese  que  era  varón  de  virtuosa  vida  y  de  excelente  fama  como  sacer- 
dote; es  seguro  que  recorrió  casi  toda  España  y  que  estuvo  en  América;  pero,  sia 
duda,  el  mundo  que  él  mejor  conocía,  el  que  estudió  más  y  el  que  más  le  valió 
para  escribir  sus  obras,  fué  el  mundo  interior  de  hombres  y  mujeres,  aquel 
donde,  según  el  santo,  habita  la  verdad. 

Tirso  de  Molina  es  el  segundo  dramaturgo  español,  después  de  Lope,  tanto 
en  el  orden  cronológico  cuanto  en  el  estético.  Falta  un  estudio  crítico  y  filo- 
sófico que  venga  á  completar  el  bibliográfico  del  Sr.  Cotarelo,  y  no  hemos  de 
intentarlo  aquí;  pero  sí  conviene  decir  que,  reduciendo  mucho  el  campo  de 
acción  del  teatro,  tan  amplio  y  universal  en  Lope  que  sólo  podía  cultivarlo  nn 
genio  omnipotente  como  el  suyo,  Tirso  ahondó  en  ocasiones  mucho  más  que  el 
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mismo  Lope  en  el  conocimiento  de  los  caracteres,  de  Ia<^  cansas  y  de  los  motivos 
en  virtnd  de  los  cnales  se  resuelven  y  obran  los  hombres  y  las  mujeres.  Habi- 
tuado por  la  práctica  del  confesonario,  y  también  por  natural  finura  y  agudeza 
espiritual,  á  analizar  y  disecar  los  modos  y  las  fases  de  las  pasiones,  los  capri- 
chos y  las  veleidades  mundanas,  ningún  otro  autor  dramático  ha  tenido  una  ló- 
gica tan  inflexible  y  perfecta;  por  lo  mismo,  en  ningún  otro  se  encuentra  tal 
variedad  de  caracteres  volubles  y  tornadizos.  La  critica  superficial  y  ligera  ha  di- 
cho, entre  otras  atrocidades,  que  Tirso  de  Molina  era  misógino,  ó  enemigo  de  las 
mujeres,  y  qao  las  damas  del  teatro  de  Tirso  eran  todas  iguales  ó  muy  pareci- 
das. Nada  más  equivocado.  Conocía  Tirso  admirablemente  y  presentaba  con 
suma  realidad  todos  los  caracteres  mujeriles,  era  lo  que  hoy  se  llama  un  femi- 
nista consumado;  pero  si  del  modo  como  hace  hablar  y  proceder  á  las  mujeres, 
<le  la  libertad  que  las  atribuye  y  de  sus  caprichos,  obstinaciones  y  locuras,  de- 
ducimos que  las  odiaba,  otro  tanto  podríamos  afirmar  respecto  de  todos  los  auto- 
res dramáticos  franceses  é  italianos  contemporáneos  nuestros.  Reflejando  como 
lili  espejo  las  costumbres  de  su  época,  Tirso  no  tuvo  más  remedio  sino  presentar 
á  las  mujeres  tal  como  en  realidad  eran  entonces,  y  pintar  el  dominio  absoluto 
que  sobre  los  hombres  ejercían,  como  lo  ejercen  hoy  las  parisienses.  Los  hom- 
bres, ya  en  tiempo  de  Tirso,  aquellos  hombres  á  quienes  se  debían  los  desastres 
LTuerreros  en  Flandes  y  los  desastres  económicos  en  España  y  en  América,  aque- 
llos hombres  mandados  y  conducidos  cual  paciente  rebaño  por  Idiotas  como  Ler- 
uia  y  Uceda,  ó  por  malvados  como  el  conde-duque  de  Olivares,  valían  mucho 
menos  que  las  majeres,  y  aun  los  que  valían  más  se  dejaban  imponer  y  mane- 
jar por  ellas;  habían  perdido  el  férreo  genio,  la  indomable  cólera  de  los  tiempos 
del  emperador  y  eran,  á  ratos,  valientes,  á  ratos,  blandos  y  afeminados.  ¿Acaso 
examinando  atentamente  la  vida  privada  del  hombre  más  grande  de  aquellos 
tiempos,  de  Lope  de  Vega,  no  se  ve  cuan  cierta  es  la  pintura  de  la  sociedad  es> 
pañola  hecha  por  el  maestro  Tirso?  i Cuánto  desmayo,  cuánta  flaqueza  de  volun- 
tad, cuántos  neuróticos  arrepentimientos  y  cuántas  súbitas  devocionesl  Y  eso  en 
4*1  espíritu  más  grandioso  y  elevado  de  su  época...  Si  leemos  las  poesías  de  Don 
Antonio  Hurtado  de  Mendoza,  el  poeta  cortesano,  ¿cómo  no  ha  de  sorprender- 
nos la  flojedad  refinada  de  su  sentir,  la  trivialidad  femenina  de  sus  ideas?  Pues 
bien;  aquella  sociedad,  en  que  la  decadencia  nacional  se  iniciaba,  por  causas  muy 
diversas,  es  la  que  pinta  el  maestro  Tirso.  Menos  ambicioso  que  Lope,  no  aspira 
á  llevar  al  teatro  toda  la  Historia  del  mundo;  conténtase  con  ofrecer  el  resultado 
de  sus  personales  observaciones,  y  si  los  cimientos  de  sus  obras  son  menos 
anchos,  no  son  menos  hondos,  como  que  están  fundados  en  la  naturaleza  hu- 
mana. 

Cuando  quiere,  es  capaz  de  pintar  un  cuadro  histórico  de  grandiosas  propor- 
ciones, como  La  prudencia  en  la  mujer,  donde  se  trazan  las  luchas  civiles  á  que  dio 
origen  la  minoridad  del  rey  Fernando  IV  y  la  hermosa  figura  de  la  regente  Doña 
María  de  Molina,  como  Las  quitias  de  Portugal^  que  se  refiere  á  la  fundación  de  este 
reinado  por  Alfonso  Enríquez,  ó  como  Las  hazañas  de  los  Pizarros,  donde  apare- 
cen aquellos  aventureros  extremeños  un  tanto  favorecidos  y  mejorados.  Cuando 
quiere  saca  de  la  parte  más  dramática  de  la  Biblia  el  formidable  drama  trágico  de 
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La  vetiganza  de  Tatnar,  del  cual  copió  enteró  y  punto  por  punto  un  acto  CáliK"- 
ron  de  la  Barca  en  Los  cabellos  de  Abealón.  Conociendo  á  fondo  el  público  espn- 
fiol  y  sus  gustos  y  aficiones,  compone  los  dos  eternos  dramas  románticos  de  L  » 
amantes  de  Teruel  jáeEl  burlador  de  Seuilla,  6  Don  Juan  Tenorio,  obras  cien  ve- 
ces repetidas  por  otros  antore^t  españoles  y  extranjeros,  que  no  obscurecen  ni 
hacen  olvidar  la  grandeza  de  la  fábula  de  Tirso,  como  ha  demostrado  el  señor 
Pi  y  Margall  en  un  prodigioso  estudio  critico.  Pero  la  especialidad  de  Tirso,  el 
género  en  que  sigue  siendo  maestro  de  todos  y  en  que  parece  un  autor  eterna- 
mente nuevo  y  constan  te  monte  fresco,  son  las  comedias  y  dramas  de  amores  y 
celos,  de  enredos  é  intrigas,  por  tales  causas  motivados;  tales  son,  citando  i^oio 
los  más  notablet^:  Amar  por  arte  mayor ^  Amar  por  razón  de  JElstado,  Amar  por  se- 
ñaSf  El  amor  médico,  Amor  y  celos  hacen  discretos^  El  amor  y  el  amistad^  Celos  C"n 
celos  se  curan.  La  celoaa  de  si  miftma,  El  celoso  prudente,  Don  Qil  de  las  calzan  ver- 
des. Desde  Toledo  á  Madtid^  La  firmeza  en  la  hermosura,  Del  enemigo  el  primer  cm- 
sejOy  etc.  MachtrD  fué  también  en  las  comedias  de  ruido  ó  de  enredo,  como  L>* 
balcones  de  Madrid,  Por  el  sótano  y  el  torno ^  etc.;  y  nada  hay  comparable  á  «.u^ 
tipos  de  mujeres  resueltas  y  varoniles,  como  Mari  Hernández  la  gallega,  D't 
Gil  de  las  calzas  verdes  y  La  villana  de  la  Sagra,  y  á  sus  estudios  p8icx)lógi<t»:*. 
como  El  vergonzoso  eti  Palacio,  El  pretendiente  al  revés.  Averigüelo  Vargas  y  Mi  - 
ta  la  piadosa, 

A  las  cualidades  de  pensador  y  de  observador,  reunía  Tirso  otras  de  habii^ta, 
especia lisi mas  y  de  primer  orden.  Nadie  ha  llegado  á  mayor  perfección  en  el  len- 
guaje teatral,  absolutamente  exento  de  todo  allfio  retórico,  y  tan  verdadero  y 
corriente,  que  parecen  sus  redondillas  y  sus  quintillas  la  más  natural  forma  AA 
más  natural  pen^^amiento.  De  las  obras  de  Tirso  se  han  sacado  infinidad  de  tro- 
zos clásicos,  modelos  de  diálogo  rápido  y  vivaz,  como  los  picadillos  de  La  vUli^ta 
de  Vallecas  y  La  villana  de  la  Sagra,  las  redondillas  de  Caramanchel,  lasoctava^  -It- 
Don  Diego  López  de  Haro,  que  ya  conocemos,  etc.  Pone  á  Tirso  por  cima  de  to- 
dos los  dramaturgo?*  filósofos,  caso  de  que  sea  suyo,  el  incomparable  drama  F.', 
condenado  por  daconfindo,  en  que,  segün  ya  indicábamo'*,  se  trata  dramáti'  .i- 
mente  el  problema  del  libre  albedrío  y  de  la  eficacia  de  la  fe,  con  obras  ó  sin 
ellas.  En  et^te  drama,  centro  en  torno  del  cual  giran  los  asuntos  de  otros  varios, 
también  importantísimos,  se  dan  la  mano  la  poesía  más  sublime  con  la  tilosí'fú 
más  profunda,  y  el  símbolo  encarna  en  personajes  humanos  y  llenos  de  vi-la, 
caso  rarísimo  y  triunfo  el  más  difícil  de  alcanzar  para  un  dramaturgo.  \ 

4.  Hablando  de  las  comedias  latinas  de  Terencio,  rechazábamos,  por  mci- 
quino,  el  nombre  de  Terencio  español,  que  suele  darse  al  genial  poet«  D.  «Fuan 
Ruiz  de  Alarcón  y  Mendoza,  nacido  en  México  hacia  1681,  muerto  tn 
Madrid  el  4  de  Agosto  de  1639,  caballero  cortesano,  abogado  y  hombre  de  al'i»:i 
generosa,  de  bonísimas  prendas  morales,  de  inagotable  y  cristiana  paciencia  para 
sobrellevar  su  desgracia  física,  pues  era  jorobado  y  contrahecho  de  todo  sucu»*r- 
po,  lo  cual  le  valió  crueles  burlas  de  los  muchos  envidiosos  de  su  ingenio  y  U' 
otros  que,  aun  cuando  no  le  envidiasen,  no  le  querían  bien. 

Aiin  Alarcón  redujo  mucho  más  la  es«fera  de  acción  de  sus  obras;  escribió  luuy 
poco,  en  comparación  con  la  prodigiosa  fecundidad  de  sus  contemporáneos;  pCT* 
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686  poooes  casi  todo  muy  bueno,  muy  hamano,  y  en  ello  hay  ana  consoladora 
.y  elevada  filosofía  y  una  dulzura  que  á  sus  contemporáneos,  entusiastas  de  la 
crueldad  y  fiereza  tradicional  en  nuestra  raza,  les  daba  no  sé  qué  tufillo  de  ex- 
tranjerismo. En  efecto,  Alarcón  es  mucho  más  propio  para  que  le  comprendan 
7  leamen  los  extranjeros,  educados  en  los  cánones  y  patrones  del  clasicismu, 
que  los  españoles,  con  nuestro  espíritu  revolucionario,  impaciente  é  inquieto. 
Hombre  modesto  y  bien  acomodado  por  su  casa,  D.  Juan  Buiz  de  Alarcón  ett- 
críbia  muy  despacio,  meditando  mucho,  y  de  ahí  la  perfección  que  en  casi  todas 
sus  comedias  se  advierte.  No  es  que  no  compusiera  algunas  francamente  dispa- 
ratadas, como  La  Manganilla  de  MeUUa;  pero,  por  lo  general,  acertó  en  el  pensa- 
miento, en  el  plan,  y  mucho  más  en  el  lenguaje,  como  quien  era  muy  poeta  por 
dentro.  Alarcón  es  el  poeta  de  la  amistad  y  del  sacrificio,  de  las  acciones  gene- 
roeas-j  mobles,  de  los  sentimientos  honrados.  Así  se  ve  en  su  famosa  comedia  La 
verdad  sospechosa,  de  donde  copió  el  célebre  dramaturgo  francés  Corneille  su  co- 
media El  mentiroso,  que,  bin  rasón  y  sin  más  motivo  que  la  desdicha  de  haber 
nacido  Alarcón  en  España,  es  harto  más  conocida  que  su  original;  en  el  drama 
bellísimo  de  El  tejedor  de  Segovia,  que  ei»,  indndablemeute,  la  mejor  y  más  ins- 
pirada de  »Ü8  obras;  en  el  precioso  proverbio  dramático  Las  paredes  oyen;  en  «I 
drama  Oanar  amigos ^  donde  se  presentan  los  más  nobles  tipos  de  caballerosidad 
é  hidalguía  que  han  pisado  las  tablas ,  y  en  la  lindísima  y  discreta  comedia  El 
examen  de  maridos,  donde  una  dama  va  examinando  á  todos  sus  pretendientes*, 
•faaata  decidirse  por  el  mejor.  Con  tales  asuntos  y  con  semejante  elevación  senti- 
mental, ya  se  comprende  que  no  aspiraba  Alarcón  al  aplauso  del  vulgo;  conten- 
tábale tan  sólo  la  aprobación  de  los  avisados  y  entendidos;  por  eso  gustan  i/iás 
808  comedias  á  medida  que  se  va  perdiendo  la  afición  al  barullo,  estruendo  y  con- 
fusión de  las  obras  en  que  los  sucesos  no  se  daban  vagar  unos  á  otros,  y  el  mo- 
vimiento de  la  acción  apagaba  ó  no  dejaba  traslucirse  la  luz  interior  del  alma  de 
loa  personajes. 

6.     Con  no  menos  profundidad  y  finura  psicológica  que  Alarcón  y  con  mu- 
cha más  viva  y  despierta  fantasía  y  más  natural  fogosidad,  escribió  el  caballera 

toledano  D.  Francisco  de  Rojas  Zorrilla  (1607-I66i),  que,  si  no  se  libró 

d6  los  excesos  culteranos,  ni  siempre  supo  vencer  el  impulso  del  desorden  dra- 
mático, nos  ha  dejado,  por  lo  menos,  dos  obras  maestras:  primero,  el  admira- 
ble y  popularísimo  drama  Del  rey  abajo  fñnguno  ó  el  labrador  más  honrado  Gar^ 
da  del  Castañar,  donde  se  presenta,  como  en  el  Ótelo  y  de  Shakespeare»  la  funes- 
ta labor  de.  los  celos  en  el  ánimo  de  un  hombre  noble,  confiado  y  sencillo,  aña- 
diendo, con  sumo  arte,  á  este  poderoso  resorte  dramático,  la  lucha  entre  el  honor 
de  García  del  Castañar  y  su  lealtad  de  vasallo  que  se  cree  ofendido  por  el  rey. 
Pocas  obras  hay  en  nuestro  teatro  má^  perfectas  y  acabadas  que  ésta,  como  pin- 
tura de  un  carácter  y  lógica  serie  de  situaciones  dramáticas;  pocas  donde  las 
pasiones  lleguen  á  mayor  intensidad,  ni  donde  el  lenguaje  alcance  más  propia  y 
hermosa  elegancia;  cuanto  dice  y  hace  García  nos  entusiasma,  arrebata  y  eiia- 
DÉiora  desde  el  primer  momento,  y  excita  nuestro  interés  en  grado  altísimo.  Muy 
linda  e»  también  la  comedia  Don  Diego  de  Noche,  que,  admitido  el  dato  conven- 
doiMd  de  que  una  dama  pueda  enamorarse  por  referencias,  nada  tiene  que  en  vi- 


—  348  — 

diar  á  las  más  discretas  comedias  cortesanas  de  Tirso,  como  tampoco  la  tit alada 
No  hay  amigo  para  amigOy  donde  fígara  la  donosa  y  tan  repetida  escena  de  la 
ofensa  del  gracioso  Moscón.  Pero  la  comedia  más  original,  animada  y  graciosa 
de  Rojas,  la  que  aún,  como  Garda  del  Castañar,  tiene  el  privilegio  de  entasias- 
mar  á  todos  los  públicos,  es  la  titalada  Entre  bohos  anda  el  juego,  donde  aparecen 
dibajadas  con  donaire  cervantesco  las  castizas  figuras  del  ridiculo  hidalgo  Don 
Lucas  del  Cigarral  y  del  gracioso  criado  Cabellera. 

Mucho  es  haber  escrito  después  de  Lope  y  al  lado  de  Tirso  y  de  Alarcón, 
obras  que  dignamente  acompañaran  las  de  tan  grandes  ingenios;  más,  haber  ven- 
cido al  tiempo  y  haberse  impuesto  á  la  posteridad,  como  lo  consiguió  el  iaaignt) 
toledano  D.  Francisco  de  Bojas. 

6.  Paisano  suyo  parece  que  era  el  preüibitero  D«  A.irQStlll  MorotO  y  Caba- 
na, nacido  hacia  1618,  muerto  en  28  de  Octubre  de  1669,  siendo  capellán  y  rec- 
tor de  la  Santa  Hermandad  del  Refugio  y  Piedad  de  Toledo  y  modelo  de  caridad 
y  de  virtud.  Fué  Moreto  un  dramaturgo  completamente  moderno,  sin  que  tuviera 
gran  inventiva,  muy  fecundo,  pero  sin  que  fuese,  como  se  ha  dicho,  mero  imita- 
dor ó  plagiario  de  los  autores  que  le  [precedieron.  Aprovechó  y  mejoró  muchas 
comedias  por  ellos  escritas,  pero  también  supo  modelar  y  crear  muchas  figuras  vi- 
vas, de  la  realidad  arrancadas,  y  hacerlas  sentir  como  sienten  y  hablar  como  ha- 
blan los  hombres  y  mujeres  de  carne  y  hueso.  Moreto,  obscurecido  y  aplastado 
por  el  peso  de  los  demás  dramaturgos,  seria  en  otro  pafs  menos  prolifico,  teatral- 
mente  hablando,  el  prim'ero  de  todos.  En  su  drama  trágico  El  rico  hotnbre  de  Al- 
calá ó  el  valiente  justiciero  y  mueve  y  hace  proceder  á  la  siempre  interesante  y  dra- 
mática figura  del  rey  D.  Pedro  de  Castilla  con  noble  y  sombría  grandeza;  en  U 
preciosa  comedia  de  El  lindo  D.  Diego^  pinta  con  rasgos,  dignos  de  ios  mejores 
poetas  cómicos,  al  señorito  elegante,  presumido  y  fatuo  que  acaba  por  hacerse 
inaguantable  á  todo  el  mundo;  La  confusión  de  un  jardín  aventaja  á  las  más  gra- 
ciosa:^ y  enredadas  comedias;  y  su  obra  maestra,  El  desdén  con  el  desdén,  fundada 
en  Los  milagros  del  desprecio  y  en  La  Jiennomfea,  de  Lope,  las  obscurece  por 
completo.  No  tuvo  este  ilustre  autor  la  originalidad  de  la  idea  y  del  argumento, 
ai  la  de  la  disposición  y  la  forma;  dio  vida  á  muchas  obras  que  habían  nacido 
muertas  en  otras  manos  é  hizo  revivir  á  las  que  habían  perecido  por  defectos  de 
^u  construcción.  Era  el  tipo  acabado  del  hombre  del  teatro^  en  el  mejor  y  más  no- 
ble sentido  de  ésta  frase  francesa.  Era,  además,  un  hombre  de  sociedad,  culto, 
elegante,  simpático,  y  en  sus  comedias,  tomadas  de  aquí  y  de  allá,  se  hace  que- 
rer. Era,  en  suma,  el  tipo  del  autor  indispensable,  de  aquel  á  quien  el  público 
halaga,  mima  y  llena  de  ajilauso  y  de  gloria.  Las  comedias  suyas  citadas  viven 
boy,  mientras  otras  mejores  han  muerto  ó  han  :7ido  olvidadas  injustamente. 

7.  Pasamos  con  esto,  y  prescindiendo  de  otros  autores  de  menos  importan- 
cia, á  hablar  del  que  durante  mucho  tiempo  ha  sido  estimado  como  el  genio  más 
grande  del  teatro  español,  sobre  todo  desde  que  el  entusiasmo  no  muy  reflexivo 


de  algunos  critico:)  alemanes  de  lo.**  dos  siglos  últimos,  le  colocó  en  tan  elevado 
puesto.  No»  referimos  al  insigne  poeta  madrileño  D.  Pedro  Calderón  de  la 
Barca  Henao  Barreda  y  RiaflO,  nacido  en  17  de  £nero  de  I6OO  y  maerto 
en  25  de  Mayo  de  1661,  ees  decir— afirma  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo— ,  que  vivió 
casi  entero  el  siglo  xvii,  y  es  el  eficritor  que  más  fielmente  le  personifica  en  »vl 
cultura  intelectual,  el  que  más  participó  de  sus  ideas  y  sentimientos;  en  suma, 
es  eifra  y  compendio  del  siglo  xviif. 

Este  juicio  tan  exacto  en  síntesis  nos  da  á  entender  que  Calderón  fué  en  su 
tiempo  el  escritor  nacional  por  excelencia,  como  Lope  en  el  suyo,  y  también  nos 
aigiüfica  las  cualidades  y  los  defectos  de  Calderón. 

Acontece  que  en  la  casa  de  donde  huye  la  honra  es  en  la  que  más  se  habla  de 
elJa,  y  en  la  nación  donde  menos  respeto  hay  á  la  autoridad  es  donde  más  se 
alardea  de  venerarla  y  acatarla;  asi  ocurrió  en  Espafia  durante  el  siglo  xvii  y 
particularmente  en  los  reinados  de  Felipe  IV  y  de  Carlos  II.  Aquellos  refinados 
caballeros  que  tenían  constantemente  el  honor  en  la. punta  de  la  lengua  y  en  el 
filo  de  la  espada,  solían  ser  unos  taimados  hipócritas,  compradores  ó  vendedores 
de  los  oficios  y  cargos  que  el  rey  ó  el  Estado  les  confiaron,  y  nada  celosos  de  su 
propio  honor  que  con  razones  tan  ampulosas  y  erizadas  defendían;  yuquellos 
cortesanos  para  quienes,  ^i  ee  les  ha  de  creer,  la  Monarquía  lo  era  todo  y  al  rey 
era  necesario  sacrificar  vida  y  hacienda,  maldito  si  hacían  caso  de  los  débiles  y 
flacos  monarcas,  á  cuya  costa  vivían,  como  á  costa  de  la  corrupción  general,  por 
la  endeblez  de  reyes  y  gobernantes  favorecida;  y  aquellos  grandes  cristianos, 
defensores  celosísimos  de  la  fe,  no  eran  ya  los  hombres  que  llevan  en  su  cora- 
sen el  sentimiento  religioso,  sino  los  teólogos  y  argumentadores  que  le  albergan 
en  el  cerebro  y  le  envuelven  y  le  rodean  con  redes  de  silogismos;  y  aquellas  da- 
mas orgullosas  y  altivas,  melindrosas  y  almibaradas,  solían  ser,  en  realidad,  li- 
vianas y  frágiles  has^a  dejárselo  de  sobra.  La  decadencia  había  comenzado  y  no 
se  detenía  ya.  No  tuvo  la  culpa  Calderón,  que  era  un  verdadero  genio  y  como  tal 
escribió  lo  que  veía  y  sentía;  la  tuvo  su  época.  Mucho  significa  el  hecho  de  que 
lio  fuese  Calderón  otra  copa  que  teólogo  y  fiombre  de  teatro^  pues  apena?  quedan 
de  él  obras  de  otro  género;  pero  también  dice  mucho  en  pro  de  su  buena  fe  el 
hecho  de  que,  una  vez  que  abrazó  el  ministerio  sacerdotal  en  1651,  su  conducta 
moral  y  privada  fué  ejemplarísima.  Tan  contemplativo  y  amigo  de  reflexionar 
como  D.  Juan  Buiz  de  Alarcón,  fué,  al  mismo  tiempo,  tan  atento  al  espectáculo 
de  la  ylda  como  el  propio  Lope,  y  tan  conocedor  del  alma  y  de  las  pasiones  hu- 
manas como  Tirso;  pero  á  ninguno  de  los  tres  superó,  si  se  ha  de  hablar  impar- 
cialmente,  9Íno  en  muy  contadas  ocasiones.  ¿Por  qué?  Porque  las  tendencias  de 
sn  espíritu,  acomodadas  á  la  marcha  de  los  hechos  y  de  las  ideas  de  su  época,  le 
llevaban  á  dogmatizar,  á  sistematizar,  á  meter  la  vida  en  casillas  y  divisiones  ló- 
gicas, á  hacer  que  los  hombres  y  las  personas  fuesen,  más  que  otra  cosa,  entesó 
seres  metafísicos.  De  ahí  la  monotonía  y  la  falsedad,  principal  defecto  del  teatro 
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<l6  Calderón;  gira  éste  sobre  tres  puntos  falsos:  el  concepto  caballeresco  del  ho- 
nor llevado  á  una  exageración  inmoral  é  inhumana' á  todas  luces  y  nacido  prin- 
cipalmente de  la  confusión  que  aún  existe  entre  el  amor,  causa  y  origen  del  ma- 
trimonio, y  la  propiedad,  como  si  la  mujer  fuese  una  finca;  el  concepto,  también 
falso,  de  la  Monarquía  absoluta  y  del  poder  material  del  rey,  á  quien  se  debe 
inconsciente  obediencia,  fundada  en  la  errónea  idea  de  que  por  ser  rey  es  un  ser 
perfecto  é  impecable;  y,  en  fin,  el  concepto  de  que  en  la  religión  lo  que  vale  es 
la  abstracción  metafísica,  el  misterio  impenetrable  y  no  el  sentimiento  y  la  ad- 
hesión heroica  á  él  y  el  sacrificio  y  la  bondad  moral  en  él  mostrada.  Fundándose 
en  estos  tres  errores,  el  genio  más  grande  del  mundo  se  hubiera  equivocado,  y 
sin  embargo,  Calderón  tuvo  el  mérito  admirable  de  no  errar  distintas  veces,  de 
:*acudirse  las  preocupaciones  que  embargaban  á  todos  los  espíritus  de  entonces, 
y  de  crear  unas  cuantas  obras  maestras,  que  son  y  serán  gloria  de  Espafia  y  ad- 
miración del  mundo. 

Los  autos  sacramentales  eran  el  género  más  adecuado  á  la  sabia  inspiración 
del  poeta  mudriiefío.  Los  tiene  de  todas  las  clases  y  para  todos  los  gustos,  siendo 
el  mejor  de  todos  el  magnífico  y  espléndido  cuadro  de  pompa  y  riqueza  oriental 
extraorflinaijas,  in^pilado  en  la  poesía  bíblica,  titulado  La  cena  clel  rey  Baltotfar, 
y  siguiéndole  en  belleza  y  altura  de  inspiración  La  pHmer  flor  del  Gannelo;  La 
vifla  del  Señor ^  que  es  una  de  las  más  valientes  y  grandiosas  alegorías  que  en  el 
teatro  se  han  presentado;  ¿Quién  hallará  mujer  fuertef,  inspirado  en  el  pensa- 
miento de  Salomón;  La  nave  del  mercader,  parábola  religioso-dramática,  de  ori- 
ginal y  extraño  efecto,  y  los  autos  que  compuso  con  asuntos  de  sus  propios  dra- 
mas, tratados  á  lo  diviuo,  corno  La  vida  es  xueño,  El  pintor  de  su  deshonra,  etc. 
Al  penetrar  en  \o*  autos  do  Calderón  de  la  Barca,  creemos  hallarnos  en  un 
mundo  nuevo,  dontle  las  personas  tienen  el  valor  de  ideas  substanciales  y  los 
hechos  la  eíioaoia  ideológica  de  razonados  discursos.  A  t^es  alturas  sólo  Cal- 
derón y  Dante  han  Helado,  y  así  como  el  gran  poeta  italiano  llamó  comfnedia 
á  su  obra,  no  t^abiendo  qué  non»bre  darla,  de  igual  manera,  saliéndose  ya  de 
los  términos  y  límites  humanos  de  la  Literatura,  ha  llamado  Calderón  obrM 
teatrales  á  pus  atrevidas  alegorías,  y  lo  que  aún  vale  más,  ha  logrado  hacer  in- 
teresantes y  atractivas  muchas  de  ellas.  No  es  posible  á  ningún  artista  con- 
seguir mayor  victoria  (jne  las  obtenidas  por  Calderón,  dando  fuerza  de  pasiones 
á  las  ideas  puias  y  logrando  interesar  sólo  con  ellas  al  ptolico,  lo  cual  es 
tanto  más  raara\illoso  cuanto  que  hoy  mismo  estamos  presenciando  las  difícoN 
tades  que  i-e  oponen  al  llamado  teatro  de  ideas  y  á  las  obras  simbólicas  y  alegó- 
ricas. Verdad  es  que  entre  los  autores  actuales  no  hay  ninguno,  ni  aun  Ibeen, 
que  posea  la  potencia  dramática  y  la  voladora  fantasía  de  nuestro  inmortal  poeta 
»<acerdote.  Era  imposible  (jue  un  género  tan  aventurado  y  difícil  como  éste  de  loe 
autos  sacramentales,  no  decayera  en  manos  que  no  fuesen  las  del  genio;  pocoa 
y  malos  se  efcribieron  después  de  Calderón,  y  por  muy  acertada  disposición  de 
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earlos III  se  prohibió  en  1763  representarlos,  para  evitar  irreverencias  7  pro- 
fanaciones. 

Son  t&mbién  de  mucha  importancia  en  la  Historia  general  del  teatro,  no  sólo 
espafiol,  sino  extranjero,  los  dramas  religiosos  y  los  filosóficos  de  Calderón.  Des- 
cuellan entre  los  primeros  El  mágico  prodigioso^  donde  unió  la  historia  de  San 
Cipriano  y  Santa  Justina  con  la  leyenda  de  Teófilo  y  del  Dr.  Fausto,  ó  sea  del 
alma  vendida  al  demonio;  Los  dos  amantes  del  cielo  y  cuya  protagonista  t*ólo  accede 
íi  amar  á  quien  haya  muerto  por  ella,  ó  sea  Jesucristo  en  la  Cruz;  La  devoción  d€ 
la  CrtiZy  drama  de  criminal  arrepentido  (Ensebio),  muy  semejante  al  Condenado 
por  d€$cofifiado,  pero  cuyas  consecuencias  son  de  una  gravedad  moral  extraordi- 
naria; y  El  principe  constante^  bellísima  obra,  acaso  la  mejor  de  Calderón,  en  la 
irual  el  infante  D.  Fernando  de  Portugal  padece  con  resignación  cristiana  y  en- 
tereza de  mártir  el  cautiverio  y  muerte  entre  los  infieles.  ' 

Esta  obra,  por  la  hermosura  del  sentimiento  y  la  pureza  moral  del  protago- 
nista, y  El  mágico  f  por  la  grandiosidad  de  la  idea  y  la  marcha  amplia  y  desem- 
barazada de  la  acción,  alguna  de  cuyas  escenas,  cual  la  de  la  tentación  de  Justina, 
tienen  un  vigor  poético  y  un  ambiente  misterioso  apenas  igualado  por  Goethe  en 
su  Fausto  y  son  los  mejores  dramas  religiosos  de  Calderón.  Á  la  claso  de  los  filo- 
sóficos pertenecen  dos:  uno  que  imitó  Corneille  en  su  Heraclio,  y  es  el  titulado 
En  esta  vida  todo  es  verdad  y  todo  es  mentira ^  y  otro,  el  famosísimo  drama  La  vida 
/!í«  íiueño,  obra  que  nos  admira  y  nos  envidia  el  mundo  entero  y  que  en  Alemania 
y  en  otros  países  se  representa  constantemente.  Nunca  se  ha  llevado  al  teatro 
una  concepción  filosófica  más  grande,  humana  y  comprensiva  que  ésta,  y  á  no 
ser  Shakespeare,  ningún  autor  dramático  ha  creado  un  carácter  más  universal  y 
eterno  que  el  de  Segismundo,  protagonista  del  drama  de  Calderón;  pero  al 
mismo  tiempo,  ni  aun  á  los  dramaturgos  de  segundo  ó  tercer  orden  se  les  hubiera 
ocurrido  mezclar  en  tan  estupendo  drama  filosófico  una  intriga  amorosa  tan 
pobre  y  vana  como  la  que  se  entrelaza  con  el  asunto  principal,  ni  afear  la  elo- 
cución con  tiradas  de  versos  ininteligibles  de  puro  culteranos  como  los  famosos 
de  Bosaura,  con  que  el  drama  comienza. 

En  pos  de  los  dramas  filosóficos  vienen  los  dramas  trágicos  ó  románticos 
referentes  &! punto  de  honran  principal  resorte  de  las  pasiones  en  el  teatro  calde- 
roniano. Y  el  primero  de  todos  y  aun  el  mejor  drama  humano  de  Calderón  es  El 
alcalde  de  Zalamea,  obra  nacional  y  española  por  excelencia,  donde  á  un  tiempo 
se  personifica  la  noble  arrogancia  del  villano  de  Castilla,  su  estimación  de  sí 
mismo  y  de  su  honor,  no  menos  vidrioso  que  el  del  más  encopetado  caballero,  y 
también  algo  que  es  núcleo  y  nervio  de  nuestra  Historia,  el  amor  á  la  indepen- 
dencia municipal,  la  fe  en  la  justicia  del  pueblo  y  acaso,  acaso,  el  desprecio  de 
las  autoridades  superiores  á  quienes  se  acata,  pero  no  se  obedece  con  gusto.  La 
ofensa  que  un  capitán,  de  paso  para  Portugal,  con  sus  compañías,  hace  á  la  hija 
del' alcalde  de  Zalamea  Pedro  Crespo,  honrado  y  enérgico  labrador  del  pueblo 
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sabe  éste  vengarla  como  padre  y  como  aatorldad  toinándo<>e  ia  justicia  por  sa 
mano,  procesando  al  capitán  y  ahorcándole.  La  justicia  militar  llega  tarde  á  in- 
tervenir en  el  asunto  y  el  rey,  nada  menos  que  D.  Felipe  II,  aparece  al  £nal  y 
aprueba  ]o  hecho  por  el  villano.  Este  gran  drama,  todo  interés,  todo  verdad, 
generosidad  y  nobleza  y  hasta  casi  todo  él  libre  de  conceptismos  y  culteranismo» 
enfadosos,  produce  siempre  extraordinario  efecto  en  el  público  y  lo  producirá 
perennemente,  por  el  rico  y  hermoso  fondo  de  humanidad  que  en  él  hay  y  por 
Ja  habilidad  y  maestría  con  que  está  trazado  y  desenvuelto. 

El  médico  de  «u  honra,  M  pintor  de  9U  deshonra  y  Á  secreto  agravio,  secreta  ven- 
ganza,  son  tres  terribles  tragedias  de  celos  en  que  los  maridos  toman  crueles  y 
odiosas  venganzas  de  sus  mujeres,  siendo  la  de  M  médico  de  su  honra  inocente  y 
sacrificándola  el  marido  de  un  modo  bárbaro  al  aprecio  y  estimación  de  su  fama; 
dramas  de  extraordinario  efecto,  inhumanos  y  espeluznantes,  pero  llenos  de 
pasión.  Muy  grande  es  también  la  que  anima  al  tetrarca  de  Jerusalén^  protago- 
nista de  El  mayor  monstruo  los  celos,  obra  de  sublime  concepción. 

Mucha  fama  dieron  á  Calderón  sus  comedías  de  enredo,  y  aun  cuando  haya 
entre  ellas  algunas  verdaderamente  graciosas  y  movidas^  como  se  dice  ahora  (La 
dama  duende,  Casa  con  dos  puertas..,^  Los  etnpeños  de  un  acaso,  Dar  Uempc  al 
tiempo,  Guárdate  del  agua  mansa,  etc.),  y  otras  que  constituyen  magnificas  pin- 
turas sociales,  como  Hombre  pobre  todo  es  trazas.  El  secreto  á  voces.  No  siempre  lo 
peor  es  cierto,  Manos  blancas  no  ofenden,  lo  cierto  es  que  sólo  en  estas  que  cita- 
mos, escogidas  de  entre  las  ciento  veintitantas  obras  de  Calderón,  llega  á  igua- 
larse con  Lope  y  con  Tirso. 

Pobres  inventos  fueron,  pero  ciertamente  á  Calderón  deben  la  vida  y  la  popu- 
laridad de  que  después  han  gozado  dos  géneros  nuevos:  la  comedia  de  magia  ó  de 
tramoya  y  gran  espectáculo,  como  Fieras  afemina  amor,  Apolo  y  CUmene,  Los  tres 
mayores  prodigios,  Elmonst^iw  de  los  jardines,  y  la  zarzuela,  género  híbrido  y 
poco  artístico,  pero  muy  popular,  que  ensayó  Calderón  en  Lapúrpura  de  la  rosa. 
El  Ifurel  de  Apolo  y  El  golfo  de  las  sirenas,  que  se  representaban  en  el  Buen 
Betiro  ó  en  los  jardines  del  Prado  para  recreo  de  la  corte.  Todas  éstas  son  farsas 
de  asunto  mitológico,  tomadas  de  Las  metamorfosis,  de  Ovidio,  y  de  autores 
italianos. 

Compuso  también  Calderón  algunos  entremeses,  mojigangas  y  jácaras,  aqué- 
llos bastante  graciosos  y  animados,  como  El  dragoncillo,  La  plazuela  de  Santa 
Cruz,  El  desafío  de  Juan  Baña  y  La  casa  de  los  linajes.  Otros  se  le  atribuyen, 
no  sabemos  con  qué  fundamento. 

8.  Muerto  Calderón,  el  teatro  español,  como  creación  tan  sólida  y  tan  fuer- 
temente arraigada,  no  decae  de  repente,  sino  poco  á  poco.  Para  dar  cuenta  de  su 
decadencia,  no  emplearemos  muclias  palabras.  Obras  sueltas  pueden  citarse, 
pero  con  la  circunstancia  de  ser  más  importantes  y  memorables  los  nombres  de 
las  obras  que  los  de  los  autores.  Así,  es  notable  el  tipo  de  mujer  varonil  y 
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resuelta  qae  presenta  D.  Juan  de  Matos  Fragoso  en  la.  coreana  catalana, 
J^onanla^  que  engafiada  por  su  novio,  se  casa  con  el  famoso  arráez  Arnaute 
Mamí  j  se  pone  al  frente  de  los  corsarios  argelinos,  terror  del  Mediterráneo, 
basta  qae  se  arrepiente.  Asi  El  honrador  de  su  padre,  en  que  D«  Juan  Bau- 
tista Diamanto  nos  presenta  al  Cid  en  escena,  no  ciertamente  con  la  viril  en- 
tereza del  de  Guillen  de  Castro,  sino  con  arreglo  al  patrón  de  Corneille.  Asi  El 
montañés  Juan  Pascual,  uno  de  los  mejores  dramas  que  han  inspirado  las  extra- 
ñas aventuras  de  D.  Pedro  el  Oruel,  y  que  fué  compuesto  por  D.  Juan  de  la 
Hoz  y  Mota.  Asi  el  drama  £/  alcázar  del  secreto  y  la  comedia  TJn  bobo  hace 
ciento,  del  atildado  historiador  D.  Antonio  de  Solls.  Asi  la  excelente  comedia 
Dineros  son  calidad,  que  se  atribuyó  á  Lope  y  es  de  Jerónimo  de  Cáncer,  y  el 
drama  El  pastelero  de  Madrigal,  escrito  por  Jerónimo  de  Guéllar  con  el  asun- 
to del  falso  rey  D.  Sebastián,  que  luego  aprovechó  Zorrilla. 

Otros  nombres  suelen  citar  las  historias;  ninguno  importante  para  recordado 
en  un  resumen  como  éste. 
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LECCIÓN   XXXIII 


] .  Vanos  han  sido  los  esfuerzos  de  una  critica  tan  benévola  como  ilustrada 
para  aclamar  é  iluminar  la  triste  obscuridad  de  nuestro  siglo  xvín;  vanos  é  his- 
tóricamente inútiles.  Por  ley  natural,  era  imposible  que  la  intelectualidad  de  Es- 
paña siguiera  sosteniéndose  á  la  altura  de  su  Edad  de  oro.  La  tierra  se  cansa  de 
producir  genios,  como  se  cansa  de  producir  frutos,  y  es  necesario  renovar  su  po< 
tencia  germinadora  con  el  a1»oño  de  la  vulgaridad  y  de  la  pedantería.  Evidente 
es  la  decadencia  de  España  en  el  siglo  xvni;  indudable  su  retraso  en  la  marcha 
general  de  la  cultura  desde  entonces.  Las  causas  son  muchas.  Todo  parece  cons- 
pirar contra  la  vida  de  la  Literatura  nacional  y  castiza;  franceses  los  monarcas 
primeros  de  la  casa  de  Borbón,  poco  ó  nada  inclinados  á  las  expansiones  popula- 
res, entusiastas  de  la  corrección  académica  y  protectores  de  la  Literatura  afeita- 
<la  y  recortada  á  punta  de  tijera,  como  los  jardines  de  La  Granja,  y  francesas  to- 
das las  corrientes  literarias,  entonces  dominantes  en  Europa,  que  se  alumbra  en 
t-^te  tiempo  con  los  reflejos  del  rey  sol  Luis  XIV,  de  quien  nuestro  Felipe  V  no 
HS  sino  un  pobre  y  mezquino  remedo,  créase  una  falsa  Literatura  de  imitación, 
que  en  absoluto  sp  priva  del  calor  popular  y  vive  entrapajada  y  pintada  de  colo- 
rete en  los  rincones  de  Palacio  ó  luciendo  el  casacón  bordado  y  el  inútil  espadín 
en  las  recepciones  y  solemnidades  académicas.  Exceptuando  una  docena 4e  sa- 
bios y  uno  ó  dos  escritores  populares,  todos  los  literatos  del  siglo  xvín  sé  pare- 
<  on:  todos  llevan  peluca,  escriben  mal  castellano,  odian  á  Lope  de  Vega,  abomi- 
nan del  Bomancero  y  son  académicos  ó  aspiran  á  serlo. 

Ko  es  que  consideremos  la  creación  de  la  Academia  Española  por  Felipe  V, 
eu  1714,  como  una  desgracia,  ni  mucho  menos;  al  contrario,  desde  el  principio 
mostró  dicho  Cuerpo  cien  tinco  la  más  grande  y  fecunda  actividad,  y  su  obra  mag- 
na, el  ZHccionario  de  Autoridades,  sirve  aun  hoy  admirablemente  para  el  fin  i 
que  se  destina,  y  es  la  natural  continuación  de  los  trabajos  de  los  humanistas  es- 
pañoles. A  este  siglo  cabe  también  la  gloria  de  haber  poseído  al  último  hunaaiüsta 

y  al  primer  filósofo  del  mundo,  el  P.  Lorenzo  Herv&s  y  Pandare  (1735- 

1809),  de  la  Compañía  de  Jesús.  Su  Catálogo  de  las  lenguas  es  el  primero  y  fan- 
danienta.1  i^Imiento  de  la  ciencia  filológica  moderna,  y  el  nombre  del  P.  HervAa, 
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«>ntre  Iob  buenos  filólogos,  se  cits  junto  á  los  de  Francisco  Bopp  j  Federico  T>íe%y 
y  antes  que  ellos.  La  figura  del  gran  filólogo  aparece  aislada  y  señora  en  medio  de 
tanto  7  tanto  sabio  de  aluvión  y  de  tanto  insubstancial  pedante,  y,  hablando  con 
]>ropiedad,  Hervás  y  Pandnro  es  un  hombre  aparte  y  desligado  de  todo  el  movi- 
miento literario  espafiol-f ranees.  Abundan  en  el  siglo  xviii  los  grandes  eruditos, 
no  los  descubridores  é  inventores. 

£jt  muy  notable  que  para  hablar  de  algo  bueno  en  el  siglo  xvrii  tengamos 
que  mencionar  á  los  pocos  hombres  que  marchaban  contra  la  corriente  general 
<le  las  Ciencias  y  de  las  letras.  Así  como  en  Filología  hemos  recordado  al  Padre 
tíervÁ^y  en  Filosofía  recordamos  al  P.  Francisco  Alvarado  {el  Filósofo  ran- 
cio) (1756-1814),  que  no  sin  cierta  energfay  en  castellano  mucho  mejor  qñe 
el  usual  entonces,  se  opuso  á  la  corriente  fílosófico-enciclopédica  que  venía  de 
Fi-ancia  en  pésimas  traducciones. 

También  met'ecen  salvarse  del  olvido  el  médico  de  8.  M.  D.  Andrés  fl- 
4iuer,  por  su  excelente  Lógica  y  por  su  Philoeophia  moral  para  la  juventud^  li- 
bros hondamente  pensados  y  decorosamente  escritos;. el  P.  Bsteban  de  Ai^- 
tea^a,  que  es  el  primer  estético  español,  en  su  libro  Investigaciones  filosóficas 
aobre  la  belleza  ideal,  considerada  como  objeto  de  fodas  las  arte^^de  imitación;  y  un 
e}>pIéndido  caballero  aragonés,  Mecenas  de  los  artistas  de  su  época  y  protector  y 
entusiasta  del  insípido  pintor  Mengs.  Nos  referimos  á  D»  Josef  Nicolás  de 
Azara,  que  razonó  con  vaIioi«as  observaciones,  la  edición  de  las  obra^  del  oi- 
tildo  pintor  (1780). 

Algo  más  libres  de  esta  influencia  se  conservaron  algunos  de  nuestros  mora- 
listas,  economistas  y  políticos,  entre  los  que  merece  el  primer  lugar,  sin  dada, 
<^omo  escritor  castizo,  continuador  de  la  honrosa  tradición  de  Mariana  y  Fer- 
iiíuidez  Navarrete,  el  ininirítro  de  Felipe  V,  D.  Melchor  Rafael  de  Maca- 
naz  (Heilín,  1670-1760),  cuyos  numerosos  tratados  sobre  losifueros  aragoneses, 
4:i!iil»ne8  y  valencianos;  sobre  el  cisma  de  Jansenlo;  crítica,  alegato  y  memorial 
Wel  cardenal  Aiberoni;  noticias  particulares  sobre  la  Historia  de  España;  noticias 
iiulividuales  de  los  sucesos,  tanto  de  Estado  como  de  Guerra,  acontecidüs  en  el 
reinado  de  D.  Felipe  V;  sobre  los  enemigos  de  España;  los  interesantes  libros 
D'i  auxilio»  para  gobernar  bieii  una  Monarquía  católica^  sobre  la  Iglesia  de  Es- 
paña; Diíteño  para  (jueun  minitiO  lo  sea  con  perfección^  etc.,  etc.,  hon  libros  £a- 
ri  sij^osos  y  ile  pesada  lectura,  pero  bien  escritos,  e.n  buena  y  castiza  pro-a.  Exce- 
lente escritor  fué  también  D  Pedro  Rodríguez  Gampomanes,  conde  do 
Cnmi)ómanes  (I7:s3-18ü3),  y  expuso  pensamientos  salvadores  en  sus  D¿dCí*/*¿o< 
sobre  el  fomento  de  la  indu  tria  popular  y  sobre  la  educación  popular  de  los  artesa- 
nos^ en  su  Mrmoi-ia  sobre  los  abusón  del  honrado  Concejo  de  la  Mesta^j  en  su  a^mi- 
inlíle  Ts  atado  «obre  la  regalía  de  amortización.  No  diremos  e,ue  es  un  escritor  clá- 
sico, ni  que  pueila  compararse  eon  Mariana,  ni  aun  con  Saavedra  Fajardo;  si 
<Hie,  de  haberse  oído  y  seguido  su:*  (vnsejos,  otra  sería  la  situación  de  España. 
Otro  tanto  podemos  decir  del  mayor  y  mejor  proMsta  de  esta  época,  del  m- 

ii  svi^ite  gijonés  D.  Gaspar  Melchor  de  Jovellaiios(n4ii8llj,  á  quien  ya  no 
<lebe  consideítirse  tan  sólo  como  político,  sino  como  polígrafo  ó  escritor  encielo- 
jHMÜco.  No  hubo  en  su  tiempo  hombre  más  recto  ni  dotado  de  más  grandes,  no- 
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l,te8  y  geneío^ai.  kJeas.  Se  le  ha  querido  presenter  como  üb  genio  de.  la  talla  de 
toevedTó  del  P.  Mamwi,  y  é*le  ha  sido  el  error.  No  nacían  genio«  en  aquel 
^k>  x^m,  ni  Jovellanoa  lo  era,  ni  creía,  ni  pensaba  serlo.  Lo  que  «era,  un 
g«B  patriota,  «odek>  de  magistrados  y  de  ciudadano»,  eapaa  de  llegar  al  «acnh- 
cío  y  aun  al  martirio  por  defender  lo  que  creía  beneficioso  para  el  procomún  j 
de  emprender  una  obra  educativa  y  regeneradora  de  la  nación  menos  predi.- 
pneí^ta  á  dejarse  edncar  y  regenerar.  Era  Joveltoos  el  hombre  que  ha  he. >).o 
siempre  falla  en  España  y  que  sólo  dos  ó  tres  yece?  ha  aparecido;  y  si,  deBcon. 
tando  lan  grandezas  pasadas  y  cotejando  las  diferencias  de  los  tiempos  ^e  Je 
compara  con  el  gran  cardenal  Ci?nero8,  nada  se  hará  de  más.  Ix)  que  no  era,  ror 
mucho  que  sus  apologistas  se  empeñen,  es  poeta,  ni  autor  diamátioo.  Su  traeré- 
dia  Pelayo,  su  comedia  M  delincuente  honmdo,  no  pasan  de  ejercicioa  retónroí»  <ie 
trata  infantil  y  donde  no  hay  ni  ra>tro  de  caracteren,  ni  de  pawones,  ni  de  hu- 
manidad y  verdad.  La  comedia  comienza  con  esta  sentencia  del  nntor  á  guir^  «le 
lema-  «Eb  cosa  muy  terrible  castigar  con  la  muerte  una  aición  que  se  tiene  \or 
Iwmrada»,  y  termina  con  1^  siguiente  llorona  frane  de  Bocearía,  criminalisia  ita- 
liano: «¡Dichoso  yo  si  he  logrado  inspirar  aquel  dulce  horror  con  que  respon.l*  u 
laa  almas  sensibles  al  que  defiende  los  derechos  de  la  humanidad It  Ya  ^e  íhU 
dé  Ter  la  imposibilidad  de  que  entre  e^as  dos  sentencias  se  coloqne  un  drama.  En 
cuanto  á  los  versos  líricos,  en  que  el  autor  mismo  ^e  Hama  Jovino  y  sus  ami^-^*^ 
Batilo,  Anfriso,  Mireo  y  sus  amigas  Galatea,  Trudina,  Filis,  Ciparis,  etc.,  etc.,  y 
donde  á  cada  instante  se  habla  de  Apolo,  del  coro  Castalio,  de  la  Fuente  Hi]  n- 
crene,  del  raudo  Bóreas  y  del  negro  Averno,  no  cret^mos  posil>  le  afirmar  de  bn*  na 
fe  que  haya  en  ello»  ni  la  más  leve  tombrade  verdadera  iu^piración.  Magií»tr«'to 
severo  siempre,  \o^  piincipios  de  la  moral  y  del  derecho  lo  s\igieren  elo<uenu- 
y  atinadas  rt-üexiouet^  que  escribe  en  prosa  poética,  ó  rea  en  versos  sneltoK  e-n 
sus  dos  sátiras  A  KrmUo,  y  en  difereule»  epístolas  A  tm  amigos  de  Sevilla,  A  >^^- 
amigos  de  Salamanca,  A  Foddonio,  etc.  Sólo  en  la  dedicada  A  Pondo  (D.  Jo^t' 
Vargas  Ponce)  hay  algunos  rat^gos  felices,  de  verdadera  espontaneidad  poéiu-a. 
Lo  demás,  en  nuestro  humilde  entender,  no  es  poesía,  ni  qtÜJtás  el  autor  qm-o 
que  lo  fuera  exclusivamente. 

En  cambio,  no  tenemos  palabras  bastantes  para  alabar  el  famoso  informe  .m- 
bre  la  ky  agraria;  la  Memona  «obre  las  diverúones  publican;  el  Iratado  ieorifi^- 
práctico  de  tia^eñanza,  no  muy  anticuado  hoy,  á  pesar  de  los  grandes  progresos  de 
la  Pedagogía;  el  magníüco  ifucurto  bobie  la  uecctidad  de  utiir  al  ettudto  de  la  U- 
gi,lación  el  dt  nuestra  Historia  y  antigüedades,  que  leyó  al  ser  recibido  en  la  l^tai 
Arüdemia  de  la  Historia;  la  elocuente  Mntioña  en  dejema  de  la  JttfitacenU^ly  '^ 
Me^noria  del  castillo  de  BeUcer,  donde  la  in^ania  del  rey  y  la  ingratitud  4«  »»  lu- 
tria tuvo  encerrado  al  noble  patriota,  único  hombre  capaz  de  salvarla.  Pero  aun 
irulándose  de  etlas  obras  maestras,  bueno  es  advertir  que  si  Jovellanos  se  libro, 
en  general,  del  prosaísmo  y  del  galicismo,  defectos  fundamentales  de.su  siglo, 
tamporo  puede  comparar>e,  literariamente  hablando,  la  fría  corrección  del  iLa- 
gisuado  HMuriano  con  la  vivacidad  y  gracia  de  nuestros  cínico*  de  1»  FoUtia.  > 
ia  Economía,  como  no  puede  compararse  un  edificio  construido  por  el  aclasii^a*.. 
arquitecto  D.  Ventura  ho«lriguez,  á  quien  Jovellanos  dedicó  un  grandiiocueir.e 


Eiogio,<!OiLVí9Si  hermofOL  ooast^acdáa  piatereiGa  del  9Í9¿ío  xvi.  JoirellaiiOH,  «n 
«utna>  es  nn  escritor  bueno,  ^riaetpaliaeute  bueno  por  dentro  j  por  hiera,  «n  lo 
-qae  piensa,  flieote  y  diee;  no  un  genio,  ni  un  poeta,  nt  an  did&ctico  de  los  i>H- 
meroy  que  deban  recordarse.  Ha  tenido  ia  saerte  de  eaooatrar  mny  i  lastres  pa~ 
ne£[irii(ta8  y  de  despertar  eo.tafiiiisittos  qne,  ciertamente,  blo  veao^,  deíipiié^'  de 
'leídas  y  releída»  las  obras  del  ilustre  asturiano,  -cono  puodem  «o«te«er9e. 

2.  Con  ianta  ó  mayor  rasen  se  h»  escrito  en  tono  entu<«taista  de  otros  dos 
grandes  polígrafos  y  ▼ulgarízadores  del  siglo  xvni:  del  P.  Feijóo  y  del  Fadre 
¿aarmiento. 

£1 P.  Maestro  Fray  Benito  Jerdnimo  Fdijóo  y  Montensgr^o,  nacido 

«n  Oasdemtro  (Orense)  el  8  de  Octubre  de  1676  y  maerto  en  Oviedo  á  26  de  Sep- 
tiembre de  X76i,  es  el  autor  del  Teatro  critíeo  unwerjtal  y  da  (as  Qxrtaf  cntiUaSy 
y  sa  estatua  se  alzaba  hasta  bace  poco  á  la  puerta  de  la  Biblioteca  Nacional  y  %n 
ningún  sitio  podía  hallarse  mejor  qne  allí,  to<«ndo  con  todas  las  muestras  emi» 
nentes  y  profundas  del  saber  y  del  ingenio  humanos,  y  coavidAado  al  riaundante 
con  su  actitud  y  con  la  dicción  corriente,  suelta,  i^ogestÍTa,  un  pooo  á  lo  chachara^ 
<le  sus  escritos,  á  que  peaetcase  en  las  profundidades  de  las  cieadas  y  de  las 
artes  que  el  famosa  benedíetiBO  solamente  indicaba  al  correr  de  ia  pluma,  ann- 
<iu&  las  más  de  las  veces  con  sumo  acierto  y  exactitud,  y  siempre  cou  un  criterio 
tsano,  expansivo,  imparcial,  que  aun  hoy  mismo  cboi^ria  á  los  critico^  de  enea- 
isiUado^  El  P.  Feijóo  es  el  más  alto  representante  qne  en  nuestra  Literatara  tiene 
-tf¿  gentido  comú»,  entendiendo  esta  palabra  como  debe  entenderse:  es  un  hombre 
todo  raciocinio  y  discurso,  todo  lógica  humana,  que  no  es  la  misma  lógica  de  los 
manuaietes. 

Más  bien  que  mber  mucho,  lo  que  hace  es  hallarse  enterado  de  infinitas  cosas, 
y  enterado  sólidamente,  como  debieran  estarlo  todos  los  hombres  modernos  para 
s^er  de  utilidad  á  sus  semejantes  y  á  sí  propios. 

La  cultura  del  P.  Feijóo  es  muy  extensa,  aunque  su  intensidad  no  sea  muy 
grande,  salvo  en  algún  punto  de  Filosofía  y  de  Física  (de  la  que  ea  su  tiempo  se 
«stiiaba);  pero  sabe  transmitirla  y  comunicarla  en  lenguaje  de  expresiva  y  ner- 
viosa incorrección,  que  no  es  castellano  puro,  ni  gallego,  ni  francés,  ni  latín, 
pero  que  de  todo  tiene,  y  que^  sin  duda,  ha  influido  mucho  en  la  formación  de 
nuestro  lenguaje  actual,  del  que  usamos  en  la  conversación  ordinaria,  ealA coa- 
serie  y  en  la  prensa.  £s  un  polígrafo  más  ameno  que  los  que  ahora  existen  é  in- 
finitamente más  útil.  £s,  en  fin,  un  verdadero  apóstol  de  la  libertad,  y  ningún 
^espíritu  moderno  y  libre  negará  su  acatamiento  y  su  culto  á  un  hombre  coako  el 
P.  Feijóo,  quien  más  y  mejor  que  ningún  otro  escritor  de  .«m  tiempo,  y  tal  vez 
<ie  los  posteriores,  combatió  las  preocupaciones  vulgares  criadas  en  la  sombra  y 
juantenidas  por  el  ab&olutismo;  ninguno  como  él  contribuyó  á  emancipar  todos 
Jos  espíritus  de  la  servidumbre  ea  que  se  hallaban. 

El  P.  Feijóo  vino  á  ser  nuestra  Enoiclopedia;  una  Enciclopedia  acomodada  al 
modo  de  ser  y  al  carácter  espafiol  en  el  siglo  xviii,  es  decir,  una  E/u:iclopodia 
•con  fe  en  lo  divino  y  en  lo  humano,  que  es  precisamante  lo  que  la  faltaba  á  la 
francesa;  no  con  tanta  ie  que  á  vecas  no  parezca  bullir  ea  los  ojos  del  banedic- 
tino  de  Orense  una  chispa  de  escopticismo  socarrón  propio  de  quien  fué,  á  su 
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modo,  un  meriiísjmo  y  excepcional  i>eriodÍ8ta,  y  ea  est^  eenUdo  aquellos  que 
no  le  amen  por  ser  apóstol  de  la  libertad,  enemigo  de  las  vulgaridades  é  incan- 
eabie  debelador  de  la  ignorancia,  le  amarán  comoá  on  ascendiente  de  los  ac- 
tuales periodistap,  como  á  un  apóstol  de  la  prensa. 

Mis  importancia  que  el  P.  Feijóo  tiene^  á  nuestros  ojos,  el  otro  gran  polígrafo 
á  quien  nos  hemos  referido,  ün  ilustradísimo  escritor,  el  magistral  de  Lugo,  Don 
Antolin  López  Peláez,  ba  dedicado  recientemente  un  volumen  Ueno  de  erudición 
y  de  sana  critica  ai  B.  P.  Maestro  Fray  Afartln  Sarmiento  (Í695-1772).  Le- 
yendo ese  libro  se  acrecienta  y  se  centuplica  el  grandísimo  aprecio  y  la  admira- 
4;ión  al  ilustre  benedictino,  miembro  escogido  y  brillante  de  la  fecunda  raza  de 
ioe  polígrafos  españoles  del  siglo  xvni,  y  hombre  de  tanto  valer,  por  lo  meno«, 
como  su  hermano  en  religión  el  insigne  P.  Feijóo,  aunque  su  popularidad  no  sea 
tan  grande  como  la  del  autor  del  'fíieatro  crítico. 

El gian  gallego  llama  el  Sr.  López  Peláez  á  su  biograñado,  pues  aun  cuando 
consta,  por  declaración  de  él,  que  nació  en  tierra  de  León,  era  de  progenie  ga- 
llega puia  y  tenia  todos  sus  afectos  en  Galicia,  en  cuyo  idioma  escribió  versos,, 
no  muy  conocidos,  pero  apreciables,  y  por  cierto  nada  eruditos  ni  estudiadoé» 
bino  de  todo  en  todo  populares,  como  ló  prueba  el  hecho  de  haber  sido  el  P.  Sar- 
miento el  creador  del  tipo  más  gallego  de  Galicia,  es  decir,  de  O  tio  Marcos  da 
Pórtela, 

£1  Catálogo  de  las  obras  del  P.  Sarmiento  seria  interminable,  y  aún  no  »e  co- 
nocen bien;  es  decir,  no  han  llegado  al  dominio  vulgar  sino  dos  ó  tre.H  de  ella?,  j 
no  de  las  más  importantes  y  rarasc  la  Demostración  critieo-apologétiea  en  el  Tliea- 
tro  Cníico  Universal  que  dio  á  luz  Benito  Jerónimo  Feyjóo  y  las  Memoria»  para  la 
Historia  de  la  Poesía  y  poetas  españoles^  de  que  sólo  está  Impreso  el  primer  tomo. 
Era  el  P.  Sarmiento  un  periodista  científico ,  en  el  más  alto  y  excelente  sentido 
de  la  palabra ;  un  escritor  de  artículos  de  revista  y  de  monografías  interesante:* 
acerca  de  los  uiác^  diversos  asuntos;  un  ei>pirltu  inquieto  y  ávido  de  averiguarlo 
y  taberlo  todo  por  investigación  propia,  sin  .sujetarse  á  reglas  escolásticatt  ni  á 
secos  doctrinarismo»;  era,  en  suma,  el  tipo  del  erudito  universal  del  siglo  xviii, 
que  tanto  trabajó  por  hacer  progresar  la  cultura  de  las  clames  medios,  que  ya 
iban  apareciendo  en  la  escena  social,  por  desterrar  las  preocupaciones  vulgares 
y  por  limpiar  de  roña  la  inteligencia  y  el  corazón  del  pueblo. 

Las  manifestaciones  de  la  actividad  humana,  como  los  secreto^  y  arcanoi^  de 
la  [Naturaleza,  lo  mit^mo  en  grande  que  en  pequeño,  lo  mismo  considerados  ana- 
lítica  que  sintéticamente,  eran  los  libros  en  que  estudiaba  un  día  y  otro,  »\n 
descansar,  aquel  hombre  prodigioso,  robu^tÍ8imo  de  cuerpo  y  de  alma,  ene- 
migo acérrimo  de  todo  cuanto  representase  provecho  suyo  personal;  hombre 
absolutamente  desinteresado  y  despreciador  de  los  bienes  terrenos,  no  por 
mititicibmo  ni  por  a^icetismo,  sino  porque  los  conocía  muy  bien;  hombre  hu- 
milde pero  de  genial  violento,  y  á  veces  iracundo,  siempre  que  se  !e  propu- 
siera abandonar  la  calma  y  la  quietud  de  sus  estudios  habituales  para  ocuparse 
en  mene&teies  jeráiquicos  ó  adminibtrativos  de  la  Orden  á  la  cual  pertenecía  y 
honraba. 

Los  títulos  de  sus  trabajos  pueden  servir  para  que  quien  no  conozca  al  Padre 
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Sarmiento  se  forme  idea  de  la  aniveraalidad  aterradora  de  sas  talentos,  aptlta- 
des  y  estudios.  Vayan  Ior  signfentes: 

Oonjehiraa  para  e8tabl?cer  algunas  etimologias  de  voces  castellanas^  Planta 
curiosa  para  estudios  de  ¡a  Orden  Benedictina ^  Oarta  burlesca  á  Dm. Garlos  Monfo^ 
ya.  Ayuntamientos  para  el  pleito  con  el  rey  sobre  presentación  de  abadia^,  R*.fiexio  • 
nes  literarias  para  formar  una  Biblioteca  R^al,  Apuntamientos  para  una  Botánica 
española  (obra  que  en  su  tiempo  se  consideró  como  una  verdadera  maravilla), 
Fublicaeión  de  Códices  del  Escorialy  Pesquerías  de  Pontevedra ^  Blasón  y  emblemas. 
Lugares  del  reino  de  QaUeia  y  del  principado  de  Aituña^,  Oalidade¡i  de  un  archivero. 
Las  pizarras  dentrites.  El  animal  cebra.  Pensamientos  critico-botánicos,  Sobre  los 
Códices  arábigos  del  Escorial,  Plano  para  formar  una  descripción  de  España  y 
América,  Origen  de  la  lengua  gallega.  Almadrabas  y  atunes^  Vegetales  Kali,  sosa  y 
barrilla^  Caminos  de  España  (obra  admirable  que  hizo  por  encargo  del  conde  de. 
Aranda),  Antigüedad  de  las  bulas  y  Patria  de  Cervantes,  Método  de  estudios  en  San 
Isidro,  Formación  de  un  Cuerpo  diplomático  en  la  Congregación  Benedictina ^  Ono^ 
mástico  de  vegetales  y  Propiedades  de  la  planta  carqueixa,  á  la  cual  atribuía  el  Padre 
Sarmiento  virtudes  terapéuticas  universales. 

Por  esta  breve  enumeración  se  comprende  que  la  poligrafía  del  P.  Sarmiento 
no  era  tan  extensa  como  la  del  P.  Feijóo,  aunque,  de  fijo,  era  mucho  más  pro- 
funda. Fué  virtud  propia  de  aquellos  eruditos  del  siglo  xviii  la  de  estudiar 
analíticamente  los  fenómenos  naturales  y  las  obras  humanas;  pero  también  la 
de  presumir,  adivinar  y  vislumbrar  en  muchos  casos  los  descubrimientos  pos- 
teriores. • 

A  más  de  escribir  mucho,  el  P.  Sarmiento  auxilió  á  sus  contemporáneos  en 
multitud  de'obras,  y  entre  éstas  merecen  citarse  las  de  arquitectura  del  ,Real 
Palacio  de  Madrid,  cuyos  planos,  trazados  por  Saquetti,  examinó  y  corrigió  el 
sabio  benedictino.  * 

Era  este  hombre  de  voluntad  inquebrantable  y  de  complexión  recia.  Pasó  en 
muchas  ocasiones  don  ó  tres  años  sin  salir  á  la  calle,  ni  moverse  de  su  celda» 
hasta  el  punto  de  que  se  le  olvidara  el  andar,  y  en  cambio,  otras  veces  entregá- 
base á  la  deambulación  con  tal  furia,  que,  olvidados  como  tiuía  el  ejercicio  y  el 
equilibrio  necesario,  volvía  á  su  casa  todo  lleno  de  thichon'is,  según  él  mismo 
refiere  en  carta  á  un  su  amigo.  E^tos  pormenores  demuestran  que  era,  en  efecto, 
un  hombre  extraordinario,  de  los  que  pocas  veces  se  presentan;  y  además  de 
extraordinario  fué  extraordinariamente  útil  á  la  humanidad,  lo  cual  todavía  es 
más  raro. 

3.  La  Historia  literaria  del  siglo  xvJii  es  la  de  una  larga,  pesada  é  infruc- 
tuosa disputa  entre  los  partidario:*  del  gusto  español  y  del  teatro  clásico,  y  los 
defensores  y  entusiastas  de  la  escuela  francesa  é  italiana,  ó  sea  del  neoclasi- 
cismo,  fundado  en  la  caprichosa  y  extraviada  interpretación  del  texto  de  Aristó- 
teles  en  lo  tocante  al  teatro.  De  esta  polémica  y  de  los  infinitos  incidentes  y 
riñas  parciales  en  que  se  manifestó,  así  como  de  la  razón  y  d'a  la  sinrazón  de  los 
defensores  de  uno  y  otro  partido,  dan  cuenta  con  maravillosa  precisión  y  exac- 
titud el  maestro  Menéndez  y  Pelayo,  en  el  tomo»ICI  (dos  volúmenes)  de  la  Ht.i^ 
toria  de  las  ideas  estéOcoi*;  el  erudito  académico  D.  Emilio  Cotarelo,  en  su  admira* 
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:^v  •  .  ble.  libro  de  L'iartc  y  ¡tu  tiempo,  y  el  sabio  marqués  de  Valnaar,  en  8U  excelente 

.^Y  /  Historia  de  la  poesía  Úrica  ei  el  siglo  XIX, 

0  En  un  compendio  de  Historia  como  éste,  poco  pueden  interesarnos  wmejan- 

s^  tes  disputas,  de  las  que,  por  otra  parte,  no  ^e  siguieron  consecuencias  prove- 

f  y  ehosas  para  nada  ni  para  nadie.  La  Literatura  adelanta  poco  ó  nada  con  taie< 

!  V^  X>olémica3,  que  no  hacen  sino  retrasar  la  producción,  desviando  la  aplicación  de 

,^  los  ingenio»  ó  arredrándoles  con  el  miedo  á  la  polvareda  critica  qae  sus  obras 

¿  ■ .  podrían  levantar.  Lo  que  á  nosotros  nos  importa  es  saber  que  en  el  siglo  xvni 

i.</  hulx)  algunos  espíritus  valientes  que  no  se  dejaron  dominar  por  el  temor  á  la 

¡V  férula  critica,  y  produjeron  obras  apreciables. 

EL  terror  de  todos  los  literatos  y  el  iniciador  de  la  mencionada  disputa,  y  ann 

;  el  escritor  más  mencionado  y  comentado  de  ese  siglo,  fué  uñ  tal  D*  Ig^l&Cio  de 

Luzán  Claramunt  de  Suelves  y  Gurrea  (1702  1754},  educado  en  Italia, 

hombre  listo  y  de  gran  facilidad  para  los*  idiomas  clásicos  y  para  los  modernos, 
aficionado  á  la  Literatura,  más  bien  que  literato  de  vera»,  aun  cuando  él  se  cre- 
ye^e  poco  menos  que  investido  de  la  misión  pontifical  y  excelsa  de  hacer  eso  que 
ahora  llaman  europeizar  á  España,  es  decir,  torcer  las  inclinaciones  del  i»ensa- 
miento  y  del  gusto  nacionales  y  meterlos  en  los  moldes  de  france»»e8  é  italianos. 
Kn  las  obras  de  Luzán,  digan  lo  que  quieran  sus  defensores,  lo  que  se  nota  es 
una  gran  inconsistencia  de  juicio,  una  incorregible  superficialidad,  y,  sobre  todo, 
una  absoluta  falta  de  gusto  y  de  amor  á  las  letras  y  de  discernimiento  en  mate- 
ria de  hermosura  literaria;  conoce  á  Homero  y  conoce  á  Boileau,  y  concede  la 
misma  importancia  al  uno  que  al  otro;  habla  de  los  dramaturgos  de  la  Eidad  de 
oro,  y  pone  en  la  misma  línea  á  Lo{>e,  á  Calderón  y  á  Solís.  Su  ligereza.y  falta  de 
juicio  son  sencillamente  intolerables;  y  como  á  Luzán  siguieron  muchos  de  loh 
más  acreditiidos  escritores  de  su  siglo,  imagínese  lo  que  con  ello  saldría  ganando 
la  tiiteratura.  A  pesar  de  todos  los  elogios  que  á  Luzán  se  hayan  tributado,  segui- 
mos creyendo  que  su  Poética  fué  un  libro  funestísimo  para  nuestra  Literatura, 
y  que  él  y  sus  imitadores  eran  unos  pedantes  hueros  ó  insubstanciales,  cuyi»s 
nombres  sin  escrúpulo  deben  borrarse  ó  no  consignarse  en  la  Historia  del  pen- 
samiento español  y  de  la  lengua  española.  Se  necesita  una  gran  paciencia  y  un 
entusiasmo  erudito  inenarrable  para  leerse,  por  ejemplo,  las  invectivas  de 
Iriarte  contra  Forner  y  de  éste  contra  Iriarte,  á  quien  llamó  el  asno  erudito,  ó  Vas 
disputas  en  que  intervinieron  Moratín,  el  Padre,  Huerta,  Jorge  Pitillas  y  otros 
literatos  menos  respetables  que  éstos  por  sus  obras.  ¿Qué  tiene  que  ver  todo  e^o 
con  el  Arte?  Tristísima  cosa  es  presenciar  esa  trifulca  de  comadres,  absolutamente 
estéril,  en  el  mismo  terreno  donde  aún  se  reconocen  las  huellas  de  los  grande-s 
genios  que  en  el  siglo  anterior  produjo  España, 

Contentándonos,  pues,  con  nombrar  á  los  escritores  que  hicieron  algo  útil 
por  la  cultura  ó  por  el  arte,  recordemos  con  veneración  al  ilustre  valenciano 
Don  Gregorio  Mayans  y  Sisear  (1699-1781),  infatigable  rebuscador  de 
nuestros  antii^uos  textos,  entusiasta  de  los  clásicos  españoles,  biógrafo  de  Cer- 
vantes y  de  D.  Nicolás  Antonio,  coleccionista  de  cartas  y  documentos  carioí^>*, 
editor  de  las  poesías  de  Fray  Luis  de  León,  del  Pastor  de  Fílida  y  áe  La  picam 
Jn^inaj  colector  de  los  Orígenes  de  la  lengua  espaüolay  compuestos  por  varios 
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autoren,  donde  ae  ballaa  publicados  el:  moaameaUl  Diálogo  de  la  lengua ^  de  Juaa 
de  Valdéí»,  el  Arte  de  trobar,  de  D.  Enrique  de  Villona,  los  Bipaius^  del  mar- 
qués de  SaatUlana,  y  muy  cariosos  estadios  filoI<$^co9  del  Dr.  D.  Bernardo  Al- 
drete,  y  aator,  en  fin,  de  ana  Hhetórica  no  despreciable,  y  de  los  discretísimos 
diálogos  El  orador  chrisUatw, 

Aparte  sas  groseros  ataques  al  a^no  eruiUo,  mereoe  conoide  ración  D.  Jaftii 
PfikblO  Forner  (1756  17d7),  por  la  elocuencia  que  despliega  en  su  Oración  apó^ 
l'tgética  por  la  España  y  st*  mériio  lile  ario  y  y  por  el  juicio  que  revelan  sus  Refie^ 
jnonté  sobre  la  Hiitoriay  sus  Exjqnias  de  la  lengu.i  caitellana,  libro  de  aguda  cri« 
ti  a  y  de  pro^a  excelente,  aunque,  á  la  verdad,  siempre  un  poco  aragonesa  y 
<iura. 

£n  la  noble  tarea  de  defender  el  ingenio  espaflol  contra  los  ataques  que  ha- 
bían dirigido  á  nuestra  Literatura  algunos  clasicastros  italiano^*,  emplearon  sus 
plomas,  si  bien  escribiendo  en  lengua  italiana,  dos  ilustre')  jesuítas:  el  P.  Juan 
Andrés,  en  su  famoso  libro  D:ll*origine,  progrew  e  statto  attuale  d'ogni  letiera- 
/ara(i78i]7t^9),  en  nueve  tomos,  y  el  P.  FraHcisco  Xavier  Lampillas, 
eu  so  Saggio  storico-apohgetico  deUa  ietteratura  gpagnuola  (1778  al  1781),  en  seis 
tumos. 

Libro  carioso,  pero  inútil  y  ridículo  como  crítica,  son  los  Origenen  de  la  poe- 
.siri  caslellana,  de  D.  Luis  Joseph  VdlétxqUdZ^  marqués  de  Valdeflores  (1722 
11 1  1 772),  y  no  ya  carioso,  sino  útilísimo,  y,  en  general,  admirable,  comv>  inves- 
tií^acién  y  descripción  de  los  textos  dramático'^  antiguos,  el  libro  del  ilustre  abtor 
€*)mico  O.  Laandro  Famóndez  de  BCoratínf  sobre  \os  Oi-igeneé  del  teatro 
e^^pañol,  baso  de  todas  las  investigaciones  posteriores,  y  notabilísimo  por  los  tex- 
to:«  que  publica,  con  relativa  escrupulosidad  para  sn  época.  Por  las  observaciones 
<'ríticas,  generalmente  agndas  y  perspicaces  que  contienen,  merecen  citarse  dos 
antologías  muy  posteriores,  pero  que,  sngún  el  espirita  que  las  dictó,  aún  perte- 
nr}cen  al  siglo  xviu,  ó,  por  lo  menos,  son  anteriores  4  toda  tendencia  romántica: 
las  Poe.yia8  castellanas,  recogidas  por  el  poeta  é  historiador  D*  Mstuasl  Josef 
Quintana,  y  el  Tlheatro  histórico -critico  de  la  elocuencia  española^  del  orador  y 

diputado  en  Cádiz,  D.  Antonio  Gapmany  y  Mompalau. 

El  representante  puro  y  neto  de  la  escuela  clásica  ó  aclasicada  es  el  profesor 

Don  Josef  Mamerto  Gómez  Hermoaiila  (1771-1837),  que  tradujo  la  Iliada, 

con  fortuna  en  algunos  trozos,  aunque  alterando  profundamente  el  texto,  y  com- 
puso sa  célebre,  insufrible  y  absurda  retórica  titulada  Arte  de  hablar  en  prosa  y 
ea  ve''80,  que  ha  estropeado  ei  cerebro  y  el  gusto  da  algunas  generacione-*.  Y  ya 
entre  los  últimos  representantes  del  siglo  xviii,  y  como  laso  que  une  al  clasicis* 
mo  con  el  romanticismo,  debemos  colocar  al  maestro  D.  AlbartO  Lista  y 
Aragón)  matemático,  crítico  y  poeta,  nacido  en  Sevilla  en  15  de  Octubre 
de  1775,  y  muerto  en  5  de  Octubre  de  1848.  Dddícó  lo  más  de  su  vida  á  la  ense- 
ñanm,  y  por  sus  manos  pasó  toda  la  juventud  literaria  que  había  de  formar  las 
avaniadas  del  romanticismo  en  el  siglo  xix.  Hombre  de  ideas  más  amplias  y  ge- 
nerosas que  las  usuales  en  su  tiempo,  correctísimo  ver^i&carlor  y  crítico  no  muy 
<le3oarriado,  dentro  de  la  ceguedad  general  qua  por  aquel  entonces  dominaba, 
fué  el  de  Lista  un  talento  rectilíneo,  muy  propio  aohaqui  de  un  profesor  de  Ma- 
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ticas;  pero  desde  laego  cien  veces  superior  al  de  Hermbsilta,  López  de  Ayalji 
más  cla^icastroB  que  le  precedieron  en  la  enseñanza. 

Pero  si  los  críticos  y  los  e-^té ticos  del  siglo  xvni  valen  may  poco,  por  lo 
ral,  en  cambio,  es  asombrosa,  y  en  machos  sentidos  aventaja  á  la  del  skI- 
cix,  la  obra  de  los  eruditos,  investigadores  científicos,  bibliográficos  é  histo- 
>re^.  No  son  sólo,  como  se  ha  solido  repetir,  los  enciclopédicos  y  vorlgarizs* 
»,  como  Feijóo  y  Sarmiento,  los  que  dan  carácter  y  constituyen  la  gloria  más 
del  siglo  xviii,  no.  Son  también  los  bibliógrafos,  los  rebuscadores  y  filólo - 
£1  biglo  XVIII  es  nuestra  época  alejandrina,  y  en  él  hay  hombres  como  el  fa- 
)  helenista  y  latinista  canario  D.  Jttan  de  Irlarte  (1702-1771),  que  estu- 
?uantos  manuscritos  y  textos  griegos  pudo  haber  á  mano,  y  es  uno  de  los 
tres  escritores  en  latín  que  en  la  época  moderna  se  conocen,  y  continuador 
i  tradición  humanística  de  Ioh  Nebrija  y  los<^  Arias  Montano;  como  su  disci- 
D.  José  Rodrígni6Z  de  Castro  (J739.1799),,que  en  su  Biblioteca  espa- 
siguió  el  ejemplo  de  I).  Nicolás  Antonio,  dando  noticia  de  todos  los  escrito- 
-abino!^  espafíolex;  como  el  ilustre  valenciano  D«  Vicente  Ximeno,  que 
747  publicó  su  excelente  obra  biográfico-bibliográfíca  Eicritores  del  reino  <1* 
ncia,  cronológicamente  ordenados  desde  el  año  1238  hasta  el  de  1747;  como 
ibio  catedrático  zaragozano  D.  Félix  Latassa  (1738*  1806),  que  en  su  mag- 
a  Biblioteca  de  escntores  aragoneses,  dejó  grabados  los  nombres  que  más  glo- 
lan  á  tan  ilustre  región;  como  el  insigne  arcediano  de  Toledo  y  bibliotecario 
D.  Francisco  Pérez  Bayer,  infatigable  investigador,  doctísimo  numiá- 
co  y  epigrafista,  ilustrador  de  la  Bibliotheca  Vetus,  de  D.  Nicolás  Antonio,  y 
tor  más  castizo  y  elegante  de  lo  entonces  acostumbrado;  como  el  incansable 
iro,  pintor  y  crítico  de  Bellas  Artes  D.  Atktonió  Ponz  (i  725-1792),  conocido 
;1  erudito  Pofiz,  que  en  su  Viaje  de  España  trató  el  catálogo  de  la  riqueza  ar- 
lógica  y  artística  de  la  nación  entera,  recorriendo  por  sí  mismo  los  lugares  y 
dolo  y  anotándolo  todo  con  criterio  académico  y  exclusivista,  pero  realizan- 
bra  útilísima  y  patriótica,  obra  que  continuó  y  completó  posteriormente  el 
re  a>turiano  D.  Juan  A^gustln  Csail  Bermúde^  en  su  Diccionario  A¿»- 
o  de  los  máti  iluitres  proferioreé  de  Bellas  Aftes^  colección  biográfico- bibUográ- 
liasta  hoy  insustituible;  en  su  Noticia  de  hi  arquitectos  y  arqtdtectura  de  E-t- 
y  en  su  Surytario  de  las  antigiiedades  romanas  que  hay  en  España ;  como  el 

:nc  jurisconsulto  D.  Juan  Sempere  y  Guarinos  (i76i-¿8i5),  á  quien  ?<* 

n  los  más  útiles  trabajos,  cual  la  Historia  del  Derecho  español,  la  Historia  del 
y  de  las  leyes  sunttMriaft  de  E.ipa)1a  y  el  magnífico  Efisayo  de  una  BibUotfca 
^ola  de  los  mejores  escritores  del  reinado  de  Carlos  111;  en  suma,  como  el  mo- 
de  sabios  investigadores,  D.  FraacisCO  Martínez  Mariaa  (1754-1833], 
en  sil  Teoría  de  las  Cortes,  en  sus  ensayos  histórico-crítico^  Sobre  la  onHyun 
lación  de  los  reinos  de  León  y  de  Castilla  y  Sobre  el  origen  y  progreso  de  las  ¡€4- 
,  señaladamente  del  romance  castellano,  y  en  su  Discurso  sobre  el  origen  ilc 
'ouarquía  y  sobre  la  naturaleza  del  gobierno  español,  apuró  las  materias  de 
tt ataba,  uniendo  á  la  nimiedad  del  rebuscador  la  mirada  altanera  del  critico 
¿\  filósofo.  Y  no  eería  justo  cerrar  esta  enumeración  sin  nombrar  al  patriar- 
e  la  Bibliografía  crítica  española,  al  cien  veces  insigne  D>  Bartolonó  José 
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Gallardo,  que  6i  bien  escribió  lo  más  de  sus  obras  ea  el  siglo  xir,  por  sa  na- 
cimiento, á  18  de  Agosto  de  1776,  y  por  la  índole  de  sa  piama  y  de  so  estilo  per- 
tenece al  siglo  XTin,  aan  cuando  sa  coraaón  y  su  cabeía  no  sean  sino  de  la  Edad 
de  oro  de  noestra  Literatura.  Fué  Gallardo  (que  morió  en  Septiembre  de  1852) 
un  temperamento  critico  y  satirioo  por  esencia  y  nataralesa,  hombre  de  vida  in- 
quieta y  desordenada,  cual  tenía  que  serlo  en  aquellos  tiempos  calamitosos  la  do 
todo  el  que  llevase  algo  en  el  cerebro,  pero  de  una  perspicacia  filosófica  y  filoló- 
gica y  de  una  intuición  crítica  admirables,  y  con  esto,  de  una  firmesa  y  de  una 
perseverancia  en  el  estudio,  cual  no  ha  habido  otro  ejemplo.  Defendió  con  gra^ 
ola  an  poco  frailuna  y  en  términos  de  los  que  había  dejado  en  el  aire  la  polvare- 
da polemística  del  siglo  zvín,  siih  ideas  políticas  en  "el  Dicdonario  crifáco-burlej' 
cOy  y  sus  ideas  y  descubrimientos  literarios  en  infinidad  de  graciosos  folletos  y 
en  los  cinco  números  de  su  notabilísimo  periódico  El  Criticón,  papel  volante  de 
JLUcraiura  y  Bellas  Arteis;  pero  entiéndase  que  el  genio  de  Gallardo  no  le  con9en- 
tia  defender  sin  atacar.  Su  obra  maestra  es  el  Ensayo  de  una  Biblioteca  española 
de  Ubros  raros  y  curiosos,  así  titulada  por  sus  editores  y  correctores  los  Sres.  Zir- 
oo  del  Valle  y  Sancho  liayón,  que  han  reunido  en  él  los  numerosísimos  apunte:» 
3-  papeletas  bibliográficas  y  notas  críticas  tomadas  por  Grallardo  para  una  Histotia 
eriüca  del  ingenio  español.  Gallardo  es  el  erudito  más  agradable,  y  al  propio  tiem- 
po el  m^jor  enterado.  No  ha  habido  ni  hay  otro  como  él. 

6.  Pasando  abora  de  los  eruditos  y  bibliógrafos^  á  los  historiadores  del  »i- 
g^lo  xviu,  y  prescindiendo  de  ia  Synopsis  histótico-cronolóyica  de  España,  por 
D.  «Faan  Forreras  (1652-1735),  libro  indigesto,  si  Ioh  hay,  mencionaremos  en 
primer  lugar  al  sapientísimo  P.  Maestro  Henrique  Flóroz  (1701-1773),  el 
más  científico  y  documentado  de  cuantos  historiadores  han  escrito  de  noestra 
patria,  verdadero  prototipo  del  historiador  moderno  que  quiere  consultarlo  toio, 
comprobarlo  todo  con  documentos  y  datos  fehacientes.  Obras  monumentales  su- 
yas son  la  España  Sagrada  ó  Teatro  geográfico-histórico  de  la  Iglesia  de  Espaila , 
donde  se  coleccionan  y  copian  documentos,  inscripciones,  crónicas  y  crcuicones 
interesantes,  y  se  acumulan  las  noticias  hit^tóricas,  formando  un  arsenal  de  pri- 
mer orden,  que  continuaron,  muerto  Flórez,  el  P.  Risco  y  el  P*  La  Canal; 
las  Jáedallas  de  las  colonias,  municipios  y  pueblos  antiguos  de  España,  tratado  <le 
Knmismática  española;  las  Memotias  de  las  reincis  católicas,  historia  genealógica  de 
la  casa  fieal  de  Castilla  y  León,  y  otros  varios  libros,  mal  escritos,  pero  sólida- 
mente pensados  y  llenos  de  enseñanzas  útiles.  Peor  que  el  P.  Flórez  aún  escri- 
bía el  erudito  montañés  D.  Rafael  Floranes,  pero  conocía  profundamente 
muchos  puntos  especiales  de  nuestra  Historia,  y  tampoco  era  buen  literato,  pero 
sí  hombre  de  universal  y  profundo  saber,  el  P.  Andrés  Marcos  Burriel 
(1719-1762),  jesuíta,  autor  de  las  Memorias  de  D,  Femando  111  el  Santo,  de  la 
NoHeia  de  la  California  y  de  su  conquista  espidtual  y  temporal  y  de  otras  muchas 
Memorias  y  discursos  eruditos.  Tan  notables  como  éstas  son  las  del  sacerdote  va- 
lenciano ó  setabense  D.  Joaquin  Lorenzo  Villanueva  (1767-1837),  hombre 
de  portentosa  actividad,  de  grande  y  comprensivo  talento,  escriturario,  historia- 
dor, orador  político  en  las  Cortes  de  Cádiz,  polemista  y  escritor  satírico,  ascético  y 
moralista,  defensor  de  las  libertades  de  la  Iglesia  y  de  las  libertades  del  Estado,  au- 


tor  de  DiocioQarios  y  enciclopedias,  de  iañaidad  de  folleto»,  libros  j  obras  eaalt4i« 
de  entre  cayo  fárrago  debe  entreeaoaree  como  obra  úuioa  y  excelente jel  Vk^e  ü- 
Urario  á  las  iglesia»  de  E^^fla^  escrilo  en  colaboración  con  sa  bermaBO  D.  Jaimes, 
y  so  propia  antobiograEía  ó  Vida  literaria,  qae  contiene  datos  muy  caripsos.  Oo;i 
macha«  más  preten^ionee  y  con  menos  talento  qae  VillaaaeTa  escribió  el  Pa- 
dre Jnan  Fraaolso&  M&Sdeu  (Palermo,  L714-Vaileacia,  1817)  sa  fiamesa 
Historia  critica  de  España,  libro  qae  no  responde  ciertamente  á  lo  que  el  adjeti  • 
vo  de  crítica  promete  y  qae  foé  muy  atacado  en  sa  ópoca;  también  compuso  nu 
Arte  poética  fácil  y  bastante  mala,  y  otros  libro<s  contra  las  Ideas  moderna». 

Más  simpático  y'aj^radable  que  Manden,  el  canónigo  riojano  D.  Jii%n  A«tO 
nio  Llórente  (175t^*1623)^empleó  su  vida  entera  en  los  e!<tudios  histórico^. 
Debe  toda  «u  celebridad  y  el  odio  con  que  algunos  le  miran  á  sus  famosos  libft>> 
Historia  de  la  Inquisición  y  Betr€Uo  palitieo  de  las  Fupai  dfsde  San  Podro  hadm 
Pío  Vil,  obras  que  le  acreditan  de  bistoriador  imparoial,  escrnpnloso  y  desapa- 
sionado; es  decir,  de  todo  lo  contrario  de  lo  que  propalan  sus  enemigóse  inpiur- 
nadores.  Tenia  e:<critos  y  preparados  muchos  importantes  trabajos  hi«tórieo<  so 
bre  Antonio  Pérez,  Hobre  los  Señores  populares  en  Espafki,  etc.  £ra  an  hombre  la- 
borioei^imo  y  de  gran  mérito,  aunque  no  escribiese  con  elegancia. 

De  gran  utilidad  fueron  a»imi8mo  las  obras  de  otro  riojano  insigne,  el  bravo 

marino  D.  Martin  Fernández  de  Navarrate  (1765*1844),  á  qaíea  debe- 
mos la  (JoUceión  de  los  viajes  y  descubrúnientos  que  Jdcieron  por  tnar  los  espa4ole^ 
desde  fin€ó  del  Uglo  XV^  y  una  preciosa  Vida  de  Cervantes,  que  publicó  la  Real 
Academia  Es^pañola,  asi  como  una  interesante  Disertación  sobre  la  Historia  de  U 
Náutica,  Como  trabajo  de  er adición,  no  de  critica,  según  ba  solido  enleatierüc*, 
deben  considerarse  ios  curiosos  Comentarios  al  Quijote^  del  murciano  D.  Diego 
Clemencln  (17661834),  á  quien  también  se  debe  un  razonado  Elogio  de  la  R%' 
na  CatóUca.  La  famosa  Historia  del  oOllde  de  Toreno  pertenece  ya  por  cam- 
ploto  á  la  época  romántica  del  siglo  xix. 

6.  La  Historia  de  la  oratoria  política  espafiola  puede  decirse  que  coakmn 
en  las  Cortes  de  Cádiz.  Aquella  ilu;ilre  Asamblea,  á  cuya  abnegación  y  valor  dri- 
00  debemos  las  libertades,  la  tranquilidad  y  el  progreso  relativo  de  que  actual- 
mente disfrutamos,  fué  también  la  escuela  de  la  oratoria  política  moderna,  v 
^\  es  cierto  que  en  ella  se  escucbaron  mucbos  discursos  del  estilo  neoclásiico 
falso  y  ampuloso,  predominante  en  la  Convención  francesa,  porque  los  hom- 
bres que  hicieron  la  revolución  en  Francia  tenían  muy  mal  gusto  litemriOy  »o 
es  menos  verdad  que  hubo  en  las  Cortes  de  Cádiz  oradores  templados,  lógieos 
inüexibles,  dialécticos  de  primer  orden, hombrea  de  ciencia  y  de  buena  volaiuM 
que  defendían  su  criterio  con  razones  y  argumentos,  no  con  vanos  alardei»  de 
retórica.  Suelen  burlarse  hoy  los  politicuchos  y  detestables  parlanchines  qae 
peroran  en  C9ngreso  y  Senado,  de  la  candidez  y  buena  fe  casi  paradiaiaeas  do 
los  inocentes  doceafliatas,  remoquete  ó  apodo  que  la  ingrata  nación  dio  á  k>« 
ilustres  legiislaíiores  gaditanos;  pero  en  las  actas  de  las  aesiones  de  aqnelb 
Asamblea  tendrían  no  poco  que  aprender  imitando  á  aquellos  ihuos  loa  que  hoj 
la  echan  de  prácticos  y  no  hacen  hiño  perder  el  tiempo  en  estériles  disputas. 
Desde  luego,  en  ningunas  otras  Cortes  se  ha  hecho  tanto  y  tan  importaaCe  y 


I 


—  305  — 

ron  iuí  poean  palabras  como  en  1^9  de  Cádiz.  Para  calificar  en  breve?  rasgos  á 
los  oradoreM  de  Cádiz,  direinoH  que  el  primero  de  ellos  fué  un  f^acerdote  ext re- 
mallo, nacido  en  Cabeza  del  Bney  en  el  año  176I,  ranerto  ó  asesinado  á  fuerza 
de  malos  tratos  en  la  torre  de  San  Julián  da  Baña  de  Lisboa  en  1829.  D.  "DÍBgO 
MllilOZ  Torrero  fué  quien  de  una  manera  más  clara  y  elocuente  presentó  lo 
que  se  llamaba  la  tabla  de  los  derechos  del  hombre,  base  de  la  Constitución  es- 
pañola de  1812.  Sus  discursos  son  modelo  de  oratoria  severa  y  razonada:  de 
fitos  merecen  citarse  lo»  que  pronunció  contra  la  Inquisición  7  en  defensa  de 
)a  Hbenad  de  Imprenta.  No  fué,  sin  embargo,  Muñoz  Torrero  el  modelo  perfec- 
to y  acabado  de  orador  parlamentario  tal  cual  las  Cortea  lo  deseaban  y  reque- 
plm.,  sino  su  companero  el  divino  D.  Agnatin  Arguelles,  nacido  en  Bi- 
vadeedla  en  1776,  muerto  en  Madrid  en  1844,  ArgtLelleB,  autor  del  discurso 
pt ^Uahiar  7  del  t^xto  de  la  Constitución  d«  1812»  como  después  lo  fué  de  la 
de  1837,  era  un  orador  dceroniauo,  reposado  7  calmoso  cuando  convenía,  arre- 
b«tado  7  fo{roso  cuando  el  asunto  daba  ocasión  á  ello.  Después  que  hemos  oído 
la  oratoci»  romántica  y  florida  de  Bios  Bosas  7  de  Castelar,  nos  parecen  algo  in- 
coloros 7  deslavazados  los  discursos  del  divino  Arguelles;  pero  estudiándolos  á 
fondo  7  recordando  la  mejor  preceptiva  referente  á  la  oratoria  política,  veremos 
que  Arguelles  consiguió  casi  siempre  el  fín  que  se  proponía;  persua<Iió  á  sus 
f>7ente8,  movió  los  ánimos  de  éstos  y  les  hizo  votar,  triunfo  harto  más  apeteci- 
hk»  que  el  aplauso  de  las  señoras  ó  que  lo^  apretones  de  manos  7  las  felicita- 
«rioae^de  k>s  adversarios.  No  era  un  gran  artista,  ni  acaso  deben  ser  grandes 
artista»  ios  bueiioe  oradoree  políticos;  sX  un  pensador  profundo,  un  hombre  de 
p«*€tí¡tid  espartana  7  de  fe  en  sus  ideas.  A  las  razones  de  Arguelles  7  de  D.  Diego 
Mvfioz,  eontestaUi  con  apasionadas  diatribas  el  que  denpués  fué  arzobispo  de 
XoledoDu  Pedro  de  iQgaaazo  y  Ribero  (t  1B36),  modelo  de  los  muchos 
oradores  políticos  que  después  han  venido  á  las  Cortes  á  discutir,  más  bien  con 
el  comzón  que  con  la  cabeza.  Coutestal>a  á  aquellos  arrebatos,  unas  veces  con 
fingida  frialdad  británica,  otras  veces  con  fogoso^  acentos,  un  joven  gallardo  7 
elegAntíi'imo,  el  vizconde  de  Matarroi^a,  COnde  dB  Toreno,  D.   José  MGtría 

Qneipo  de  Llano  7  Aniz  de  Saravia  (1786-1843),  que  después  tiguró 

iimcho  como  político  é  historiador.  Estos  cuatro  tipos  de  oradores  sirven  para 
earaelerizav  á  la  oratoria  en  aquella  Asamblea  7  echan  las  bases  de  nuestra  ora- 
toria política  del  siglo  xix. 

7.  Bi  de  la  erudición  7  de  la  oratoria  pasamoe  á  la  poesía  del  siglo  ZTiii, 
noeatvo  desencanto  no  podrá  ser  .i^ayor.  I4»  poetas  de  eetj^  siglo  son  malas  cari- 
cataras  de  los  poetas  de  la  Edad  de  oro;  así,.  Fray  Piego  Gonz&1^9  (1733- 
171^'!}^  tristQ  remedo  de  Fray  I^isde  León;  así,  Sor  MarXa  del  GlelO,  mez- 
quino 7  apagado  eco  de  los  grandes  místicos,  7  en  especial  de  Santa  Teresa;  asi, 
el  epigramático  D.  José  Iglesias  de  la  Casa  (1763-1791),  á  veces  gracioso  7 
ojportuno,  las  más  de  ellas  prosaico  7  amanerado,  7  muchas  nada,  limpio;  así,  el 
Kitfrieo  í>.  Diego  de  Torres  y  Villarroel  (16d6-1768),  ridicula  contrafigura 
de  QaeTedo,  á  quien  servilmente  imitaba;  así,  Jorge  Pitíllas  (D.  José  Gerar- 
d«k  de  Barvéft)  (f  174S^),  pálido  reflejo  de  loe  grandea  satírícoe  de  todos  los  tiem- 
^01^;  así^  el  tan  celebrado  bucólico  D.  Jlian.MeléBdeat  Vmlúéa  (1754-1817)^ 


|^^>^. '  ;?r  que  en  sus  versos  pastoriles  se  parece  á  Garcila^  como  puede  parecerse  un  cro- 
mp  á  ün  cuadro  de  Velázquez;  así»  Jovellanos,  tan  pesado  en  sus  sátiras 
€omo  los  Argensolas,  pero  much^  menos  castizo  y  elegante;  así,  el  mismo  Don 
Nicolás  Fernández  de  Moratin^  en  cuyos  poemas  La  caza  y  Las  tiavc9  de 
Cortés  destruidas^  todo  es  desmayada  imitación  de  modelos  franceses  detesta- 
bles y  artificio  académico,  y  que  sólo  se  salva  por  sus  varoniles  y  castizas  quin- 
tillas de  La  fieata  de  toros  en  Madrid;  así,  en  fin,  Lista  y  Reinoso,  mala? 
nombras  de  Herrera  y  de  Rioja,  y  el  tantas  veces  elogiado  D.  Juan  Nicasio 
Gallego  (1777-1863),  entre  cuyas  interminables  tiradas  de  endecasflabos  se  en- 
cuentra algún  chispazo  de  inspiración  amorosa  pasajera;  y  el  marino  D,  José 
Vargas  Ponce  (1760-1821),  que  acierta  á  construir  una  sátira  quevedesca  en 
pu  Proclama  del  solterón;  y  D.  Dionisio  Villanueva  y  Ochoa,  ó«ea  D.  Dionisio 
SollS  (1774-1834),  cordobés,  que  compone  romances  muy  lindos,  pero  sin  la 

gracia  de  Góngora. 

Más  que  todos  estos  poetastros  ó  medios  poetas  juntos,  vale  D.  Manuel 
José  Quintana  (1772-1867),  á  quien  por  ningún  concepto  debe  considerár>ele 
como  escritor  del  piglo  xix,  siendo  cual  es,  un  representante  puro  de  la  es^cuela 
neoclásica  franceha  y  de  í-u  poesía  enfática  y  declamatoria,  inspirada  en  la  pa- 
tria, en  el  progreiío  y  en  la  libertad.  Quintana  era,  sin  duda,  mucho  más  poeta 
por  fuera  que  por  dentro;  tenía  una  gran  fe  en  la  eficacia  de  las  tiraos  largas 
de  versos  sonoros  y  creía  justo  y  artístico  decir  en  dos  mil  palabras  lo  que  pue- 
de expresarse  en  doscientas.  Sus  odas  Al  mar,  A  laimprenta,  A  Quzmán  el  B«<r- 
;<o,  A  la  piopag ación  de  la  vacuna  y  Al  arfnamento  de  las  provincias  españolas  son 
trozo^  de  elocuencia  versificada  que  se  leen  con  gusto,  liallándose  el  lector  domi- 
nado por  el  entusiasmo.  Discursos  poéticos  son  también  las  Vidas  de  espailoU'i 
célebres,  que  el  buen  poeta  compuso  en  prosa  creyendo  hacer  monografías  his- 
tóricas. Quintana  eia  un  orador  que  escribía  en  verso  ó  en  prosa  poética,  y  hoy 
nadie  cree,  aunque  muchos  lo  finjan,  que  fuera  un  genio  de  la  lírica,  según  ha 
sido  costumbre  decir. 

En  las  épocas  predominantemente  prosaicas  florecen  los  fabulistas,  y  así  en 
el  siglo  XVII]  nacieron  Samauiego  é  Iriarte. 

Apenas  habrá  español,  joven  ó  viejo,  que  no  haya  aprendido  á  leer  poesía  en 
las  fábulas  del  ingenioso  alavés  D.  Félix  María  SamanlegO  (1745-1861). 

Samauiego  es,  no  Iriarte,  el  verdadero  Lafontaine  español,  y  tiene  con  el 
maestro  francés  grandísima  semejanza;  como  Lafontaine,  escribió  fábulas,  apro- 
vecbando  los  moldes  clásicos  y  otras  originales  suyas,  no  inferiores,  en  modo 
alguno,  á  las  arregladas  ó  refundidas;  como  Lafontaine,  escribió  Samauiego 
huena  porción  de  cuentecillos  picantes,  que  clandestinamente,  y  sin  el  nombre 
del  autor,  han  sido  impresos,  y  que  si  no  desmerecen  de  los  del  autor  francés  en 
gracia  y  oportunidad,  supéranlos  en  descaro,  y  aun  algunos,  tal  como  los  cono- 
cemos, sin  duda,  en  copias  adulteradas  por  mano  grosera,  pasan  los  limites  de 
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todo  pudor,  y  no  ya  solamente  los  de  la  mojigatería  dominante  en  nnestro  país 
en  el  pasado  siglo.  * 

Samaniego,  en  quien  no  es  difícil  descubrir  la  grave  socarronería  de  lot^  cdáe^ 
ros  de  su  tierra,  había  adquirido,  gracias  á  su  viaje  por  Francia,  una  libertad  de 
pensamiento  que  pudo  ocasionarle,  y  le  ocasionó,  según  algunos,  tal  cual  dis- 
gusto con  la  Santa  Inquisición.  La  cosa  no  pasó  adelante  por  la  extremada  piu- 
dencia  de  Samaniego,  en  cuyas  obras  impresas  cuanto  se  advierte  es  candidez, 
inocencia  y  dulzura. 

La  popularidad  que  las  fábulas  de  Samaniego  tienen  entre  la  gente  menuda 
Qo  depende,  en  verdad,  de  que  sean  como  una  imposición  de  los  maestros  de  es- 
cuela, sino  de  que,  en  efecto,  se  hacen  amables  á  los  nifios,  se  adaptan  á  su  com- 
prensión, y  aun  la  suave  malicia  que  encierran  tiene  mucho  de  infantil,  en  lo 
aparente  al  menos. 

En  cambio,  las  fábulas  de  D«  Tomá^S  de  Iflarte,  literato  extremadamente 
antipático  y  presuntuoso  (1760-1791),  son  puramente  de  circunstancias  y  alusi- 
vas á  las  cuestiones  literarias  que  agitaban  los  ánimos  en  su  tiempo;  literatura 
de  literatura  que  no  ofrece  hoy  el  menor  interés.  Triarte,  aunque  tan  prosaico 
como  Samaniego,  era  un  buen  versificador,  que  probó  todas  las  formas  métri- 
cas y  por  ee^o  suele  citársele,  más  que  por  el  mérito  intrínseco  de  fus  versos^sin 
poenía. 

Por  caso  raro,  aparece  en  esta  época  un  excelente  novelista  de  carácter  satí- 
rico, el  P.  José  Francisco  de  Isla  (1703-1781),  hombre  de  positivo  inge- 
nio y  de  gran  agudeza  natural,  que  le  llevó'á  burlarse  con  éxito,  es  decir,  sin  que 
los  burlados  se  ofendieran,  de  todos  los  personajes  notables  de  Navarra,  en  su 
librito  Triunfo  del  amor  y  déla  lealtad,  dia  grande  de  Navarra,  £1  P.  iHJa,  en 
su  famoso  libro  Historia  del  famoso  predicador  Fray  Gerundio  de  Campazas,  alias 
ZoteSf  se  propuso  un  fin,  en  cierta  manera  inferior  y  reducida,  semejante  al  fin 
inmediato  de  Don  Quijote;  es  decir,  que  Cervantes  quiso  acabar  con  las  malas  no- 
velas y  el  P.  Isla  acabar  con  los  malos  y  ridículos  predicadores  de  su  tiempo,  y 
para  ello  pintó  un  figurón,  prototipo  de  osados  ignorantes,  resumen  y  compen- 
dio de  todos  los  defectos  y  horrores  del  linaje  de  oradores  sagrados  malos.  A 
pesar  de  ser  éste  un  asunto  poco  novelesco  por  sí,  lo  trató  Isla  con  tanto  arte, 
que  aun  hoy  la  novela  se  lee  con  gusto  y  deleite;  tradujo,  además,  libremente,  y 
en  muy  buen  castellano,  el  Gü  Elas  de  Santillana^  compuesto  en  francés  por  Le 
Sage,  y  logró  igualar  la  gracia  del  original. 

Con  fin  moral  y  satírico  escribió  también  su  cuadro  de  costumbres  Virtud  al 
iM0  y  mislica  á  la  moda,  el  castizo  escritor  D.  Fulgencio  Afán  de  Ribera; 
y  eon  propósito  educativo,  imitando  el  Emilio,  de  Bousseau,  compuso  una  fas- 
tidiosa novelucha  titulada  El  Eusebio,  el  presbítero  D.  Pedro  Montegón  (1745- 
1826). 

Entre  la  enoruM  turbamulta  de  dramaturgos  incoloros  y  despreciables  quQ 
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8in  ton  ni  son,  sin  inspiración  ni  arte,  abastecen  al  teatro  en  el  siglo  xtiii,  cotí- 
viene  separar  á  D.  Vicente  Garda  de  lar  Huerta  (1734178T),  que  acertó 
una  vez  tFoIa,  pero  acertó  completamente,  en  su  grandiosa  tragedia  la  Baqtifl, 
asunto  ya  tratado  por  otros  dramaturgos,  mas  por  ninguno  con  tanta  elevación 
y  magnificencia.  García  de  )a  Huerta,  que  era  un  pobre  hombre,  fué  en  esta  sola 
ocasión  un  poeta  de  verdad. 

Pero  exceptuando  á  Huerta,  la  dramaturgia  del  siglo  2rvin  se  resume ccn  es- 
tudiar la  lucha  entre  dos  autorest*.  el  uno,  hombre  falto  casi  en  absoluto  de  las 
facultades  literarias  más  elementales,  D«  Ludano  FranclSOO  CkXBella 
(1716-1770);  el  otro,  literato  cultísimo,  educado  en  la  lectura  de  los  clái^icos,  do- 
tado de  claro  y  pert-picaz  entendimiento,  de  ingenio  agudo,  de  fácil  y  castiza 
pluma,  D.  Leandro  Fernández  de  Moratin  (1760-18á8).  Por  haberse  colo- 
cado críticos  é  historiadores  en  un  punto  de  vista  falso,  y  por  haber  juzgado  en 
vista  del  éxito  y  de  las  obras  y  no  atendiendo  á  la  intención  y  á  las  ideas,  ba 
sido  aceptado  sin  diJicuMón  el  concepto  de  que  Cornelia  era  un  loco  ó  un  tonto, 
y  Moratin  un  genio,  parecer  evidentemente  exagerado  por  ambas  partes.  En 
realidad,  ridículo,  exagerado,  desaforadísimo  en  el  imaginar,  torpe  y  enredoíM> 
en  el  concebir  y  dit«poDer,  y  atrozmente  ripioso  en  el  escribir,  D.  Luciano  F.  Co- 
rnelia era  el  representante  auténtico  del  teatro  nacional,  el  heredero  pobre  y 
desmedrado  de  Calderón  y  de  i^pe. 

Sus  obras,  llenas  de  disparates  abominables,  pero  en  las  que  hay  una  ^rran 
osadía  dramática,  tratan  los  aMintos  históricos  y  los- trágicos  que  tan  bien  supie- 
ron tratar  nuestros  grandes  dramaturgos;  y  hay  entre  ellas  un  Üriniobal  Otón, 
una  Jnés  de  Ccustro,  un  ViriatOy  unos  Amafites  de  Temely  asantoa  grandiosos  y 
magníficos,  pés^i mámente  deearrolladon.  £1  instinto  d^am^tico  era  certero  y  ex- 
celente en  Cornelia:  olfateaba  la  raza,  pero  no  la  cobraba  nune«.  £n  eais^io, 
Moratin,  con  su  grandísimo  talento,  bU  cnltura  extraordinaria  y  su  ei^tilo  áoren 

.  é  inimitable,  se  equivocó  absolutamente  en  cuanto  á  la  teórica  y  á  la  eatétiea 
teatral;  compuso  ó  arregló  una  comediucha  detestable,  Mbaróti,  y  do» insípidas 
y  mediocres.  La  mojigata^  y  El  viejo  y  la  niña;  tradujo  de  Moliere,  sin. aventajar 
al  original,  pero  acercándosele  mucho.  El  médico  á  palos  y  La  eieueia  de  U»  mm^ 
ridoif,  y  compuso  de  propio  ingenio  una  comedia  excelente,  modelo  de  dk^ón 
más  bien  que  de  estudio  de  caracteres  ni  de  intensidad  de  paaionea^  Blnde  k» 
niñas,  y  una  magnífica  é  inmortal  sátira  contra  los  malos  dramaturgo»  contem- 
poráneos suyos,  titulada  La  comedia  nueva  6  el  café.  Üsta  ükisa  es  una.  ohtft 
aparte  y  que  no  tiene  semejante  en  la  Historia  literaria:  no  se  ha  eeente  nada 
más  gracioso,  más  fino,  mejor  compuesto,  de  mayor  eficaeia  teatral»;  Lm  ecf  nAa 
nuera  es  una  obra  perfecta,  por  todos  estilbs,  y  es  imposible  eonaegc^  nuiy^oree 
efectos  con  un  asunto  puramente  literario  y  circunstancial.  EOan  pasado  todfto la» 

condiciones  sociales  y  literarias  en  que  La  comedia  nueoa  se  compuso,  y  hoy 
alendo  aplaudida  siempre  que  se  representa  bien. 
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£1  apasionamiento  que  la  lucba  teatral  produjo,  prueba  la  gran  afición  que 
había  al  teatro.  £1  público  se  enardecía,  disputaba,  se  dividía  en  bandos  parti- 
darios del  uno  y  del  otro  autor;  había  á  cada  instante  rifias  y  palos  por  motivos 
puramente  artísticos.  Sólo  un  autor  estaba  por  cima  de  todas  las  disputas,  y  aun- 
que también  intervino  en  ellas,  su  nombre  y  sus  obras  se  alzan  sobre  todos  los 
nombres  y  obras  teatrales  del  siglo  xvm,  incluyendo  las  de  Moratín:  D.  Ra- 
món Francisco  de  la  Cruz  Gano  y  OlmediUa,  nacido  en  Madrid  el  28  de 

Marzo  de  1731,  muerto  el  6  de  Marzo  de  179é,  siempre  popular  y  siempre  pobre 
y  desamparado.  £ntre  tragedias,  comedias,  zarzuelas,  sainetes,  entremeses^  loas, 
introducciones  y  tragedias  burlescas,  compuso  D.  Kamón  de  la  Cruz,  por  lo  me- 
nos, quinientas  cuarenta  y  dos  obras,  de  las  que  más  de  cuatrocientas  cincuenta 
son  saínetes,  género  que  inventó  Cruz,  amplificando,  mejorando  y  dando  mayor 
complejidad  artística  á  los  antiguos  entremeses  de  Cervantes  y  de  Quiñones  de 
Benavente.  Los  saínetes  de  D.  Bamón  de  la  Cruz  son  verdaderas  obras  maestras^ 
en  cuya  composición  parece  que  se  reconcentró  toda  la  energía  pintoresca,  toda 
la  fuerza  de  colorido  y  toda  la  inspiración  realista  de  nuestros  antiguos  libros 
picarescos.  El  manólo  y  Los  bandos  del  AvapiéSy  Las  castañeras  picadas,  El  muñiíelOy 
La  comedia  de  Maravillas,  El  fandango  de  candil  y  La  comedia  casera^  son  admi- 
rables cuadros  de  costumbres  de  la  época,  trazados  con  una  gallardía  y  una  fir- 
meza de  trazo,  que  nos  hacen  retroceder  á  los  felices  tiempos  de  LazariUo  de 
Tormes  y  de  Binconete  y  Oortadillo,  £n  medio  de  tanto  imitador  de  los  franceses 
y  de  tanto  necio  defensor  de  la  corrección  sin  musa  y  del  buen  gusto  sin  inspira- 
ción, la  libre  y  desenvuelta  gracia  de  D.  Bamón  de  la  Cruz  es  una  oleada  de  ale- 
gría sana  y  castiza  que  orea  la  aridez  insufrible  del  campo  literario. 
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1 .  Trazar  la  Historia  literaria  del  siglo  xix,  que  acaba  de  transcurrir  y  al  cual 
estamos  ligados  por  el  nacimiento  y  por  el  afecto,  es  tarea  imposible,  dado  el 
reducido  espacio  que  podemos  concederla.  Besumir  dicha  Historia  en  unos 
cuantos  nombres  sobresalientes  es  lo  que  vamos  á  intentar,  incurriendo  quizás 
en  omisiones  injustas,  por  lo  mucho  que  respecto  del  valor  de  los  hombres  y  de 
las  obras  engañan  la  proximidad  y  el  cariño.  £1  cuadro  de  la  Historia  es  como  los 
cuadros  que  están  en  los  Museos:  hay  que  contemplarlo  á  distancia  respetable 
para  hacerse  cargo  de  los  valores  relativos  de  colores,  sombras  y  distancias,  per- 
cibir el  ambiente  y  el  claro-obscuro,  lo  cual  no  se  consigue  colocándose  junto  al 
lienzo. 

Eet  rasados  en  bastantes  años  respecto  de  las  demás  naciones  cultas  de  Eu- 
ropa, entramos  los  españoles  en  el  siglo  xix.  La  azarosa  existencia  que  las  gue- 
rras civiles,  los  desastres  políticos  y  económicos  y  la  incultura  general,  no  sólo 
del  pueblo,  sino  también  de  las  clai«es  medias  y  directoras,  nos  acarrearon,  no  era 
nada  propicia  para  un  gran  florecimiento  científico  y  literario.  No  ha  habido  en 
España  durante  el  siglo  pasado  un  período  largo  de  tranquilidad  y  de  reposo,  ni 
tampoco  ha  habido  triunfos  y  alegrías  nacionales.  Nuestro  carácter  se  ha  empe- 
queñecido, se  ha  ablandado  y  al  mismo  tiempo  se  ha  agriado  con  los  reveses  y 
los  tropiezos;  somos  un  cuerpo  llagado  por  todas  partes  y  que  se  sostiene  vivo 
gracias  á  la  heredada  lozanía  del  espíritu.  Por  milagro  verdadero  ha  de  tenerse 
que  en  tan  tristes  y  aflictivas  circunstancias  como  han  rodeado  á  los  escritores 
españoles  en  el  siglo  xix  y  dado  el  desvío  sistemático  del  público,  puedan  con- 
tarse tantos  ingenios  de  primer  orden  y  tantas  obras  maestras.  Es  que  sin  dndA 
esta  fecunda  y  noble  tierra  no  se  fatiga  y  sigue  pariendo  hijos  que  la  honren  y 
conserven  su  nombre  en  lo  literario  y  en  lo  artístico  y  perpetúen  su  grandeza 
espiritual,  ya  que  la  material  puede  darse  por  perdida. 

Comenzando,  según  nuestro  sistema,  por  enumerar  las  obras  didácticas  más 
notables,  no  es  mucho,  ciertamente,  lo  que  de  esto  podemos  decir.  £1  contin- 
gente que  España  ha  aportado  á  la  obra  universal  de  la  ciencia  y  de  la  coltnra 
no  puede  ser  más  humilde.  Nuestros  investigadores  han  sido  pocos,  nuestros 
expositores  didácticos,  pocos  también. 


En  e9t«  pnñio  e!  sigl^  ^cix  es  mny  inferior  al  xvht,  eú  cuánto  al  fondo  j  & 
la  importancia  de  la  labor  elentífieai  y  le  aventaja  táfif  poco  en  cuanto  á  la  fbrmii. 
Nuestra  prosa  didáctica  decae  y  apenas  si  en  estos  últimos  aftos  pe  alza  nn  poco 
<\e  sn  postración. 

No  puede  aflrmiirse  que  exista  en  eí  siglo  xix  Filosofía  espafiola  original, 
aunque  sí  hay  grandes  filósofos.  De  ellos  puede  citarse  como  escritor  d^o  del 
alto  asunto  que  trata  el  ilustre  sacerdote  catalán  D.  Jaime  Balmes  y  tTs- 
pía  (1810«1848),  autor  de  la  Füosofía  fundamental ^  del  hermof^o  libro  de  Lógica 
El  criterio^  de  las  Cartoé  á  un  escépUco  en  materia  de  reUgión  y  dé  un  acabado  e^* 
tadio  sobre  El  protestantismo  eomparado  con  el  catolicismo.  Es  Balmes  el  más  ra» 
oional  y  razonador  de  todos  los  filósofos  cristianos  y,  ál  propio  tiempo,  el  que  es- 
cribe con  mayor  elegancia  y  más  severa  pulcritud,  realizando'  el  difícil  empeño 
literario  de  escribir  claro  y  sobre  asuntos  muy  obscuros.  Después  de  Balmes,  los 
filósofos  espafioles  pierden  por  completo  el  sentido  literario  y  el  gusto  artfstico'y 
«e  hace  imi>osible  leer  y  aun  entender  á  muchos  de  ellos.  No  hay  para  qué  citar 
nombres. 

En  las  apHcaeiones  de  la  Filosofía  á  la  Política,  Sociología  y  demás  ciencias 
dei  gobierno  y  régimen  de  la  sociedad,  sí  hemos  tenido  ün  escritor  de  gran  mé* 
rito,  de  castiao  y  grave  estilo,  de  hondo  pensar,  de  severo  juicio,  quizás  equivo- 
cado en  0BS  ideas,  pero  siempre  seguro  de  su  pluma,  descendiente  directo  del 
^ran  P.  Mariana,  á  quien  estudió  y  amó  como  á  sabio  y  maestro:  nos  referimos 
á  D.  Francisco  Fl  y  Margall  (1828-1901),  cuyo  libro  de  teoría  política  Laif 
nacianaUáades^  ha  pasado  las  fronteras,  y  cayos  diálogos  de  Las  luchas  de  nuestros 
días  tienen  un  aire  socrático  que  impone  y  cautiva.  Historiador  clásico  y  critico 
profundo,  es  Pi  y. Margall  uno  de  los  mejores  didácticos  del  siglo  xix.  De  su 
misma  estofa  literaria,  pero  con  una  nota  tierna  y  dulce,  profundamente  carita- 
ti  va  y  cri-^tiana,  que  el  austero  Pl  no  tenía,  es  la  escritora  Dofla  Concepción 
Arenal  (1820-1898),  coyas  obras  de  Derecho  penal,  de  Moral  y  de  Sociolooría,  El 
vLñtador  del  preso  ^  El  derecho  de  grada^  La  mujer  de  su  casa,  etc.,  además  de  ser 
notabilísimos  estudios,  son  verdaderos  modelos  de  prosa  didáctica  «encilla   y 
ajn^dable. 

Mucho  se  ha  escrito  de  át^untos  jurídicos  y  mucho  también  se  ha  legislado.* 
El  Código  civil,  el  Código  penal,  el  de  Comercio  y  todas  las  demás  obras  íej^ales,' 
por  lo  general,  son  detestables  desde  el  punto  de  vista  literario  y  están  escritii-* 
tía  forma  descuidada,  que  es  origen  de  confusiones  y  de  pleitos.  Exceptúase  l.i 
/>y  hipoieearía  y  en  particular  su  preámbulo,  que  fué  escrito  por  D.*  León 
Gr&llndO  y  de  Vera,  insigne  investigador,  crítico  y  filólogo,  á  qaien  se  debe 
un  magnifico  estudio  acerca  del  idioma  castellano  en  nuestros  Cuerpos  íe- 
JTales.  ' 

En  las  otras  ciencias,  lo«  trabajos  espáffoles  del  siglo  xix,  inspirados,  por  lo 
general,  en  estudios  de  origen  extranjero,  no  suelen  ser  precisamente  obras  liter- 
arias de  mérito  notable.  Sólo  merecen  recordarse  los  libros  de  Botánica  de 
30II  Ml|pll0l  CSolmeirO)  y  las  magniñcas  obras  de  Medicina,  compuestas  en 
orina  sumamente  amena  é  inteligible  por  él  ilustre  Br.  D.  José  de  Leta- 
nendL  £fl  época  reciente  ha  dado  nUevó  y  vigoroaiSimb  impulso  á  la  didáctidá 
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médiea»  ereando  nn  estilo  científico  de  sininilar  belleza  jt  claridad  peregrina,  el 

iiMdgiie  investigador  D.  Santiago  Ramón  y  Gajal* 

*  2.    La  Historia,  qae  á  tan  gran  altura  llegó  en  el  siglo  xvn  por  lo  qae  hace 
á  la  forma  y  en  el  xvni  por  lo  qne  toca  al  fondo  cientifico,  decae  notablemente 
em  el  siglo  XJX.  £1  discreto  escritor  satírico-política  que  se  firmaba  JVay  Gemn- 
Ha  y  que  se  llamó  O.  ModOStO  Lafüente,  apenas  m  ))izo  en  su  Histoi-ia  gene- 
ral de  E9paiki  avanzar  un  paso  la  investigación.  Como  literato,  lo  único  que  le 
hace  salir  de  la  vulgaridad  en  algunas  ocasiones  es  cierto  arrebato  entQ^ia8t.l, 
que  le  impulsa  á  escribir  párrafos  de  alguna  fiuidez  oratoria  cuando  trata  de  lo^ 
personajes  que  le  son  simpáticos;  pero  no  tiene  Lafuente  ni  la  clarividencia  de 
Mondéjar,  ni  el  saber  de  Martínez  Marina,  ni  la  paciencia  de  Fiórez,  ni  el  estil<» 
incomparable  de  Mariana  ó  de  Mendoza.  Más  se  acerca  á  la  calidad  y  traza  de  lo> 
eruditos  del  siglo  anterior,  su  homónimo  D.  Vi08nte  Lafuente,  en  la  H¡^^>* 
fia  de  las  Unwer8Íd€tde8  y  en  los  estudios  eobre  la  Hktoria  y  el  Derecho  de  Á'-agon. 
Con  ampulosidad  oratoria  y  con  un  fin  esencialmente  persuasivo  escribe  el  grau 
orador  D.  £mlliO  Castelar  su  Bvstotia  del  movimiento  republicano  de  Eut-opi. 
tm  IRstoria  de  América,  asunto  tratado  también,  pero  en  forma  harto  más  ra£C>- 
nada  y  severa,  por  Pi  y  Margall.  Cuadros  históricos  de  gran  valia  son  cuantos, 
con  pluma  de  artista  y  con  saber  de  filósofo,  compuso  en  sus  libros  acerca  de  Es- 
paña bajo  la  casa  de  Austria,  el  ilustre  estadista  O*  Antonio  Gáinovas  del 
Castillo. 

Pasando  de  la  Historia  general  á  la  intelectual  y  literaria  y  artística,  no  se  T.e- 
ben  olvidar  los  servicios  prestados  por  D.  José  Amador  de  l03  Bi08  con  mi 
JERstoria  de  lott  judíos  españoles  y  con  su  monumental  Histot^ia  critica  de  la  LiUm- 
iura  española^  libros  de  grande  y  sólida  erudición,  auaqoA)  deslucidos  á  trechos 
por  un  afán  de  grandilocuencia  inoportuno  y  dafioso;  por  D.  José  María 
QoadradO,  en  ía  parte  que  escribió  de  ia  obra  Becuerdoe  y  hellexas  de  Eepaf^<. 
por  el  eminentísimo  estético,  critico,  preceptista  é  historiador,  maestro  de  maes- 
tros, D.  Manuel  M11&  y  FontanalS,  cuyas  obras  de  Literatura,  su  £Rstorh* 
délas  trovadores  y  su  libro  De  la  poeda  heroico-popular  castellana,  son  niodel4> 
únicos  de  lo  que  debe  ser  la  ciencia  histórico- literaria;  y,  en  fin,  por  nuestro  qu<: 

rido  maestro  O.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  que  aventaja  á  todos^  :•'> 

precedentes  y  realiza  obra  sólida  y  duradera,  científica  y  patriótica  al  par  en  L 
Historia  de  los  heterodoxoti  esp'iñoles,  en  la  Historia  de  las  ideas  esféticae  en  JEstpai^i. 
en  la  Antología  de  poetas  liricos  españoles ^  y  en  tantos  otros  monumentos  de  erL- 
dición  y  de  crítica. 

Entre  ios  investigadores  y  descubridores  de  nuestra  riqueza  literaria  é  hist*-* 
rica  debe  ocupar  el  lugar  preeminente  el  sabio  orientalista  D.  Pascual  ÚB  Ga- 
yanfl^OS,  promovedor  de  los  estudios  arábigo-españoles,  creador  de  la  atiUsin. 
Sociedad  de  Bibliófilos,  que  tantas  obras  notables  ha  publicado;  traductor  •> 
Aben  Alkotiya  y  de  otros  historiadores  árabss,  y  autor  del  ntiliaimo  Catáloge  • 
los  manuscritos  estañóles  del  Mmeo  Británico.  Merecieron  bien  de  Ja  Uteratnra  p  ■ 
tria  el  alemán  D.  Joan  Nicolás  Bohl  de  F&ber,  por  Mt  publicación  de  .» 
Floresta  de  rimas  españolas  y  los  comentarios  é  üustracioiieB  á  nuestros  poeL>- 
antiguos;  y  el  erudito  D*  A|(U8tÍn  DnrAn,  á  quien  debemoe  la  obra  magna  i 
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Bomancero  general;  el  castizo,  atildado  y  pabio  D.  Aureliano  Fdrn&ndez 
Gaex*ra  y  Orbe,  coyos  nomeroflos  trabajos  de  Arqueología,  de  Geografía  his- 
tórica y  de  Filología  castellana,  así  como  sa  excelente  Prólogo  á  las  obras  de  Qae- 
vedo,  se  conservarán  cuando  ya  nadie  se  acnerde  de  los  dramas  que,  como  poeta, 
escribió;  el  excelente  psicólogo  y  literato  caitísimo D.  Bdaardo  González  Pe* 
droso,  autor  de  un  admirable  estudio  de  los  autos  sacramentales;  y,  finalmente^ 
por  no  citar  más  nombres,  el  infatigable  rebuscador  de  noticias  y  datos  históricos 
y  t^abio  sociólogo  D.  Fermín  Caballero,  cuyas  monografías  tituladas  Gonquen- 
ses  ilustres,  son  ejemplo  de  estudios  históricos  completos  y  documentados  á  la 
moderna. 

En  rama  de  la  ciencia  tan  cercana  á  nuestro  estudio  como  la  Retórica,  posee- 
mos una  excelente  Preceptiva  y  un  práctico  y  bien  compuesto  libro  de  Diálogos, 
literarios^  por  D.  José  GoU  y  Vehl;  y  en  materia  gramatical  sou  fundamenta- 
les é  indispensables,  y  han  abierto  nuevos  horizontes  á  la  ciencia,  los  estudios 
del  sabio  pensador,  poeta,  matemático,  mecánico,  filólogo  y  filó^^oCo  D.  SSduar- 
do  Benot,  y  en  especial  su  Arquitectura  de  las  lenguas  y  su  Prosodia  y  versifica- 
ción castellanas. 

La  crítica  literaria,  social  y  política  cuenta  en  el  siglo  xix.  con  una  figura 
gigantesca,  la  de  D.  Mariano  José  de  Larra,  nacido  en  Madrid  á  24  de 
Marzo  de  1809,  muerto  el  18  de  Febrero  de  1887,  suicidándose  por  causa  de  amo- 
res. En  la  vida  literaria  de  Larra,  que  es  el  crítico  más  importante  del  siglo  xix, 
y  uno  de  nuestros  mayores  clásicos,  hay  que  distinguir  dos  épocas:  primera, 
•cuando  publicaba  El  pohreeito  hablador,  en  su  primera  mocedad;  y  segunda, 
<niando  ya  se  firmaba  Fígaro,  seudónimo  que  hizo  popular  y  terrible. 

El  pobredto  hablador.  La  impresión  que  en  conjunto  se  saca  de  esta  primera 
época  de  Larra  es  la  de  un  ingenio  nuevo,  original,  castizo  y  fresco,  siendo 
estas  dos  últimas  cualidades  las  más  características;  porque  ciertísimo  es  que  en 
las  obras  positeriores  hay  más  observación,  más  estudio,  experiencia  y  seguri- 
dad, quizás  sean  éstas  la  determinación  definitiva  y  completa  del  espíritu  del 
autor,  aunque  creemos  que  éste  hubiera  llegado  á  ser  mucho  más  de  lo  que 
fué,  pues  nadie  sabe  los  recónditos  repliegues  de  su  espíritu  que  se  hubieran 
desenvuelto,  los  ignorados  resortes  que  le  faltaba  tocar,  y  que  sólo  en  estado  de 
germen  y  de  embrión  aparecen  en  algunas  de  sus  obras,  de  manera  como  las 
adivinaciones  y' ensueños  proféticos,  que  en  un  espíritu  joven  son  anuncio  de 
posteriores  y  brillantes  desarrollos;  pero  no  es  menos  cierto  que,  con  todas  eeas 
condiciones,  las  críticas  de  la  segunda  época  de  Larra  muestran  ya,  ai  principio 
en  esboffo  y  después  con  claridad  y  enteresa,  lo  que  sólo  en  algunos  rasgos  se 
dejal)a  conocer  antes,  la  grande  influencia  que  su  época  ejerció  sobre  él,  influen- 
cia que^  cada  vez  con  más  relieve,  se  vislumbra,  y  que  quizás  se.  dejó  sentir 
mucho  más  de  lo  que  se  piensa  en  toda  su  vida  y  también  en  su  muerte. 

Había  en  ElpobrecUo  hablador  menos  soltura,  estaba  la  obra  menos  acabada; 
pero  había  más  juventud,  más  valentía,  porque  la  situación  era  más  difícil,  y. 
también  más  libertad;  nada  de  afectación  en  la  postura,  impuesta,  no  por  ia 
escuela,  por  el  modo  de  ser  literario  de  aquel  tiempo.  Junto  con  esto,  se  nota 
que  el  lenguaje,  muy  superior  siempre  ai  empleado  por  los  autores  oontempor¿- 


neof,  exeeptQ  Sfesonero^  eptá  en  la  primera  épooamenoa  ealpioadode  galicismos 
y  4^968  convencionales  6  hijas  de  la  moda:  en  el  eatilp  hay  una  sobriedad  y  sen- 
cillez espontáneas,  que  despides  no  alcanza  el  autor  siempro  qne  las  basca,  y 
mucho  menos  tendoncia  á  llamar  la  atención  por  medio  de  ingeniosos  recurso», 
exóticos  ó  desusados.  Todo  lo  cual  resulta,  indudablemente,  de  la  fuerza  juvenil 
del  ingenio  de  Larra,  unida  con  la  heterogénea  y  mal  digerida  lectura  de  sus  pri- 
meros afios.  Puede  afirmarse  que  al  principio  él  lo  biso  todo,  no  en  el  sentido  de 
que  todo  fuese  original  suyo,  sino  en  el  de  que  no  obedeció  á  teorías  ni  sistemas, 
gjBgón  él  mismo  expone. ..  No  tenemos,  con  todo,  una  pintura  n^  exacta  y  com- 
pleta del  aspecto  moral  de  aquella  sociedad  que  las  Cartea  de  las  Batuecas,..  Bien 
se  echa  de  ver  que  cuando  escribía  esos  artículos  aún  tenía  muchas  ilusiones, 
que  luego  fueron  desvaneciéndole;  y  es  un  fenómeno  verdaderamente  notable 
el  de  que  aquel  hombre  extrafio,  cuanto  más  perdía  en  esperanzas,  cuanto  má»^ 
estrecho  y  obscuro  veía  el  horizonte  de  su  felicidad,  más  desechaba  el  prosaísmo, 
que.  fué  uno  de  sus  primeros  defectos  al  comenzar,  é  iba  cada  vez  haciéndose  mi> 
poeta,  ha»ta  llegar  á  serlo  de  sublime  arranque  ó  inspiración  en  sus  último^ 
artículos;  lo  cual  prueba  lo  dicho,  que  era  artista  por  naturaleza,  no  por  reeolu- 
oióp  de  serlo,  y  que  cuando  quería  aplica^r  sus  facultades  y  forzar  su  voluntad, 
V.  gir.»  haciendo  versos,  no  acertaba.  £sto  es  cosa  natural  en. aquella  época  en 
que  la  poesía  tranquila  y  apacible  de  la  Naturaleza  había  sido  sustituida  por  una 
poesía  artificial,  corrompida  y  desesperada,  que  algunas  veces  llegaba  ¿  degene- 
rar en  insania  epiléptica,  según  se  ve  en  algunos  desvarios  de  Musset,  Puschkine 
y  Esprpnceda»  tan  admirables  poeta»  cuando  no  llegan  á  tales  extremos,  á  los. 
que  no  hizo  sino  tocar  nuestro  Larra  cuando  la  corriente  literaria  habla  entrado 
ya  en  nuestro  país;  aunque  él  sólo  alcanzó  á  los  princiiáos,  no  fué  sino  el  precur- 
sor^ y  si  la  siguió  no  estando  aún  n^ás  que  indicada  con  vaguedad^  es  porque  él 
caminaba  al  frente  de  sus  contemporáneos  y  por  estar  con  ella  muy  oon forme  su 
extremado  objetivismo,  que  alguno  ha  calificado  infundadamente  de  orgullo  y 
soberbia. 

Figuro.  Él  mismo  nos  da  cuenta  en  su  articulo  üh  reo  és  iMuarfe,  de  cómxy 
antes  que  nada  se  le  presentó,  como  blanco  para  sus  víctimas,  el  teatro;  es  decir, 
el  arte  dramático;  y  de  cómo  después,  por  una  transición  natural,  amargamente 
comentada,  se  ofreció  á  su  vista  el  teairo  verdadero:  la  sociedad.  £n  ei  uno 
encontró  simples  artificios,  engafios  inocentes,  coronas  de  talco  que  se  arrinco- 
naban al  wlir  de  escena,  tiranos  expuestos  á  los  silbidos  de  la  muchedumbre;  en 
el  otro,  tiranos  reverenciados,  talco  adorado  y  oropel  enaltecido,  «cada  preocu- 
pación un  rey,  cada  hombre  c^n  tirano;  los  hombres,  la  cadena  unos  de  otros». 
Apartó  la  vista  de  ambos  teatros,  hallándose  &u  atendón  solicitada  por  algo  más 
interesante  y  sangriento;  la  política,  la  guerra  civil.  «Lanaado  en  mi  Aoevo 
terreno — dic^— ei^rimí  la  pluma  contra  las  balas,  y  revolviéndome  á  «na  parte 
y  á  otra,  di  la  cara  á  dos  enemigos:  al  faccioso  de  fuera  y  al  justo  medio,  á  U 
parsimonia  de  dentro.»  Desalojado  de  este  campo  por  la  oensnra,  refirióse  en  el 
de  las  costumbres,  en  el  de  la  verdadera  critica  de  la  vida,  la  que  en  aos  manota 
ef  la  mejor  de  todas,  incluso  la  crítica  política,  en  la  cual  todos  reconocan  que 
no  tuvo  rival  ni  aun  semejapte.  Estos  actículos  de  crítica  social,  o(iáaft%Fnnosque 
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padieran  llamarse  filosófíoos,  con  muy  extraña  y  particular  filosofía,  y  otros  de 
circunstancias,  completan  la  obra  crítica  de  Fígaro ^  obra  que  hoy  mismo  parece 
poderosísimo  esfuerso  en  la  brevedad  de  la  vida  de  su  autor,  y  nxás,  atendiendo 
á  la  época  en  que  fué  realizada... 

Los  artículos  de  crítica  literaria  directa  son  muy  numerosos;  los  que  hizo  re- 
ferentes al  teatro  tienen  un  carácter  exclasivamente  suyo,  novísimo  aquí  y  dig- 
no de  los  más  altos  críticos.  Da  verdadera  lástima  que  Larra  viniese  al  mondo 
precisamente  en  una  época  tan  árida  y  estéril,  cuando  casi  nada  era  digno  de  ser 
criticado.  Así  se  ve  en  esos  artículos,  en  \on  cuales  antes  peca  de  blando  que  de 
riguroso,  porque,  indudablemente,  no  concedía  importancia  á  las  obras.  En  la 
diñcilísima  empresa  de  resnmir  en  cuatro  frases  una  obra,  es  maestro  Fígaro^ 
como  en  la  de  señalar  derechamente  y  sin  vacilación  el  pecado  original  de  que 
aquélla  adolece  y  los  vicios  secundarios  que  la  afean;  y  puede  asegurarse  que 
ningán  otro  crítico  ha  llegado  á  aquella  intuitiva  delicadeza  suya  en  la  percep- 
ción de  ciertos  matices,  rasgos  y  caracteres  de  honda  é  inefable  psicología,  cuyo 
conocimiento  debe  constituir  la  ciencia  esotérica  del  artista  creador,  pero  tam- 
bién lá  del  crítico.  Lo  repetimos,  da  lástima  considerar  tanto  talento  empleado 
en  criticar  obras  como  las  comedias  del  americano  Gorostiza  ó  como  las  tragedias 
y  comedias  del  entonces  universal,  indispensable,  enciclopédico  y  ubicuo  Martí- 
nez de  la  Bosa,  y  las  nefandas  traducciones  de  bufonadas  ó  melodramas  france- 
ses; así,  las  dOM  ó  tres  veces  que  Fígaro  se  encuentra  con  obras  nuevas,  inspira- 
das, originales,  como  El  Trovador  y  Los  amantes  de  Teruel^  viste  su  pluma  de 
gala  y,  en  ios  términos  más  halagüeños,  las  ensalza  y  aplaude... 

Ninguno  de  los  cargos  que  se  han  hecho  contra  la  origlnalidad.de  Larra  tiene 
valor,  ni  certeza,  ni  le  hace  mella  alguna.  Miremos  y  leamos  sus  obras:  ¡qué  te- 
soros de  novedad,  qué  de  maneras  y  aspectos  nuevos,  recursos  inesperados,  ideas 
brillantes,  ocurrencias  no  previstas,  sales  no  preparadas,  dichos  profundos  sin 
intenciónl;  todo  en  él  sorprende  y  deslumhra.  Ningún  escritor  más  independien- 
te; ninguno  que  más  al  fondo  se  fuera...  Sus  juicios  obtienen  de  quien  los  lea  la 
adhesión  que  presta  el  convencimiento,  y  se  imponen  tanto  á  la  inteligencia  por 
su  solidez  lógica,  cuanto  á  la  fantasía  por  la  brillantez  de  la  expresión,  y  esto 
con  naturalidad,  sin  artificios  ni  contracciones  violentas  y  sin  que  el  lector  ad- 
vierta su  conformidad,  sino  entrando  ésta  suavemente  en  su  ánimo,  como  cosa 
propia  y  la  única  aceptable.  Esto  es  lo  más  maravilloso  de  Fígaro:  la  valentía  d» 
la  crítica  que  hiere  de  punta,  con  golpe  certero  y  profundo  y  que  hiere  sonríen- 
do  con  inocencia,  como  si  hiciera  un  halago;  esa  manera  especialisima  suya  de 
burlarse  con  seriedad,  que  es  la  burla  más  acerada:  cuándo  con  simple  y  pacífí-^ 
ca  ironía;  cuándo  con  franco  y  casi  brutal  sarcasmo;  cuándo  con  agridulce  hu- 
morismo. . . 

No  ha  menester  estatua;  álcense  en  hora  buena  estatuas  á  los  que  han 
muerto.  Para  gloria  suya,  Larra  sigue  vivo  hoy,  tan  vivo  como  hace  setenta 
años. 

2.  Mucho  influyó  en  la  formación  del  gusto  literario  Fígaro;  mucho  también 
en  las  costumbres  políticas  que  en  su  tiempo  comenzaban  á  crearse  y  que  en  eL 
Parlamento  se  manifestaron. 


Desde  las  Cortes  de  Cádiz  basta  las  Cortes  del  reinado  de  Isabel  II  parece  que 
ba  pasado  un  siglo;  aquéllas  son  el  Paraíso  antes  de  la  serpiente;  estas  otra9  son 
el  mundo,  un  mundo  hostil,  feroz,  que  traga  y  consume  los  hombres  por  doce- 
nas, sin  ventaja  para  nadie.  No  pueden  citarse  nuestras  Cortes  por  modelos  de 
legislación  ni  de  política,  ni  por  ejemplos  de  reposo,  de  calma  y  de.  ciencia  ele- 
vada; si  por  dechados  de  apasionamiento  dramático  y  de  lucha  encarnizada  y 
violenta.  Abundan  los  oradores  elocuentísimos,  pero  es  la  suya,  por  lo  general, 
una  elocuencia  de  todo  en  todo  impropia  de  la  gravedad  y  del  carácter  práctico 
y  ejecutivo  de  los  asuntos  que  tratan.  Consiguen  grandes  triunfos  como  artistas; 
muy  pocos  como  hombres  políticos.  Razonan  poco  hablando  mucho;  se  dejan 
guiar  del  sentimentalismo  y  de  la  sensiblería;  son  hombres  admirables  para  es- 
cuchados, detestables  para  seguidos.  En  unos  cuantos  tipos  se  puede  caracteri- 
zar toda  nuestra  oratoria  pohtica  y  jurídica  (pues  casi  todos  los  grandes  políticos 
son  abogadoi*)  del  siglo  xxx.  £1  principe  de  ella,  el  que  domina  á  todos  por  su 
naturaleza  impresionable,  por  su  alma  de  artista,  por  su  amplitud  de  concepción 
y  también  por  sus  conocimientos  literarios,  es  D.  Áutonlo  Alcalár  Galiano, 
grande  orador  de  la  antigua  casta  ciceroniana,  hombre  de  sociedad,  apasionado 
y  violento,  de  clarísima  inteligencia,  de  rápida  comprensión,  de  palabra  abun- 
dos>a  y  fluida,  pero  ü^in  la  verbosidad  trivial  que  deslució  á  sus  imita^lores;  natu- 
raleza esencial  y  puramente  oratoria,  que  sirve  para  señalar  el  mal,  no  para 
remediarlo;  como  Cicerón  y  como  Demóstenes,  gran  orador,  mal  gobernante. 
Be  una  mueca  de  D.  Antonio  Alcalá  Galiano  salió  D.  Joaquín  María  López, 
ciudadano  excelente,  candido  y  honrado  patricio,  que  introduce  en  España  el 
sistema  amplificativo  de  los  oradores  franceses,  absolutamente  distinto  del  nues- 
tro, en  clásicos  preceptos,  explicado  por  nuestro  gran  P.  Granada.  En  los  discur- 
sos de  López,  cada  idea  aparece  en  forma  de  prisma  triangular;  esto  es,  presen- 
tada por  tres,  precisamente  por  tres  facetas  ó  caras  distintas»  sistema  de  gran 
efecto  para  arrancar  aplausos,  pero  que  denota  pobreza  ideológica  y  escaso  gusto 
artístico,  aun  cuando  requieran  gran  copia  de  vocablos  y  enriquezca  la  dicción 
con  inesperados  sinónimos.  Enfrente  de  estos  oradores,  en  quienes  aun  por  en- 
tre la  pasión  y  el  floreo  oratorio  se  vislumbran  las  férreas  mallas  del  raaEonamien- 
to,  se  presentan  los  oradores  de  fantasía  poética,  en  quienes  sería  inútil  buscar 
un  sistema  lógico,  una  teoría  sóUda,  una  creencia  fundamental,  y  si  la  hay,  está 
oculta  bajo  inextricables  redes  de  palabras  y  de  párrafos  floridos,  cuajados  de 
gótica  imaginería;  asi,  el  grandilocuente  D.  Juan  DonoSO  Gortós,  marqués 
de  Valdegamas,  orador  cuyos  discursos  parecen  compuestos  para  deleitar  á  la» 
señoras  más  bien  que  para  convencer  á  los  hombres,  y  cuyo  neomiaticismo,  lleno 
de  afectada  melosidad  y  de  empalagosa  dulcedumbre,  parece  más  bien  recurso  de 
predicador  gerundiano,  que  severo  razonar  de  hombre  en  cuyos  labios  y  en  cuya 
mente  andan  los  más  graves  problemas  de  la  vida  de  un  pueblo.  Con  menos  cul- 
tura, ó  sin  cultura  alguna,  pero  con  ingenio  vivo  y  pronto,  con  grande  y  momen- 
tánea energía,  se  nos  ofrece  otro  tipo  de  orador  en  el  inconsecuente  político 
D.  Luis  González  BrallO,  prototipo  del  personaje  poUtico  actual,  simpático, 
terriblemente  escéptico  en  el  fondo,  amigo  del  sofisma  y  de  la  confusión  de  he- 
choí«  con  ideas,  incorrecto,  irreflexivo,  que  todo  lo  fía  á  esa  funesta  musa  de  los 
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espafiolee,  la  inspiracián  del  momento.  Mayores  facaltades  j  mis  elevado  criterio 
político  9e  reconocen  en  otro  gran  artista  de  la  palabra,  el  primero  del  siglo  xix 
después  de  Alcalá  Galiano  y  antes  de  Castelar:  D.  Salustiano  Olózaga, 
hombre  capaz  de  grandes  Ideas  y  de  grandes  acciones,  aun  cuando  en  su  vida 
contradijese  esta  capacidad;  orador  de  acerada  palabra,  duro  y  osado  combatien* 
te,  oportunísimo  en  la  actitud,,  certero  en  la  elección  del  momento  oratorio, 
gran  maestro  en  el  decir,  en  el  callar  y  en  el  dejar  á  medio  entender  y  en  dis- 
creta penumbra  lo  que  le  conviene.  Olózaga  es  un  término  medio  entre  los  ora- 
<lores  apasionados  y  los  dialécticos  y  rasonadore^t,  casi  todos  abogado;*,  hombres 
hechos  á  dirigirse  á  la  austera  frialdad  de  los  Tribunales  de  Justicia,  como  Don- 
Antonio  Aparisi  y  Guijarro,  gran  artista  y  filósofo,  hombre  de  cultura 
i-Iásica  meditada  y  profunda  y  de  extraordinario  dominio  de  sí  mismo;  como  el 
ilustre  jurisconsulto  D.  Ikfanael  Cortina,  modelo  del  ciudadano  perfecto,  do- 
tado de  las  más  grandes  virtudes,  orador  que  persuadía  con  sus  palabras  y  con 

su  ejemplar  conducta;  como  D.  Joaquín  Francisco  Pacheco,  jurisperito, 
Kran  conocedor  de  nuestro  derecho  y  talento  didáctico  de  primer  orden,  cuyos 
<ÍÍ8cur808  son  verdaderas  disertaciones  académicas;  como  D.  G&ndido  NoCO- 
dal,  castizo  orador,  que  se  distingue  por  su  frialdad  británica,  templada  por  un 
acento  de  ironía  suave,  qoe  denota  un  gran  temperamento  satírico. 

En  pos  de  éstos  y  perfeccionando  singularmente  la  forma  oratoria ,  vienen 
ios  grandes  oradores  de  la  Revolución  y  de  las  Cortes  Constituyentes  de  1869, 
hombres  que  trataron  con  superior  elevación  de  miras  todos  los  problemas  im- 
l^ortantes  del  vivir  de  los  hombres  y  de  los  pueblos,  y  que  removieron  y  pusie- 
ron en  cirenlación  grandes  masas  de  ideas  y  de  sentimientos  y  levantaron  tem-. 
pef  tades  de  pasiones;  el  fogoso  y  violentísimo  D.  Antonio  RlOB  y  Rosas,  en 
cuyos  discursos  parece  escucharse  el  ruido  de  los  mazos  y  martinetes  de  una 
forja,  según  la  energía  abrumadora  con  que  procura  inculcar  el  convencimiento 
á  yolpeSy  en  párrafos  contundentes;  el  sobrio  y  elegante  D.  CristiQO  Aiartos; 
el  inflexible  lógico  D.  Francisco  Pi  y  ICargalI,  orador  desapasionado  y 
frío,  que  explana  las  teorías  más  arriesgadas  en  la  más  sencilla  forma  y  que  pa- 
rece vivir  en  una  ideal  Bepública  platónica,  regida  por  ideas  y  habitada  por  en- 
tes y  no  por  hombres;  el  apocalíptico  y  grandilocuente  orador  D.  NicolábS  Sal- 
merón y  Alonso,  que  es  la  oratoria  política  hecha  hombre,  la  inspiración  y  la 
elocuencia  personificada,  la  idea  grandiosa,  buscando  y  encontrando  siempre  una 
frase  plástica,  sacrificándolo  todo  al  noble  impulso  de  la  convicción,  desprecian- 
do las  ruines  trabas  de  la  sintaxis  U9ual,  inventando  neologismos,  inauditos  gi- 
ros y  frases  nuevas;  y  en  ñn,  el  orador  artista,  el  poeta  de  la  oratoria,  el  insigne 
Don  Smilio  Castelar,  cuyos  discursos  eran  una  fiesta  espiritual,  goce  de  per- 
sonas refinadas,  encanto  y  solaz  de  hombres  cultos  y  de  damas  elegantes.  Tocan 
los  discursos  de  Castelar,  que  ya  apenas  si  son  oratoria  política,  en  las  fronteras 
que  separan  á  la  poesía  de  la  oratoria,  y  sus  síntesis  históricas,  tan  brillantes  y 
1>el]a8  como  convencionales  y  rebuscadas,  pueden  considerarse  como  trozos  má- 
gicos de  poesía  épica. 

La  Bestauración  crea  pocos  oradores  y  apaga  la  voz  de  los  revolucionarios. 
Sobresalen,  sin  embargo,  en  las  Cortes  celebradas  durante  el  reinado  de  Don 
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Alfonso  XII,  las  dos  grandes  figuras  en  quienes  se  resume  la  vida  política  de  la 
nación  durante  veinte  años:  D.  Antonio  Gánovas  del  Castillo,  que  es,  ¿ 

nuestro  entender,  quien  más  se  ha  acercado  en  estos  tiempos  al  ideal  de  lo  que 
debe  ser  el  orador  político,  todo  talento  y  ciencia;  y  D«  Pr&xedes  Bfateo  Sa- 
l^asta,  poco  cuidadoso  á  la  verdad  de  las  formas  retóricas,  pero  admirable  po- 
lemista, maestro  en  la  improvisación  y  en  la  réplica,  incomparable  en  el  gesto  y 
en  el  ademán^  más  persuasivo  y  más  artista  por  lo  que  da  á  entender  que  por  lo 
que  dice. 

8.  La  poesía  épica  y  lírica  florece  en  el  siglo  xix  con  singular  esplendidez, 
sobre  todo  desde  que  e^e  inicia  el  movimiento  romántico,  por  los  años)  de  1890  y 
siguientes.  Fijándonos  tan  sólo  en  lo  más  caluiinante  y  magnifico,  y  procuran- 
do, como  hemos  hecho  en  la  oratoria,  buscar  los  tipos  más  salientes,  comenza- 
remos por  D.  José  Espronceda. 

Para  quien,  sin  pretensiones  de  crítico  ni  otros  propósitos  que  los  del  lector 
recogido  y  atento,  recorra  hoy  lan  páginas  del  El  diablo  mundo,  las  de  El  e»fii- 
éiante  de  Salamafica  y  las  de  las  poesías  llamadas  UricM,  en  montón,  aun  cuan- 
do muchas  no  lo  sean,  Espronceda  no  será  ni  el  grosero  y  vagabundo  improvi- 
sador que  nos  han  pintado  como  autor  de  La  desesperación  y  de  otras  insulseces, 
ni  tampoco  el  desalmado  cantor  do  verdugos  y  pordioseros,  poeta  de  las  reivindi- 
caciones sociales  inmediatas,  enemigo  de  Dios,  de  la  religión  positiva,  de  la  pro- 
piedad, etc.,  pues  semejantes  horrores  suelen  acumular  sobre  la  memoria  dei 
poeta  las  personas  formales  y  amantes  del  orden;  ni  tampoco,  finalmente,  el 
vate  en  cuyas  obras  observa  ciertos  vados  y  faltas  de  dúposteíait,  lastimoeas  deca- 
dencias y  flacos  de  plan  un  historiador  moderno. 

Lo  que  Espronceda  es  y  parece  ser  á  quien,  sin  afán  de  rebuscarle  éstas  ü 
otras  cualidades,  lee  sus  obras,  es  principalmente  un  hombre,  todo  un  hombre, 
como  le  dijo  Napoleón  á  Goethe,  á  quien  se  parece  Espronceda  en  muchos  pun- 
tos bastante  más  que  á  Lord  Byron,  como  también  se  parece  á  Víctor  Hago, 
como,  á  su  vez,  se  le  parece  á  Espronceda  Zorrilla;  y  la  escena  de  la  casa  de  jue- 
go en  El  estudiante  de  Salamanca  pudiera  intercalarse  en  el  primer  acto  de  Dott 
Juan  Tejtorio;  y  toda  aquella  parte  que  El  estfídiante  de  Salamanca  tiene  de  pur» 
leyenda  castellana,  proveniente  de  la  tradición  dramática  nacional  y  llegada  á 
ésta  por  la  tradición  épico-lírica,  por  los  poemas  de  santos  y  por  las  CtmÜgasy 
toda  esa  parte,  castellana  pura,  puede  entretejerse  y  enlazarse  con  las  leyenda «< 
románticas  de  Zorrilla,  y  muy  especial  con  El  capitán  Montoya,  aun  cnaudo  El 
estudiante  la  supere  por  varios  conceptos  y  entre  más  que  ella  en  el  cuadro  de  la 
poesía  universal. 

Ningún  poeta,  ni  aun  el  mismo  Zorrilla,  aventaja  á  Espronceda  en  poder  ima- 
ginativo y  en  aquel  vislumbrar  visiones  de  fantásticas  grandiosidades  y  de  mag- 
uificencian  soñadas;  ninguno  habla  con  má^  afiuencia  y  liberalidad  el  lenguaje 
de  la  pasión  amorosa,  y  no,  como  dice  el  P.  Blanco  García  con  ligereza  indiscul- 
pable, «reduciendo  á  los  sensuales  cuanta  suma  de  placeres  puede  disfrutar  el 
hombre».  A  la  verdad,  parece  imposible  que  tal  escriba  quien  leyó  el  Ganto  •? 
Teresa,  cuya  primera  mitad  es  el  más  hermoso  himno  á  los  amores  ideales  y,  no 
ya  únicamente  al  amor  de  las  mujt*res,  sino  al  de  la  humanidad  entera  y  al  de  la 
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libertad,  amor  que  resplandece  en  todos  los  cantos  del  poeta  é  ideal  qne  le  guió 
en  sn  corta  vida. 

No  hay  qne  hacer  de  Espronoeda,  como  se  ha  hecho  con  criterio  vulgar,  un 
poeta  grande,  pero  turbulento,  y  lo  que  es  peor,  extranjerizo;  hay  que  amarle 
ai  mismo  tiempo  que  se  le  admira,  pues  de  ambos  afectos  es  digno.  Murió  muy 
joyen  y,  como  Fígaro ,  su  amigo  y  compañero,  sus  destellos  de  aurora  eran  tan 
fuertes  y  hermosos  como  los  rayos  de  otros  soles  al  medio  día.  i  Quién  sabe  á 
dÓBde  hubieran  llegado  el  critico  y  el  poeta  1  ¿Quién  no  siente  tristeza  al  pensar 
qué  valentiíjtima  sangre  de  poeta  universal  corría  por  las  venas  de  quien  compuso 
la  Cmneión  del  pirata  y  qué  vibrante  nervio  de  poeta  castellano  se  descubre  en  el 
olvidado  romance  La  noche ^  digno  de  D.  Luis  de  Góngora?... 

Pero  con  ser  tan  grande,  no  es  D.  José  Espronceda  el  poeta  nacional.  Ese 
dictado  corresponde  única  y  exclusivamente  á  D.  José  Zorrilla.  Conforme 
pasa  el  tiempo,  ^e  agranda  y  se  ennoblece  su  figura  venerable.  Zorrilla  es  ya  in- 
dittcutible,  es  el  romántico  de  ayer,  que  se  ha  trocado  en  clásico. 

Zorrilla,  sin  la  pa«ién  y  el  arrebato  lírico  de  Enpronceda,  sin  la  severa  ma- 
jestad castiza  del  duque  de  Biva»,  sin  el  aparato  de  grandeza  oonseguido  por 
Quintana»  sin  la  enfermiza  ternura  de  Bécquer,  sin  el  inmenso  caudal  de  ideat« 
poéticas  de  Campoi^mor,  vale  por  todos  y,  en  algún  respecto,  á  todos  los  sobre- 
puja, lo  mismo  que  Lope  excede  y  aventaja  á  los  demás  grandes  dramaturgos 
del  siglo  de  oro.    •  * 

¿Para  qué  mencionar  el  poema  Granada,  las  leyendas,  Los  cantos  del  trovador. 
La  leyenda  del  Cid,  Los  gnomos,.  J 

Es  innecesario  recordar  las  obras  inmortales  de  Zorrilla  al  público  español , 
que  tan  bien  grabadas  en  la  memoria  las  tiene.  Los  versos  del  gran  poeta  se  re- 
Nsten  á  los  calificativos  que  la  critica  huera  ha  inventado  para  señalar  tales  ó 
cuales  poesías.  No  son  vertos  pictóricos  y  ni  escHltóricos,  ni  m%uicales  solamente; 
son  todo  eso  á  la  vez,  son  la  fórmula  de  tradición  artística  tan  noble,  tan  pura 
y  grandiosa  como  la  castellana.  Zorrilla,  como  Dante,  como  nuestro  Garcilaso, 
como  todos  los  poetas  que  dan  el  empuje  primero  á  un  periodo  ó  á  un  movi- 
miento literario  nuevo,  original,  acabado,  tuvo  el  privilegio  de  renovar  el  len- 
goige,  no  ya  enriqueciéndole  á  la  manera  de  Góngora,  con  palabras  y  giros  nue- 
vos, que  en  su  época  pasaron  por  exóticos  y  que  hoy  día  tienen  ya  la  santidad 
de  la  consagración  por  el  uso  popular,  sino  desenterrando  vocablos,  frases  y 
oonstruociones,  el  oro  purísimo  del  idioma,  que  el  barro  de  las  batallas  y  la  ce- 
niza de  la  hoguera  tenían  soterrado.  En  esta  labor,  tal  vez  inconsciente,  pero 
que  denota  una  potencia  artística  instintiva  de  primer  orden,  no  se  han  fijado 
los  que  han  dicho  que  Zorrilla  era  sólo  un  poeta  músico  ó  un  poeta  escultural  ó 
cualquier  otra  tontería  de  las  que  se  aplican  al  último  bardo  chirle  ó  poeta  de 
certamen. 

No  es  que  él  fuera  á  rebuscar  palabras  ni  frases  que  no  había  de  hallar  en  el 
Diocionario,  ain  duda  mucho  menos  comprensivo  que  el  léxico  inagotable  de  Zo- 
rrilla; es  que  pensaba  y  sentía  en  castellano  viejo,  al  compás  del  pensar  y  el  sen- 
tir de  la  muchedumbre,  siempre  moza,  siempre  igual,  siempre  rica  de  imagina- 
€Áóxk  y  de  palabras,  y  éstas  acudían  á  su  pluma  en  torrentes  y  heHan  su  oído 


;tí,.y 


.Vi' 


"*f 


i 

.    J 

p 

f 

i 

'  V 

,  ir 


—  380  — 

como  los  ruidos  misteriosos  da  la  Naturaleza,  grande,  sola,  hieren  el  del  yísd- 
dante  solitario.  Paraoir  esos  raidos,  para  escachar  esas  palabras,  no  hnbo  me- 
nester Zorrilla  más  Diceionario  qae  el  Bomaneero  y  el  habla  de  OastiUa  la 
Vieja,  aprendida  en  la  nifiez.  De  ahí  la  música,  la  armonía  y  la  melodía  In- 
comparables que  en  los  versos  propiamente  zorrilUicoí  (también  Zorrilla  com- 
puso muchísimos  que  no  parecían  suyos)  se  advierte  y  se  nota;  cantar  mi- 
noro no  aprendido  y  como  dijo  el  otro  gran  poeto,  pero  cantar  que  acompaflaba 
el  plectro,  sabiamente  meneado.  Ya  es  vulgar  el  hecho  de  que  Zorrilla  no  impro- 
visaba, ni  siquiera  tenia  e^o  que  llaman  f acuidad.  No  era  un  trovador  vaga- 
bundo capaz  de  vacar  un  consonante  á  la  primera  dama  que  topase  en  au  cami- 
no; al  contrario,  decía  lo  que  s^e  proponía  decir  y  como  se  proponía  decirlo,  y 
si  era  precito  ahondar  y  remontarse  á  los  orígenes  del  idioma,  lo  hacía  gallar- 
damente. 

Como  los  libros,  tienen  sus  hados  los  poetas.  Tal  vate  de  poco  más  ó  menos 
que  acertó  á  componer  un  madrigal,  goza  de  eterna  fama,  y  tal  otro  que  es^cribió 
versos  y  verbos  admirables,  no  es  recordado  por  las  generaciones  siguientes  á 
la  Suva. 

De  estos  últimos  el  gran  poeta  sevillano  Gabriel  García  y  Tassant, 
menos  celebrado  en  su  tiempo  de  lo  que  él  merecía  y  más  olvidado  hoy  de  lo 
que  á  la  justicia  artística  conviene. 

No  fué  un  poeta  de  extraordinaria  fecundidad  Tassara,  pero  muy  bien  dejó 
diez  ó  doce  mil  versos  reunidos  en  un  volumen,  y  de  ellos  hay  muchoa  dignos 
de  los  más  grandes  maestros  de  la  poesía  castellana  y  ninguno  indigno  de  un 
poeta  de  verdad. 

¿Por  qué,  pues,  se  le  ha  de  echar  en  olvido? 

Al  recorrer  el  tomo  de  las  poesías  de  Taeaara,  se  nos  ha  ocurrido  la  compa- 
ración con  otros  poetas,  en  quienes  quizás  se  inspiró:  con  el  gran  Quintana,  coya 
grandeza  va  muy  de  capa  caída  y  cuya  académica  hinchazón  se  nos  hace  cadn 
día  más  insoportable;  con  los  americanos  Heredia  y  Olmedo,  á  quienes  ae  parece 
un  tanto,  pero  que  bon  decididamente  inferiores  á  Tassara  en  profundidad  del 
pensar  y  en  intensidad  del  sentir,  aunque  en  rimbombancia  le  aventajen ;  oon  el 
venerable  D.  Juan  Nicasio  Gallego,  cuya  inspiración  nos  parece  hoy.  eco  de  voces 
muertas  que  nos  hablan  de  cosas  poco  interesantes  para  nosotros,  mientras  qae 
en  casi  todos  los  versos  de  Tassara  palpita  algo  de  lo  que  hoy  nos  conmueva  y 
atribula;  porque  son,  como  los  del  egregio  Núfiez  de  Arce,  versos  de  luchador 
que  es>cribe  y  combate  á  un  tiempo,  y  versos  de  hombre  acongojado  por  \o< 
desalientos  y  acuciado  por  las  dudas,  y  al  propio  tiempo  son  como  los  del  inmor- 
tal Campoamor,  versos  de  hombre  muy  ¡hombre,  muy  sujeto  á  todas  las  debilida- 
des humanas  y  que  en  el  conocimiento  y  estudio  de  ellas  ha  basado  su  particu- 
lar fíloi^ofía. 

Ignoramos  si  alguien  se  habrá  fijado  en  la  influencia  que  Tassara  debió  de 
ejercer  sobre  nuestros  dos  grandes  poetas  de  últimos  del  sigla  xix,  y  creemos 
conveniente  apuntarla  y  que  la  estudie  quien  sepa  hacerlo. 

£n  Núñez  de  Arce  se  nota  esta  influencia  con  mucha  mayor  claridad.  La* 
estaneiaii  que  Tassara  tituló  El  desaliento,  parecen  hijas  del  creador  de  Lonl 
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Bynm,  y  ¿quién  no  creyera  obra  de  Núñez  de  Arce  la^  admirables  estrofas  de  la 
]K>e»<ía  iEn  el  campo? 

Por  lo  que  hace  á  su  parecido  ó  analogía  con  el  ilustre  Campoamor,  para 
convencerse  no  hay  más  »inb  leer  el  capricho  titulado  El  oso,  y  mejor, aún,  el 
)*oema  epistolar  Un  diablo  má»,  completamente  campoamorino  por  el  fondo  y 
por  la  forma,  por  la  burlona  filosofía  y  por  el  tono  paradojal»  por  la  delicadeza 
y  noyedad  de  las  imágenes  y  por  los  amañados  prosaísmos. 

Por  el  camino  de  la  sencillez,  y  estudiando  mucho  la  poesía  popular  moderna^ 
bofM»  y  encuentra  muchas  vdces  la  verdadera  inspiración  hricsL  D.  Ventura 
Rnlz  Aguilera,  poeta  amable  y  simpático  á  quien  se  deben  muchos  cantares 
populares  de  veras,  contenidos  en  el  libro  Ecos  nacionaie9  y  en  otros,  y  unapre- 
cioea  y  multiforme  elegía  á  la  muerte  de  su  hija,  digna  de  un  poeta  de  los  más 
grandes  de  todo^  los  tiempos. 

Dos  poetas  sentimentales  de  gran  valía,  uno  que  logró  inmensa  popularidad, 
superior,  en  general,  á  su!«  méritos,  Gustavo  Adolfo  Bécquer,  y  otro  que 
valia  tanto  como  él,  aunque  fué  poco  estimado,  Augusto  Ferrán,  escriben 
lindísimos  verbos  impregnados  de  melancolía  pesimista.  Forma  contraste  con 
elloe  la  musa  regocijada  y  retozona  del  festivo  poeta  D.  Manuel  del  Palacio, 
que  ha  logrado  también  excelente  reputación. 

La  poesía  filo>ófica  tuvo  un  ilustre  repre>entante  en  la  per^onfií  de  D.  Gas- 
par Núftez  de  Arce,  digno  continuador  de  la  apagada  tradición  dantesca  en 
La  9elva  obscura;  de  la  inspiración  naturalista  de  los  clásicos  en  La  pesca  y  en  el 
IdUio,  que  es  su  obra  maobtra;  cantor  de  la  duda  filotiófíca  y  religiosa  en  La  visión 
de  Fray  Mariin^  en  La  duda^  en  la  Ultima  lamentación  de  Lord  Byron;  y  poeta 
político  de  recio  temple  y  varoniles  acentos  en  los  Gritos  del  combate.  Los  mag- 
níficos versos  de  Núñez  de  Arce  son  populares  en  España  y  en  América;  triunfo 
grande  para  un  poeta  que  no  halaga  jamás  los  sentimientos  y  aficiones  del 

YolgO. 

Para  hablar  de  estos  grandes  poetas  nos  bastan  las  palabras  y  el  estilo  usua« 
lea;  para  hablar  de  Campoamor,  necesitamos  volver  atrás  la  vista,  acordarnos  de 
Homero,  de  Virgilio,  de  Garcilaso. 

£1  poeta  nadofial  se  ha  llamado  con  razón  á  2torrilla. 

Para  Campoamor  es  poco.  Traducid  á  Píndaro  al  castellano,  traducid  á  Zorri- 
lla á  la  jerga  informe  que  amenaza  traernos  consigo  el  cosmopolitismo  avasalla- 
dor, y  tendréis  dos  admirables  bardos,  cuya  inspiración  podréis  apreciar  intelec- 
tusfanente,  previa  preparación  crítica  é  histórica...  Pero  traducid  al  castellano  los 
mejores  pasajes  de  Homero;  traducid  á  cualquier  idioma  del  presente  ó  del  por- 
venir los  Pequeños  poemas  y  las  Doloras,  y  sin  preparación  alguna,  sin  crítica  y 
sin  estudios,  vuestro  corazón  se  conmoverá  y  reiréis  llorando  ó  lloraréis  riendo 
c-omo  Andrómaca  viendo  el  sui>to  de  Astianaz  en  el  poema  homérico,  puesto  que 
el  poeta  se  propuso  tal  fin  y  lo  consigue  inexorablemente. 

Ija  felicísima  frase  de  Homero  en  el  pasaje  citado,  ese  dakruóen  gelasasa  (son^ 
9Ímdo  entre  lágrimas)  de  Andrómaca,  pinta  de  un  modo  prodigioso  el  efecto  de 
la  poesía  campoamorina  en  toda  alma  sensible;  el  mismo  efecto  de  muchos  tro- 
xos  del  poeta  griego,  comparable  con  nuestro  Campoamor  por  mil  razones  y 
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aspectos:  por  «a  onirersalidad,  por  8ud«ffprecio  de  loB  convencionalismos,  por  el 
fondo,  eternamente  humano,  de  todas  sus  creaciones. 

Hoy  no  es  posible  escribir  poemas  como  la  Iliada  y  la  Odisea^  tan  complejos, 
tan  largos,  de  tan  arquitectónica  composición. 

Tampoco  Homero  los  compuso  como  los  conocemos  ahora.  La  inspiradóo, 
constante  y  habitual  en  el  poeta  espafiol,  como  en  el  griego,  necesita  hoy  des- 
ahogarse en  obras  más  breves,  no  más  sencillas;  necesita  producir  efectos  repe^ 
tidoa,  llamar  la  atención  de  los  hombres  al  paso  de  éstos,  que  marchan  veloces  y 
desatentados  sin  raber  á  qné  ni  á  dónde.  Eso  es  lo  que  ha  hecho  Campoamor, 
partiendo,  indudablemente,  de  un  ooncepto  metafisico  muy  elevado,  acerca'  de 
lo  que  es  la  vida;  concepto  que  no  ha  tomado  á  préstamo  de  éste  ó  del  otro  filó'- 
sofo,  sino  que  se  lo  ha  construido  él,  vista  Xa  inutilidad  fundamental  de  todos 
los  sistemas  cerrados  y  aprovechadas  las  lecciones  de  una  experiencia  fecan- 
disima. 

No  ha  dicho  Campoamor,  y  ésta  es  la  pena  que  debemoí^  tener,  ni  la  mitad 
de  lo  que  sabía  de  los  hombres  y,  sobre  todo,  de  las  mujere:*;  pero  con  esa  parte 
que  nos  ha  dicho,  bien  administrada,  tiene  más  que  suficiente  para  manejarbe  en 
el  mundo  todo  el  que  no  sea  tonto  de  capirote. 

El  csmpo  que  ba  cultivado  es  íértil,  extensísimo,  lleno  de  flores  y  de  frutos, 
de  zarzas  y  dé  abrojos,  como  el  campo  de  verdad,  ¡Dichoso  quien  pueda  colti» 
varíe  por  entero!  {Más  dichoso  todavía  quien  tenga  tiempo  y  ánimos  para  ahon- 
dar en  él! 

Mucho  bueno  se  ha  dicho  de  Campoamor;  pero  lo  más  bueno  aún  está  por 
decir.  Dígalo  quien  sepa. 

4.  La  creación  poética  más  importante  y  original  del  siglo  xix  es,  sin  dnda, 
la  novela  nacional.  Son  base  de  ella,  por  una  parte  los  artículos  de  costumbres, 
pinturas  realistas  que  continúan  en  el  libro  la  obra  de  D.  Bamón  de  la  Cruz  en 
el  teatro;  las  Escenas  matritenses^  del  Curioso  parlante,  seudónimo  que  usó  un 
escritor  alegre,  castizo,  simpático,  gran  patriota,  D.  Ramón  de  Mesonero 

Romanos;  las  Escenas  andaluzas,  de  D.  Serafín  Estébanez  Galderta  ((fl 

Solitario),  escritor  granoso  y  ameno,  observador  sagaz  de  tipos  y  usos  popula* 
re^;  los  admirables  artículos  de  costumbres  de  Flf^aro,  modelos  clásicos  y  eter- 
nos del  género;  los  cuentos  sobrado  candidos  é  inocentes,  pero  de  eiertae«aaito 
bucólico,  de  D.  Antonio  de  Trueba;  y  más  recientemente  las  Historias  vulga- 
res de  D.  José  de  Castro  y  Serrano^  y  los  lindos  cuentos  de  D.  Pedro  An- 
tonio Alarcón,  narrador  muy  ameno  en  el  Diario  de  un  testigo  de  laguerra  dé 
África  y  en  La  Alpujarra,  maestro  indiscutible  en  la  novela  corta  El  80fn^>rero 
de  tres  picos  y  novelista  mediano,  pesado  é  insubstancial  en  otrad  obras  que  se 
le  aplaudieron  mucho. 

Otras  de  las  bases  del  género  novelesco  es  la  novela  histórica  que  con  tenden- 
cia romántica,  pero  con  sumo  acierto,  cultivan  el  inmortal  Fif^aro  en  EléUmoel 
de  D.  Enrique  111,  el  Doliente,  hiPtoria  de  Macías  el  enamorado,  inspirada  en  las 
Crónicas  y  en  los  Romau ceros  y  Cancioneros,  y  Enrique  Gil,  escritor  dettca- 
do  y  exquisito,  en  El  señor  de  Bembribe.  Ninguna  de  estas  dos  obras  han  sido 
apreciadas  en  lo  que  positivamente  valen.  Con  extraordinaria  y  grandiosa  íj 
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ginaciÓQ  y  haftta  con  cierto  vago  presentimiento  de  las  pasadas  edades^  compo- 
ne á  granel  novelas  históricas  nn  grande  7  desordenado  poeta  lirico  y  dramático, 
D.  Manuel  Fernández  y  GonzáLlez,  dejando  entre  un  montón  de  engen- 
dros ilegibles  dos  hermosas  novelas,  Men  Rodríguez  de  Sanabria  7  El  cocinero  de 
Su  Majestad,  inspiradas  en  Walter  Scott  y  en  Bumas,  el  padre,  pero  con  mucho  ^ 
carácter  nacional. 

Acércase  más  al  estilo  7  trasa  de  la  novela  moderna  una  ilustre  7  nobilísima 

dama,  Dofia  Cecilia  Bohl  de  Fáber  y  Larrea  (Fem&n  Caballero),  en 

sus  narraciones  andaluzas  7  en  sus  lindas  obras  La  gaviota  7  La  familia  de  Alva- 
reda,  en  las  que  sólo  se  echa  de  menos,  como  es  natural,  un  poco  de  robustez  7 
energía. 

En  Trueba,  en  Fernán  Caballero  7  en  Fernández  7  González  estaban  7a  in- 
dicadas las  tres  tendencias  que  habían  de  dominar  en  la  novela  española,  géne- 
ro que  en  la  actualidad  es  el  más  lozano  7  vigoroso  de  nuestra  Literatura  7  en  el 
<|ue  se  sostiene  con  honra  7  gloria  nuestra  tradición  literaria.  Han  engrandecido 
7  mejorado,  llevándolas  á  lama7or  perfección,  la  novela  realista  de  costumbres 
campesinas  7  populares,  D.  José  María  de  Pereda,  particularmente  en  sus 
obras  maestras  SotUeza,  Peñas  arriba  y  El  sabor  de  la  tierruca;  la  novela  psicoló- 
gica, de  costumbres  elevadas  7  de  refinados  amores,  el  ilustre  D.  Juan  Vale- 
ra,  en  Pepita  Jiménez  y  en  Las  ilusiones  del  doctor  Faustino,  y  la  novela  históri- 
ca 7  la  de  costumbres  de  todas  las  clases  de  la  sociedad,  el  incomparable  maes- 
tro D.  Benito  Pérez  GaldóS,  en  los  Episodios  nacionales,  en  Gloria,  en  For^ 
tunata  y  Jacinta,  en  Nazarin,  en  Torquemada,  Pérez  Graldós  7  Valera  8on  los  que 
han  recogido  lo  mejor  7  más  valioso  de  nuestra  herencia  literaria:  Valera  es  el 
heredero  de  los  grandes  místicos  7  de  los  ei'critores  picarescos;  Galdós,  el  here- 
dero de  Cervantes  7  de  Quevedo,  de  Lope  7  de  Espinel. 

5.  £1  teatro  en  el  siglo  xix  se  levanta  de  la  postración  en  que  se  hallaba,  gra- 
cias, en  primer  término,  á  la  inñuencia  del  romanticismo.  Sirve  de  lazo  de  unión 
entre  el  teatro  clasicista  ó  aclasicado  del  siglo  xviii  7  el  teatro  romántico  el  autor 
dramático,  poeta  meloso  7  almibarado  orador  é  inconsistente  político  D.  Fran- 
cisco Martínez  de  la  Rosa,  aplaudido  autor  de  los  dramas  históricos  Aben 
Humeya  y  La  conjuración  de  Venecid,  Con  una  sola  obra,  el  inmortal  7  grandio- 
ao  drama  Don  Alvaro  ó  la  fuerza  (leí  sino,  se  alza  con  la  monarquía  dramática,  lo 
mismo  que  Lope  de  Vega  en  su  tiempo,  el  grande  7  noble  poeta  D.  Ángel  de 
Saavedra,  duque  de  Rivas  (1791-1865),  acabado  7  completo  tipo  de  lamáe 
gallarda  hidalguía  española,  bravo  militar,  gran  caballero,  excelentísimo  poeta 
épico  que  en  una  época  en  que  dominaban  el  neoclasicismo  7  la  hinchada  apara- 
tosidad de  los  endecasílabos  quintanescos,  tuvo  la  feliz  7  genial  idea  de  acogerse 
á  las  formas  populares  de  nuestra  poesía  épica,  haciendo  revivir  en  sus  roman^ 
ees  históricos  y  particularmente  en  el  conocidísimo  de  Tin  castellano  leal  la  valien- 
te inspiración  de  los  robustos  romanceros  antiguos,  remozando  la  venerable  le- 
yenda castellana  de  los  infantes  de  Salas  en  él  grandioso  cuadro  épico  de  El  moro 
expósito;  en  fin,  abriendo  nuevo  7  amplísimo  horizonte  á  nuestro  teatro,  encerra- 
do en  loe  moldes  del  clasicismo  7  creando,  puede  afirmarse,  un  nuevo  modo  de 
ohtsué  dramáticas  y  extensas  7  complicadas  como  la  vida  lo  es,  obras  con  las  que  el 
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mi^mo.Lope  había  sofiado.  Lope  de  Vega  hubiera  qnerido  ser  el  autor  de  Don  Ál- 
raro,  el  drama  grande  y  ancharoso  en  donde  hay  de  todo*.  leyenda  romántica, 
escenas  populares  y  sainetescas  en  que  hierve  la  vida,  arranques  caballerescos  y 
sentimentales  y  una  fiereza  indomable  en  cuanto  á  la  expresión  y  uiía  bravura  y 
osadía  nunca  vistas  en  cuanto  á  ]a  composición.  El  duque  de  Kivas  es  el  drama- 
turgo romántico  por  excelencia  y  no  hay  en  España  autor  con  quien  comparar- 
le, ni  su  manera  generosa  de  entender  é  interpretar  los  asuntos  teatrales  en- 
cuentra semejantes,  sino  en  el  mayor  poeta  francés  del  siglo  ziz,  en  Víctor  Hugo 
y  en  su  Cromtcell  6  en  sus  JBurgrawea,  Otras  obras  dramáticas  (Solaces  de  un  pri- 
sionero. La  morisca  de  Alajuar^  El  parador  de  Bailen)  compuso,  pero  no  tienen  la 
importancia  de  Don  Alvaro,  Conviene,  no  obstante,  exceptuar  una  obra  fantás- 
tica y  simbólica,  de  corte  calderoniano,  El  desengaño  en  un  sueño. 

En  pos  del  duque  de  Rivas  vienen  otros  tres  dramaturgos  á  quienes  suele 
considerarse  como  los  más  legítimos  representantes  del  romanticismo:  D.  Anto- 
nio García  Gutiérrez  (1S13-1884),  D.  Juan  Eagenio  Hartzenbosch 
(1806-1880)  y  D.  José  Zorrilla. 

Hablemos  primero  de  García  Gutiérrez,  de  caquel  García  Gutiérrez  de  quien 
nuestros  padres  nos  hablaban  con  el  entusiasmo  en  los  ojos  y  la  hipérbole  en  lo^ 
labios;  aquel  soldado  español  que  fabricó  entre  los  ruidos  bélicos  de  un  cuartal 
el  drama  más  portentoso  con  que  nuestro  teatro  se  honra  en  el  presente  siglo; 
aquel  García  Gutiérrez  que  salió  al  palco  escénico  con  la  levita  de  Ventara  de  la 
Vega  para  recibir  el  aplauso  de  un  público  arrebatado  de  admiración...»,  como 
recordaba  Palacio  Valdés  en  uno  de  sus  mejores  artículos  de  crítica. 

Nadie  ha  olvidado,  nadie  puede  echar  en  olvido  el  maravilloso  artículo  de  Larra 
acerca  de  El  trovador ^  pieza  clásica  en  la  pobre  y  desmedrada  critica  española,  y 
jut^to  es  también  recordar  el  excelente  análisis  hecho  por  D.  Cayetano  Bosell 
en  su  estudio  sobre  el  autor  de  Juan  Lorenzo,  de  Simón  Bocanegra,  de  Yengwiza 
catalafia  y  de  El  grumete. 

«Celebróse  principalmente— decía  el  benemérito  Boaell— en  el  drama  de  Gar- 
cía Gutiérrez  El  trovador^  el  carácter  de  originalidad  que  le  distinguía,  así  del  ro- 
manticismo germánico,  como  del  aventurero  espíritu  francés  y  de  la  enfática  ex- 
presión lírica  de  nuestros  dramáticos  del  siglo  de  oro. 

»No  había  para  qué  entrar  en  estas  comparaciones;  substancial  mente  no  po- 
día desprenderse  del  organismo  propio  de  su  naturaleza;  retroceder  era  desvario, 
anticiparse  á  su  época,  temeridad  indiscutible  en  quien  no  podía  ostentar  toda- 
vía en  su  escudo  blasones  conquistados  en  recientes  ó  antiguas  lides.  Con  dejar- 
se llevar  de  su  genio  inspirador,  penetrarse  del  sentimiento  de  la  belleaa,  del 
ideal  contemporáneo  y  abrir  el  corazón,  no  al  estéril  recuerdo  de  caducas  glorías, 
sino  á  la  esperanza  de  futuros  engrandecimientos,  aclarábase  sa  razón,  la  eapa- 
cidad  de  su  ánimo  se  dilataba,  y  tras  la  aurora  crepuscular  que  asomaba  en  su 


fiíntasía,  brotaba  entre  encendidos  arreboles  el  sol  de  bq  inteligencia.  Este  era 
el  secreto  de  sus  aciert08,  el  arte  que  le  granjeaba  ofrenda  tan  sincera  de  admira- 
ciones y  simpatías. 

>Si  el  titulo  de  clásico  corresponde  de  derecho  á  los  que  saben  realzar  la  ex- 
presión del  pensamiento  con  la  propiedad,  exactitud  y  elegancia  de  la  frase;  al 
que  cifra  en  términos  concisos  la  plenitud  de  una  idea  y  con  más  difícil  facilidad 
encubre  el  artificio  de  la  locución;  al  que  con  mayor  tino  y  discreción  convierte 
en  forma  metafórica  y  traslaticia  el  directo  y  genuino  sentido  de  la  palabra;  en 
suma,  al  escritor,  fiel  intérprete  de  la  naturaleza,  del  arte  y  del  sentimiento  hu- 
mano, clásico,  no  en  el  concepto  de  afiliado  á  la  rancia  escuela  aristotélica^  sino 
en  el  de  sabio  escultor  é  ideólogo  del  idioma  patrio,  será,  mientras  ét^te  sirva  de 
medio  de  comunicación  entre  los  españoles,  I).  Antonio  Glarcia  (iutiérrez. 

»¿Quién  sabe  como  él  concertar  el  ritmo  con  la  gallardía  del  periodo  métrico, 
la  fluidez  del  verso  con  la  entonación  prosódica,  la  esppntaneidad  de  la  rima  con 
la  gala  del  buen  decir?  Nada  se  advierte  en  sus  composiciones  de  violento  ni  ama- 
nerado, y  la  flexibilidad  de  su  ingenio  se  adapta  lo  mismo  á  la  expresión  de  lo 
sublime,  que  á  la  naturalidad  de  la  narración  y  al  festivo  desenfado  de  sus  per- 
sonajes cómicos:  privilegio  otorgado  sólo  á  las  almas  movidas  por  los  irresistibles 
impulsos  del  sentimiento.  Y  es,  sobre  todo,  peculiaridad  de  su  dicción  poética 
ceñirla  de  tal  modo  á  la  exactitud  de  los  pensamientos,  que,  sin  redundancias, 
sin  giros  extraños,  no  podrían  formularse  en  prosa  de  distinto  modo,  porque  las 
ideas  se  crean  en  su  imaginación  en  la  forma  misma  en  que  han  de  emitirse  con- 
cretas ya  y  hasta  versificadas.  Muestra,  por  otra  parte,  su  aptitud  dramática  en 
el  frugal  aliño  con  que  adereza  su  locución.  El  lírico  se  revela  en  el  uso  metafó- 
rico del  verbo  y  en  la  pródiga  generalización  del  adjetivo;  el  dramático,  por  el 
contrario,  ha  de  condensar  los  conceptos  de  manera  que  contribuyan  á  la  viveza 
y  energía  del  diálogo,  que  no  distraigan  con  inoportunos  adornos  y  epítetos  de 
relleno  la  atención  del  espectador. 

»E8tas  bellezas  de  fondo  y  de  forma  con  que  se  distinguió  la  primera  compo- 
sición de  García  Gutiérrez,  abundan  y,  como  es  natural,  ostentan  mayor  gala- 
nura y  brío  en  sus  obras  sucesivas.  La  espontaneidad  del  dibujo  se  admira  en  to- 
das; en  algunas  resulta,  por  su  mayor  verdad  y  sus  vigorosas  tintas,  el  arte  del 
colorido.  Quien  así  se  anunciaba  al  mundo  literario,  ¿qué  mucho  fuese  recibido 
con  tanta  estima  y  aclamación?  Venia  á  proseguir  el  movimiento  iniciado  por  los 
restauradores  de  nuestra  antigua  y  gloriosa  escena,  en  días  en  que  resonaba  ya  el 
grito  de  la  libertad  política  y  despertaba  de  su  letargo  la  no  menos  ansiada  del 
pensamiento;  levantábase  desde  un  rincón  de  la  patria,  pobre  y  obscuro,  un  jo- 
ven que  sentía  encenderse  en  su  alma  y  comunicarse  á  su  mente  el  fuego  de  la 
inspiración  poética;  que  maravillado  de  sí  mismo,  veía  destilar  de  su  pluma,  en 
fáciles  y  sonoros  versos,  ternuras  apasionadas,  deseos  ambiciosos,  generosas  efu- 
siones, odios  crueles,  risas  y  lágrimas,  esperanzas  y  desengaños,  afectos  que  ha- 
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bían  dado  asunto  á  laa  graciosas  invenciones  de  Lope  y  á  los  furores  trágicos  de 
Shakespeare;  j  ajeno  á  su  voluntad,  y  á  pesar  de  su  natural  modestia,  excla- 
maba: «¡Yo  soy  también  poetal»,  y  se  dejaba  arrastrar  por  el  torbellino  de  su 
imaginación...» 

Después  de  Garciá  Gutiérrez,  no  en  el  orden  cronológico  ni  en  el  estético^ 
sino  en  el  orden  del  romanticismo,  si  vale  la  fra^^e,  Tiene  el  gran  poeta  IX  José 
Zorrilla,  quien  presenta  á  nuestra  consideración  y  ofrece  al  aplauso  de  la  pos- 
teridad muchos  y  muy  hermosos  dramas  nacionales,  aparte  no  pocas  obras  que 
no  son  sino  poesías  líricas  dialogadas.  Nt  García  Gutiérez  ni  Hartzenbusch  igua- 
lan ni  aun  se  acercan  á  la  grandeza  poética  de  Zorrilla,  cuando  éste  concibe  j 
compone  en  graníU  sus  hermosos  dramas,  en  que  idealiza  y  magnifica  la  Histo- 
ria; vóse  esto,  sobre  todo,  en  El  zapatero  y  d  rey  y  en  Sancho  Garda,  composi- 
ciones épicas  heroicas  de  ancha  y  sol)erbia  inspiración;  vése  en  el  popalarísimo 
Don  Juan  Tenorio,  inferior  en  grandiosidad  al  Burlador  de  Sevilla,  de  Tirso,  pero 
superior  en  vida,  en  fuego  y  en  animación;  drama  de  composición  infantil,  <ie 
veriiiñcación  vibrante,  apasionada;  escrito  para  un  pueblo  de  nifios  grandes  y  de 
eternos  enamorados  que  se  regalan  labios  y  oídos  con  la  dulzura  de  los  versos 
de  D.  Juan  y  la  sobrehumana  languidez  de  las  frases  de  Doña  Inés  de  Ulloa; 
vése,  por  último,  en  Traidor,  inconfeso  y  mártir,  drama  perfectísimo,  el  mejor  de 
Zorrilla,  quien  recoge  y  presenta  en  forma  nueva  la  leyenda  del  pastelero  de  Ma< 
drigal,  y  sabe  envolver  á  su  héroe  en  una  atmósfera  de  majestad  sombría  no 
asequible  sino  á  los  grandes  poetas.  No  es  necesario  hablar  mucho  de  Zorrilla, 
cuyos  dramas  se  sabe  todo  el  mundo  de  memoria. 

En  cambio,  es  menester  detenerse  en  D.  Juan  Bugenio  HartZ6B- 
bttsch. 

Hartzenbusch  no  era  romántico,  tal  como  aquí  se  entendió  el  romanticismo; 
esto  es,  mezclando  con  desigual  predominio,  según  los  autores,  los  gustos  y  sen- 
timientos de  los  artistas  franceses  con  aquello  que  de  la  tradición  española  se 
conservaba  latente  en  nuestros  ingenios,  sin  que  tuvieran  poder  para  ahc^arlo 
las  frialdades  neoclásicas,  de  origen  francés  igualmente,  en  que  nos  vimos  en- 
vueltos durante  cerca  de  un  siglo.  Se  necesitó  que  Eíartzenbnscb  tropezase  con 
una  historia  ó  leyenda  (lo  que  fuese)  de  tan  marcado  carácter  góUco,  del  bneoo, 
del  primitivo,  del  siglo  xm,  en  suma,  como  la  de  Los  amantes  de  Terud^  para 
Que  le  naciesen  alas  á  aquel  genio  siempre  por  demás  pegado  á  la  tierra,  el  cnaJ 
uabia  nacido  para  ser  un  hombre  útil  para  su  arte  y  para  su  patria,  y  resolta  un 
Hiitor  dramático  y  un  poeta  de  primera  fila,  por  caneas  en  cuya  exposición  nadie 
se  ha  metido. 

Hartzenbusch  era  como  el  compendio  y  la  cifra  de  algo  que  habla  caducado  y 
fenecido  muy  antes  que  él  muriese;  no  en  verdad  del  romADtSdsmo,  porque  si 
bies  se  mira,  sokimeate  una  ves  fué  Hartzenbusch  r(yBu6iotícf>déva^dad9mtoáo¿ 
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los  dizB  de  «a  existencia;  romántlcoB  de  verdad  Zorríllay  García  Gatiérres^  üob 
ABgel  Saavedra,  sobre  todos.  Hartzenbasch  faé  romántico  por  casualidad,  por 
incidencia,  en  Los  amantes  de  Tertéeh,,  I»  que  tiene  es  que  aqaella  casualidad 
faé  el  mejor  y  más  grande  acierto  de  su  vida,  lo  qne  ha  de  qaedar,  aunque  húj 
no  lo  pareaca,  lo  que  ha  de  voioer  coando  el  tiempo  borre  los  colores  que  hoy 
lacen  y  desgaste  las  aristas  que  boy  sobresalen. 

Para  caracterizar  á  Hartzenbasch,  para  diferenciarlo  de  los  demás  ingenios 
de  su  generación,  no  hay  más  que  recordar  cómo  vivieron  cada  uno  de  ellos. 
Basta  acordarse  de  la  vida  nómada  y  trovadoresca  de  Zorrilla,  del  vivir  espíen- 
<iido  del  duque  de  Bivas,  verbigracia,  y  compararlo  con  la  existencia  oíodestísima 
de  Hartaenbusch,  que,  según  decían  algunos  enemigos  suyos  (sinceros,  por  lo 
mismo  de  ser  enemigos,  según  la  frase  de  Schopenhauer),  «nunca  dejó  comple- 
tamente de  ser  sillero» . 

Y  es  que  un  hombre  como  Hartzenbusch,  que  ponía  todo  su  empefio  en  no 
faltar  en  la  más  insigniñcante  nimiedad  á  la  gramática;  un  hombre  á  quien  con 
toda  justicia  se  le  coucedióel  dictado  de  auioridad  en  materia  de  idioma  caste- 
llano, el  día  siguiente  al  de  su  muerte;  un  hombre  que  á  estudiar,  e^cudrifiar  y 
descubrir  los  secretos  de  nuestra  Literatura  clásica  dedicó  lo  más  de  su  vida;  un 
hombre  que  tantas  veces  procuró  inspirarse  en  la  Historia  y  en  la  tradición  de 
nuestro  país,  no  era,  sin  embargo,  una  figura  castiga,  en  el  verdadero  sentido 
.que  á  este  adjetivo  debe  dársele. 

En  él  hay  que  reconocer  una  coalidad  domipante,  acaso  la  más  valiosa  de 
todas:  la  voluntad  recta,  enérgica,  firme,  que  de  sillero  le  hizo  estudiante,  y  de 
estudiante  tf^uigrafo,  y  de  taquígrafo  dramaturgo  silbado,  y  luego  el  másaplau- 
4Íido  de  todos,  el  émulo  y  rival  de  García  Gutiérrez  (hay  que  fijarse  bien:  ide 
<jiarcia  Gutiérrez,  del  autor  de  El  Trovador  y  de  Venganza  catalanal),  y,  por  úl- 
timo, académico,  erudito,  director  de  la  Biblioteca  Nacional...  iQué  tesorq  de 
voluntad  para  puesta  al  servicio  de  una  grande  idea,  social,  política,  económica, 
<!omo  quiera  que  fuese!  Y  en  Literatura  sirvió  para  hacer  un  solo  drama, Jnmor- 
tal,  sin  duda,  pero  uno  solo^  y  una  comedia  de. magia.  La  redoma  encantada,  que 
vivirá  mientras  en  el  mundo  queden  tramoyistas  hábiles  y  público  infantil. 

£1  romaotici:^mo  ¿consiste  en  es^cribír  un  drama  romántico?.  ¿Puede  oalijS car s«i 
<Je  tal  á  un  hombre  como  Hartzenbusch  que,  exceptuando  Tjos  amantes  de  'feruei^ 
en.  todas  las  veinticinco  obras  dramáticas  originales. que  compuso,,  andu^  pal- 
pando aquí  y  allá,  sin  hallar  una  fórmula  definitiva,  pasando  del  simbolismo  <ta^ 
como  entonces  se  entendía)  úq  La  ley  de  raza  á  la*triviaJidad  del  Bachiller  Menr 
darías^  y  desde  un  drama  histórico,  tal  como  La  jura  en  Santa  Gadeay  ha^  um 
4 i  rama  religioso,  como  El  mal  apóstol  y  el  buen  ladren^  en  (os.  cuales,  ni  el  Bomflní- 
^ero  y  el  poema  dol  Cid,  ni  la  narradón  evangélica  fneron  convertido;^  eu  aub?^ 
tancia  verdaderamente  dramática,  de  la  que.¿a^m  hondQ,  impresiona  y  .conoweve? 

Si  p^ed?  por  algún  concepto  Uamársele  romintfco^á  Hartdi^nbuaQh,  será.eA  H 
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flentido  en  que  tal  dictado  puede  apUcarae  á  Scbiller,  á  quien,  sin  dada,  más  que 
á  nadie  estudió  y  admiró,  y  de  cuyo  canto  de  La  campana  hizo  una  de  las  trA- 
ducdones  más  perfectas  que  en  nuestro  idioma  se  han  hecho  de  poesía  algana. 
Era  un  romántico,  pues,  tai  como  Schiller,  es  decir,  anterior  (no  en  el  orden  de 
tiempo)  al  romanticismo  pleno.  Esta  idea  no  está  muy  clara,  y  ya  se  expcodrá, 
ai  es  caso,  con  más  razones  y  mayor  amplitud. 

En  cuanto  á  lo  de  no  ser  eastitOy  díoese  en  el  sentido  de  que  la  mayor  cuali- 
dad de  los  poetas  castellanos,  que  á  veces  también  es  mayor  tacha,  la  lozanía 
exuberante  del  imaginar  y  la  abundancia  y  facilidad  del  decir,  no  eran  cualida- 
des salientes  de  Hartzenbusch,  lo  cual  aumenta,  mejor,  centuplica  el  Talor  de 
sus  numerosos  aciertos.  Era,  como  escritor^  como  oficial  del  arte  literario,  tardo 
en  el  concebir  y  premioso  en  el  expresar,  segdn  él  propio  confesaba.  iPen!>ar^ 
pues,  que  un  hombre  de  tales  condiciones  compuso  Los  amantes  de  Teruel!  E^te 
Bsilagro  de  voluntad  vale  más  que  todas  las  exuberancias  cursis  y  que  tocias  las 
flojas  facilidades  de  que  entonce^,  y  det^pués  más  todavía,  se  vio  plagarla  nuestra 
Literatura.  Pero  con  todo,  la  figura,  el  empaque  artístico  del  personaje,  no  es, 
por  estilo  alguno,  comparable  en  gallardía,  en  nobleza,  en  grandiosidad,  con  U 
de  los  románticos  sobredichos. 

¿Qué  hacer?  Cada  cual  es  como  Dios  le  hizo,  y  en  aquel  cerebro  privilegiado 
de  Hartzenbusch,  en  donde,  según  Fernández  Guerra,  la  idea  del  deber,  del  cuiir 
plimíehtoetstricto  de  la  obligación,  éralo  primero,  difícil  fuera  que  alber^sea 
el  descuido,  la  despreocupación,  el  arriesgado  é  impulsivo  modo  de  ser  y  de  ver 
el  mundo  que  tenían  los  héroes  de  la  tradición  épica  y  dramática  puramente  e>- 
pañola.  No  era  Hartzenbusch,  portal  modo,  hombre  capaz  de  crear  un  Oand^^iath' 
por  desconfiado,  medio  Fanto  y  medio  bandido;  ni  un  Alcalde  de  Zalamea^  medio 
villano  y  medio  noble;  y  en  tal  sentido  se  dice  que  no  era  un  autor  puramente* 
castizo.  No  era  Hartzenbusch  hombre  para  inventar  un  Don  Juam  Tenorio,  ni  un 
Pastelero  de  Madrigal,  ni  un  Don  Alvaro,  y  en  tal  sentido  se  dice  que  no  ent 
romántico. 

El  entusiasmo  y  ardimiento  de  los  dramaturgos  románticos  no  contaminó  á 
un  saladísimo,  castizo,  gracioso  y  original  autor  cómico,  el  más  fecundo  de  sa 

tiempo,  D.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros  (1796-1872),  poeta  cómico  y 

satírico,  de  pasmona  facilidad  y  de  inagotable  vena,  observador  agudo  y  diestro 
en  ver  el  ridículo  en  la  sociedad,  gran  pintor  de  costumbres.  Juzgándole  no  sin 
cierta  frialdad  injusta,  decía  Hartzenbusch:  iHa  escrito  el  Sr.  Bretón  alguna  c-u- 
media  novelesca  á  la  antigua;  ha  escrito  algún  drama  de  invención  ó  histórico  á  la 
moderna;  pero  lo  más  y  lo  mejor  de  su  teatro,  lo  que  verdaderamente  le  da  fi!>^^i« 
nomía  propia,  consta  de  comedias  de  costumbres  y  caracteres  cuyos  persona jt^s 
son  de  la  clase  media.  Es,  pues,  en  general,  el  teatro  del  8r.  Bretón  unadilatads 
galería  de  cuadros  que  representan  la  clase  media  de  España,  en  tres  épocas  d  - 
íerentes,  befíalando  con  exactitud  las  alteraciones  que  han  ido  mareándose  en 
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«lia:  desde  1824  á  18S3  ofrece  xm  aspecto  de  homogeneidad  y  reposo;  en  los  diex 
años  siguientes  resaltan  la  agitación  j  trastorno  de  un  pueblo  en  lucha;  des* 
de  1343  la  agitación  va  sosegándose.  Las  circunstancias  generales  de  la  época  en 
que  principió  á  escribir  el  8r.  Bretón,  decidieron  de  la  forma  j  dimensiones  del 
lienzo  en  que  había  de  ejercitar  su  pincel;  escribió  la  comedia  como  i(e  podía, 
como  se  debía,  como  era  forzoso  escribirla  entonces  y  como,  pasada  esta  revo- 
lución que  trastornó  la  república  de  las  letras,  ha  vuelto  á  escribirse.  Tino  en  la 
elección  y  firmeza  en  el  prop49í^o>  ^e  ban  ganado  triunfos  imperecederos.»  A  k» 
cual  se  debe  afiadir  que  vivirán  algunas  comedias  de  Bretón  harto  más  que  todos 
Jos  dramas  románticos  que  por  entonces  se  compusieron.  Cítense,  como  las  me- 
jores*. Murceia,  Muélate  y  verás^  Fíaqueeaa  minUterkUes,  El  pelo  de  la  dehesa,  A 
Madrid  me  vuelvo^  El  qué  dirán  y  el  qué  se  me  da  á  mi,  obras  donde,  á  falta  de 
hondo  estudio  psicológico  y  pasional,  hay  movimiento,  animación,  vida,  gcan 
riqueza  y  donaire  en  el  diálogo,  y  una  clara  y  recta  percepción  de  la  realidad. 

Siguió  el  camino  trazado  por  Bretón,  y  no  dejó  de  inspirarse  en  nuestros 
grandes  dramaturgos  de  la  Edad  de  oro,  á  quienes  conocía  más  bien  intuitiva 
que  reflexivamente,  el  espontáneo  ó  ingenioso  poeta  madrilefio  Narciso  Se- 
rra  (J 830-1877),  en  cuyas  celebradas  comedias  La  calle  de  la  Montera^  Don  To^ 
más  y  El  amor  y  la  .Gaceta,  hay  rasgos  muy  felices,  de  acierto  dramático. 

Don  Manuel  Tamayo  y  Baus  (1829-1897)  y  D.  Adelardo  López  de 

Ayala  (1828-1879)  son,  después  del  duque  de  Bivas,  los  dos  mayores  ingenios 
dramáticos  del  siglo  xiz.  . 

Tamayo  es  el  hombre  de  teatro  por  excelencia.  Nadie  le  iguala  en  el  conocí* 
miento  del  arte  dramatúrgico,  en  la  posesión  de  recursos  y  medios  para  impre» 
fiionar,  conmover,  seducir  y  arrebatar  al  público.  Aun  en  las  comedias  más  ende  • 
bles  por  el  asunto,  como  Lances  de  honor  y  Los  hombres  de  bien,  donde  el  poeta  y 
el  filósofo  flaquean,  el  dramaturgo  triunfo,  y  se  admira  en  él  lo  que  es  algo  más , 
mucho  más  que  la  mera  habilidad  técnica.  Pero  sus  obras  maestras,  dignas  de  la 
inejor  época  de  nuestro  teatro,  son  la  tragedia  clásica  Virginia,  que  aun  hace 
pocos  años  ha  hecho  estremecerse  de  horror  al  público  habituado  á  los  dramas 
•de  los  autores  del  Norte;  el  gran  drama  histórico  de  Dofia  Juana  la  L(>ca,  titu- 
lado Locura  de  amor,  obra  hermosísima  construida  según  el  amplio  y  compren  •* 
2iivo  sistema  de  D.  Ángel  Saavedra,  y  de  una  propiedad  histórica  absoluta;  el 
Urama,  histórico  también,  La  ricahembra,  que  escribió  en  colaboración  con  Fer  > 
nández  Guerra,  obra  en  que  se  nota  muy  próximo  parentesco  con  la:»  majore  a 
de  Lope;  La  bola  de  nieve,  drama  en  cuyo  fondo  hay  un  pensamiento  filosófico- 
moral  y  social  de  la  mayor  transcendencia,  y  sobre  todo,  Un  drama  nuevo ^  so- 
berbia creación  dramática,  en  la  que  aparece  Guillermo  Shakespeare  y  habla  con 
dignidad  propia  de  su  altísima  representación  y  anda  entre  personajes  que  él 
mismo  hubiera  creado. 

Ck>n  todo,  si  Tamayo  fué  un  gran  hombre  de  teatro,  cuando  se  considera  á 


kw  autores  en  vista  de  ea  importancda  estética  y  de  la  altara  de  sa  j^en»am¡entOy 
no  puede  negarse  que  en  este  superior  concepto  le  aventajó  notablem^ite  Don 
Adelardo  López  de  Ayala,  político,  excelente  orador,  ministro,  hombre  de 
mundo,  pensador  muy  hondo  y  poeta  muy  alto.  Estudiado  á  fondo  el  teatro  de 
Ayala,  se  ve  que  todas  sus  obras  (citemos  las  más  importantes:  Un  hombre  de 
Eetaio,  El  U^ado  de  vidrio ,  M  nuevo  Don  Juan,  El  tanto  por  ciento  y  Cánsueto} 
responden  á  una  estética  teatral,  la  más  perfecta  y  acertada.  En  cada  una  de 
ellas  hay  un  principio  superior  de  unidad,  la  idea  madre,  el  nervio,  el  espinazo 
del  asunto,  no  buscado  por  el  autor,  sino  hallado,  encontrado  sin  buscarlo  en  la 
complicación  de  la  realidad  mundana.  La  creación  de  personajes  y  la  encarna- 
ción de  las  ideas  en  éstos,  es  para  Ayala  el  más  grave  problema;  sin  duda,  refle- 
xiona mucho  antes  de  moverlos  y  de  hacerlos  hablar,  y,  siguiendo  el  único 
procedimiento  eficac  y  artístico,  crea  el  medio  y  las  dreunstancias  exteriores;  et* 
decir,  pinta  el  fondo  del  cuadro  antes  que  las  figuras,  determina  después  lot»  ca- 
racteres  de  éstas,  notando  las  influencias  que  en  ellos  van  ejerciendo  y  las  mo- 
dificaoioDes  que  van  intrododendo  las  circunstancias,  y  de  tal  manera,  jamás 
busca  ni  intenta  producir  un  efecto,  sino  que  hace  resultar  las  situadonefi,  ó  del 
lógico  enlace,  ó  del  choque  violento  y  lucha  de  los  caracteres  y  pasiones.  De  ahí 
la  solides  inatacable  de  sus  obras,  construidas  con  elementos  puramente  hama- 
nos,  humanas  en  su  prindpio  y  en  su  desarrollo.  Se  podrá  dedr,  tal  vez  <x>n 
razón,  que  á  taiito  estudio  en  el  fondo  no  siempre  responde  la  palidez  de  la 
forma;  pero  es  la  verdad,  que  á  un  drama  como  Oonítuh,  poco  le  perjudica  al- 
guna que  otra  flojedad  ó  desalifio  en  el  diálogo.  Si  queremos  compatar  á  Ayala 
con  km  dtamaturgoe  que  ya  conocemos,  puede  apuntarse  la  idea  de  que  es  tan 
perspicaz  y  humuw  eomo  Tirso  y  tan  refiexivo  y  amante  de  la  verdad  oomo 
Alarcón. 

Muerto  Ayala,  avasalla  el  teatro  durante  más  de  veinte  afi08,*y  lleva  en  pos 
de  sí  aplau^énd<^  y  celebrándole  á  la  muhkud,  el  ikMtre  naatemátloo,  orador  y 
poeta  D.  José  Ik^iegaray^  de  quien  fuera  osadía  injustificable  lormar  jaicío, 
faiUiándose  aún  tan  insigne  autor  en  todo  ei  vigor  de  la  creación  poética  (1).  Se- 
fiala  novísimas  y  ampKas  tendendas  al  teatro  D.  BeattO  Peres  Qaldós,  ca- 
yos diamas  Ebolidad,  La  ioca  de  la  casa,  Eledra,  Ákna  y  vida,  marcan  nna  con> 
cepdón  dramática  generosa  y  muy  en  armonía  con  nuestra  Histoita  literaria, 
cuya  resefia  no  hemos  de  terminar  sin  el  recuerdo  de  un  inmortal  y  malogrado 
escritor,  que  si  por  su  vida  pertenece  al  siglo  xix,  por  sus  obras  entra  en  ei  xx 
y  aun  pasa  de  él:  Ángel  GaJÜvet  y  Garofm  Slles^  gran  poeta  dramáck^o  en 
su  tragioomedla  simbólica  El  eBCuUor  de  9U  alma,  gran  novelista  de  eoeUioabree 
en  su  novéis,  no  oondnída,  Los  írabajoe  de  Pío  Oid,  iiieompaiefale  aoselista  filo- 


<1)    8e  Mcribieron  estas  págifMw  en  el  veFano  de  190K. 
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BÓfíco-eocial  en  La  conqtñsta  del  reino  de  Maya^  el  más  profundo  filósofo  español 
del  »iglo  XIX  en  su  Ideanwn  español  y  el  más  Agado  critico,  después  de  Larra,  en 
»U8  Cartas  finlandesas  y  en  sos  Hombres  del  Norte ^  el  inventor  de  un  nuevo  y 
extraño  género  de  literatura  psicológico-urbana  en  Granada  la  bella.  Las  obras 
de  Ganivet,  pertenecientes  á  los  géneros  literarios  fundamentales,  abren  con 
¡lave  de  oro  la  Historia  del  siglo  xx.  En  todo  lo  anterior,  si  se  busca,  no  ha  de 
encontrarse  un  pensador  más  original,  una  inteligencia  más  poderosa,  un  senti- 
miento más  noble  y  puro,  un  estilo  más  robusto  y  personal;  genio  extraordina- 
rio que  marcaba  el  camino  del  porvenir  sin  perder  de  vista  el  pasado,  y  que  sa- 
bia  eer  universal  y  cosmopolita,  sin  dejar  de  ser  español;  fué,  como  Cervantes, 
superior  á  su  patria  y  á  su  tiempo.  Más  tarde  ó  más  temprano,  como  á  Cervan- 
tes, le  llegará  la  hora  de  la  justicia  (1). 


(1 )    Yémse  Ángel  Gimifmt,  par  Leo  Rouanet.  Paria.  188B.  -^ 
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LECCIÓN   XXXV 


1 .  Hemos  tomado  como  centro  de  nuestro  estudio  la  Literatura  patria,  y 
natural  es  que,  si  hemos  de  trazar  una  ligerisima  reseña  en  que  procuremoc*  ca- 
racterizar brevemente  las  demás  Literaturas  modernas,  comencemos  por  la  que 
más  cerca  se  halla  de  la  Literatura  española,  no  en  lo  material,  sino  en  lo  espi- 
ritual, la  que  más  directamente  y  por  más  tiempo  se  ha  relacionado  con  la  nues- 
tra y  ha  influido  en  ella.  Hablaremos  de  la  JÁteratura  italiana,  es  decir,  de  la 
escrita  y  compuesta  en  lengua  toscana,  ya  que  ésta  ha  sido  y  es  la  dominante 
entre  todas  las  que  se  hablaron  y  hablan  en  Italia,  como  la  castellana  lo  es  en 
España  y  en  la  América  española. 

I  Los  caracteres  generales  de  la  Literatura  italiana,  en  nada  ó  en  muy  poco  ?e 
«parecen  á  los  que  califican  la  nuestra.  La  Literatura  italiana,  una  vez  formado  el 
dialecto  toscano  ó  florentino,  que  es  el  usado  por  los  literatos,  no  es  popnlar, 
porque  el  pueblo  no  entiende  el  idioma  literario,  ni  le  habla;  es  decir,  que  sub- 
siste la  radical  división  que  ya  en  la  Literatura  latina  existía  entre  el  serme  no^ 
bilis f  ó  lengua  de  las  personas  cultas,  y  el  sermo  plebeius,  ó  lengua  popular.  Hoy 
mismo  las  canciones,  baladas,  barcarolas,  rondas  y  ritornelos  que  los  cantores 
ambulantes  y  los  mozos  del  pueblo  entonan,  lo  mismo  en  Roma  que  en  Ñápeles, 
en  Venecia  como  en  Sicilia,  no  están  compuestos  en  lengua  toscana,  sino  en 
dialecto  veneciano  ó  napolitano,  en  jerga  ó  germania  transtiberina  ó  en  lengua 
siciliana.  La  J^iteratura  italiana  es,  pues.  Literatura  para  literatos,  para  personaos 
cultas.  Í)e  aquí  el  que  tampoco  tenga  carácter  nacional  y,  en  cambio,  el  que  rá- 
pidamente se  propague  y  difunda  por  todos  los  pueblos  y  naciones.  Pero  hay 
además  para  esto  otra  razón  potísima:  la  Literatura  italiana  no  tiene  carácter  na- 
cional, porque,  desde  que  existe  el  romance  ó  nuevo  idioma  italiano,  Italia  no  b¿ 
sido  nación  hasta  la  segunda  mitad  del  siglo  xix.  Es  el  italiano  un  pueblo  tan 
SipU)  para  todo  y  tan  resuelto  y  decidido  como  el  que  más;  pero  la  cantidad  enor- 
me de  energías  materiales  y  espirituales  que  los  españoles  tuvimos  que  emplear 
en  la  reconquista,  y  que  después  lanzamos  y  esparcimos  por  Europa  y  por  Ame- 
rica, los  italianos  la  gastaron  estéril  é  inútilmente  en  continuas  luchas  interio- 
res, de  pueblo  á  pueblo,  de  región  á  región,  y  en  defenderse  de  la  codicia  espa- 
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^oia,  de  la  codicia  francesa,  de  la  codicia  aastriaca,  pues  cuantas  naciones  haa 
estado  en  contacto  con  el  hermosísimo  país  de  Italia,  lian  apetecido  su  posesión. 
Es  Italia  como  una  de  esas  mujeres  de  extraordinaria  belleza,  que  se  ven  siem- 
pre asediadas  por  innumerables  pretendientes  y,  quizás  sin  ser  coquetas,  lo  pa-* 
recen,  porque  no  tienen  tiempo  de  pensar  y  ocuparse  en  oosas  graves.  Claro 
«stá  que  la  idea  de  la  unidad  italiana  se  hallaba  en  el  pensamiento  de  todos  los 
grandes  hombres  de  aquel  país,  pero  no  logró  abrirse  paso  por  lo  difícil  que  es, 
entre  gentes  vengativas  y  de  pasiones  terribles,  apagar  los  odios  de  vecindad,  de 
ÍADiilia  y  de  región.  £n  suma,  si  en  España  son,  como  hemos  visto,  muchas  las 
épocas  en  que  el  pueblo  vale  más  que  los  literatos  y  hombres  cultos,  en  Italia 
siempre  valen  tos  literatos  mái)  que  el  pueblo;  porque  no  posee  éste  ni  le  domina 
jamás  el  sentimiento  de  la  ofensa  ó  de  la  defensa  colectiva  (como  á  nosotros  en  la 
Iteconquista,  en  la  guerra  de  la  Independencia,  etc.).  Por  eso  mismo,  el  pensa- 
miento italiano,  revelado  en  su  Literatura,  suele  ser  más  alto  y  más  fino,  como 
obra  de  cerebros  privilegiados,  y  él  sentimiento  mucho  menos  hondo,  como  pal- 
pitación de  coraEones  enfermisos.  Los  más  grandes  genios  de  Italia,  Dante,  Tas- 
so,  Leopardi,  tienen  la  sensibilidad  enferma,  ó  no  tienen  sensibilidad,  como  les 
pasa  á  Maquiavelo  y  á  Ariosto.  Y  como  lo  que  une  á  los  pueblos  y  lo  que  reía* 
ciona  á  los  literatos  no  es  sino  el  sentimiento  común,  resulta  que  la  obra  de  los 
>rrandeit  escritores  italianos  es  una  obra  disgregada,  fragmentaria,  hecha  pedazos. 
I^as  relaciones  que  entre  ellos  buscan  los  historiadores  para  formar  núcleos  ó  es* 
cuelas,  son  perfectamente  arbitrarias.  Así  como  cada  una  de  las  grandes  ciuda* 
iies  italianas  tiene  su  carácter  y  Florencia  no  se  parece  á  Boma,  ni  Eoma  á  Ná- 
]>ole8,  ni  Kápoles  á  Venecia,  así  los  maestros  de  la  Literatura  italiana  se  distin- 
^iien  y  diferencian  grandemente,  y  el  conjunto  más  bien  es  un  mosaico  que  un 
cuadro. 

El  idioma  que  aquellos  autores  tuvieron  á  su  disposición  es,  de  todos  los  neo- 
latinos ó  romances,  el  más  propio  para  la  Literatura.  Dulce,  suave  y  musical,  so- 
noro y  expresivo,  rico  en  formas  gramaticales,  con  abundantísimo  léxico,  con 
¿rrandes  facilidades  y  ductilidades  sintázicas,  el  dialecto  florentino  ó  toscano,  que 
fué  el  dominante  entre  la  muchedumbre  de  formas  y  variedades  lingüísticas  for- 
madas en  Italia  al  evolucionar  el  latín,  á  cambio  de  todas  esas  cualidades,  carece 
de  la  varonil  robustez  y  grave  autoridad  de  nuestro  castellano  y  de  la  agudeza  y 
precisión  del  francés. 

Para  entendernos  en  esta  rápida  resefia,  hemos  de  trazar  nuestra  división 
histórica,  si  bien  es  necesario  tener  presente  que  la  llamada  por  nosotros  Época 
jireeláídca  es  la  que  generalmente  se  llama  Primera  edad  clásica  de  la  Litera- 
tara  italiana,  anterior  á  todas  las  edades  clásicas  de  todas  las  Literaturas  neo- 
latinas. 

La  división  es  la  siguiente: 

I.    E^eca  primitiva.  Desde  los  orígenes  (siglo  x)  hasta  Dante  (1265). 

U.  Época  preclásicay  ó  primera  edad  clásica.  Desde  Dante  (1265)  hasta 
Ariosto  (1600). 

m.  Época  clásica^  ó  segunda  edad  clásica.  Desde  Ariosto  hasta  Marino 
(1600  á  1600). 


rV.  Epwa  po$telásiea,  6  de  decadencia.  Desde  Marino  (1600)  hatta  Alfieri 
(1749). 

V.    Época  novísima,  ó  de  renacimiento.  Desde  ALfíeri  hasta  nuestros  días. 

2.  Empeñada  y  ya  muy  anti^oa  es  la  dis«asi6n  referente  á  los  orígenes  de 
la  iengvia  y  de  la  Literatura  italianas;  más  obscuros  que  los  de  las  demás  len^oaa^ 
romance;»,  por  la  existencia  en  Italia  de  veinte  ó  treinta  diaLectos  formados  so- 
bre la  base  dellatín  vulgar,  modificados  por  ios  idiomas  germánicos  de  los  do- 
minadores ostrogodos,  longobardos,  etc.,  y  más  confusos  y  desemejantes  cada 
vez  por  el  fraccionamiento  de  la  población  de  aquella  península  y  por  las  inflaen- 
oías  germánicas  en  el  Norte  (Piamonte,  Lomkiardía)  y  árabes  en  el  Sur  (Sicilia). 
Hoy  no  cal)e  dudar  que  el  idioma  plebeyo  que  los  personajes  de  Plaato  hablaban 
y  que  los  grandes  poetas  é  historiadores  del  Imperio  desterraron  de  la  Litera- 
tura, fué  la  cantera  de  donde  salió  el  idioma  toseano;  pero  tampoco  hay  duda  de 
que  á  la  formación  de  este  idioma  contribuyeron,  principalmente,  los  poetas  pri- 
mitivos, imitando  la  poesía  trovadoresca  provenzal  y  procurando  quiiar  al  lea- 
guaje  popular  su  acritud  y  crudeza.  Así,  pues,  no  se  conservan  restos  escritor  de 
poesías  populares  semejantes  á  nuestros  canta  ñas  de  gesta,  y  soto  podemos  infe» 
rir  que  aquellas  poesías  se  parecían  no  poco  á  las  baladas  y  ritornelos  actuales, 
á  las  primitivas  canelones  dialogadas  del  siciliano  CMlo  d'Alcanw  (áltiíaos  del 
siglo  xa)  y  á  los  actuales /Sonni  ó  cantares  de  ronda,  en  lengua  vulgar  ó  inco* 
r recta,  que  se  entonan  en  los  pueblo*»  y  en  los  barrios  bajos  de  las  grandes  ciu- 
dades  italianas: 

Fioridiffrano, 

tu  se'  regina,  mett^U  mi  tiomí 
^  con  la  corona  e  co'  lo  scettro  in  mano.., 

Sstas  y  otras  cancóones  popolares  debieron  de  proporcionar  á  la  lengua  mo- 
cha mayor  cantidad  de  palabras  que  lae  poeoía')  escritus  en  forma  trovadoreaca; 
por  dei^gracia,  sólo  muy  poco  á  poco  van  dsseeterrándose  las  antiguas  formas* 
populares,  mientras  que  se  conservan  todos  loe  textos  de  la  poesía  de  imitaeléii. 

En  cuanto  á  la  aparición  de  vocablos  italianos  originalss  en  doonmentofli  de 
fecha  cierta,  poco  más  ó  menos,  se  verifica  hacia  los  mismos  años  en  que  «pa- 
recen nuevas  palabras  romances  en  Asturias  y  León. 

£n  contratos  de  últimos  del  siglo  x  aparecen  las  palabras  a  la  crux  y  eaj^  drl 
monte,  escritas  por  notarios  que  ya  no  sabían  latín  y  usaban  vocablos  valgare>. 

Ibin  embargo,  todo  monumento  literario  de  esta  ópoea  ha  desapareeido,  y  sólo 
conocemos  hachos  imporCantos  relarentos,  no  ya  á  la  produr'Oión  literaria,  i>era 
hi  á  la  actividad  didáctica,  que  fué  grandísima  en  toda  Italia  durante  los  siglos  zi, 
XII  y  xiii.  No  bien  fueron  formándose  y  creciendo  y  enriqneoiéndoae  las  im- 
portantes Kepúblicas  del  Korte,  |*isa,  Florencia,  Yenecia,  loa  «Kadoa  aefioria- 
les  cobraron  vida  grande  é  independiente,  todo  ello  por  obra  del  genio  iQdui«- 
trial  y  artístico  incomparable  de  los  italianos,  acordándose  éstos  de  Que  eran  lo^ 
descendientes  de  aquellos  grandes  legisladores  que  inetauvaron  el  Derecho  ro- 
mano, la  más  rica  herencia  que  la  antigüedad  latina  legó  al  mundo;  y  ó  oonser- 


tr  y  popularizar  el  Derecho  se  dedlicaron  las  florecientes  Universidades 
ItaKmiMis,  y  se  oreó  en  Bolonia  la  escuela  de  \m  ghsadares^  fundada  por  ImeriD 
(1066-1188),  y  que  propagó  por  medio  de  su  discípoio  las  doctrinas  jurídicas  en 
toda  Enrc^Mi.  Por  otra  parte,  el  poder  de  los  Pontífices  romanos,  aumentando  de 
día  en  d¿i,  se  solidificaba  en  la  legislación  canónica,  y  en  1150  lo  codificaba  ó 
reaiiia  en  un  cuerpo  Graciano  en  su  famoso  decreto. 

Así,  para  estudiar  el  Derecho  romano  y  el  canónico,  acudían  á  Ñapóles,  á 
Piaa,  á  Módena,  á  Padua  y  á  Bolonia  miles  de  escolares,  y  para  estudiar  la  Medi- 
cina, según  los  viejos  principios  de  Hipócrates  y  de  Galeno,  modificados  por  loe 
grandes  médicos  árabes  y  judíos,  iban  á  la  fafnosa  escuela  de  Salerno.  La  cultura 
iba  paso  á  paso  avanzando  y  la  llegada  á  Italia  del  emperador  Federico  Barba- 
rroja  en  1168,  seguido  de  noble  y  espléndido  cortejo,  en  el  que  figuraban  no 
poooe  trovadores  y  poetas  cortesanos,  es  un  hecho  de  importancia.  £ntre  la  poe- 
sía de  los  trovadores  en  Italia  y  en  el  idioma  trovadoresco,  c^ya  índole  refinada 
y  artificiosa  conocemos,  encuentran  los  poetas  italianos  primitivos  la  forma  que 
babeaban  como  más  propia  de  su  inspiración. 

Se  un  problema  no  resuelto  el  de  los  orígenes  de  la  poesía  ó  escuela  poética 
akdliana,  que  nace  en  la  corte  del  rey  Fedorlco  II  (119á-1250).  Poeta  fué  el  rey, 
poeta  so  ministro  y  secretario  Piero  della  Viffna  y  poeta  el  hijo  del  rey,  el 
brayo  y  desgraciado  príncipe  SSnzo,  que  después  de  haber  sujetado  á  Cerdefia 
bajo  el  dominio  de  su  padre,  fué  derrotado  y  hecho  prisionero  por  las  tropas  de 
la  Bepública  de  Bolonia,  y  murió  tras  veintiún  afios  de  prisión,  en  1272.  Las  poe- 
sías de  Piero,  las  de  Enzo  y  las  del  notario  Giacopo  da  Lentino,  todas  de 
carácter  amoroso  y  del  más  puro  platonismo,  excepto  algunas  compuestas  por 
Enzo  en  la  prisión,  como  la  preciosa  elegía: 

Ecco  pena  dogliom 
che  neUo  cor  m^abbonda.,. 

paeden  tener  simplemente  origen  provenzal  y  quizás  se  note  asimismo  en  ellas 
la  jnflueni^  de  los  poetas  árabes  que  en  Sicilia  habitaron. 

Mas  no  por  ser  la  más  antigua  es  la  mejor  la  escuela  siciliana.  Sobresalen  de 
la  eomún  vulgaridad  trovadoresca  y  se  apartan  de  los  lugares  comunes  del  sen- 
timiento provenzal  los  poetas  religiosos  de  la  escuela  de  Umbría,  y  sobre  todos 
el  delicado,  el  tierno,  el  divino  poeta  místico  San  Francisco  de  Asís  (1182- 
1326),  cantor  de  la  sencillez  y  de  la  pobreza,  enamorado  eterno  de  la  humani- 
dad  y  fogoso  apasionado  de  la  Beligión. 

Aun  después  que  hemos  leído  las  poesías  místicas  de  San  Juan  de  la  Cruz, 
nos  cansan  escalofríos  el  Himno  á  la  pobreza,  el  Oántico  al  Sol  y,  sobre  todo,  el 
capto,  oda  ó  himno  Al  amor  de  Jesús ,  que  empieza: 

Jnfuoco  atnor  mi  mise,,, 

San  Francisco  de  Asís,  el  santo  poeta,  por  su  candida  y  purísima  vida  y  por 
sus  inmortales  obras,  aun  onaúdo  escribe  para  el  pueblo,  adopta  las  formas  tro* 
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yadorescas  y  no  deja  escapar  ningana  expresión  baja  de  las  qae  los  remilgados 
literatos  de  entonces  hubiesen  rechazado.  En  cambio,  sa  discípulo,  el  Abobado 
Jaooponl  de  Todi  (12. «^1306],  que,  poseído  de  furor  místico  y  anhelo  de 
sacrificio,  realiea  verdaderas  locuras  para  verse  despreciado  y  humillado  por 
todo  el  mundo,  y  tenido  por  imbécil  y  perseguido  como  una  bestia  dafiina,  j 
encerrado,  al  fin,  por  orden  del  Papa  Bonifacio  VIII,  escribe  en  estilo  popular, 
para  que  todo  el  mundo  le  entienda,  y  acierta,  sin  más  norte  ni  guia  que  la  fe, 
á  componer  himnos,  odas  y  canciones  de  la  mayor  inspiración,  como  la  qutí 
empieza: 

Sappi  hen  della  polvere 
tor  pietra  preziosa . . . 

De  tal  suerte,  los  poetas  franciscanos  son,  como  era  natural,  los  que  miU 
procuran  acercarse-ai  pueblo,  pero  sin  que  desdeñen  las  formas  cortesanas  tro^ 
yadorescas. 

Pero  si  la  poef^ía  en  Sicilia  es  esencialmente  cortesana  y  en  la  Umbría  es  reli- 
giosa y  popular,  no  podía  ser  lo  mismo  en  la  altiva  y  sabia  Bolonia,  ciada<i 
engreída  por  sus  triunfos,  por  su  riqueza  y  por  la  fama  de  su  Universidad,  qiiti 
compartía  con  la  de  París  el  imperio  de  la  ciencia  en  su  época.  Así,  la  poesita  eii 
la  escuela  bolonesa  tiene  por  principal  representante  ai  primer  artista  erudito  ile 
Italia,  á  Guido  Gulnicelli,  á  quien  Dante  llama  <mi  padre  y  el  mejor  de  todo^t 
los  otros  que  compusieron  suaves  y  alegres  rimas  de  amores»: 

Üpcdr6 

mió  e  degli  altri  mid  miglior,  che  mai 
rime  d*amore  usar  dolci  e  leggiadre.,, 

Guido  Guinicelli  es  el  primer  poeta  filósofo:  es  un  sabio,  un  teólogo  y,  como 
hombre  de  más  complicada  ideación  que  los  poetas  anteriores,  necesita  u^ar  la 
amplitud  del  verso  endecasílabo  y  enriquece  el  vocabulario  poético  con  naevo« 
giros  y  frases,  sacándole  de  la  monotonía  de  las  formas  trovadorescas. 

Sin  embargo,  no  es  tampoco  Bolonia  la  ciudad  que  prevalece  y  domina  en 
la  poesía:  es  Florencia,  la  noble  y  soberbia  ciudad  toscana,  patriado  artistas  pin 
cuento  y  de  los  más  magníficos  señores  italianos,  emporio  del  lujo  y  de  la  ele- 
guucia  severa,  harto  superior  á  la  escandalosa  y  sombría  riqueza  veneciana,  4  U. 
chocar rera  expansión  de  Ñapóles,  á  la  altivez  y  tiesura  de  Pisa,  á  la  opuleucti 
comercial  de  Genova. 

Cuéntanse  como  maestros  de  la  escuela  toscana  ó  florentina  á  Guido  G&V&l- 
canti  (12. ..-1300),  precursor  de  Petrarca  en  la  evolución  de  la  poesía  amorosa  y 
cuita,  que  del  vago  sentir  platónico  de  los  trovadores,  y  del  teológico  discurrir  de 
Guinicelli,  se  eleva  á  una  nueva  y  genero^^a  concepción  mucho  más  humana,  que 
hace,  como  después  hará  Petrarca  en  clásica  forma,  á  la  donna  amada  el  centro 
de  la  creación  y  en  obsequio  y  alabanza  de  ella  mueve  todos  los  brazos  y  haot* 
sonar  todas  las  voces  de  la  naturaleza,  ccantos  de  pájaros  y  palabras  de  amor»: 

cantar  d'angelli,  e  ragioriar  d'aynore,,r^ 
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T  en  «egundo  logar,  el  precursor  y  maestro  de  Dante,  Brunetto  Latlni,  poeta 
y  patriota  del  partido  gibelino,  desterrado  á  Francia  en  1260  por  el  trlonfo  de  loo 
irüelfoa  y  autor  del  famopo  libro  del  TesctrOy  que  tantas  veces  fué  copiado,  tradu- 
cido é  imitado  en  la  Edad  media,  como  ya  herno»  dicho,  y  que  escribió  Brunetto 
en  franeéfl  por  ser  lengua  má*«  universal  que  la  italiana,  ampliando  un  poema  di- 
dáctico, titulado  el  Tesoretto,  que  él  mismo  compuso  en  italiano  en  pareados  oc- 
tosílabos y  en  el  cual  se  baila  el  germen  ó  idea  primitiva  de  la  Dimna  Oommedia^ 
paesto  que  en  el  Tesof^etto  bay  alegoría,  vibión  simbólica,  pérdida  del  poeta  en 
una  selva  obscura  y  encuentro  con  otro  poeta  de  la  antigüedad,  Ovidio,  que  le 
conduce,  como  después  conducirá  Virgilio  á  Dante, 

Claro  está  que  para  el  cultivo  de  la  poesía  teológica  de  Guinioelli,  de  la  poe- 
sjfe  mihtica  de  Han  Francipco  de  Asís  y  de  la  poesía  alegórica  y  didáctica  de  Bra- 
netto  Latini,  hace  falta  un  idioma  casi  perfecto.  Efectivamente,  desde  la  segun- 
da mitad  del  siglo  xn  la  lengua  toscana  ha  crecido,  se  ha  ensanchado,  y  sólo  fal- 
ta nn  genio  qne  la  dé  toda  la  amplitud  y  riqueza  posibles,  haciéndola  pasar  de  la 
juventud  á  la  virilidad. 

8.  Este  fsrenio  poderoso  fué  Dante  Allghierl,  noble  ciudadano  nacido  en 
Florencia  el  8  de  Mayo  de  1266,  muerto  desterrado  en  Bávena  el  14  de  Septiem- 
bre de  182) ,  huérfano  en  edad  temprana,  criado  y  educado  por  Brunetto  Latini 
y  enamorado  cnando  niño  de  la  angelical  niña  Beatriz,  que  se  ca^ó  con  Simón  de 
Ikirdi  y  murió  muy  joven,  en  1290;  amigo  de  lo^  grandes  poetas  de  su  tiempo, 
Oavalcanti,  Diño  da  Pistoja  y  Dante  da  Majano;  estudiante  en  Bolonia  y  en  Pa- 
«lua.  La  muerte  de  Beatriz  le  inspiró  delicadas  canciones  y  el  poema  La  vida  nue- 
«a,  obra  de  su  juventud,  el  cual  le  dio  tal  fama,  que  t*e  conocía  en  toda  Italia  á 
Dante  con  sólo  nombrar  aii potta. 

Afiliado  al  partido  giielfo,  sirvió  á  sus  ideas  valerosamente,  con  la  espada  en 
Ja  mano,  con  la  pluma  y  con  la  palabra  más  elocuente  de  su  tiempo;  gobernó  á  su 
patria  y  la  representó  con  dignidad.  Hallándose  Dante  en  Roma,  fué  Florencia 
tomada  por  Carlos  de  Valois,  saqueada  é  incendiada.  Vencieron  los  gibelinos  y  el 
poeta  fué  desaterrado  en  1302.  Conspiró  Dante  con  los  vencidos  para  restablecer 
la  democracia  en  su  patria;  sus  intentos  fueron  vanos.  Vivió,  sucesivamente,  en 
Verona,  en  Padoa,  en  la  Lunigiana,  y  escribió  en  estos  sitios  su  tratado  filosófi- 
co El  convite,  inspirado  en  el  de  Platón,  y  su  libro  filológico  De  vulgari  gloqtUo 
(1306)  ó  de  la  lengua  valgar,  porque  le  preocupaba  hondamente  el  problema  de 
la  creación  de  un  idioma  nacional  y  literario,  conociendo,  con  su  profundo  cri- 
terio político,  que  donde  no  hay  unidad  de  idioma  no  puede  haber  unidad  de  pa- 
tria; opusiéronse  los  pedantes  rutinarios  al  noble  empeño  del  poeta,  quien  se  glo- 
riaba de  haber  aprendido  el  idioma  nuevo  (la  que  después  fué  y  es  la  gran  lengua 
toecana)  en  los  atentos  y  dichos  de  las  mujeres,  como  nuestro  gran  marqués  de 
SantiUana  buscaba  el  castellano  en  los  refranes  que  dicen  las  vieias  tras  el  huego, 
Dioen  que  abjuró  de  sus  opiniones  y  se  hizo  gibelino;  lo  que  hay  es  que  vio  las 
malas  consecuencias  que  para  Italia  traían  los  dos  partidos  con  sus  encarnizados 
odios  ó  intentó  una  conciliación  imposible.  Encaminándose  á  este  fin,  compue^ 
un  libro,  De  monarchia  mundi,  admirable  tratado  de  Política  en  que  se  definen  y 
precisan  los  deberes  de  gobernantes  y  gobernados.  Publicada  una  amnistía  ó  lis* 
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ta  de  perdón  para  Ioh  desterrado»  de- Florencia,  Dante  fué  excluido  de  ella;  aa 
-vida  corrió  peligro  en  varia?  ocae^iones.  Protestó  cuando  la  marcha  del  Pontífice 
á  Aviñón.  Vivió  errante  y  triste,  amparándose  de  diferentes  principes  y  aefiores, 
entre  los  que  le  protegió,  principalmente,  Guido  da  Polenta,  de  Bávena.  Aun 
allí,  en  sus  últimos  afios,  le  persiguieron  los  frailes  y  lograron  acusarle  de  here- 
jía. La  Inquisición  había  tendido  ya  la  garra  sobre  el  desventurado  poeta,  cuan- 
do éste  murió. 

Dejando  aparte  sus  obras  latinas  ya  citadas,  á  pesar  de  la  importancia  enor- 
me que  en  la  historia  del  idioma  italiano  tiene  el  libro  De  vulgari  doquia^  sus 
Misceláneas  y  sus  Epüiolas,  escritas  en  latín,  obras  en  las  que,  según  parece,  »e 
anticipó  Dante  á  los  más  ilustres  descubridores  y  sabios  en  los  puntos  más  iiii> 
portantes  de  Cosmografía,  de  Fínica,  de  Astronomía,  de  Lógica  y  de  Metafísioa, 
citaremos  su  precioso  diálogo  platónico  El  convite,  en  >que,  por  distintas 
llega  á  las  mismas  conclusiones  que  Platón,  en  orden  á  la  verdad;  sus 
canciones,  sextinas,  baladas  y  ¡sonetos  amorosos,  que  sólo  fueron  obscorecidos 
por  los  de  Petrarca;  el  delicioso  y  encantador  poema  de  su  juventud,  La  mda 
ntteva,  donde  canta  sus  ideales  y  castísimos  amores  con  Bestriz,  creando  un  nue- 
vo modo  de  poesía  amorosa  desconocido  de  los  poetas  clásicos  y  que  hundía  para 
siempre  á  la  inspiración  trovadoresca;  y,  sobre  todo,  su  obra  maestra,  la  qne  le 
coloca  entre  los  mayores  poetas  de  todos  los  tiempos  y  de  todos  los  países,  la 
epopeya  de  la  civilización  cristiana,  en  suma,  la  Divina  Comedia^  poema  qae  es- 
cribió por  los  años  de  1300  á  1318,  y  en  cuya  primera  parte,  el  Infierno^  Dante 
se  pierde  en  una  obscura  selva,  donde  tres  fieras  monstruosas  le  detienen.  Sale 
á  su  encuentro  el  gran  poeta  Virgilio  y  éste  le  conduce  al  través  de  todos  los  se- 
nos  infernales,  donde  ve  los  castigos  de  todos  los  pecados  y  crímenes:  de  los 
egoístas,  de  los  íoberbios,  de  los  lujuriosos,  de  los  avaros,  de  los  iracundos,  et- 
cétera, etc.,  y  también  ve  á  los  criminales  famosos  de  todas  las  épocas.  Deepués 
de  baber  pasado  por  todos  los  antros  infernales,  recorre  Dante  los  planetas  y  en^ 
tra  en  el  Purgatorio^  donde  ve  nuevos  y  atroces  tormentos.  Al  llegar  á  un  pnn> 
to  en  qne  aparece  un  camino  incendiado  por  terribles  llamas,  Virgilio  le  dioe  qae 
detrás  está  Beatriz,  la  amada  del  poeta,  la  cual  pasa  cantando,  de  blanco  vestida, 
coronada  de  flores.  Dante  la  sigue  y  sube  al  Paraíso  y  dividido  en  diez  cielos  ó 
círculos,  desde  los  que  contempla  despreciativamente  la  tierra,  y  llega,  al  fin,  á  la 
presencia  del  Señor,  que  se  halla  en  su  trono  rodeado  de  las  almas  bienaven- 
turadas. 

Hemos  dicho  que  la  Divina  Comedia  es  la  epopeya  cristiana,  pero  no  vaya  á 
pensarse  que  es  un  poema  teológico,  aun  cuando  en  él  la  Teología  tenga  mncha 
parte;  nadie  cree  hoy  que  Dante  personifícase  en  Beatriz  á  su  amada  la  To^iogia, 
como  dicen  algunos,  sino  á  aquella  joven,  Monna  Bice  ó  Madonna Beatrice,  á  qaien 
amó  cuando  niño;  lo  qne  pasa  con  la  IHvina  Comedia  es  lo  mismo  que  pasa  coa 
el  Quijote:  que  en  e^tos  libros  seculares  parecen  simbólicos,  muchas  veces, 
personajes  y  pensamientos  que  no  lo  son  sino  por  la  fuerza  representativa 
que  llevan  en  sí,  á  causa  de  la  genialidad  y  el  carácter  comprensivo  y  nni- 
versal  con  que  su  autor  los  concibió.  Asi,  Dante  no  oculta  nunca  'sus  intencio- 
nes, y  cuando  tiene  que  nombrar  á  un  personaje  de  los  qoe  supone  ea  el  I|^^ 
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tierno  ó  en  el  Purgatorio,  le  nombra  con  toda  valentía,  como  á  Sordello  de  Muí- 
taa,  á  Farinata  degli  Uberti,  á  Ugolino,  etc.,  etc.  Menoe  interesante  y  menos 
hnmana  que  la  Iliada  y  que  el  Quijote^  la  Divina  Comedia  es  más  filosófica  que  la 
obra  de  Homero  y  más  histórica  que  la  de  Cervantes,  como  qae  representa  todos 
los  aspectos  del  pensar  y  del  seiitir  de  una  época  y  de  un  pueblo  que  influyeron 
poderosísimamente  en  la  marcha  de  la  cíTilización  europea* 

Dante  era,  sobre  todo,  un  hombre  de  le  grande,  fuerte  y  sólida,  confiado  en 
sí  propio,  en  sú  destino,  en  el  de  su  patria  y  en  el  de  la  humanidad;  genio  ro- 
busto que,  pensando  con  cerebro  tan  universal  como  el  de  Aristóteles  y  razo* 
Dando  con  criterio  tan  claro  como  el  de  Platón,  conociendo  su  tiempo  mejor  que 
nadie,  y  pintando  con  minuciosa  crueldad  todas  las  calamidades  y  miserias  que 
entonces  se  padecían,  dejaba,  sin  embargo,  entrever  horiaontes  de  esperanza^  y 
ooncluia  su  obra  maestra  con  palabras  de  amor: 

Amor,  che  muove  V  8ole  e  Valtre  steüe... 

No  era,  en  verdad,  un  pesimista.  Su  gran  idea  de  la  justicia  y  de  la  libertad 
reinando  en  un  país  grande,  uno,  formado  por  la  fraternidad  de  las  cien  repú- 
blicas y  ducados  y  señoríos  en  que  se  desmenuzó  la  península  italiana;  pensa- 
miento de  una  democracia  fuerte,  independiente,  monárquica  si  convenía,  repu- 
blicana si  parecía  mejor;  su  ensueño  de  la  separación  de  poderes  y  del  dpminio 
puramente  espiritual  de  la  Iglesia,  apartada  por  completo  de  todos  los  propósi- 
tos de  imperio  político...,  todo  esto  se  ha  realizado  al  cabo  de  los  años  mil;  pero, 
ciertamente,  en  forma  harto  más  mezquina  que  la  soñada  por  el  poeta. 

Queda,  no  obstante,  completa  su  magnífica  obra  en  lo  referente  al  idioma, 
obra  importantísima,  por  cuanto  no  sólo  creó  Dante,  según  se  ha  dicho,  el  len- 
guaje poético  italiano  en  los  tercetos  de  la  Divina  Comedia  y  sino  también  el  len- 
guaje usual  y  corriente,  la  prosa  hablada  por  las  personas  cultas  y  la  escrita,  si 
}>ien  no  puede  negarse  que  ésta  avanzó  aún  mucho  en  manos  de  otro  florentino, 
del  secretario  Nicolás  Maquiavelo.  Después  de  la  Divina  Comedia,  ya  es  posible 
decirlo  todo,  expresarlo  todo  completa  y  correctamente  en  italiano,  y  en  tal  sen- 
tido, la  Divina  Comedia  es  para  el  romance  italiano  lo  que  La  Celestina  y  el  Qim- 
jote  juntos  son  para  el  romance  castellano. 

4.  Pocos  años  después  qae  el  genio  de  la  poesía  épica,  nació  el  genio  de  la 
poesía  lírica  italiana,  Franoisoo  Petrarca  (Orto  d'Arezzo,  20  Julio  1304, 
•}•  1374).  No  sólo  debemos  considerar  á  Petrarca  como  el  padre  de  la  poesía  lírica 
en  Italia,  sino  también  como  el  creador  del  sentimiento  lírico  amoroso  de  todas 
las  naciones  modernas,  puesto  que  los  mayores  poetas  han  seguido  el  camino 
,  que  el  gran  amador  italiano  trazó  en  su  Cánzoniere,  Fué  Petrarca  hombre  elegan- 
tísimo, verdadero  prototipo  del  gran  señor  de  la  poesía,  refinado  en  sus  gustos, 
nol^  en  sus  aficiones.  Famoso  desde  muy  joven ,  se  le  disputaban  las  cortes 
más  florecientes  de  Italia  y  las  Universidades  de  Bolonia  y  París,  pues  bueno  es 
satbet  que  el  gran  poeta  era  un  sabio  y  que  sus  contemporáneos  le  estimaban,  y 
él  Hifismo  se  creía  merecedor  de  la  inmortalidad,  no  por  sus  sonetos  y  canciones 
amorosas,  sino  por  sus  obras  latinas,  y,  sobre  todo,  por  su  poema  África ,  en  qae 
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narra  las  bazafias  de  Edcipión  el  Africano,  en  elegantísimos  verso?  latínos^  y  que 
le  valió  el  honor  de  ser  coronado  públicamente  en  Roma.  Nadie  se  acaerda  ya , 
ni  ríqniera  los  ernditos,  de  las  poesías  y  prosas  latinas  de  Petrarca,  y  en  cambio, 
)a  humanidad  entera  signe  deleitándose  con  los  versos  italianos  del  CaneionerOj 
en  qne  pnso  lo  más  íntimo  y  lo  mejor  de  su  alma»  Constituyen  el  Cancionero 
trescientos  diez  y  siete  sonetos,  veintinueve  canciones,  nueve  sextinas,  «iete  ba- 
ladas y  cuatro  madrigales,  y  á  él  se  afiade  el  poema  alegóríco-dantesco  de  lo? 
Doce  triunfos ,  á  raber:  cuatro  Triunfos  del  Amor,  uno  de  la  Castidad,  dos  de  la 
Muerte,  tres  de  la  Fama^  uno  del  Tiempo  y  uno  de  la  Divinidad.  La  musa  que 
inspiró  á  Petrarca  todas  ó  casi  todas  sus  poesías,  fué  una  joven  bellísima  Ha- 
ldada Laura  de  Noves,  casada  con  Hago  de  8ade,  y  á  quien  vió  por  primera  voz 
en  la  iglesia  de  Santa  Clara  de  Avifión  el  6  de  Abril  de  1327.  A  aquel  amor  con* 
f>agró  el  poeta  su  vida  entera,  y  cuando  Laura  murió,  muy  joven  aún,  el  alma 
de  Petrarca  pareció  desgarrarse,  y  de  su  pluma  salieron  los  má;*  dulces  é  Inefa- 
bles conceptos  que  la  pasión  ha  sugerido  á  hombre  alguno:  así,  él  mismo  divi- 
dió sus  poesías  en  versos:  En  vida  de  madonyta  Laura,  y  A  la  muerte  de  madonna 
Laura.  Es  creencia  general  que  sus  amores  fueron  castos  y  platónicos,  y  a^^í  sie 
deduce  también  de  la  absoluta  pureza  del  sentimiento  que  en  las  poesías  res- 
plandece. Como  suele  suceder,  la  obra  menos  valiosa  de  Petrarca,  el  alegórico 
poema  de  Los  triunfos,  fué  el  más  apreciado  y  estimado  en  su  época.  Mucho  más 
valen  las  Canciones,  y  entre  ellas  hay  una,  la  última  del  libro  segando,  tal,  qne 
nunca  ha  llegado  la  lírica  italiana  á  mayor  sublimidad  que  en  esa  magnifica 
plegaria  A  la  Virgen  Maria,  donde  no  se  sabe  qué  admirar  más,  pí  la  temara  de 
los  sentimientos  ó  la  transparencia  y  nitidez  de  la  forma.  £s  la  canción  <}ne 
empieza: 

Vergine  bella,  que  de  sol  vestita,,. 

Intentó  parafrasearla  ó  imitarla  nuestro  gran  Fray  Luis  de  León,  y  otro»  han 
querido  hacerlo  después;  ninguno  ha  llegado  ni  se  ha  acercado  siquiera  al  orifri- 
nal.  Pero  la  creación  principal  de  Petrarca  son  los  sonetos,  esas  trescientan  obras 
maestras  en  que  celebra  la  belleza  de  J^aura,  su  gracia,  sus  virtudes,  todas  las 
circunstancias  exteriores  que  con  ella  guardan  relación,  y  pone  á  los  pies  de  la 
amada,  no  sólo  su  propio  corazón  d»  poeta  enamorado,  sino  también  el  mando, 
la  creación  entera,  los  astros,  todo  lo  concebido  y  lo  concebible.  Oada  aspecto  de 
la  realidad,  cada  faceta  del  pensamiento  ó  del  sentimiento,  encuentran  su  repre* 
Mentación  en  un  soneto  de  Petrarca;  y  como  precisamente  la  fornoa  del  soneto 
es  tan  tiránica  y  opresora,  en  él,  como  en  un  crisol  ardiente,  funde  Petrarca  sas 
sentimientos  y  depura  y  perfecciona  el  idioma  poético,  podando  nn  poco  tal  ves 
la  frondosidad  lozana  que  Dante  creó,  pero  haciendo  más  apto,  más  dúctil  y  noás 
expresivo  y  sonoro  el  instrumento  de  la  poe^ía.  £1  mismo  Petrarca  dice  qne 
cantaba  sus  versos  según  iba  componiéndolos,  y  así  se  ve  en  la  armonía  y  me- 
lodía musicales  que  de  ellos  resultan.  Si  el  italiano  de  Dante  servía  ya  para  ex* 
presar  cabalmente  el  mundo  de  las  ideas  y  el  de  los  hechos,  el  italiano  de  Pe- 
trarca sirve  para  exteriorizar  de  todo  en  todo  el  mundo  entero  de  los  «enti- 
m  lentos. 
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6.  (}ompleta  y  cierra  la  obra  inmensa  de  e»to«  do8  grandea  poetas,  un  admi- 
rable prosista,  nacido  en  1313,  Juan  de  Bocacclo,  que  murió  en  el  año  1375. 

«Él  día  21  de  Diciembre— decíamos  en  otro  lugar,  tratando  de  este  insigne 
escritor— cayó  sobre  el  cuerpo  horriblemente  corrupto  por  efecto  de  una  enfer- 
medad repugnante  que  pocos  años  padeciera,  y  sobre  la  cabeza  bellísima  del  que 
habla  sido  regocijo  de  Italia  y  encanto  de  las  damas  de  Ñapóles  y  de  Florencia, 
la  pesada  losa,  en  la  cual  se  lela  el  siguiente  epitafio,  por  el  mismo  poeta  com- 
puesto: 

«Hac  sub  mole  jacent  ciñeres  ac  ossa  Johannls. 
Mens  sedet  ante  Deum  meritis  ornata  laborum 
Mortalis  vitae.  Genitor  Boccaccias  illi. 
Patria  Oertaldiim,  studiam  fuit  almapoesis.» 

No  le  hubieran  conocido,  no,  viejo,  achacoso,  pobre  y  triste  al  galano  poeta 
laH  damas  de  la  corte  de  Ñapóles,  ni  la  reina  Juana,  que  á  todas  las  demás  daba 
el  ejemplo  de  liviandad  desenvuelta,  alegre  y  escandalos«a,  ni  Cecea  Barbatti,  ni 
la  princesa  Caracciolo,  ni  Mariella  Melia,  ni  siquiera  la  preferida,  la  amante  de 
corazón,  la  hermosa  María,  á  quien  todos  los  lectores  deBocaccio  conocemos  con 
el  nombre  deFiammetta. 

Quizás  no  le  hubiera  conocido  tampoco  el  soberbio  arzobispo  Viscontl,  contra 
cuyos  propósitos  de  tiranizar  á  Florencia  luchó  bravamente  Bocaccio;  ni  el  or- 
gulloso Luis  de  Baviera,  marqués  de  Brandeburgo,  á  quien  Bocaccio  fué,  por  en- 
cargo de  la  Señoría  florentina,  á  demandar  auxilio  contra  los  excesos  de  Viscon- 
ti;  ni  el  maestro  helenista  Leoncio  Pilato,  que,  gracias  al  autor  del  Decamerone^ 
ocupó  cLurante  algunos  años  cátedra  pública  en  el  Kstudio  de  Florencia,  inician- 
do á  los  italianos  en  las  sublimidades  de  Homero  y  de  Platón;  ni  el  rey  de  Chi- 
pre y  de  Jerusalén,  Hugo  IV,  que  encargó  á  Bocaccio  el  libro  De  genealogía  deO" 
runif  en  el  que  ^e  declaraban  todos  los  secretos  de  las  mitologías  griega  y  latina; 
ni  sor  Beatriz,  la  hija  del  Dante,  monja  en  San  Esteban  de  la  Oliva,  en  Kávena^ 
á  la  cual  visitó  Bocaccio,  llevándola  el  testimonio  de  la  admiración  que  sus  con- 
cladadanos  profesaban,  tardíamente  por  cierto,  al  autor  de  la  Divina  Comedia;  ni 
los  discípulos  que  escucharon  á  Bocaccio  explicar  este  maravilloso  libro  en  cáte- 
dra pública  para  tal  fin  creada;  ni  el  Papa  Urbano  Y,  á  quien  logró  convencer 
de  que  volviese  á  Italia  desde  Avignon,  y  de  que  era  mentida  la  supuesta  ani- 
mosidad contra  él  en  Italia.  Sólo  un  hombre,  y  más  que  un  hombre  un  semi-, 
dios,  un  amigo  fiel  y  generoso,  hubiera  conocido  y  hubiera  acompañado  el  cadá- 
ver de  Bocaccio  á  la  humilde  iglesia  de  San  Felipe  y  Santiago,  del  pueblecillo  de 
Gertaldo,  en  donde  se  abrió  su  tumba;  el  amigo  á  quien  mejores  consejos  y  más 
valiosa  ayuda  espiritual  debió  el  poeta  en  los  años  azarosos  de  su  vida,  otro  poe- 
ta, más  grande  que  él  por  todos  conceptos,  más  sabio  y  más  prudente:  el  autor 
de  los  Triunfos  y  de  las  Bimas,  Francisco  Petrarca. 

Pero  Petrarca  había  muerto  el  año  anterior,  y  Bocaccio,  que  desde  1361  se 
bailaba  lleno  de  aprensiones  por  cierta  profecía  que  le  había  hecho  un  demonio 
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de  «Bacoreta.  llamado  Pedro  Petronn  que  no  quiso  ir«e  al  otro  mundo  sin  amar- 
gar la  existencia  del  que  había  endulzado  la  de  muchos,  murió  solo,  desalentado 
y  triste;  él,  que  había  sido  el  hombre  más  alegre,  ingenioso  y  feliz  de  «u 

*'^Tincalculab!e  la  influencia  que  los  libros  latinos  de  Bocacoio,'  y  especial- 
mente el  titulado  De  caábus  viromm  et  faeminarum-  illmtrwm  y  Umbién  Ve 
caMus  principwn,  ejercieron  en  todas  las  literaturas,  y  muy  principalmente  on 
la  nuestra  durante  el  siglo  xv;  centenares  de  libros  de  moral  y  millares  de  s.-,- 
mones  compusieron  nuestros  éticos  de  tres  al  cuarto  y  nuestros  predicadores  del 
montón,  ron.endando  y  zurciendo  pedazos  del  libro  de  Bocacc^o  con  fragmen- 
tos  derk'  consoMione,  de  Boecio,  y  tal  cual  lonja  de  las  Eputolao.de  Séneca. 
Muchos  fueron  también  los  copiantes  ó  imitadores  del  libro  De  cla,-u  ,nM.. 

V  de  las  demás  obras  latinas  de  Bocaccio.  Y  sin  embargo,  este  gran  poeta  ba  pa- 
gado á  la  posteridad  y  hoy  le  consideramos  como  contemporáneo  nuestro  por  e 
libro  al  que  él  concedía  menos  importancia  y  que  varias  veces  pensó  arrojar  al 
fuego  por  esa  preciosísima  colección  de  joyas  que  se  llama  el  Decantan,  y  que 
ademLde  «u  dulce  y  agradable  estilo,  como  entonces  se  decía,  esto  es,  á  mas  de 
ser  una  obra  literaria  interesantísima,  llena  de  inventiva  inagotable,  de  ingenio 
agudísimo  V  de  frescura  y  lozanía,  es  un  arsenal  inmenso  de  asuntos,  en  el  cual 
han  tomado  los  mejores  y  más  interesantes  para  sus  dramas,  genios  como  Lope 

V  Shakespeare,  ,       ,  ,  i      'i  '■ 

En  esta  época  en  que  el  cuento  es  el  género  preferido  y  buscado  por  el  pubu- 
co  Bocaccio  resulta  un  escritor  actual,  vivo,  animadísimo  y  gracioso  cual  nin- 
guno. ¿Quién  se  cansa  de  leerle?  ¿Quién  no  se  acoge  á  él  en  los  días  de  tristeza 

6  de  aburrimiento?  .  ,  ^ 

De  til  suerte  pocas  vidas  más  fecundas  y  provechosas  que  la  suya.  Con  su 
afición  á  los  estudios  clásicos,  logró  dar  uno  de  los  más  vigorosos  empujes  a  la 
Kran  obra  del  Renacimiento:  él  enseñó  á  las  muchedumbres  la  litada  y  la  O..- 
,ea-  él  fué  quien  primero  escribió  un  poema  (La  Temda)  en  octavas;  él  quien 
vulgarizó  en  toda  Europa  el  conocimiento  de  muchos  puntos  ignorados,  ó  ms. 
entendidos,  de  la  Historia  antigua;  él  quien  desarrolló  entre  sus  conciudadano- 
el  culto  del  Dante,  y  quien  los  enseñó  y  detalló  las  hermosuras  de  la  Dtvtim  C- 
media-  él  quien  les  indujo  á  aumentar  el  amor  y  la  reverencia  hacia  el  Petrarca: 
por  fin,  él  quien  divirtió  más  que  nadie  á  la  sociedad  de  su  tiempo  y  a  las  po-=te 

"°  Por  este  último  mérito  vive  su  memoria  más  que  por  los  otros,  mo8trándo>^ 
una  vez  más  que  ni  Moral,  ni  Historia,  ni  otra  ciencia  alguna  profesada  por  ur. 
hombre,  logran  sobrevivirle  mucho  tiempo  y  que  la  verdadera  inmortalidad  t..^ 

sólo  el  arte  puro  la  consigue,  ,    ^     ^ 

Fué  pues  Bocaccio  el  creador  de  la  novela  italiana,  lo  cual  vale  tanto  com, 
decir  que  fué'el  padre  de  la  novela  moderna,  y  también  de  lo  mejor  del  teait 
inclés  y  del  teatro  español.  Sus  precedentes  se  hallan  en  Us  colecciones  de  apó- 
logos y  cuentos  orientales,  en  el  8sndU>ad  tantas  veces  citado.  Sus  oonsecuencu'. 
en  toda  la  noveUstica  ejemplar  y  en  el  teatro  de  Shakespeare  y  de  Lope,  De  a-;:: 
la  extraordinaria  importoncia  de  su  personalidad. 
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6.  La  historia  intelectual  de  Italia  en  el  siglo  xy  se  rélacionit  directamente 
con  la  dominación  de  Florencia  por  la  espléndida  familia  de  los  Médicis,  grandes 
Mecenas  de  la  ciencia  y  del  arte;  con  la  llegada  á  Italia  de  los  sabios  helénicoii 
asistentes  al  Concilio  de  Florencia  de  1439  y  princípalmeiite  del  célebre  Gfremlsto 
Plethón,  qne  ensefiaba  la  filosofía  platónica  frente  á  Teodoro  4b  Gktza,  que 
fiefendíá  el  9i«tema  aristotélico;  con  la  creación  de  la  Academia  platónica  de  Flo- 
rencia, dirigida  por  el  sabio  Marailio  Ficino  y  protegida  por  el  magniñoo  señor 
rx)renBO  de  Médicis;  en  fin,  con  el  descubrimiento  y  publicación  de  los  textos  an- 
tiguos de  clásicos  latinos  y  griegos  por  los  eruditos,  desde  Petrarca  basta  Pogg%o 

Bracciolini,  Francisco  Filelfo  y  Pico  de  la  Mirándola,  que  sabía  ha- 
blar y  traducir  todas  las  lenguas. 

Jjo»  poetas  propios  de  esta  gran  época  del  Benacimiento  son  sabios  y  prín-^ 
i-ipes;  sabios  como  Ángel  Poliziano  y  principes  como  LiOrenzo  de  Médl- 
cis«  el  Magnifico. 

Ángel  Pbliziano,  humanista  erudito,  que  hablaba  y  escribía  el  latín  como 
su  lengua  nativa,  introduce  en  la  poesía  italiana  el  elemento  mitológico  de  la 
antigüedad  griega,  traduce  en  versos  latinos  la  litada,  compone  un  poema  de 
Orfeo,  otro  de  las  Bodas  de  Tetis  y  Peleo,  y  en  sus  famosas  Estaticias  celebra  el 
valor  y  destreza  de  Julián  de  Médicis.  El  hermano  de  éste,  el  magnifico  príncipe 
Lorenzo,  por  su  parte,  abandona  á  veces  los  cuidados  del  gobierno  para  dedi* 
carse  á  la  poesía,  y  compone  Cantos  camavaieacos,  Selvas  de  amores  y  Canciones 
para  bailar,  Siete  gozos  de  amor  y  pastorales  cortesanas,  como  la  Ambra  y  la  Nen- 
da  de  Barberino,  poesías  fáciles  y  alegres  de  un  sentimentalismo  superficial  y 
palaciego,  muy  lejano  ya  de  la  pureza  y  de  la  profundidad  de  los  sentimientos  do 
Petrarca. 

Por  e.Hta  época  eran  ya  populares  en  Italia  los  libros  de  caliallerias;  tan  popu- 
lares, que  un  poeta  fiorentino,  Luis  Pulci  (1432- 1487),  aprovechando  los  poe- 
mam  y  libros  del  ciclo  carolingio  y  siguiendo  la  canción  de  Kolando  francesa  y  vi 
poema  popular  de  Honcesvalles,  ó  la  Spagna,  de  Sostegno  de  Zanobl,  com- 
puso un  largo  poema  épico- burlesco,  titulado  El  Morgante  mayor,  cuyo  asunti^ 
son  las  aventuras  do  Garlomagno  y  la  derrota  de  Boncesvalles,  y  donde  aparece 
el  héroe  Rolando,  ó  Boldán,  protegido  por  el  gigantón  Morgante  y  atacado  por 
otro  gigante  malo  y  pe^ve^^o,  llamado  Margutto.  Mucho  tiempo  se  ha  creído  que 
Pulci  escribió  en  serio;  hoy  ya  ni  se  discute  que  el  Morgante  es  una  burla  y  ua 
como  anticipo  del  Quijote^  puesto  en  octavas  reales. 

De  buena  fe  compone  por  el  mismo  tiempo  el  conde  de  Scandino  Mateo 
JMC&ria  Boiardo,  un  poema  de  Orlando  enamorado,  formidable  libro  de  caba- 
i  lorias,  en  sesenta  y  nueve  cantos,  sin  concluir,  y  cuyo  asunto  después  recogió 
Ariosto  en  su  Orlando  furioso,  Boiardo  introduce  en  el  primitivo  poema  de  Ro- 
lando personajes,  después  famosos,  con  los  nombres  de  Mandricardo,  Soi)riuo, 
Kodamonte  y  Agramante,  que  eran  apodos  de  campesinos  de  sustierra;*.  En  este 
poema  se  unen  á  las  leyendas  del  ciclo  carolingio  las  de  los  caballeros  de  la  Tabla 
liedonda;  es  un  verdadero  cosmos,  un  mundo  de  aventuras  caballerescas,  fabalo- 
nas  y  disparatadas,  de  donde  han  salido  otras  muchas  obras. 

üklad  de  giandes  poetas  fué  la  primera  época  clásica  italiana;  también  lo  fué 
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de  grandes  oradores.  La  Historia  nos  conserva  fama  j  noticia  de  los  admirables 
sermones  de  San  Francisco  de  AsiS,  de  las  eampafias  victoriosas  de  San 
Antonio  de  Padua  contra  el  tirano  de  sn  ciudad,  Ezzelino;  y  en  fin,  de  la  te- 
rrible predicación  del  dominico  Jerónimo  Savonarola  de  Ferrara.,  <tiit' 

en  los  últimos  afios  del  siglo  xv,  con  (¡n  elocuencia  de  fuego,  arrebató  á  1o« 
florentinos,  restableció  la  Bepública  popular  en  Florencia,  é  interpretando  al  pie 
de  la  letra  la  sentencia  salomónica  Vanitas  vanitatfím  et  omnia  vanitas,  incit«)á 
ans  conciudadanos  á  despreciar  las  riquezas  y  á  desprenderve  de  ellas;  al  caco 
se  bizo  impopular,  y  fué  condenado  á  muerte  por  los  mismos  que,  entusiasma- 
dos, le  siguieron.  Difícil  es  separar  en  Savonarola,  y  aun  en  el  mismo  San  Amo 
nio  de  Padua,  al  orador  sagrado  del  tribuno  popular.  Ambos  son  defensores  elo- 
cuentes del  pueblo  oprimido  y  pobre,  debeladores  de  la  tiranía.  Ambos  mere(vn 
gratitud  de  todos  los  forzados  injustamente. 

8.  La  didáctica  en  esta  época  se  escribe  en  latín,  por  lo  general.  Ezceptiia>ie, 
no  obstante,  la  Historia  que,  desde  los  tiempos  de  Dante,  empieza  á  formar  h 
prosa  italiana,  en  manos  del  patricio  florentino  DlnO  Gompag^i,  autor  de  xuu 
magnífica  Crónica  fiore^iiina,  en  que  cuenta,  en  estilo  semejante  al  de  nueMro 
canciller  Ayala,  todos  los  importantes  sucesos  que  él  presenció  ó  en  que  inter- 
vino como  autoridad  desde  1280  á  1312,  y  las  luchas  entre  güelfos  y  gibelinc', 
intercalando  reflexiones  y  sermonatas  de  eu  cosecha.  Diño  Gompagni  es  el  pri- 
mer croniiiUi  italiano  y  el  padre  de  la  Historia  en  su  país. 

Después  de  Diño  Gompagni,  viene  una  familia  de  historiadores:  los  Villani; 
el  ma\or,  Juan,  muerto  en  la  peste  de  1348,  es  ya  un  excelente  prosista,  «^ue 
con  soltura  y  gracia  superiores  á  las  de  Gompagni,  cuenta  los  sucesos  que  \\'\ 
presenciado  en  Florencia  y  en  Koma;  8U  hermano  Mateo  continúa  la  Historia 
hasta  1S63,  y  la  termina  brevemente  su  hermano  Felipe.  Los  hermanos  Vilhmi 
ya  no  son  meros  cronistas,  sino  historiadores  elegantes,  y  en  sus  plumas  crece 
y  adquiere  jugo  y  gracia  la  prosa  italiana,  que  ha  de  perfeccionar  Maquiaveln. 
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LECCIÓN  XXXVI 


1.  Palci  y  Boiardo  son  loe  naturales  predecesores  de  un  gran  poeta,  en  quien 
parece  resumirse  cuanto  puede  dar  de  sí  la  fantasía  desbocada  é  inagotable  de  un 
pueblo  de  artistas,  nacido  entre  monumentos  gloriosos,  hecho  á  juzgar  con  las 
ideas  más  refinadas  y  á  proporcionarse  las  más  exquisitas  sensaciones.  Luis  6 
Ludovico  Ariosto,  nacido  en  Beggio,  en  el  ducado  de  Módena,  el  8  de  Sep- 
tiembre de  1474,  muerto  á  los  cincuenta  y  nueve  años  de  edad.  Desde  muy  jo- 
ven fué  protegido  por  el  cardenal  Hipólito  de  Este,  hermano  del  duque  de  Fe- 
rrara; tenía  el  protector  mucha  fe  en  el  talento  político  y  diplomático  de  Ariodto, 
ninguna  en  su  genio  poético.  Publicó  en  1622  su  poema  celebérrimo  Orlando  fu^ 
rioso.  Más  adelante,  el  duque  Alfonso  I  de  Ferrara  siguió  protegiéndole  y  dán- 
dole cargos  políticos,  que  desempeñó  á  conciencia  hasta  su  muerte.  Escribió 
Ariosto  algunas  comedias  cortesanas  que  se  representaron  en  fiestas  palatinas, 
pero  su  obra  maestra  es  el  Orlando  furioso ,  poema  ó  libro  de  caballerías  en  cua- 
renta y  seis  cantos*,  que  con  razón  S3  estima  como  uno  de  los  mayores  portentos 
que  la  imaginación  de  los  hombres  ha  creado.  La  inventiva  de  Ariosto  no  se  caa- 
8a  ni  se  agota  jamás;  en  el  poema,  unas  aventuras  se  suceden  á  otras,  sin  darse 
punto  de  reposo,  y  el  enredo  es  tan  inextricable,  que  apenas  se  explica  el  lector 
cómo  el  poeta  no  ha  perdido  la  cabeza.  Dominado  por  la  idea  de  que  ante  todo  en 
la  poesía  debe  haber  una  fábula  interesantCy  Ariosto  sumerge  á  sus  lectores  en 
un  mar  de  aventuras  caballerescas,  batallas  campales,  luchas  con  monstruos,  in- 
tervención de  máquina  ó  maravilloso,  amores  y  odios  espeluznantes  y  en  una 
orKi'a  de  sorprendentes  y  nunca  vistas  descripciones;  el  tiempo  y  el  espacio,  tal 
como  lo»  entendemos  y  concebimos,  resultan  términos  mezquinos  para  las  des- 
enfrenadas imaginaciones  de  Ariosto,  que  no  se  sabe  dónde  pasan,  ni  cuándo,  ni 
cómo,  si  no  es  en  un  mundo  aparte,  de  pesadilla  ó  de  visión.  El  Orlando  furioso, 
poema  que  despertó  grandísimo  entusiasmo  en  su  época  y  fué  después  muy  imi- 
tado,  no  es  ya  un  poema  caballeresco,  ni  un  libro  de  caballerías,  sino  la  conden- 
sación de  todos  los  libros  y  poemas  de  este  género;  es  la  lliada  de  la  Edad  media, 
pero  una  lliada  tan  poco  humana,  tan  hiperbólica  y  abultada,  que  muchos  han- 
creído  ver  en  el  poema  de  Ariosto,  como  en  el  de  Pulci,  una  gran  farsa  ó  baria 
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de  los  libros  caballerescos.  No  pe  asamos  así;  creemos  sencillamente  que  la  obra 
de  Ariosto,  frondosa  y  espesa  como  Las  mil  y  una  noches^  responde  al  desarrollo 
y  virilidad  del  ingenio  italiano,  y  abre  su  época  clásica  y  representa  en  ua  hom- 
bre  solo  tanto  esfuerzo  creado,  como  todos  nuestros  romances  viejos  en  una  por- 
ción de  anónimos  poetas.  Aunque  era  cortesano  y  hombre  político,  Ariosto  coni 
poeta  fué  un  escritor  popular,  y  para  el  pueblo  escribía,  aun  cuando  no  se  nos  al- 
cance con  toda  claridad,  cómo  tan  intrincadas  aventuras  podían  satisfacer  y  en- 
tusiasmar á  Ins  gentes  sencillas. 

2.     La  fama  de  Ariosto  incitó  á  muchos  poetas  jóvenes  á  imitar  su  ejemplo. 
En  el  siglo  xvi  la  vida  intelectual  italiana  abandona  á  Florencia  con  el  cardenal 
Juan  de  Médicis,  al  ser  éste  elegido  Papa  con  el  nombre  de  León  X.  La  corte  'I^ 
León  X  en  Italia  es  como  la  de  Augusto  en  la  Boma  clásica  y  la  de  Luis  XIV  en 
Francia,  el  emporio  de  las  riquezas  intelectuales,  el  centro  ó  núcleo  luminoso  de 
donde  irradian  las  ciencias  y  las  artes.  En  torno  del  Papa  se  encuentran  y  reú- 
nen los  mayores  poetas:  Ariosto,  Sannazaro,  Bembo;  los  mayores  prosistas:  3Lx- 
qníavelo  y  Guicciardini;  los  grandes  eruditos  y  humanistas:  Paulo  Jovio,  Jerú 
nimo  Vida,  Sadoleto;  los  más  ilustres  artistas:  Bramante,  Miguel  Ángel,  1-a  ma- 
yor libertad  de  pensamiento  y  de  palabra  reina  en  el  palacio  pontifical,  don^íe 
puede  hacerse  y  decirse  todo,  siempre  que  se  haga  y  diga  con  grada  ó  con  talen- 
to. Florece,  con  esto,  la  poesía  en  Koma  y  en  toda  Italia;  aparte  el  gran  pootu 
Ariosto,  son  muchos  y  muy  amables  los  poetas  menores  contemporáneos;  citan- 
do solamente  los  de  más  características  fisonomías,  recordaremos  al  famoso 
FraBCisco  Berni  (14.. .-1636),  secretario  del  cardenal  Bibbienay  poeta  r^g».»- 
cijado  y  alegre  en  demasía,  que  llegó  á  formar  una  escuela  llamada  bemesca,  to-is 
ligereua,  desvergüenza  y  frivolidad,  lo  que  se  llama  la  poesía  giocasa,  A  Berni  se 
debe  además  otro  Orlando  enamorado  en  sesenta  y  nueve  cantos,  ano  de  los  cua- 
les contiene  magnífica  é  Inspirada  lamentación  por  los  horrores  del  saqueo  «le 
Boma  en  1527.  A  la  ingeniosidad  de  Berni  y  la  desbocada  fantasía  de  Ariosto,  so- 
lía oponerse  la  regularidad  clásica  de  Trlssino  (1478-1560),  que  imita  ó  traduce 
servilmente  los  poemas  latinos  en  el  suyo  de  Italia  libertada  de  los  godos,   ejerti- 
ció  erudito  de  composición  más  bien  que  poema  épico.  Siguen  las  huellas  de 
Trissino  y  copian  ó  parafrasean  los  poemas  homéricos  y  virgilianos  hasta  el  es- 
tremo de  prescindir  de  la  rima,  inventando  ó  perfeccionando  el  verso  libre. 
Luis  Alamasni  (1496-1556)  y  Juan  Rucellai (1475-1625).  Est«  último,  in> 
pirándose  en  Virgilio,  pero  tratando  la  materia  con  criterio  á  la  vez  científico  y 
práctico,  escribe  un  poema  didáctico  titulado  Las  abejas;  y  Alamanni,  que  en 
uno  de  los  últimos  discípulos  de  Marsilio  Ficino  y  de  la  Academia  platónica  fie 
Florencia,  por  io  cual  se  vio  obligado  á  refugiarse  en  Francia,  á  la  sombra  iU: 
Francisco  I  y  de  Enrique  11,  escribió  por  agradecimiento  á  sus  protectores  «ío- 
poemas  afrancesados  del  ciclo  bretón,  uno  sobre  el  libro  de  caballerías  de  Gi  i  •• 
el  Cortés,  y  otro  titulado  La  Avárquida,  en  que  c  uenta  la  ascendencia  de  -muí- 
amos los  Médicis  y  sobre  todo  un  poema  de  los   Ctdtivos,  en  el  cual  imita  la» 
Oeárgicas,  de  Virgilio,  no  sin  prorrumpir  á  veces  en  exdamacioneB  de  dolor  ai 
recordar  el  suelo  hermoso  de  la  patria  lejana. 

Mientras  tanto,  el  culto  de  Petrarca  domina  á  todos  los  poetas  lirleos,  cortt*«.t- 
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nos  y  aristócratas  de  la  más  alta  sociedad,  como  el  ilustre  secretario  de  León  X, 
cardenal  Pedro  Bembo  (1470>]5i7),  el  más  elegante  latinista  de  su  tiempo, 
en  cuyos  sonetos  se  tocan  y  rozan  los  dos  idiomas,  hasta  el  punto  de  que  llega 
á  dodarse  si  el  lenguaje  es  latín  del  siglo  de  Augusto  un  poco  modernizado  ó  ita- 
liano con  sabor  y  tipo  latino;  como  la  hermosa  é  insigne  dama  Dola  Victoria 
Goloniia,  que  asi  debemos  llamarla,  por  ser  mujer  de  uno  de  los  más  bravos 
y  nobles  generales  españoles,  del  gran  marqués  de  Pescara,  descendiente  del 
buen  condestable  D.  Ruy  Iiópez  Dávalos,  y  muerto  muy  joven  á  consecuencia 
de  las  heridas  que  recibió  en  la  batalla  de  Pavía.  Doña  Victoria  Colonna  (1490* 
1547),  cuya  vida  honradísima  y  pura  en  la  viudez  fué  asombro  y  edificación  de 
la  corrompida  Italia  de  su  tiempo,  compuso  muy  lindos  sonetos  y  canciones  de 
estilo  peti%rquesco;  y  á  la  belleza  física  y  moral  de  la  dama  ilustre  consagrólo 
mejor  de  su  inspiración  poética  en  preciosos  madrigales  y  sonetos  el  gran  pintor 
y  escultor,  genio  del  arte  italiano,  Miguel  Ansfdl  Buonarrotti.  Mientras 
tanto,  Aníbal  Caro  escribe  canciones  que  fueron  muy  celebradas,  y  traduce 
la  Eneida,  continuándola  de  una  manera  mediocre. 

Ün  español  nacido  ó  criado  en  Ñapóles,  Jacobo  Sannazaro  (1458-1530), 
compone  por  los  últimos  años  del  siglo  xv  ó  primeros  del  xvr  su  famoso  poema 
pastoril  la  Arcadia,  inspirado  por  el  amor  de  cierta  bella  GarmoMÍna.  J^a  Arcadia, 
de  Sannazaro,  es  el  modelo  de  toda  una  abundantísima,  falsa  y  amanerada  lite- 
ratura pabtoril,que  hoy  nos  parece  insubstancial  y  pesadísima,  pero  que  en  su 
tiempo  gozó  de  general  aceptación,  siendo  imitada  por  genios  tan  grandes  como 
Cervantes  y  Lope.  En  la  A)'cadia,  como  después  arx  Li  Gil  Usa,  de  Cirvantes, 
el  propio  Sannazaro  se  pre^enta  y  presenta  á  ^u  amada  Filid  y  á  todos  sus  ami- 
geos y  deudos,  y  hasta  al  monarca  aragonés,  disfrazados  con  pellicos  de  pastores, 
cantando  versos  de  bucólica  virgiliana  y  discutiendo  puntos  de  atuor  platónico 
en  estilo  petrarquesco.  Es  imposible  leer  hoy  esta  obra,  como  no  sea  á  guisa  de 
ejercicio  giamatical  y  filológico,  dado  que  el  italiano  de  Sannazaro,  correcto 
y  puro,  i'e  parece  bastante  al  castellano  de  su  tiempo.  Como  todos  los  poetas 
de  entonces,  Sannazaro  era  elegante  escritor  latino,  y  en  latín  compuso  un 
largo  poema  De  partu  Vírgenes  y  unas  curiO'*as  y  muy  imitadas  E flojai  piscu'- 
torios, 

3.  La  lucha  entre  españoles  y  franceses  que  durante  años  y  años  destroz(> 
el  suelo  de  Italia,  haciendo  pasar  por  mil  alternativas  diferentes  á  los  endebles 
principillos  italianos,  originó  un  continuo  comercio  y  cambio  intelectual  entre 
los  tres  países.  Comprometido  eu  lo  más  recio  de  la  lucha  el  noble  arruinado 
Bernardo  Tasso  (1493-1569),  como  secretario  y  consejero  del  príncipe  de  Sa- 
lomo, perdió  su  favor  y  su  fortuna  por  haberse  echado  en  brazos  del  partido 
francés;  vióse  obligado  á  humillarse  ante  la  altivez  española  y  tuvo  que  alterar 
completamente  el  texto  y  el  sentido  de  su  inmenso  poema  en  cien  cantos  el 
Amadis  de  OatUí,  volviendo  en  favor  de  Felipe  11  los  elogios  á  Enrique  II  de 
Francia  y  los  ataques  á  los  españoles  en  invectivas  contra  los  franceses.  Celé- 
brase hoy  en  Italia  á  Bernardu  Tasso  por  algunas  canciones  compuestas  en  liras 
de  Fray  iMisde  León,  forma  métrica  inventada  por  el  poeta  italiano;  pero  lo  que 
fué  éste  ante  todo,  fué  un  poeta  entusiasmado,  loco  por  los  libros  de  caballerías,» 
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y  su  mejor  obra,  su  hijo  Torcuato  Tasso,  nacido  en  Sorrento  el  11  de  Agosto 
de  1544,  muerto  en  Roma  el  25  de  Abril  de  1595,  hombre  de  genio,  delicado, 
fino,  sutil,  habilísimo  ejecutante,  Ingenioso  pensador,  cincelador  prolijo  de  la 
frase  7  del  verso,  como  un  parnasiano  derParnaso  verdadero,  no  de  los  pama- 
sillos  de  café  ó  de  casino. 

Torcuato  Tasso  era  un  hombre  de  su  siglo,  pero  un  poeta  de  época  muy  pos- 
terior. Como  hombre  de  su  siglo  é  italiano  por  añadidura,  participaba,  á  no  da- 
dar,  su  carácter  de  la  violencia  impulsiva,  de  la  femenina  volubilidad,  del  des- 
orden afectivo  é  intelectual  que  se  manifestaban  en  la  intensísima  vida  material 
y  espiritual  del  país;  Tasso,  como  todos  sus  contemporáneos,  no  reparaba  en  in- 
consecuencias y  perjurios,  ni  tampoco  en  puñaladas  de  más  6  de  menos.  Vivió 
en  constante  servidumbre,  que  le  causaba  humillación  y  pena,  pero  d#la  que  no 
sabía  ni  podía  librarse.  Novelas  y  dramas  y  leyendas  se  han  discurrido  é  inven- 
tado sobre  las  relaciones  del  poeta  con  su  amo  y  protector  el  duque  de  Ferrara  y 
con  toda  la  familia  de  Ente;  leyendas,  dramas  y  novelas  que  tal  vez  el  mismo 
Tasí'O  inventó  ó  dejó  pasar  fin  correctivo.  Lo  cierto  es  que  ni  él  se  portó  bien 
con  el  duque  Alfon^o  de  Este,  ni  el  duque  se  portó  bien  con  él,  ni  por  aquel  en- 
tonces en  Italia  se  portaba  bien  nadie  con  nadie. 

Por  efecto  de  su  delicadeza  espiritual,  tenía  Tasso  un  carácter  rijoso,  quebra- 
dizo ó  inestable;  y,  por  efecto  de  la  inseguridad  de  su  poder,  tan  eventual  como 
el  de  todos  los  principillos  italianos,  tenia  el  duque  ciertos  instintos  de  tiranuelo, 
aunque  no  de  tirano  feroz  y  despiadado,  cuando,  harto  de  que  su  poeta,  el  poeta 
de  su  corte,  el  que  había  comido  su  pan  y  disfrutado  sus  honores  y  su  benevo- 
lencia sin  regateos  de  ninguna  especie,  le  jugase  malas  pasadas,  no  le  mató,  lo 
cual  entonces  nada  hubiera  tenido  de  particular;  lo  que  hizo  fué  encerrarle  en 
el  famoso  hospital  de  Santa  Ana  para  que  se  curase  de  sus  locuras,  ya  que  no 
tuviera  una  sola  locura  determinada ,  como  no  fuese  la  manía  persecutoria. 
Y  allí  se  pahó  el  poeta  siete  años,  gimiendo  sus  desventuras  y  sus  desconsuelos, 
mientras  la  fama  de  su  nombre  corría  por  Italia,  gracias  á  una  malísima  edición 
de  la  primera  Jerusalén,  De  tal  suerte,  si  tal  no  le  hubiera  ocurrido,  en  el  hoü(- 
pital  habría  parado  al  ñn  y  á  la  postre,  pues  no  á  otro  lugar  le  hubiera  condu- 
cido su  genio  vagabundo,  errante  y  descontentadizo.  ¿Qué  otra  cosa  que  Tasso 
hicieron  Zorrilla,  Verlaine  y  otros  muchos  vates  en  la  época  actual?  No  es  que 
á  Tasso  le  faltasen  buenos  y  generosos  protectores,  sino  que  su  genio  se  aveníA 
mal  con  la  vida  mercenaria...  y  no  sabía  procurarse  otra.  Gomo  Tasso  ha  habido 
hombres  á  centenares;  en  cambio,  poetas  como  él,  muy  pocos. 

No  era,  como  dice  muy  bien  un  crítico,  la  época  de  Tasso  una  época  fuerte  y 
sólida  en  punto  á  ñlosofia ;  ni  los  aristotélicos  ni  Santo  Tomás  inspiraron  al  autor 
de  la  Jenmalén  libertada,  como  inspiraron  al  Dante.  La  ciencia,  en  tiempo  de 
Tasso,  y  no  solamente  la  ciencia,  sino  el  pensamiento  general,  iba  resbalando 
hacia  la  pedantería,  como  en  todos  los  tiempos  decadentes.  Formóse  el  poeta 
una  idea  fantástica  del  mundo,  puesto  que  en  él  no  supo  vivir;  lanzóse,  como 
Ariosto,  por  entre  la  selva  intrincada  y  obscura  de  los  libros  de  caballerías,  y 
escribió  un  poema  de  Keynaldos  de  Montalbán;  tocó  también,  y  por  cierto  admi- 
rablemente, en  el  género  pastoril,  y  su  famoso  Aminta  es  argumento  claro  de 
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que  todos  los  géneros  son  legítimos  y  poéticos  de  verdad...  cuando  lo  son; 
demostró,  en  fin,  su  ingenio  en  el  diálogo  platónico...  Pero  la  obra  suya  de&ni- 
tiva  y  grandiosa  es  el  poema  de  la  cruzada,  la  JerUítcUén^  en  donde  se  encuentran 
tesoros  de  inspiración  moderna,  maravillas  de  ejecución  y  prodigios  de  armonía. 
£1  sentido  musical  de  Tasso  es  una  cualidad  en  la  que  no  le  vence  nadie,  ni 
siquiera  nuestro  Zorrilla;  su  inspiración,  más  platónica  propiamente  que  cris- 
tiana, es  siempre  la  de  un  joven.  El  eterno  adolescente  le  llama  Emilio  de  Monte- 
gut,  calificando  con  verdadero  acierto  y  precisión  la  frescura  y  lozanía  incompa- 
rables del  poeta.  Quiene»  afecten  despreciarle,  son  ignorantes  que  no  le  han  leído, 
gentes  incapaces  de  sacramentos  é  indignas  del  nombre  de  aficionados  á  la 
l^iteratura. 

Los  mejores  poetas  italianos  modernos  (fuera  de  Oarducci)  más  bien  son 
ta^sistast  que  petrarquistas:  SteccUetti,  Panzachi,  etc.,  etc.;  porque,  según  se  ha 
dicho,  Tasso  es  mucho  más  moderno  que  Petrarca,  Dante  y  Ariosto,  aunque  por 
otros  estilos  sea  inferior  á  ellos. 

Anterior  á  Tasso  y  admirado  por  él  fué  el  venosino  Luis  Tanslllo  (1610- 
1 508),  grande  amigo  de  Garcilaso  de  la  Vega  y  muy  imitado  por  varios  poetas 
españoles,  aun  cuando  no  creamos  que  el  mismo  Garcilaso  le  copiase,  cual  se  ha 
dicho.  Escribió  Tanslllo  poesías  licenciosas,  que  fueron  puestas  en  el  Índice,  y 
como  muestra  de  arrepentimiento,  un  poema  de  las  LágHmas  de  San  Pedro ^  que 
fué  traducido  é  imitado  en  España  y  en  Francia,  sin  que  acertemos  á  sal)er 
por  qué. 

4.  Durante  todo  el  siglo  xvi^  prosiguen  las  imitaciones  de  Bocaccio,  es 
decir,  las  colecciones  de  novelas  ó  cuentos  largos,  ya  de  autores  desconocidos, 
<'oiuo  Las  den  novelas  antigtMs  y  Las  cien  novelas  nitevas^  ya  de  autores  cuyos 
nombres  van  descubriéndose,  como  el  Noveüino,  de  Masuccio  Salerpitano, 
y  las  novelas  ya  más  complicadas  de  Luis  da  Porto,  Aguólo  Firenzuela,  Mateo 
Bandello  y  Giraldo  Cintio. 

Al  más  antiguo  de  estos  autores,  á  Luis  da  Porto  (1 4... -153 5),  deberlos 
una  novela  prototipo  de  estas  narraciones  dramáticas,  tan  propias  para  ser  lleva- 
das al  teatro:  la  Julieta^  ó  historia  de  las  luchas  entre  las  dos  familias  enemigas 
(Capuletos  y  Mónteseos,  Castelvines  y  Monteses,  etc.),  y  los  amores  desgraciados 
de  Bon^o  y  Julieta,  que  Shakespeare  inmortalizó  en  su  famosa  tragedia.  El 
fraile  benito  Agnoio  ó  Ángel  Firenzuela  (I493-15á8)  sigue  las  huellas  de  los 
novelistas  licenciosos  y  obscenos,  las  de  Bocaccio  en  la  parte  más  libre  y  des- 
enfadada del  Decamerone,  Mucho  más  fecundo,  gracioso  y  animado  es  el  obispo 
de  Agen  MñXeo  Bandello  (1480-1558],  cuyas  novelas,  cuentos,  narraciones  y 
tradiciones,  escritas  en  lenguaje  no  muy  puro,  tienen  la  virtud  de  excitar  en 
alto  grado  la  curiosidad,  y  en  ellas  hormiguean  las  situaciones  dramáticas  apro- 
vechables para  fábulas  teatrales.  Y  menos  literaria,  pero  más  moral  que  la  de 
Bandello,  es  la  colección  de  cuentos,  Ecatommiti  {Cien  fábulas),  compuesta  por 
<jiraldo  de  Ferrara  ó  GiraldO  Ginthio  (1504-1673),  que  también  compuso  algu- 
nas tragedias  terroríficas. . 

6.    Abundaban  entonces  las  tragedias  en  la  vida  italiana,  en  que  todo  fué 
reñnado  en  este  siglo,  y  lo  más  refinado  de  todo,  el  crimen  y  la  inmoral idad. 
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Así  se  advierte,  principalmente,  en  el  teatro  italiano  del  siglo  xvi,  cuyos  oríge- 
nes, como  los  del  español,  hemos  de  buscarlos  en  la  Iglesia  y  fuera  de  ella,  ea 
los  misterios  y  autos  del  Nacimiento  y  de  la  Pasión  que  se  representaron 
durante  toda  la  Edad  media  en  los  templos  ó  delante  de  ellos,  y  también  en  la^ 
/este  y  commedie^  farsas  callejeras  representadas  al  aire  libre  por  cómicos  ambii- 
!antes«  y  que  aun  se  conservan,  donde,  con  la  sencilla  trama  de  los  amorej»  de 
Coloinbina  y  Pantalone  ó  Arlecchino  ó  Cassandro,  se  conservan  los  arcaicos  tipos 
de  la  farsa  romana  Macciis,  Buceo,  etc.  El  magnífico  Lorenzo  de  Médicis  no 
se  desdeñó  de  forjar  algunas  fábulas  religiosas  por  el  estilo  de  nuestros  autO"^. 
El  Renacimiento  hace  reverdecer  en  el  teatro  los  asuntos  clásicos,  y  como  ésto* 
requieren  teatro  amplio  y  condiciones  escenográficas,  en  todas  las  ciuda<le:*  í^e 
construyen  edificios  á  propósito,  con  ancha  y  capaz  galería,  palcos  y  platea  o 
patio. 

Trissino  compone,  según  los  modelos  clásicos  é  imitando  en  especial  a 
Séneca,  la  tragedia  de  Sofonüba,  la  mujer  (Je  Masinisa  y  de  Sifax,  y  su  trágica 
muerte;  Rucellai  sigue  á  Eurípides  en  su  Orejes,  y  acomete  la  grande  empres^i 
de  la  tragedia  histórica  en  Bosmunda,  mujer  de  Albuino,  rey  de  los  lombardos, 
á  quien  a^'esina  el  amante  de  aquélla.  Como  sucedió  en  España,  de  estas  traa- 
dlas clásicas  no  tuvo  noticia  el  pueblo.  En  cambio,  sí  se  enteró  y  gustó  de  la- 
comedias,  cuyos  creadores  fueron  el  gran  épico  Ariosto  y  el  gran  político 
Maquiavelo.  Quedan  de  AriostO  cinco  comedias:  dos  de  tipo  clásico  latino,  la 
Cassaria,  calcada  sobre  la  Aulularia^  de  Planto;  los  Engañados yq\iQ  debe  á  Planto 
y  á  Terencio,  y  otras  dos  de  tipo  nacional  italiano;  La  Lena,  pieza  inmoral,  muy 
semejante  á  La  Celestina;  el  Nigromante,  obra  de  figurón,  en  que  se  burla  de  \o< 
que  creían  en  adivinaciones  y  ciencias  mágicas,  y  la  Escolástica^  pintura  de  cos- 
tumbres estudiantiles.  Conocidas  las  comedias  de  Torres  Naharro,  es  fácil  for- 
marse idea  del  teatro  de  Ariosto;  el  poeta  hizo  entrar  en  el  clásico  marco  de  !« 
comedia  latina  la  más  abigarrada  y  escandalosa  pintura  de  las  lúbricas  y  de*=- 
compuestas  costumbres  de  su  tiempo.  En  escena  se  cometen  las  mayores  y  má^ 
atroces  liviandades,  y  el  público,  habituado  á  verlas  en  la  vida  corriente,  se  ríe 
y  no  hace  aj^pa vientos  de  moral.  Pero  aun  las  comedias  de  Ariosto  son  casi  trati- 
dos  de  moral  en  comparación  con  la  Calandiia  que  escribió  el  secretario  'le 
León  X,  Bernardo  Divizio,  más  conocido  por  el  cardenal  de  Bibblena  (1470- 
1620),  y  que  se  representó  en  la  corte  de  León  X  ante  eclesiásticos,  señorones  y 
elegantes  damas,  que  no  sabemos  qué  cara  pondrían  al  presenciar  los  gracioi-ÍM 
mos,  pero  groseros  incidentes  á  que  dan  margen  los  amores  de  una  joven,  San- 
tilla,  vestida  de  hombre,  y  de  un  mocito,  Lidio,  que  se  disfraza  de  mujer,  etcé- 
tera, etc.  No  menos  pecaminosa  y  más  hondamente  inmoral  es  la  famosa  Min- 
dragóla,  hermosísima  comedia,  concebida  y  ejtücutada  con  la  misma  amplitud  y 
soltura  que  La  Celeétina,  pero  mucho  más  graciosa  en  las  situaciones  y  en  h' 
frases;  píntase  en  ella  los  amores  de  cierto  Calunaco,  hombre  cartido  en  tal^> 
lances,  con  Madonna  Lucrecia^  casada  con  el  doctor  Messer  Nicia,  amores  sa- 
tisfechos con  la  intervención  de  frate  Timoteo,  el  más  redomado  hipócrita  que  hu 
aparecido  en  el  teatro  antes  del  Tartufo,  de  Moliere.  Todo  en  esta  admirable  co- 
media es  alegría,  vida,  movimiento,  naturalidad  en  la  expresión,  observación 
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aiinAda  y  Bagaz  estudio  de  los  caracteres.  El  hombre  extraordinario,  maestro  en 
artes  mundanas,  que  escribió  esta  comedia,  fué  el  secretario  florentiuo  NiOOlás 
Maquiavelo  (1469-1527),  de  quien  después  hablaremos. 

Comparadas  con  la  Mandrágola  y  aun  con  la  Calandria ^  las  obscenas  y  crudas 
comedías  de  Pedro  Aretino  (1492-1667),  desde  el  punto  de  vista  artístico  y  mo- 
ral, son  muy  inferiores  á  aquéllas,  aun  cuando  lograsen  fama  y  aplauso  La  cor- 
tesana.  El  mayordomo ,  El  hipócrita  y  la  Talanta. 

I>e8pués  de  las  comedias  de  Aretino,  la  decadencia  sobreviene;  en  la  segunda 
mitad  del  siglo  xvj,  un  notario,  que  apenas  se  llama  literato,  Jaan  Maria 
Cacelll,  aprovecha  el  andamiaje  de  las  comedias  plautinas  y  afíade  A  los  perso- 
najes en  ellas  usados  (soldado  fanfarrón,  viejo  avaro,  parásito,  libertino,  etc.) 
otros  tipos  de  su  tiempo,  cargando  la  mano  en  las  burlas  contra  abogados,  médi- 
cos, frailes  y  beatas;  hace  reír,  y  no  se  propone  otra  cosa  en  sus  comedias  Las 
máscaras.  Los  encantos,  la  Romanesca,  obras  que  ya  casi  tocan  fuera  de  los  lími- 
te» del  arte. 

Un  género  aparte  dentro  del  arte  dramático,  lo  coní»tituye  el  drama  pastoril, 
creado  por  Torcuato  Tasso  en  su  Aminta,  que  puE^o  ea  lengua  castellana, 
igualando,  y  en  partes  aventajando,  al  original,  nuestro  ilustre  sevillano  D.  Juan 
de  Jánregui.  Los  afectos  amorosos  que  en  este  drama  se  presentan,  son  tan  hon- 
dos y  delicados  y  la  expresión  tan  poética  y  elegante,  que  hace  olvidar  lo  artifi- 
cioso y  fingido  del  género,  y  aleja  ú  obscurece  la  idea  de  que  el  pastor  Aminta  es 
«1  propio  Tasso,  la  pastora  Silvia  la  princesa  de  Ferrara,  el  pastor  Mopso  el  crí- 
tico Sperone  y  el  pastor  Bato  el  poeta  Juan  Bautista  Guarini,  que  fué  ami- 
go, admirador  é  imitador  de  Xasso,  y  compuso  otro  drama  pastoril,  el  Pastor 
Fido,  obra  ya  mucho  más  empalagosa  y  falsa  que  el  Aminta ,  y  donde  se  ve  que 
el  autor  persigue  un  fin  moral  y  didáctico. 

6.  Las  luchas  políticas  encarnizadas  y  terribles  en  que  se  consumió  toda  la 
energía  de  los  italianos  en  el  siglo  xvi,  apenas  si  encuentran  voces  elocuentes  en 
que  formularse;  el  hierro  y  el  veneno  eran  entonces  la  más  eficaz  elocuencia,  y 
la  razón  cedía  á  la  fuerza  ó  á  la  astucia  casi  siempre.  Menciónanse  tan  sólo  nom- 
bres de  algunos  oradores  florentinos,  defensores  de  las  venerables  instituciones 
republicanas  de  su  ciudad,  como  Bartolomé  Cavalcanti,  que  se  hizo  famo- 
•o  por  un  discurso  dirigido  á  los  jóvenes  florentinos,  durante  la  guerra  en  defen- 
sa de  su  independencia,  contra  el  emperador  Carlos  V  y  el  Papa  Clemente  VII; 
como  Jacopo  Nardi,  que  llevó  la  voz  de  los  republicanos  desterrados  de  Flo- 
rencia ante  el  emperador  Carlos  V  y  en  otros  lugares  y  ocasiones  solemnes,  y  en 
8U  vejez  compuso  la  Historia  de  Florencia.  Recuérdase  también  la  Apología^  6 
defensa  que  de  sí  mismo  hizo  uno  de  los  últimos  vastagos  de  la  casa  florentina, 
IjOrenzino  de  MédiCis,  quien  había  asesinado  traidoramente  al  bastardo  Ale- 
jandro, de  su  propia  familia.  En  ese  discurso,  que  se  cita  como  una  obra  clásica, 
se  repiten  los  consabidos  lugares  comunes  acerca  del  derecho  de  matar  al  tirano, 
tan  repetidos  entonces. 

7.  Pero  todas  estas  personalidades  aparecen  obscurecidas  por  la  gran  figura 
de  Hieol48  M aqniiavelo  ó  Macchiavelli,  noble  florentino,  nacido  en  1469, 
secretario  del  Consejo  de  los  Diez,  que  gobernaba  la  República,  hasta  la  revolu- 
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«ion  monárquica  de  1612,  que  puso  en  el  poder  á  los  Médici^,  quienes  abandona- 
ron al  astuto  político  y  sagaz  diplomático,  el  cual  murió  en  1619. 

Maquiayelo  es  uno  de  los  personajes  en  quienes  la  hipocresía  de  políticos,  crí- 
ticos é  historiadores  áe  ha  cebado  con  más  encarnizada  injusticia.  Se  le  presenta, 
generalmente,  como  un  monstruo  de  maldad  y  de  perfidia,  y  como  la  quinta 
esencia  de  la  perversidad  política  y  humana.  Lo  que  en  realidad  personifica  Ma- 
quiavelo  es  el  espíritu  político  puro,  no  ya  de  su  tiempo,  sino  de  todos  loa  tiem  • 
pos,  el  egoísmo  incurable  de  los  poderosos,  la  conveniencia  de  los  pueblos,  que 
jamás  han  tenido  entrañas  un09  para  otros,  y  cuando  las  han  tenido  se  han  per- 
dido para  siempre.  Contiénense  las  teorías  políticas  de  Maquiavelo  en  su  admi- 
rable tratado  El  principe,  código  de  la  tiranía  y  decálogo  del  despotismo,  en  el 
cual  se  presenta  por  modelo  al  miserable  César  Borgia,  y  ^e  explana  en  toda  sn 
amplitud,  como  único  criterio  de  gobierno  y  régimen  de  las  naciones,  el  de  la  con- 
veniencia^del  príncipe,  quien  no  debe  reparar  en  medios,  crímenes,  injusticias  y 
perjurios  para  robustecer  su  dominación.  Si  en  este  libro  tan  execrado  por  lose.-*- 
píritus  mezquinos  y  mojigatos,  sustituímos  la  palabra  j^rincipe  por  la  palabra  E- 
tadOy  resultará  el  tratado  del  secretario  florentino  la  norma  y  regla  de  conducta 
que  en  el  siglo  zx  siguen  las  naciones  más  civilizadas.  Con  lágrimas  de  sangre 
debemos  llorar  los  españoles  el  haber  tenido  corazón  y  sentimientos,  el  no  ha- 
ber .seguido  los  crueles  consejos  de  Maquiavelo,  conducta  que  nos  ha  valido  ser 
víctimas  (le  las  grandes  potencian,  que  sabían  seguirlos  y  los  siguen  y  Ion  segui- 
rán en  este  régimen  de  maquiavélicas  injusticias  que  se  llama  el  Derecho  inter- 
nacional. ¿Quiénes  de  entre  los  discípulos  de  Maquiavelo  que  destruyeron  á  Po- 
lonia, que  han  sacrificado  y  robado  á  España  y  que  han  hundido  al  Transvaal, 
se  sentirán  capaces  de  maldecir  á  Maquiavelo?  Contra  todo  cuanto  se  ha  escrito 
para  denigrarle,  afirmamos  que  el  ilustre  escritor  fiorentino  fué  el  hombre  más 
sincero  y  franco  de  su  tiempo,  y  es  aún  boy  el  más  hondo  pensador  y  el  má:< 
práctico  tratadista  de  Política.  Todos  los  pueblos,  disimulándolo  mejor  ó  peor, 
con  unos  ú  otros  artificios  científicos,  viven  hoy  con  arreglo  á  los  principios  de 
Maquiavelo,  y  los  que  no,  no  viven  sino  de  la  ajena  misericordia.  Política  ms- 
quiavélica  fué  la  de  los  monarcas  como  D.  Fernando  el  Católico,  que  nos  condu- 
jo á  la  prosperidad  y  á  la  grandeza;  la  abandonamos,  y  nos  hundimos;  recogié- 
ronla amoroeamente  los  ingleses,  y  hoy  son  dueños  del  mundo.  Pero  dejando 
esto,  diremos  que  esa  sinceridad  y  esa  franqueza  de  Maquiavelo  se  reflejan,  na- 
turalmente, en  una  forma  literaria  estupenda.  Maquiavelo,  en  El  príncipe^  en  los 
siete  libros  Del  arte  de  la  giierra^  en  sus  profundísimos  Discursos  aohre  la  primera 
flecada  de  lito  Livio,  en  sus  Cartas  y  en  sus  Etnbajadas  y  comisiones,  se  maestra 
y  es  el  primer  prosista  italiano,  al  par  el  Cervantes  y  el  Mariana  de  Italia.  Lo* 
ocho  libros  de  las  Historias  florentinas  le  acreditan,  además,  de  profundo  filósofo 
y  crítico,  hombre  que  sabe  contemplar  desde  alto  los  hechos  y  estimar  «a  valor 
y  sus  relaciones. 
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A  la  negra  pintDra  de  la  sociedad  ítaliaBa  del  eigló  zvi,  que  resalta  leyendo 
los  libros  de  Maquiavelo,  se  opone  la  pintura  dorada,  simpática  y  alegre  que  de 
la  mlf>ma  sociedad  hace  el  conde  Baltasar  de  Castlglioni  (1478  al  1629)  en 
su  libro  El  cortesano f  popularisimo  en  Italia,  y  en  España  también,  gracias  á  la 
magnifica  traducción  de  Juan  Boscán;  el  cortesano  de  Gastiglioni  es  el  tipo  del 
caballero  perfecto,  elegante,  culto,  fiel  á  su  palabra,  generoso,  valiente  y  enamo- 
rado á  la  platónica.  Es,  además,  un  libro  escrito  con  gran  soltura  de  pluma  en 
un  italiano  castellanizado.  La  teoría  platónica  del  amor  que  expone  Gastiglioni  y 
qae  ya  bemos  leído  (1),  la  desarrolla  y  expone  en  tres  magníficos  diálogos,  titu- 
lados los  Asolaniy  el  cardenal  Pedro  Bembo,  á  quien  ya  conocemos  como  poeta^ 
y  que  en  sus  Prosas  toscanas  restablece  la  pureza  del  idioma  antiguo  de  Petrarca 
y  de  Bocaccio;  al  mihmo  ñn  tiende  el  citado  autor  cómico  Pedro  Aretino  en 
sut»  Cartas  literarias  y  familiares. 

La  Política  y  la  Hiíitoria,  que  habían  sido  el  terreno  propio  de  Maquiavelo, 
fuéronlo  también  del  abogado,  diplomático  y  hombre  político  ñorentino  Fran- 
cisco Guicciardini  (1482-1640),  inteligencia  vasta,  observadoi-a  y  reflexiva, 
pluma  experimentada,  aunque  uo  tan  elegante  como  la  de  Maquiavelo.  Ocupó 
siempre  cargos  públicos  importantes  y  fué  algunos  años  embajador  en  la  corte  de 
D.  Fernando  V,  el  Católico,  á  quien  admiraba.  Son  sus  obras  maestras  la  HistO" 
ria  de  Italia,  que,  por  el  criterio  filosófico  y  crítico  que  la  informa,  podemos 
<K>mparar  con  la  de  Mariana  y  con  la  de  Zurita,  y  los  Diálogos  del  gobierno  de  Fio- 
remcia,  en  que  expone  sus  ideas  respecto  de  las  revoluciones  florentinas,  del  go- 
bierno de  los  Médicis  y  de  j^u  vuelta  al  Poder.  Guicciardini  es  un  historiador 
serio  y  un  excelente  ei^critor,  sin  los  geniales  arranques  jii  la  elegancia  del  estila 
de  Maquiavelo.  En  prosa  incorrecta  y  popular,  pero  con  extraordinario  colorido 
pictórico,  nos  presenta  el  horrible  cuadro  de  la  situación  de  Italia  en  esta  época,. 
ei  inmortal  artista  Benvenuto  Cellini  (1560-1670)  en  sus  terribles  y  originalí- 
simas  Memorias. 

8.  Después  de  tan  magnífica  y  abundante  producción  tenía  que  venir  la  de- 
cadencia, que  representaremos  en  ei  caballero  Marino  y  en  los  sHscentistas  du- 
rante el  siglo  xviT,  en  la  Arcadia  durante  el  xviii,  sin  que  insistamos  mucho  en 
estas  historias  de  decadencia. 

SI  caballero  Marino  (1669-1625)  es  un  poeta  conceptista,  artificioso  y  re- 
bascado,  que  adora  lo  bonito  y  trata  únicamente  de  agradar,  lisonjero,  las  orejas 
de  las  señoritas  remilgadas  con  juegos  de  palabras,  figurillas  retóricas,  requie- 
broM  alambicados  y  conceptillos  hueros.  Formó  escuela  en  Italia  y  en  Francia, 
donde  fué  muy  estimado.  Se  le  compara  injustamente  con  nuestro  Góngora.  No 
hay  semejanza  alguna.  Marino  es  un  poetastro  habilidoso,  y  Góngora  era  un 


(1)    Véase  Lecturas  literariaB. 


—  414  — 

gran  poeta,  im  verdadero  genio.  Marino  empobreció  el  idioma  italiano,  afemi- 
nándole, y  Góngora  robusteció  el  castellano,  enriqueciéndole  con  lo  mejor  del 
léxico  y  de  la  construcción  del  latín.  Cierto  que  el  famoso  poema  Adofti»,  de  Ma- 
rino, es  menos  obscuro  qué  el  Polifeino  y  las  Soledades ,  de  Góngora;  pero  ¿qné 
puede  presentar  Marino  frente  á  los  romances  de  nuestro  inmortal  cordobés? 

La  primera  mitad  del  siglo  xvii  es  completamente  estéril.  La  poesía  épica  nos 
ofrece  tan  sólo  un  poema  burlesco,  pesado  y  necio.  El  ctibo  robado,  del  modenés 
Tassoni;  en  el  teatro  empiezan  á  aparecer  los  dramas  musicales,  de  donde  salió 
la  endeble  creación  de  la  ópera  italiana,  y  de  ellos  compone  los  más  aplaudidos 
un  poeta  de  tercer  orden,  llamado  Rinuccin).  Sólo  en  la  didáctica  hay  una  obra 
de  primer  orden,  el  Diálogo  sobre  los  rnteinas  del  mundo^  en  que  el  inmortal  cos- 
mógrafo Galileo  Galilei  (1564-1641)  expone  los  principios  de  su  sistema,  refu- 
tando el  de  Tolomeo. 

Á  últimos  del  siglo  xvii  se  forma  una  asociación  académira,  la  Arcadia^  com- 
puesta de  unos  cuantos  poetas  y  escritores  relamidos  y  de  estilo  académico,  cu- 
yos nombres  (Oeseimbeni,  Gravina,  Maffei)  nada  significan  en  el  respecto 
de  la  inspiración,  y  muy  poco  en  el  de  la  erudición.  El  poeta  más  considerable 
de  la  Arcadia  es  Pedro  Trapani,  conocido  por  Metastasio  (1698-1782),  imiU- 
dor  de  Marino  y  autor  de  innumerables  tragedias  y  óperas,  todas  con  asunto 
amoroso  y  compuestas  siguiendo  las  recetas  del  músico,  que  exigía  la  existencia 
de  los  mismos  tipos  constantemente:  la  joven  enamorada,  para  la  tiple;  joven 
enamorado,  para  el  amante;  padre  ó  tutor  malhumorado  ó  grufión,  para  el  bajo; 
criado  ó  amigo  charlatán,  para  el  barítono,  etc.,  etc.;  y  las  mismas  ritmaciones  de 
seranata,  dúo,  aria,  concertante,  terceto,  etc.  Abominemos  la  memoria  de  Me- 
tastasio como  padre  de  ese  engendro  artiartístico,  llamado  ópera  italiana,  que  ni 
es  música  ni  poesía. 

Útil  es  recordar  que  en  este  siglo  escribió  el  profundo  pensador  y  filósofo 
Juan  Bautista  Vico  (1670-1748),  que  creóia  Filosofía  de  la  Historia  en  so 
libro  La  ciencia  nueva. 

La  inñuencia  de  la  Enciclopedia  francesa  llega  á  Italia  antes  que  á  España 
•en  las  obras  del  poeta  satírico  Parini  (1729-1799),  quien  echa  por  tierra  los  ído- 
los de  la  ridicula  y  almidonada  Arcadia;  y  en  su  poema  El  dia  (11  giomo)  signe  el 
ejemplo  de  Voltaire.  No  era  cosa  mayor  la  imitación  francesa,  pero  más  valia 
que  los  balidos  de  los  corderitos  arcadianos. 

Dos  autores  cómicos  regocijados  y  simpáticos  tuvieron  por  esta  época  la  felii 
idea  de  inspirarse  en  las  fuentes  de  la  poesía  popular:  CarlOS  Gk>ZZl  (1713-17S6) 
y  Carlos  Goldoni  (1729-1793).  Ambos  eran  lo  que  se  llamaba  en  nuestro  si- 
glo XVII  autores  de  comedias,  es  decir,  actores,  directores  de  comx>afiia8  y  drama- 
turgos. De  Goldoni  se  cuenta  que  se  veía  obligado  á  escribir  diez  y  siete  come- 
dias por  temporada,  lo  cual  les  parece  el  colmo  de  la  fecundidad  á  los  críticos  é 
historiadores  que  no  saben  de  Lope  de  Vega,  con  la  diferencia  de  que  entre  las 
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comedias  de  Groldoni  Bolamente  media  docena  serán  las  dignas  de  recordarse,  y 
tan  sólo  ana  ó  dos,  verdaderamente  graciosas,  se  representan  aún  con  éxito: 
La  locandiera  (La  pupilera)  y  los  Rústicos^  Goldonl  es  un  ñno  observador  de  las 
costumbres  de  su  tiempo;  no  basca  de  propósito  la  inmoralidad,  como  los  cómi- 
cos de  la  época  clásica;  pero  si  se  la  encuentra,  no  siente  reparos  ni  escrúpulos 
para  reproducirla.  Se  le  considera  como  el  primer  autor  cómico  italiano,  lo  cual 
ps  bastante,  no  demasiado,  puesto  que  Italia  no  aporta  nada  ó  casi  nada  nuevo 
al  contingente  dramático  de  la  Literatura  universal. 

Gozzi,  en  sus  obras,  imita  y  copia  á  nuestros  autores  clásicos,  y  en  especial 
á  Calderón;  busca,  ante  todo,  el  efecto  y  la  sorpresa  del  público  por  medios  gro- 
seros y  brutales.  Sus  Memorias  nos  le  muestran  como  un  bombre  desgarrado  y 
raro,  una  cabeza  perdida,  como  suele  decirse;  Goldonl  y  Gozzi  ennoblecen  la 
commedia  delV  arte¡  es  decir,  la  farsa  ambulante  y  popular^  y  engrandecen  y 
complican  el  eterno  asunto  y  los  personajes  clásicos  de  estsifeste  y  rappresetita- 
zioni, 

9.     La  segunda  mitad  del  siglo  xviu  y  la  primera  del  xix  son  la  época  del 
despertar  de  Italia.  Al  cabo  de  tantos  siglos  de  disgregación  y  de  parciales  y  me- 
nudas tiranías  y  de  intervenciones  y  dominaciones  extranjeras,  empieza  á  abrir- 
se paso  en  los  corazones  italianos  el  sentimiento  y  el  anbelo  de  la  unidad  y  de  la 
independencia  nacional.  Y  como  siempre  en  estos  casos  los  poetas  son  los  que 
marcan  el  camino,  el  primer  beraldo  de  la  Kevolución  y  del  Renacimiento  poli- 
tico  y  literario  de  la  Península  es  un  poeta,  VictoriO  Alfieri,  nacido  en  Asti 
en  1740,  muerto  en  1803,  enamoradodeFranciay  de  los  franceses  cuando  joven, 
después  su,  más  mortal  enemigo.  Bien  mirado,  hay  que  considerar  á  Alfíeri  más 
que  como  un  poeta,  como  el  propagandista  de  una  idea  grande,  como  un  fiel  y 
entusiasta  amante  de  la  libertad.  No  es  un  clásico  italiano,  sino  un  enciclope- 
4Íista  francés  vertido  al  italiano.  Consagra  toda  su  inspiración,  más  bien  oratoria 
que  poética,  á  su  idea  política  y  patriótica  y  ésta  domina  en  sus  odas,  en  sus  sá- 
tiras, en  su  refutación  del  Principe,  de  Maquiavelo,  titulada  El  tirano;  en  su  fa- 
moso libro  El  principe  y  las  letras,  y  en  sus  tragedias  clásicas  Antigona,  Aga~ 
memnón,  Orestes,  Merope;  en  sus  tragedias  modernas  Felipe  21  y  Maria  Stuardo; 
en  su  tragedia  bíblica  Saúl,  que  es  la  mejor  de  todas.  Como  trágico,  Alfíeri  es  un 
hijo  de  Bacine  y  en  sus  obras  dominan  los  recitados  ó  parlamentos  y  las  decla- 
maciones oratorias.  Muchas  de  éstas  las  aprendían  de  coro  los  partidarios  de  )a 
Italia  nueva  y  las  tomaban  como  credo  político. 

Las  agitaciones  de  Italia  en  el  siglo  xviu  encontraron  un  eco  fiel,  cambiante 
y  voluble  como  el  viento,  en  el  poeta  Montl  (1764-1828),  que  perteneció,  suce- 
sivamente, y  cantó  con  igual  entusiasmo  á  todos  los  partidos  políticos  y  aun  á 
todas  las  influencias  extranjeras  que  dominaron  en  su  país.  De  sus  numerosos  é 
interminables  poemas,  llenos  de  declamaciones  y  de  alegorías  dantescas,  á  ve- 
ces en  honor  de  hechos  tan  prosaicos  como  la  desecación  de  las  Lagunas  Ponti- 
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BES  por  el  Papa  Pío  VI,  asunto  de  pu  poema  descriptivo  y  mitológico  La  Fero^ 
niada;  y  otras  veces  en  honor  de  personajes  tan  insigniñrantes  como  el  emliaja- 
dor  francés  Basseville,  á  quien  dedic<^  la  alegoría  dantesca  la  Bassevilliana;  ya  en 
loor  de  Napoleón,  como  El  bardo  de  la  Selva  Negra,,,  no  queda  vivo  ni  un  ver^o. 
En  cambio,  se  conserva  entera  la  magnífica  oda  Por  la  liberación  de  Italia  y  en 
que  el  más  puro  sentimiento  patriótico  resplandece. 

Completa  el  aspecto  literario  del  siglo  xvni  la  extraña  personalidad  de  Hugo 
Foseólo  (1776-1827),  griego  de  nacimiento  y  de  corazón,  que  en  las  Cartas  d^ 
Jacopo  Ortis  aboga  por  la  libertad  y  el  amor  y  hace  la  apología  del  suicidio  cuan- 
do la  libertad  falta;  y  en  su  precioso  poemita  Los  sepulcros,  muestra  el  má?  vivo 
amor  á  la  antigüedad  clásica,  que  amaba  y  comprendía  mejor  que  nadie. 

A  pe^ar  de  todo,  ninguno  de  estos  escritores  puede  considerarse  como  poet» 
de  primer  orden  en  la  patria  de  Dante  y  de  Ariosto.  El  poeta  de  primer  orden 
que  representa  ya  con  toda  claridad  la  patriótica  aspiración  de  Italia  entera ,  es 
el  ilustre  Alejandro  Manzoni  (1785-1872),  que  en  sus  Himnos  patrióticos  y 
religiosos  canta  las  grandezas  de  la  futura  Italia;  en  su  oda  Cinco  de  Mayo,  se 
eleva  á  la  mayor  altura  lírica;  en  sus  dramas  históricos  Carmañola  y  Adelchi, 
rompe  los  moldes  clásicos  de  la  tragedia  de  Alfíeri  y  presenta  asuntos  naciona- 
les tratados  en  grandiosas  proporciones;  y,  finalmente,  en  su  magnífica  novela 
histórica  Los  novios,  pinta  de  mano  maestra  el  cuadro  de  Florencia  en  el  si- 
glo XVII,  y  los  horrores  de  la  peste,  sirviendo  como  fondo  á  una  interesante  y 
sencilla  fábula  amorosa.  .Manzoni  es  un  gran  poeta  de  verdad  y  un  hombre  de 
BU  tiempo,  y  en  él  se  resumen  todas  las  mejores  cualidades  del  genio  italiano. 
Sin  embargo,  el  mayor  poeta  italiano  del  siglo  xix  no  es  Manzoni,  es  Glacomo 
Leopardi,  nacido  en  Recanati  en  1798,  muerto  en  1837. 

Muchos  poetas  del  dolor  han  existido;  pero  el  poeta  del  dolor  por  antono- 
masia,  por  excelencia,  es  I^eopardi;  poeta  del  dolor  público  y  del  íntimo,  del 
grande  y  del  pequeño,  del  personal  y  deí  universal.  Precursor  de  8chopenha%*er 
le  llamó  el  elegantísimo  filósofo  francés  E.  Oaro;  nos  parece  mejor  y  más  justo 
llamar  á  Schopenhauer  continuador  de  Leopardi,  Grandísima  admiración  inspira 
el  autor  de  Parerga  und  Paralipomcna  y  de  El  mundo  como  voluntad  y  represetifa- 
ción:  sin  duda  es  el  filósofo  más  genial  y  más  artista  de  cuantos  ha  producido 
Alemania;  pero  su  mismo  carácter  le  impidió  elevarse  á  aquellas  alturas  del  ge- 
nio en  que  Leopardi  vivió  constantemente. 

Un  dato  elocuentísimo:  Schopenhauer  se  dio  buena  vida  siempre  y  no  se 
privó  de  placer  ni  satisfacción  física  de  ningún  género.  Leopardi,  como  dice  su 
amigo  y  biógrafo  Ranieri,y  corrobora  un  libro  recién  publicado  en  Italia,  murió 
puro  de  cuerpo,  como  había  vivido  puro  de  alma.  La  virginidad  podrá  ser  una 
fuerza  negativa ;  pero  es  una  fuerza  grande,  poderosa,  insustituible;  la  enferme- 
dad lo  es  también  cuando  el  espíritu  conserva  toda  su  energía.  Job  conoció  el 
temple  de  su  alma  cuando,  en  el  muladar,  tornó  ansioso  la  vista  en  derredor  v 
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TÍO  un  pedazo  de  teja,  que  para  él  valia  entonces  más  que  todos  los  diamantes. 
La  primera  vez  que  Leopardl  siente  el  amor,  exclama: 

(Hnié,  sequesV  clamor ^  com'  ei  travaglia,,, 

Lucha  con  él  denodadamente  y  logra  el  triunfo,  un  triunfo  que  el  divino  Pla- 
tón envidiarla. 

...  Spira  nelpensier  mió  la  bella  imago, 
da  cuiy  ee  non  celeste,  altro  diletto 
giammai  non  ehbi  e  sol  di  lei  m'appago. 

Ccnpecuencia  de  este  idealismo  admirable  son  los  nobilísimos  sentimien- 
tos á  que  da  forma  en  estrofas  tales  como  ningún  otro  poeta  itfiliano  las  ha  com- 
puesto. 

Leopardi,  que  no  erñ, peí-verso ,  como  algunos  poetas  que  creen  imitarle,  ni 
siquiera  había  catado  la  manzana  del  Paraíso,  y  que,  además  se  hallaba  enfer- 
mo de  veras  de  la  medula  y  de  la  sangre,  y  no  artificialmente,  resulta  un  poeta 
macho,  robusto  y  viril,  en  forma  y  fondo;  un  poeta  para  leído  por  hombres^ 
por  patriotas,  por  enamorados  á  derechas,  no  por  viciosos  ni  por  cortesanas. 
Además,  era  un  gran  humanista  y  un  grandísimo  filósofo;  tanto  que  los  más 
graves  y  sesudos  doctores  alemanes  disputábanse  el  trato  y  la  conversación  del 
poeta,  y  Kiebuhr,  el  gran  Niebuhr,  el  padre  de  la  Historia  moderna,  ofreció 
á  Leopardi,  en  nombre  de  su  Gobierno,  una  cátedra  de  Historia  de  la  Filosofía 
griega. 

Hablaba  y  escribía  Leopardi  el  griego  y  el  latín  como  su  propia  lengua  tosca- 
na;  poseía  todos  los  secretos  de  las  dos  lenguas  madres,  y  tenía  como  infiltrado 
en  su  propio  espíritu  el  de  ellas,  de  suerte  que  podía  percibir  todas  las  recónditas 
hermosuras  que  no  atit^bamos  los  profanos;  y  á  más  de  esto,  podía  intentar,  y  en 
efecto,  intentó,  dar  á  su  propio  idioma  algo  de  la  severidad  clásica,  llegó  á  con- 
seguirlo, empleando  la  pureza  y  sencillez  de  los  trecentistas,  á  quienes  siempre  ad- 
miró, para  expresar  pensamientos  y  traducir  asuntos  de  gran  enjundia  filosófica, 
nacidos  en  sus  meditaciones  acerca  de  los  pensadores  griegos  y  de  los  poetas  é 
historiadores  latinos. 

£1  lenguaje  natural  de  Leopardi  era  el  versificado,  y  él  mismo  decía  que  era 
mucho  más  difícil  hacer  prosa  que  versos  excelentes,  por  cuanto  éstos  son  como 
nna  mujer  ricamente  vestida  y  aquélla  como  una  mujer  desnuda. 

Con  todo,  las  obras  en  prosa  de  Leopardi  son  menos  leídas  y  menos  admira- 
das que  sus  versos,  aun  cuando  entre  ellas  figuren  los  originalísimos  Diálogos^ 
que  inmortalizarían  á  otro  autor  cualquiera,  como  el  del  Físico  y  el  Metafíisico^ 
el  de  la  Tierra  y  la  Luna^  el  de  Malamhruno  y  Farfarello,  el  Copémico  y  el  Pa» 

27 


—  418  — 

fini,  y  las  trad acciones  y  paráfrasis  de  Epicteto,  de  Prodico,  de  Isócrates,  de  Je- 
nofonte y  de  Gemisto  Plethon. 

Después  de  Leopardi,  el  movimiento  romántico  se  inicia  en  Italia,  pero  siem- 
pre con  carácter  á  la  vez  político  y  literario;  porque,  naturalmente,  la  íormacióu 
de  una  patria  es  problema  harto  más  importante  que  la  formación  de  una  litera- 
tura. No  hay  entre  los  románticos  ningún  autor  de  primer  orden.  Merecen,  sin 
embargo,  no  ser  olvidados  el  poeta  satírico  y  ligero  José  Oiusti;  el  novelit^- 
ta  TomárS  Grossi^  autor  de  Ildegonda  y  de  Loa  lombardos  en  las  cruzadas,  poe- 
mas épicos  ó  novelas  i^istóricas  de  tono  romántico;  el  poeta  Silvio  Pellico,  m¿$ 
famoso  que  por  sus  tragedias,  por  su  libro  Mis  prisiones^  que  ha  dado  la  vuelta 
al  mundo,  y  en  el  que  cuenta,  en  la  más  lastimera  forma  posible,  cómo  estuvo 
encerrado,  después  de  condenado  á  muerte,  en  los  plomos^  de  Venecia;  por  fin, 
el  dramaturgo  romántico  NiCCOlini,  cuyos  dramas  históricos  Arnaldo  de  Bre$m 
y  FiUppo  dtrozzif  obedecen  á  una  estética  dramática  tan  amplia  y  generosa  como 
la  expuesta  por  Víctor  Hugo  en  el  prefacio  del  CromioeU. 

JjBL  evolución  romántica  termina  casi  al  mismo  tiempo  que  se  realiza  y  conso- 
lida por  completo  la  grandiosa  obra  de  la  unidad  italiana.  Desde  entonces,  áe>- 
graciadamente,  la  Literatura  italiana  es  un  eco  de  la  francesa  y  sigue  todoá  sus 
incidentes  y  alternativas. 
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LECCIÓN  XXXVII 


] .  La  Literatura  francesa,  qoe  boy  domina  y  prevalece  en  el  mimdp  entero, 
es,  de  todas  las  Literaturas  neolatinas,  la  más  \&Td&  y  lenta  en  su  crecimiento, 
^us  orígenes  y  su  Edad  preclásica,  su  período  de  preparcición  ^ura  más  que  el  res- 
pectivo de  nuestra  Literatura  y  de  la  italiana;  en  cambio,  su  Edad  clásica  es  n^s 
breve  y  su  Benacimiento  moderno  más  grandioso  y  considerable. 

No  es,  como  la  nuestra,  la  francesa  una  Literatura  popular;  si  es  una  Litera- 
tura nacional.  No  parece  sino  que  en  vez  de  influir  el  pueblo  en  la  Literatura, 
sucede  lo  contrario,  que  la  Literatura  influye  en  el  pueblo,, singularícente  en  Iób 
líltimos  siglos.  £1  pueblo  francés  aventaja  al  español  é  iguala  al  italiano  en  el 
amor  que  tiene  á  sus  grandes  bombres,  sobre  todp  á  sus  grandes  literatos;  amor 
<iue  llega  á  constituir  ciega  idolatría  y  que  perpetúa  la  fama  de  escritores  de  tan 
escaso  mérito  como  Boileau  y.  Malherbe,  por  ejemplo,  cuyas  obras  á  todo  el 
mundo  fat^tidian,  sin  que  nadie  ^e  atreva  á  declararlo  ni  deje  de  bacer  aate  ellas 
los  babituales,  tradicionales  y  exagerados  aspavientos  de  admiración  lingida. 
Pueblo  el  francés  de  grandes  facultades  reflexivas,  más  bien  que  espontáneas, 
pronto  al  entusiasmo,  noble  en  sus  impulsos,  susceptible  de  dejarhe  llev^jir  pDr 
la»  ideas  y  por  los  sentimientos,  amante  del  brillo,  de  la  pompa  y  de  la  exterio- 
ridad, en  la.yteratura  se  observan  todos  estos  caracteres;  la  reflexión  predomina 
en  ella,  un  entuj^iasmo  no  muy  justificado  í^uele  arrastrarla,  cuando  va  ,ba  te- 
mado amor  á  la  idea  y  al  sentimiento  que  la  bizo  reflexionar;  pero  lo  (jiie  sobre 
todo  la  distingue  y  caracteriza  es  el  amor  á  la  forma,  .ej  sacro  respeto  á  la  exti?- 
rioridad.  Poco  .le  importan  al  literato  francés  la  originalidad  ni  la  profundidad 
<\e  la  idea;  lo  ipteresaute  para  él  es  que  esté  bien  expresada,  que  la  comprenda 
t')do  el  mundo  y  que  el  lenguaje  sea  puro  y  el  estilo  elegante.  Todos  los  franye- 
ses  tienen  sangre  de  académicos,  y  desde  los  tiempos  de  Montaigne  lui>ta  los 
actuales,  la  Literatura  francés^  ha  vestido  casaca  y  ha  ceñido  espadín.  Inútil  e-» 
buscar  en  ella  un  conocim  ier^to.  profundo  de  la  humanidad  y  de  la  vida,  una 
eleva(jla  .coi^cepción  tiloso üca,  un  heroico  arranque  de  uiisticisnío  ó  de  asce- 
tismo, UU&, salida  quijotesca  hacia  el  ideal.  No;  acliicándole  mucho,  quizás  Voii 
Quijote  l^uí^i^ra  podido, ser  inglés,  y  de  hecho  hay  un  Don  Quijote  inglés  ino- 
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derno  en  el  Pickuick,  de  Dickens;  pero  de  niDgans  manera  habría  podido  s^r 
francés. 

Si  conaideramos  la  lengua  francesa  como  instrumento  literario,  sólo  motiv<>«> 
de  admiración  ballaremoa.  Sin  la  riqueza  léxica,  »in  la  multiforme  sonoridad, 
Bin  el  majestuoso  tono  de  la  castellana,  sin  la  dulzura  y  suavidad  de  la  italiana, 
sin  la  gracia  un  poco  infantil  de  la  gallego-portuguesa,  sin  la  energia  y  sobriedad 
de  la  catalana,  la  lengua  francesa  ba  llegado  á  superar  á  todas  por  la  claridad. 
por'  el  método  iK>nstructivo,  por  la  agudeza  y  precisión,  por  ia  facilidad  par.) 
adaptarse  á  todas  las  formas  del  pensamiento,  á  todas  las  delicadezas  de  la  idea- 
ción y  á  todos  los  adornos  y  refinamientos  de  la  forma;  idioma  privilegiado  para 
la  cau8eiie  ó  conversación  artística,  para  la  disertación  acadéntica,  para  la  p<ili- 
tica,  para  la  diplomacia,  para  el  universal  comercio  de  ideas  y  de  cosas;  idiom-i 
educado,  prolijamente  trabajado  y  cincelado  por  grande^  artistas,  elegantizíidr» 
y  aseñorado  por  la  inteligencia  y  la  sensibilidad  de  las  damas.  En  la  form.uiím 
y  perfeccionamiento  constante  y  nunca  interrumpido  del  idioma  francés,  parte 
muy  principal  pertenece  á  los  ingenios  literarios  y  científicos,  pero  no  i>0'';i 
también  á  las  mujeres  de  sociedad.  El  pueblo  poiie  poco  en  tan  importante  o))  a; 
pero  se  deja  dominar  é  influir,  y  e^to  basta.  Para  los  francet^es  tiene  importan- 
cia enorme  lo  que  llaman  estilo^  y  sin  embargo,  son  pocos  los  autores  con  perso- 
nalidad (^aliente  y  marcada.  Llaman  ellos  eatilOy  no  al  sello  peri>onal  de  loesi-rito, 
sino  á  cierta  exterior  corrección  del  lenguaje  que  da  á  lo  escrito  una  tersuní  y 
pnlidez  incomparables. 

La  induencia  de  la  Literatura  francesa  en  la  española  es  constante;  a*:n 
cuando  no  puede  fijarse  con  toda  precisión  en  la  época  de  los  orígenes,  hay  in- 
dudablemente elementos  franceses  en  nuestros  cantares  de  gei^ta  primitivo^'.  Uv 
mos  señalado  alguno:^  orígenes  frauceses  á  las  leyendas  de  Berceo  y  á  i^.^  u*  1 
libro  de  las  Cantigaa  de  D.  Alfonso  X.  España  paga  con  creces  su  deuda  á  Fran- 
cia en  los  siglos  xvi  y  xvii,  en  los  que  las  obias  españolas  inspiran  á  los  amores 
preclásicos  y  clásicos  franceses.  La  enciclopedia  francesa  extiende  el  pen>ft- 
miento  y  La  prosa  del  siglo  xviii  por  todo  el  mundo,  y  en  el  siglo  six,  los  lo- 
mánticos  y  los  naturalistas  son  seguidos  muy  de  cerca  por  nuestros  liternti^^, 
como  por  los  italianos,  portugueses  y  americanos. 

2.  El  romance  francés  se  forma  al  mismo  tiempo  que  el  nuestro,  ó  qai¿:f> 
un  poco  antes.  En.  el  t«iglo  ix  abundan  ya  los  documentos  legales  y  los  f ratr- 
mentos  de  obras  eclesiásticas  en  francés. 

Como  sucede  en  España,  no  se  conservan  los  textos  de  los  primitivos  cant;^- 
res  de  gesta,  que  debieron  ser  compuestos  durante  el  t>iglo  x,  pero  pululan  K^ 
fragmentos  y  vestigios  de  una  grandiosa  y  abundantísima  producción  épica  \*^ 
pular,  y  hay  muchos  poemas  que  se  conservan  en  formas  arreglada»  ó  refuDii^- 
das  por  loe  troveros  y  trovadores  de  los  siglos  xii  y  xni.  El  poema  narion^il 
francés  y  también  el  más  antiguo,  el  que  viene  á  ser  en  Francia  como  nuestro» 
poema  del  Cid,  es  la  Canción  de  Rolando  ó  Roldan ,  relato  épico  de  la  rota  de 
Boncesvalles,  de  la  traición  de  Canelón  y  de  la  muerte  del  héroe.  En  este  mag- 
nífico poema,  cuyo  manuscrito  más  antiguo  existe  en  la  Biblioteca  de  la  Univer- 
Bidad  de  Oxford  y  es,  »in  duda,  anterior  al  año  1080,  aparecen  las  figuras  lv^í 
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llerescas  principales  del  ciclo  caroüngio:  el  emperador  Garlomagao,  el  arzobispo 
Turpi^,  Boldáa,  Oliveros^  Ganeión,  etc.;  la  más  pura  inspiracióii  épica  y  la  ma* 
yor  impersonalidad  se  advierten  en  todo  él;  sin  dada  es  la  condensACión  de  todo 
un  ciclo  de  tradiciones  de  origen  e^pafiol  unas  y  las  otras  de  origen  bretón.  No 
se  conoce  el  autor  ni  es  fácil  que  se  conozca  jamás,  como  sucede  con  el  poema 
(iel  Cid.  Comparada  con  éste  la  Canción  de  Bi}ldán^  le  es  muy  inferior,  en  cuanto 
á  la  fuerza  lógica  y  real  de  los  tipos,  de  las  situaciones  y  de  las  palabras,  lo  cual 
aca!<o  depende  de  que  Boldán  es  un  derrotado  y  el  Cid  siempre  trianf^;  de  que 
KoidáQ  representa  la  absoluta  fidelidad  al  monarca  y  el  sacriñcio  de  la  vida  por 
él,  mientras  que  Buy  Díaz  representa  la  independencia  respecto  del  rey  y  el  im- 
perio del  valor  personal  de  un  simple  ciudadano.  £a  suma,  la  Canción  de  B)ldán 
es  un  poema  del  feudalismo  y  de  la  Monarquía  absoluta,  ideales  de  la  tierra 
francesa  en  la  £dad  media,  mientras  que  el  Alio  Cid  es  el  poema  de  la  indepen- 
dencia y  de  la  libertad,  ideales  de  la  tierra  castellana.  Tampoco  es  dudoso  que  el 
poeta  de  la  Canción  de  Roldan  tenía  mejor  oído  y  entendía  un  poco  más  de  Lite* 
ratura  que  el  copiante  Fer  Abbat  ó  el  juglar  que  le  dictara.  Pero  el  brío  homérico» 
el  ambiente  de  epopeya  nacional  que  tiene  nuestro  cantar  de  gesta  le  falta  al 
francés,  aun  cuando  baya  en  éste  pasajes  tan  hermosos  como  la  larga  agonía  del 
abandonado  caballero,  cuya  alma,  al  expirar,  recoge  el  arcángel  San  Gabriel.  Y 
no  se  diga  nada  del  sentimiento  amoroso,  conyugal  y  paternal  que  hay  en  el 
Mío  Cid  y  que  en  el  Moldan  no  e]^*ste.  En  pos  de  la  Canción  de  Roldan  vienen 
i u numerables  canciones  de  gesta  caballerescas  y  feudales,  como  el  Rjul  de  Cam- 
braiy  Qirin  el  Lorenén^  Girberío,  Aneéis  y  otros  verdaderos  libros  de  caballerías, 
puestos  en  series  monorrimas  de  versos  de  medida  caprichosa  y  desigual. 

En  los  siglos  XII  y  X cu  y  aun  en  el  xiv  recogen  y  liman  y  pulen  los  asuntos 
épicos  trovadores  de  oficio  que,  como  los  nuestros  del  mester  de  clerezia,  crearon 
nuevas  formas  rítmicas  é  Inventaron  el  verso  oiejamiriiio,  así  llamado  por  usarse 

en  el  Alexandre  francés  de  Alejandro  de  Bernay  y  Ii&iiibert  li  Tors;  pero 

el  alejandrino  francés  ó  verso  de  cesura  larga  tiene,  por  lo  general,  de  doce  á 
catorce  silabas,  mientras  que  el  nuestro  tiende  á  buscar  las  diez  y  seis  y  á  engen- 
drar el  ronuince.  Seiorman  entonces  los  ciclos  ó  familias  de  poemas  relacionados 
<-on  un  principio  de  unidad  que  les  da  el  héroe  central;  así  la  gesta  real  ó  caro'^ 
lingia,  que  comprende  los  poemas  relativos  á  Pipino,  Carlos  y  Ludo  vico  Pío;  la 
gesta  de  Quillermo,  que  abarca  todos  los  poemas  referentes  á  la  lucha  de  los  con- 
des de  Narbona,  del  Roí^ellón  y  del  Languedoc  con  los  moros;  la  gasta  de  Doon 
de  Maguncia,  compuesta  de  historias  de  traiciones  y  felonías  contra  los  reyes  y 
«emperadores.  Son  centenares  de  poeoias  que  salen  de  lan  primitivas  gestas  de 
Moldan,  de  Raúl  de  Cambrai  y  de  Aymerico  de  Narbona;  poesía  de  segunda  mano, 
pesada  y  monótona  como  la  de  nuestro  mester  de  clerezia  y  aún  más. 

3.  La  insaciable  imaginación  de  los  lectores  franceses  no  se  satisfacía  y  can- 
tentaba  aún  con  estos  poemas,  de  composición  simétrica  y  sencilla. 

La  magna  empresa  de  las  Cruzadas,  al  mover  hacia  Oriente  miles  y  miles  de 
individuos,  guiados  tanto  por  la  fe  religiosa  cuanto  por  el  afán  aventurero  y 
caballeresco,  levantó  inmensa  polvareda  de  leyendas  y  tradicioues.  Godofredo 
i\e  Bouillon  fué  el  verdadero  promovedor  y  causante  inconsciente,  ds  toda  ó  la 
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mayor  parte  de  la  litera tnra  oaballerectca,  y  como  en  todas  las  relaciones  de- 
avefitúra»  había  ó  podía  haber  nna  parte  de  verdad  real,  ño  fueron  ya  trovado- 
res  ni  juglares,  sino  Terdaderos  novelistas,  los  creadores  de  la  novela  de  aven- 
turas, hombres  de  fantasía  desbocada,  y  de  cuyas  locnras,  sandeces  y  disparates 
había  de  saHr  la  más  cuerda,  equilibrada  y  discreta  forma  de  poesía.  Ya  conoce- 
mos los  distintos  ciclos  de  los  libros  caballerescos  y  vislumbramos  sus  orígenes. 
Sabemos  cómo  de  los  arreglos  hechos  en  la  Edad  media  sobre  los  textos  de  los 
poemas  griegos  y  latinos,  de  la  vida  de  Alejandro  por  el  falso  Oalistenes,  y  de 
los  libros  de  Dictys,  el  Cretense,  y  de  Dares,  el  Frigio ,  salen  el  Bonumce  6  Noveh 
de  Troya,  de  Benito  de  Saint  More  (1160),  y  el  conocidísimo  Alexandrc,  y 
que  estos  poemas  y  otros  constituyen  el  ciclo  clásico  ó  antiguo.  Conocemos  uni- 
mismo el  origen  del  cielo  bretón  en  ía  Historia  novelesca  de  los  reyes  de  Bretaña, 
compuesta  por  el  inglés  del  país  de  Gale?,  GodofredO  de  Monmouth.  El  cen 
tro  de  este  ciclo,  referente  á  los  caballeros  de  la  Tabla  Kedonda,  al  rey  Artns,  á 
la  Consagración  del  Santo  Graal,  etc.,  lo  forma  la  conocida  leyenda  de  Trisfán  é 
JseOy  primer  poema  de  esta  época  en  que  el  asunto  sean  sólo  los  amores  y  que 
merece  recordarse  en  pocas  palabras:  el  caballero  Tristán  va  á  pedir,  para  su  tío 
el  rey  Marco,  la  mano  de  la  rubia  princesa  Iseo  (Isolda  han  traducido  impropia- 
mente algunos),  cuya  madre  había  preparado  un  bebedizo  para  qnc  el  amor  m:i< 
ardiente  y  la  mayor  firmeza  y  fidelidad  uniese  á  los  esposos;  por  error  lo  bel  «en 
Tristán  é  Iseo,  y  quedan  perdidamente  enamorados  por  toda  la  vida.  Sepárale? 
.  la  desgracia;  Marco  se  casa  con  Iseo,  Tristán  huye  y  i»e  une  con  otra  Iseo  bretona, 
pero  muere  de  amor  por  la  Iseo  primitiva,  su  enamorada;  cuando  ya  moribundo 
espera  verla  venir  en  su  nave  con  las  velas  blancas,  su  mujer,  la  Iseo  de  Bretaña, 
le  anuncia,  mintiendo,  que  la  nave  trae  negras  las  velas;  Tristán  muere  de 
amargura,  y  sobre  su  cadáver  cae  muerta  su  desgraciada  amante  Iseo  la  rubia. 

Al  lado  de  las  aventuras  de  Tristán  deben  colocarse  las  del  rey  Artús  ó  Artum^ 
y  los  caballeros  de  la  Tabla  Redonda  y  las  referentes  al  Santo  Graal,  ó  sea  la  copa 
sagrada  en  que  José  de  Arimatea  recogió  la  sangre  de  Jesucristo,  y  á  cuya  cus- 
todia se  consa<?ra  el  caballero  Parcival  ó  Paj'sifaly  y  después  su  hijo  el  caballero 
del  Cisne,  Lohengrin,  Nárranse  estas  aventuras  en  los  poemas  de  Gristiáin  de 
Troyes  (1170)  y  de  Roberto  de  Borén  (I2I6),  poetas  ya  tan  inspirados  como 
nuestro  maestro  Berceo,  aunque  inferiores  á  él  por  el  sentimiento. 

Mientras  toda  esta  Literatura  épico-heroica  crece  y  vive,  la  poesía  lírica  con  ca- 
rácter popular  se  limita  á  canciones  para  baile  y  coro,  serenatas  y  alboradas  íjne 
reciben  los  nombres  de  haladas,  rondas  y  lais  y  rircZais;  composiciones  de  ana  gran 
trivialidad  y  ligereza,  desnudas  de  toda  inspiración  poética  robusta.  Desde  el 
siglo  XI  la  poesía  provenzal  domina,  y  los  poetas  franceses  no  son  más  que  un 
eco  apagado  de  los  trovadores. 

4.  En  cambio,  la  poexía  didáctica  se  manifiesta  desde  luego  en  Dispti((i¿<  y 
Debates,  como  los  que  ya  conocemos  (del  alma  y  el  cuerpo,  del  ag^a  y  el  vino, 
etcétera),  y  así  como  en  nue^'tra  Literatura  un  poeta  que  mejor  ó  peor  conocía 
la  antigüedad  y  tenia  clarísima  visión  de  las  cotias  de  su  tiempo,  Joan  Butz,  ar- 
chipreste  de  Hita,  compone  su  Libro  del  bféen  amor,  en  Francia  otros  dospoetaí. 
Guillermo  de  Lorris  y  su  continuador  Juan  de  Meim(f  (1237*1277),  cou- 
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ponen  el  extenso  poema  de  la  Rosa  {Román  de  la  Bo8é)y  código  del  amor  manda- 
no,  tomado  de  los  viciados  textos  de  Ovidio^  de  la  comedia  de  Vétuia,  de  Panfilo 
Mauriliano  y  de  otra  infinidad  de  textos  y  libros  antiguos,  no  menos  que  de  la 
observación  directa  de  la  realidad  y  del  estudio  de  los  problemas  fílosófícos  que 
á  la  sazón  preocupaban  á  los  hombres  de  ciencia.  El  Boman  de  la  Bose  es  un  in- 
menso poema  didáctico  en  veintidós  mil  ciento  ochenta  y  siete  versos,  de  los  cua- 
les cuatro  mil  seiscientos  sesenta  y  nueve  pertenecen  á  Guillermo  de  Lorris  y  los 
restantes  á  «luán  de  Meung,  que  es  mucho  mayor  y  mejor  poeta.  Esta  composi- 
ción, tan  complicada  y  monumental  como  el  libro  del  archlpreste,  es  un  resumen 
de  cuanto  se  pensaba,  se  sentía  y  se  hacia  eu  el  siglo  xiii.  El  argumento  es  una 
sencilla  aventura  amorosa  bastante  pálida.  Lo  interesante  es  la  parte  didáctica  é 
histórica,  más  elevada  y  noble  que  la  del  libro  español,  aunque  no  tan  viva  y 
pintoresca,  ni  con  tanta  fuerza  satírica. 

6.  El  poema  satírico  que  llena  este  período,  y  en  el  cual  se  desborda  la  fan- 
tasía burlona  de  la  Edad  media,  es  el  Zorro  (Rymán  de  M^nart)^  en  que  »e  pinta 
la  sociedad  de  los  animales  (Kenard,  el  león  noble,  que  es  el  rey;  el  oso  Pardo, 
el  gato  Tibert;  el  lobo  Isengrín;  el  cuervo  TierceUn,  etc.),  sus  pasiones,  odios  y 
luchas,  como  remedo  de  la  sociedad  humana.  Para  el  desconocido  ó  los  desco- 
nocidos autores  de  esta  colección  de  fragmentos  épico-satíricos,  provenientes  de 
Alemania  y  de  la  tradición  fabulística  del  supuesto  Esopo,  no  hay  en  la  anima- 
lidad, que  á  la  humanidad  representa,  móvil  ni  motivo  noble  ni  acción  que  no 
envuelva  alguna  bajeza  ó  bellaquería.  Hay  fragmentos  de  una  grosería  fastidiosa 
y  series  de  apólogos  y  fábulas  cuyo  origen  oriental  se  reconoce  sin  esfuerzo.  El 
autor,  que  debía  de  ser  algún  clérigo  pobre  y  perseguido,  no  disimula  sus  odios 
contra  la  Iglesia  rica  y  poderosa.  Hay  en  el  Menart,  ó  creemos  ver,  aun  cuando 
los  más  respetables  historiadores  franceses  no  lo  hayan  notado  ó  no  hayan  que- 
rido decirlo,  un  principio  de  irreligiosidad  y  de  odio  al  clero,  que  sin  duda  se  ha- 
llaba ya  en  las  costumbres  y  que  preparó  el  terreno  á  la  propaganda  reformado- 
ra de  Calvino. 

Otro  tanto  se  nota  en  lo:^  fabliaux;  cuentos  cortos  en  verso,  con  argumentos 
muy  sencillos,  cuyos  personajes  suelen  reducirse  á  tres  ó  cuatro:  el  villano  ó 
burgués,  su  mujer,  el  cura  ó  fraile,  el  caballero,  estudiante  ó  sacristán,  entre  ios 
cuales  se  trama  una  ligera  intriga  amorosa,  ó  referente  al  dinero  y  á  la  avaricia, 
ó,  en  suma,  á  cualquiera  de  lo*  pecados  capitales.  En  todos  ellos  se  ve  una  in- 
tención satírica  y  moralizadora,  y  hay  muchos  absolutamente  indecorosos  é  in- 
morales. Kespecto  de  la  procedencia  de  estos  cuentos,  muchos  tienen  por  base 
los  libros  del  Sindibad,  la  Diiciplvia  clericalis,  de  Pedro  Alfonso,  y  otras  narra- 
ciones y  leyendas  antiguas  y  aun  fábulas  del  seudo- Esopo  (Y:topet), 

6.  Entre  las  apagadas  figuras  de  loí*  poetas  líricos  trovadorescos  resalta  ya 
en  esta  época  la  del  poeta  parisiense  Ratebeuf,  contemporáneo  de  San  Luis  y 
representante  de  los  sentimientos  populares  de  su  época.  Aparte  muchas  poe- 
sías líricas  de  todo»  los  géneros  y  de  sus  invectivas  satíricas  contra  el  clero  y 
los  sefiores  aristócratas,  compuso  una  de  las  más  populares  formas  de  la  Leyen- 
da de  Teófilo. 

7.  Oomo  en  España,  en  Francia  comienza  á  florecer  la  prosa  en  las  Cróni- 
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cas,  con  la  diferencia  de  que  los  franceses,  grandes  narraJorea  «siempre,  dan  á 
éstas  carácter  personal.  Todo  francés  ha  nacido  para  escribir  sus  Memorias  de 
una  manera  interesante,  y  Memorias  son  más  bien  que  verdadera  Crónica  la  obra 
del  primer  historiador  francés  de  nombre  conocido,  el  sefior  de  ViUehar- 
douin  (1155-1213),  personaje  de  bastante  importancia  que  tomó  parte  en  la  Cru- 
zada de  Constantinopla  y  escribió  lo  que  había  visto  y  los  sucesoí?  en  que  él  había 
intervenido,  dando  á  sus  Memorias  el  título  de  Crónica  de  los  emperadores  Baldui- 
no  y  Enrique  ó  Historia  de  la  conquista  de  Constantinopla.  La  pro«a  de  Villehar- 
douin,  seca  y  concisa,  no  responde  á  li  grandeza  de  los  hechos  que  narra.  Ix)  con- 
trario sucede  con  la  Historia  de  San  Luis,  compuesta  por  el  Sr.  Juan  de  Join- 
Ville  (1224-181»),  noble  caballero  que  asistió  á  las  Cruzadas  acompañando  al  san- 
to  rey  y  en  cuya  obra  la  efusión  de  cariño  al  bravo  monarca  y  el  entusiasmo  qne 
su  persona  y  sus  empresas  infundían  ai  autor,  resplandecen  y  crean  un  estilo, 
el  más  simpático,  sincero  y  candido  que  en  la  Historia  de  las  Tetras  francesas  he- 
mos de  encontrar.  La  inocencia  y  sencillez  del  alma  de  Joinville,  su  nobleza  y 
su  apasionado  y  verboso  relatar  han  sido  cien  veces  analizadas,  no  imitadas  nun- 
ca. Joinville  es  un  niño  grande  y  su  obra  parece  una  de  las  tablas  góticas  que  en 
aquel  tiempo  comenzaban  á  pintarse,  mal  dibujadas,  con  un  colorido  chillón, 
pero  con  un  gran  sentimiento  déla  realidtd  y  verdadera  fe. 

Pero  el  idioma  de  Villeliardouin  y  el  de  Jciuville  no  sirve  todavía  sino  para 
la  narración;  quien  llega  á  manejarlo  con  la  maestría  y  soltura  necesarias  par.i 
que  lo  escrito  posea  gran  fuerza  pintoresca  y  logre  impresionar  á  los  sentidos  de 
un  modo  enérgico  y  vibrante,  es  el  cronista  Juan  Froissart  (1337-1410),  hom- 
bre de  vida  desarreglada,  errante  de  corte  en  corte,  grande  agradador  de  tolo? 
los  Segismundos,  reyes,  príncipes  y  señores  poderosos,  parásito  en  las  cortes  y 
cortejos  de  Eduardo  III  de  Inglaterra,  del  Príncipe  negro,  del  duque  de  Braban- 
te, del  conde  Gastón  Febo  de  Foix.  Los  ojos  de  Froissart  contemplan  con  alej^^e 
complacencia  y  con  gran  intensidad  el  espectáculo  del  mundo,  y  su  pluma  acier- 
ta á  reproducir  de  una  manera  exacta  y  llena  de  color  torneos,  cacerías,  fiestas, 
})atanas,  etc.,  etc.  Le  estiman  los  franceses  como  debíamos  estimar  nosotros  a 
nuestros  cronistas  particulares,  á  Gutierre  Díaz  de  Games  ó  al  autor  de  U  Cró- 
nica de  Miguel  Lucas  de  Irauzo:  como  un  gran  pintor  de  costumbrds  y  de  re- 
tratos. 

8.  La  oratoria  religiosa  se  desarrolla  grandemente  en  Francia,  por  la  part»» 
activa  que  este  país  toma  en  las  agitaciones  de  la  Iglesia  romana.  Llegan  éstas  a 
su  cohno  con  el  cisma  de  Aviñón,  y  los  buenos  católicos  no  pueden  presenciar 
el  esi)ectáculo  de  aquella  lucha  de  ambiciones  mundanas  sin  protestar  solemne- 
mente. Lleva  la  voz  de  la  protesta  un  grande  hombre,  el  canciller  de  la  Univer- 
sidad  de  París  Juan  Charlier,  conocido  por  Gersón  (1363-1429),  teólogo  emi- 
nente que  con  razones  cientíílcas  poderosas,  había  abogado,  primero  por  la  se{.a- 
ración  de  la  Teología  respecto  de  las  demás  ciencias,  esto  es,  por  la  disolución  de 
la  Escolástica.  Llegado  el  cisma  de  Occidente,  predicó  Gersón  en  todas  partes  y 
singularmente  en  el  Concilio  de  Constanza,  por  la  conclusión  del  cisma  y  la  ge- 
neral reforma  de  la  Iglesia.  Gastó  su  elocuencia  en  vano,  y  por  no  haberle  he-bo 
caso,  vino  un  siglo  más  tarde  la  Reforma  luterana. 
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9.  £1  siglo  XV  representa  eii  la  Historia  literaria  de  Francia  el  tránsito  de  la 
obscuridad  primitiva  y  candida  sencillez  de  la  Edad  media  á  la  claridad  del  Rena- 
cimiento. Dos  literatos  resumen  esta  edad  de  transición:  un  poeta,  hombre  des- 
almado, ladrón  y  asesino,  pero  que  en  hermosos  versos  canta  su  arrepentimien- 
to, Francisco  Villón  (1431-1464),  y  un  cronista  ó  historiador  de  Luis  XI  y 
de  Garlos  VIII,  Felipe  de  Gommynes,  noble  caballero,  muy  parecido  en  su 
vida  y  escritos  á  nuei*tro  D.  Pero  López  de  Ayala.  Foméntase  grandemente  en 
esta  época  el  teatro  religioso,  que  ya  existía  en  los  siglos  anteriores,  y  el  profa- 
no, que  tiene  el  carácter  grosero  y  primitivo  de  nuestras  antiguan  farsas  y  jue- 
g«)s  de  escarnio. 

Dos  impulsos  intelectuales  de  enorme  energía  vienen  á  influir  en  la  Litera- 
tura francesa  en  el  siglo  xvi:  el  Renacimiento  italiano,  que  llega  á  Francia  con 
el  estruendo  de  las  guerras  de  Italia  y  se  implanta  y  fructifica  en  tiempos  de 
Francisco  I,  creando  aficiones  helénicas  y  humanísticas,  aunque  no  tan  grandes 
ni  tan  provechosas  como  en  España,  salvo  algunos,  pocos,  sabios  de  primer 
orden,  como  Enrique  Estéfano  y  Budeo;  y  la  tendencia  reformadora  de 
la  Iglesia,  el  eco  de  la  voz  solemne  de  Erasmo,  el  ruido  de  las  propagandas 
Y  polémicas  anticatólicas  de  Alemania,  del  razonar  da  Juan  de  Valdés  y  sus 
amigos... 

El  movimiento  general  de  las  ideas  reformistas  llega  á  imponerse  aun  á  los 
poetas  ligeros.  Así  lo  dan  á  entender  la  vida  y  las  obras  del  satírico  y  epigramá- 
tica poeta  Glemente  Marot  (1495-1644),  protegido  de  la  princesa  Marga- 
rita de  Valois,  después  reina  de  Navarra,  y  el  precioso  libro  de  cuentos 
amorosos  Heptamerón,  que  esta  reina  compuso  á  imitación  del  de  Bocaccio.  En 
diferentes  ocasiones  se  vio  encarcelado  y  perseguido  aquel  gracioso  poeta,  acu- 
sado de  herejía,  y  murió  en  Turín,  en  el  destierro.  Marot  es  el  creador  de  la 
poesía  lírica  y  aun  del  lenguaje  lírico  francés;  en  tal  sentido,  tienen  importancia 
sus  poesías,  cuyo  fondo,  por  otra  parte,  es  generalmente  trivial  y  de  poca  subs- 
tancia. La  reina  de  Navarra  tiene  un  sentimiento  mucho  más  hondo  y  escribe  con 
iiuis  gracia,  en  prosa. 

10.  Pero  el  primer  escritor  del  Renacimiento  francés  fué  el  gran  Fran- 
cisco Rabelais,  nacido  en  Ghinon  en  1495,  muerto  en  París  en  1653.  Babe- 
lais  es  para  la  lengua  francesa  lo  que  Cervantes  para  la  castellana.  Hombre  de  vida 
inquieta,  de  espíritu  despierto  y  atento  á  todos  los  ruidos  del  mundo,  mal  podía 
avenirse  con  la  estrechez  de  la  Orden  mendicante  á  que  perteneció;  pasó  des-» 
pues  á  la  de  los  benedictinos  y  tampoco  se  mantuvo  en  ella  mucho  tiempo.  Resi- 
dió algunos  afLos  en  la  corte  romana,  donde  pudo  aprender  la  ciencia  de  la  vida 
y  de  los  hombres,  adquiriendo  al  par  grandes  y  profundos  conocimientos  clási- 
cos, escriturarios,  de  Botánica,  de  Medicina,  de  Teología,  de  Historia.  Volvió  á 
Francia,  obtuvo  todas  las  protecciones  que  solicitó,  se  le  abrieron  todas  las  puer- 
tas á  donde  llamara,  vivió  generalmente  apreciado,  escribió  como  quiso,  gozan- 
do de  todo  género  de  privilegios  y  licencias,  no  se  vio  ó  no  se  quiso  ver  en  sus 
obras  la  parte  herética  ni  la  parte  obscena  y  de  la  más  cruda  inmoralidad  que 
contienen,  y  cuando  ya  era  viejo,  pudo  retirarse  á  la  buena  vida  en  su  curato 
de  Meudon  y  morir  cristianamente,  en  calma  y  sosiego.  Esta  existencia  feliz,  que 
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contrasta  con  la  de  Cervantee,  dotó  á.  Babelais  de  un  humor  entre  cervantesco  y 
quevedesco,  pero  al  propio  tiempo  impregnado  de  una  alegría  brutal  y  expansiva, 
que  ninguno  de  los  dos  autores  españoles  posee. 

Babelais  es  el  prototipo  del  escritor  sanguíneo,  de  extraordinaria  robustez 
física  y  espiritual,  de  vida  abundosa  y  magnífica  que  se  desborda  en  un  estilo 
incomparablemente  pintoresco,  sugestivo  y  fuerte.  La  cantidad  de  palabras,  de 
giros  y  de  construcciones  desusadas  con  que  enriqueció  el  habla  francesa,  es  in- 
mensa; inmensa  ó  inmensurable  la  cantidad  de  ideas  que  removió,  de  sensacio- 
nes que  despertó,  de  comparaciones  y  relaciones  ideales  que  sugirió.  No  era, 
como  se  ba  dicho,  ni  gran  filósofo,  ni  pensador  profundo,  ni  pedagogo  eminente: 
no  pasa  en  el  fondo  de  ser  un  hombre  de  recto  criterio,  de  claro  razonar^  de  sen- 
tido común,  de  firme  juicio,  en  medio  de  la  insensatez  y  locura  de  su  tiempo;  y 
convencido  de  que  á  insensatos  y  dementes  hablaba,  pintó  con  los  colores  má« 
chillones  y  de  la  manera  más  carnal,  bestial  y  grotesca  la  sociedad  entera,  bur- 
lándose con  carcajadas  de  beodo  y  de  ahito,  de  todas  las  cosas  que  parecían  re.s- 
petables  y  sagradas,  en  su  inmortal  libro  Las  grandes  é  inestimables  crónica»  del 
grande  y  enonne  gibante  Gafgantúa  y  de  su  hijo  Pantagrusl.  Por  la  fuerza  de  la 
observación  y  por  la  variedad  y  colorido  del  lenguaje,  JRabelai»  compite  con  Cer- 
vantes; pero  le  faltaba  muchísimo  para  llegar  á  nuestro  genio  nacional,  en  cuan- 
to que  Babelais  es  un  hombre  sin  entrañas,  sin  el  menor  resquicio  de  sentimientu 
humano,  y  su  risa  es  el  testimonio  de  la  indiferente  crueldad  con  que  presencia 
las  atrocidades  que  describe»  Por  otra  parte,  el  gigante  Gargantúa,  el  gigante 
Pantagrnel,  la  giganta  Gargamela,  Panurgo  y  todos  los  personajes  que  en  la  obra 
figuran,  no  tienen  carácter  humano,  aun  cuando  en  ellos  se  refiejen  vicios  y  cua- 
lidades de  la  humanidad,  y  nada  de  lo  que  entre  ellos  ocurre  es  posible  y  cierto, 
aunque  en  la  realidad  se  inspire.  Sus  exageraciones  monstruosas  producen  umi 
impresión  extraña  y  pesadísima  á  la  larga.  Es  un  gigante  del  Kenacimiento,  n» 
cabe  dudarlo;  pero  los  hombres  valen  más  que  los  gigantes  en  la  Literatura  y  en 
el  mundo. 

11.  Después  de  Babelais,  citan  los  historiadores  al  protestante  ó  reforma- 
dor religioso  Juan  Calvlno  (1509-1664),  cuyo  libro  de  La  institución  cristiana  ó 
enseñanza  de  la  religión ^  se  considera  como  un  monumento  precioso  del  idioma 
francés.  Por  lo  que  á  nosotros  se  nos  alcanza,  en  la  Historia  de  la  lengua  france- 
sa representa  Galvino  lo  que  Juan  Valdés  en  la  nuestra;  como  éste,  comunicó  al 
idioma  un  esp/ritu  analítico  de  que  antes  carecía,  y  le  dio  una  extraordinaria 
energía  dialéctica. 

Pero  en  esto  le  aventajó  notablemente  otro  gran  escritor,  mayor  que  Cal- 
vino  y  aun  mayor  que  Babelais,  por  varios  conceptos;   MLg^adl  de  MoH' 

taierce. 

Acerca  de  Montaigne  ha  escrito  al  frente  de  su  magnífica  versión  castellana 
de  los  Ensayos f  el  discretísimo  literato  español  D.  Constantino  Bomán  y  Sala- 
mero,  las  siguientes  notas  biográficas  y  críticas: 

«Miguel  Eyquem,  señor  de  Montaigne,  nació  en  el  castillo  de  Montaigne  («isl 
cual  sus  ascendientes  tomaron  el  nombre),  en  los  confines  de  Périgord,  el  tiltim«^ 
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día  de  Febrero  d^  1688,  entre  once  7  doce  de  la  mafiana  (i).  Sn  padre  descendía 
de  una  antigua  familia  de  comerdantes  de  Bnrdeoe;  su  madre  era  de  origen 
espafiol. 

>Todo8  loe  datoa  de  su  biografía,  desprovista  de  grandes  acontecimientos,  se 
encnentran  di^emluados  en  los  Enmyoa, 

»Lo8  primeros  afios  de  su  infancia  transcurrieron  en  los  campos,  en  plena 
naturaleza,  y  como  los  que  dirigieron  su  educación  pensaran  que  el  mucho 
tiempo  que  se  empleaba  en  el  estudio  del  latín  era  la  causa  de  que  los  escolare» 
no  llegasen  á  alcanzar  «la  perfección  cientifíca  y  el  temple  de  alma  de  los  antl" 
gnos  griegos  y  romanos»,  apenas  salió  de  los  brazos  de  la  nodriza,  su  padre  le 
encomendó  á  un  preceptor  alemán,  quien  sólo  latín  hablaba,  con  lo  cual,  á  la 
edad  de  seis  afios,  tuvo  su  latín  «tan  presto  y  á  la  mano»,  como  el  más  consu- 
mado humanista. 

9En  el  colegio  de  Guiena,  uno  de  los  más  afamados  de  aquel  tiempo,  y  cuyos 
profesores  fueron  los  más  célebres  maestros  de  la  época,  estuvo  hasta  los  trece 
afios.  £1  estudio  del  latín  y  la  Literatura  latina  constituía  entonces  la  base  de  la 
educación  de  todos  los  adolescentes.  Por  el  griego  se  pasaba  con  rapidez  extrema, 
y  Montaigne  nunca  llegó  á  poseerlo.  De  sus  estudios  jurídicos  no  hay  noticias 
precisas.  No  se  sabe  si  los  hizo  en  Burdeos  ó  en  Tolosa;  pero  de  todos  modos  es 
lo  cierto  que  se  consagró  en  cuerpo  y  en  espíritu  al  Derecho,  si  no  por  gusto,  por 
necesjdad,  y  que  se  graduó  en  leyes,  pues  de  muy  joven  perteneció  á  la  magis- 
tratura de  Burdeos.  Sábese  también  que  este  importante  cargo  no  satisfizo  sus 
ideales,  y  que  le  cansó  al  poco  tiempo  de  ejercerlo,  á  pesar  de  encontrarse  en  aquel 
cuerpo  en  su  verdadero  medio  social,  de  contar  en  él  parientes,  y  de  haber  cono- 
cido allí  á  su  amigo  La  Boetie,  con  el  cual  contrajo  una  amistad,  aunque  poco 
duradera,  de  memoria  perdurable.  Después  de  la  muerte  de  su  amigo,  Montaigne 
sólo  buscó  una  ocasión  oportuna  para  abandonar  la  magistratura,  y  así  lo  hizo 
cuando  murió  su  padre.  Cinco  afios  antes  había  contraído  matrimonio  «de  razón» 
con  Francisca  de  la  Ghassaigne,  hija  de  uno  de  sus  colegas  en  la  magistratura. 

»En  seguida  se  recogió  en  su  magnífica  morada  «en  el  año  de  Nuestro  Se- 
ñor 1571,  á  la  edad  de  treinta  y  ocho  años,  víspera  de  las  calendas  de  Marzo, 
aniversario  de  su  nacimiento,  hastiado  de  los  públicos  empleos,  para  reposarse» 
en  él  regazo  de  las  doctas  vírgenes,  en  medio  de  la  tranquilidad  y  la  calma,  y 
vivir  así  el  tiempo  que  le  quedaba  de  vida,  consagrando  al  reposo  y  á  la  libertad 
el  a^yadable  y  sosegado  aposento,  herencia  de  sus  antepasados». — Así  dice  una 
inscripción  latina  que  Montaigne  puso  en  la  pared  de  su  gabinete,  á  fin  de  que 
el  recuerdo  de  su  determinación  permaneciera  grabado  en  su  memoria.  C¿j3Íso 
«ignifícar  con  esto  que  había  ya  suficientemente  vivido  la  existencia  activa;  que 
su  ambición  nada  esperaba  de  ella,  que  la  idea  de  escribir  se  le  había  metido  en- 
tre ceja  y  ceja,  y  que  una  vez  formado  este  propósito,  creía  bueno  sustraerse  á 
los  trí^ezones  diarios  de  la  existencia  que  se  vive,  ya  en  la  corte,  ya  en  la!> 
<:Íadade8. 


(1)    EnsayoSy  libro  11,  cap.  III. 
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»Gontaiido  más  con  los  naturales  recursos  de  sa  espirita  que  con  los  de  la 
erudición,  en  la  cual  le  aventajaban  machos  de  sus  contemporáneos,  y  él  bien 
lo  sabia,  decidió  ser  cél  mismo»,  y  en  su  estilo  respetó  hasta  los  idiotismos,  que 
tanto  escandalizaban  á  su  amigo  Esteban  Pasquier.  Montaigne,  aunque  no  abier- 
tamente ni  haciendo  hincapié,  se  burla  de  la  erudición,  y  considera,  como  Larra, 
cque  es  buena  cosa,  sobre  todo  para  el  que  no  tiene  otra». 

» Imprimió  la  primera  edición  de  sus  obras  en  1580,  en  Burdeos.  Guando  salió 
ésta,  viajó  por  Alemania,  Suiza  é  Italia,  «buscando  descanso  á  su  labor,  y  tam- 
bién para  procurar  á  su  curiosidad  horizontes  más  dilatados,  amplios  y  vivien- 
tes». El  viaje  duró  desde  el  22  de  Junio  de  1580  hasta  el  30  de  Noviembre  de  1581. 
Los  pormenores  de  esta  expedición  consignólos  en  un  Diario  de  viaje,  descabierto 
y  pobUcado  en  el  siglo  xvin. 

» Estando  de  viaje  fué  nombrado  alcalde  de  Burdeos;  aceptó  de  mala  gana  aa 
cargo  mucho  más  importante  entonces  que  ahora;  más  acostumbrado  á  la  medi* 
tación  que  al  gobierno  de  los  hombres,  inculcó  en  sus  administrados  la  idea  de 
que  no  habían  de  esperar  de  él  grandes  cosas,  y  les  rogó,  además,  que  en  el  so- 
licitar fueran  comedidos.  Ejerció  el  cargo  dos  años  á  satisfacción  de  todo^,  y 
«n  1°  de  Agosto  de  1583,  ftícha  en  que  expiraba  el  periodo  de  su  mando,  fué  ele- 
vado nuevamente  al  mismo  cargo^  Murió  en  1593,  á  los  cincuenta  y  tre<t  años. 

»Pocos  eon  los  autores  que  han  escrito  con  naturalidad  más  grande,  y  meaos 
«on  todavía  los  que  formularon  verdades  sobre  el  hombre  y  la  sociedad  con  ma- 
yor sencillez  ni  con  llaneza  mayor.  Por  eso  madame  de  Sevigné,  que  también 
escribió  siempre  sin  asomo  alguno  de  hinchazón,  y,  por  consigniente,  tuvo  cua- 
lidades bien  acomodadas  para  justipreciar  el  espíritu  de  Montaigne,  decía  de  él: 
<:]Oaán  grande  es  su  amabilidad  y  cuan  exquisita  su  compafiíal  Es  mi  antigao 
amigo,  y  á  fuerza  de  verlo,  para  mi  es  completamente  nuevo.  iGuán  intenso  es 
el  buen  sentido  de  que  su  libro  está  repleto!» 

»En  la  Literatura  francesa  del  siglo  xvi,  y  en  toda  la  historia  del  espíritu 
francés,  descuellan  los  Ensayos  como  obra  sin  par  y  característica,  de  tal  saerte, 
que  su  autor  ni  tuvo  antecesores  ni  tampoco  descendientes;  y  puede  asegurarse, 
además,  que  en  el  talento  de  Montaigne  hay  algo  que  se  desvía  del  carácter  ge- 
neral del  espíritu  de  su  nación,  lo  cual  no  es  mucho  aventurar,  recordando^qoe 
Montaigne  es  un  escritor  aislado,  y  que  en  sus  venas  habia  sangre  sajona  y  es- 
pañola. La  gracia  y  el  buen  sentido  desbordantes  en  la  obra  de  Babelais,  y  en  los 
espíritus  de  otro  temple  que  le  precedieron,  en  nada  son  comparables  á  la  nata- 
raleza  de  los  Ensayos,  Ganivet  decía:  c Montaigne  merece  diez  ó  doce  lecturas»  «ff- 
guidasy  rara  avis  entre  los  galos9. 

»Pocos  escritores  hubo  nunca  colocados  en  condiciones  más  adecuadas  para 
dotar  al  mundo  de  una  obra  original  y  genial.  Educado,  no  sólo  intelectual,  sino 
también  físicamente,  por  un  padre  cuyos  cuidados  solícitos  Montaigne  ha  trans- 
crito para  la  posteridad  en  el  célebre  capítulo  de  la  Educacián;  lanzado  casi  en 
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plena  adolescencia  en  la  carrera  del  mnndo  y  de  los  empleos  públicos;  frecuen- 
tador del  trato  de  los  reyes  y  de  los  grandes,  y  por  último,  viajero  curioso,  «e 
decidió  á  manejar  la  pluma  cuando  creyó  conocer  á  los  hombres,  y  los  estudió 
l>ara  mejor  conocerse  y  s^^ndearse  á  sí  mismo. 

tMontesquieu  escribió:  cPara  mi,  los  cuatro  grandes  poetas  de  la  humanidad 
son:  Platón,  Malebranche,  Shaftesbury  y  Montaigne».  Montaigne  no  hubiera 
gustado  gran  cosa  del  dictado,  aunque  bien  lo  merece,  si  Montesquieu  con  él 
quiso  significar  la  plasticidad  con  que  exterioriza  hasta  lo  más  recóndito  de  su 
alma,  las  imágenes  que  sin  intervalo  se  suceden  en  la  prosa  de  los  Ensayos,  sea 
cual  fuere  el  asunto  de  que  hablen  (la  amistad,  la  gloria,  la  muerte,  la  ia^civia^ 
las  miserias  de  los  desheredados],  sugeridas  por  todos  los  objetos  del  mundo 
material,  que  sin  retroceder  ante  ninguno,  se  amontonan  y  acumulan  en  este 
libro.  Montaigne  había  siempre  de  las  ideas  cual  si  fueran  objetos  que  se  tocan 
y  se  ven,  merced  é  la  ejercitación  en  todos  sentido»^  que  de  su  estilo  había  prac- 
ticado. Sainte-Beuve  es  el  escritor  moderno,  y  aun  antiguo,  que  con  mayor  pro- 
fundidad, originalidad  y  discernimiento  filosófico  ha  estudiado  y  comprendido  | 
el  genio  filosófico  de  Montaigne,  en  su  Histotia  de  Port- Boyal  (1)  y  en  las  Caíise-  , 
ries  (2).  Pero  á  pesar  de  la  gran  penetración  de  e!»te  indigne  crítico,  quedan  de 
Montaigne  muchos  rincones  por  estudiar,  explorar  y  sacar  á  luz;  y  el  autor  de 
los  Ensayos  merece,  como  nadie,  que  algún  espíritu  eminente  se  ocupe  en  este 
trabajo,  por  tiatiirse  de  uno  de  los  mágr  originales,  profundos  y  grandes  entre  to- 
dos los  filói>ofos  nacidos.» 

12.  Montaigne,  fiabelais,  Calvino,  son  franceses,  muy  franceses,  y  aun  po- 
demos decir  que  son  frances^es  puros,  no  adulterados  por  el  seudoclasicismo. 
Éste  comienza  á  apuntar,  no  por  obra  de  los  humanistas,  sino,  principalmente» 
por  esfuerzo  de  unos  cuantos  poetas  que  forman  la  Pléyade,  escuela  ó  cenáculo 
literario,  que  ne  propone  rechazar  cuanto  tenía  carácter  nacional  y  crear  un 
neoclasicismo, /a 5rtcan(Jo  odas,  himnos  y  epopeyas  que  emulen  las  de  los  anti- 
guos. £1  mayor  poeta  de  la  pléyade,  Pedro  Ronsard  (1624-1685),  emprende 
nada  menos  que  la  composición  de  un  poema  nacional  erudito.  La  /ranciada,  es- 
fuerzo inútil  y  estéril  obra  de  imitación;  sálvase  del  olvido  por  preciosas  poesías 
líricas,  en  que  se  olvida  de  su  papel  de  clásico  y  escribe  con  espontaneidad  y 
gracia. 

Todos  éstos  f on  preparativos  de  la  Edad  clásica  que  se  avecina. 

13.  Difícil  por  todo  extremo  es  dar  cuenta  de  lo  que  fué  la  Edad  clásica 
francesa  ó  siglo  de  Luis  XIV.  Lo  que  sí  puede  asegurarse  es  que  ninguna  otra 


(1)    Libro  III,  capítulos  1, 11  y  III. 
<2)    ToinoH  rV,  IX  y  X. 
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Literatura  nos  ofrece  el  espectáculo  de  tan  BÍmétrica  y  hoxnogénea  elevacióa  del 
pensamiento  y  de  la  forma  en  todos  los  géneros  y  modos  de  I^Heratura.  Imposi- 
ble es  hacer  otra  cosa  aquí  sino  caracterizar  en  unos  cuantos  tipos  salientes  lo 
que  la  Edad  clásica  francesa  fué.  Y  comenzando  por  los  escritores  didácticos, 

'  bueno  es  citar  al  gran  filósofo,  padre  de  la  Lógica  moderna,  Renato  Descar- 
tes (i  596 -1660),  á  quien  los  críticos  no  suelen  considerar  como  un  clásico,  ni 
siquleracomo  un  buen  espritor;  pero  que  no  debe  ser  olvidado  por  lo  que  in- 
tluyó,  si  no  en  el  lengusge,  sí  en  el  pensamiento  de  su  siglo  y  de  sus  posteriores. 
Son  sus  obras  maestras  el  Discurso  sobre  el  método,  en  que  renueva  los  procedi- 
mientos y  la  marcha  do  la  lógica,  y  su  Tratado  de  las  podones^  verdadera  pra- 
sología  ó  psicología  de  la  voluntad. 

Pero  si  á  Descartes  no  se  le  considera  como  un  gran  escritor,  nadie  niégaoste 
dictado,  ni  el  de  verdadero  genio.de  la  lengua  francesa,  á  BlSS  Pascal  (162.1- 
1662). 

Fué  Blas  Pascal  uno  de  esos  niños  prodigiosos  que,  cuando  no  se  malogran, 

<!  cuando  llegan  á  la  plenitud  de  sus  facultades,  siguen  siendo  niños  por  los  senti- 
mientos de  su  corazón.  Bajo  este  aspecto  podría  ser  comparada  su  vida  con  la  de 

•  MoKart,  y  bajo  otros  muchos  aspectos  también,  puesto  que  no  sean  las  matemá- 
ticas puras  otra  cosa  que  una  música  ideal  é  inaudita,  ni  la  música  sublime  otra 
cosa  que  unas  matemáticas,  un  concierto  de  medidas,  números,  compases  y  ar- 
monías sensibles  y  no  solamente  intelectuales. 

La  misma  cieucia  infusa  ó  angélica,  ó  como  queramqs  llamarla,  que  hizo  á 
Mozart  componer  obras  originales  de  grandísimos  vuelos,  cuando  aún  descono- 
cía la»  leyes  del  contrapunto  y  de  la  armonía,  condujo  á  Pascal,  siendo  niño,  y 
habiéndole  privado  su  i^adre  de  todos  los  conocimientos  y.  libros  de  matemáticas 

.  y  aun  de  toda  conversación  referente  á  ellas,  á  construirse  por  sí  propio,  ó  me- 

1  jor  á  inventar  toda  la  Geometría,  dibujando  las  figuras  en  el  pavimento  con  un 
carbón,  y  llamando  cnndorosamente  al  círculo  redondel  (rond),  y  á  la  línea  barra. 
De  tal  manera,  sin  otro  recurso  que  el  de  la  nativa  lógica  y  por  pura  y  simple 
indiKUMÓn,  llegó  Pascal,  como  cuenta  en  su  interesantísima  biografía  su  hermana 
madanie  I*eiier,  has^ta  establecer  y  demostrar  la  trigósimasegunda  proposición  de 

;  Euclides,  Se  han  visto  pocos  ejemplos  de  facultades  naturales   más   porten- 

. tosas. 

Conocidos  Fon  de  todos  cuantos  hayan  estudiado  Física,  los  descubrimienlos 
<ie  Pasca),  r(ilativos  al  peso  íle  la  atmósfera  y  basados  en  la  experiencia  de  Tor- 

/ricelli.  ningún  mateniátiro  desconoce  los  méritos  del  Tratado  de  laff  seceionex 

.  cónicas  y  del  T/ atado  del  triángulo  aritmético ,  cuyas  fórmulas  son  el  fundamento 
de  la  del  binomio  de  Newton. 

Ningún  aficionado  á  la  Literatura  francesa  ha  dejado  de  leer  las  Cartas pro- 
tñnciales,  cuyo  estilo  incluye  á  su  autor  entre  los  clásicos  del  idioma. 

Por  tin,  no  habrá  filósofo,  moralista,  ni  pensador  que  no  hayairepprrido  con 
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placer  las  páginas  sueltas  que  los  solitarios  de  Port- Boyal,  primeramente,  y  des- 
pués el  P.  DesmelletSy  publicaron  con  el  titulo  de  Pensamientos  de  PasccU, 
después  de  muerto  el  filósofo. 

Los  Pensamientos  de  Pascal  son  un  libro  extrafio,  místico  en  el  fondo,  pero 
asaz  diferente  de  lo  que  en  España  llamamos  libros  místicos,  y  aun  de  los  que 
llamamos  ascéticos.  Pantos  de  contacto  muy  numerosos  tiene  con  la  Imitación, 
de  Kempis,  ó  de  quien  sea;  pero  lo  que  en  el  autor  de  la  ImÜadón  es  resultado 
de  una  fe  ardiente  y  fogosa,  en  Pascal,  á  poco  que  se  ahonde,  se  ve  que  es  con- 
secuencia del  severo  razonar  matemático;  y  aun  cuando  en  el  libro  hay  trozos 
de  positiva  elocuencia,  la  sequedad  interior  de  él  es  patente  y  clara.  En  él  se  ha- 
bla mucho  de  amor,  y  el  amor  no  parece ^  no  se  muestra  como  en  las  obras  de 
nuestros  místicos. 

Babia  comparar  cualquiera  de  los  párrafos  cortos,  nerviosos  y  de  abruma- 
dora exactitud  de  los  Pensamientos  de  Pascal  con  cualquier  página,  aun  la  menos 
florida  y  brillante  de  la  Introducción  del  símbolo  de  la  fe,  de  nuestro  gran  Padre 
Granada,  ó  de  las  Moradas,  de  nuestra  mística  doctora.  Los  nuestros  le  llevan 
al  francés  la  ventaja  que  lleva  el  sentimiento  al  raciocinio,  que  viene  á  ser  como 
la  ventaja  que  el  sol  lleva  á  la  luz  artificial,  por  muy  potente  que  ésta  sea. 

Extraño  y  vigoroso  contraste  con  el  místico  y  alucinado  Pascal  forman  los 
filósofos  prácticos  y  moralista»  de  sociedad  que  en  aquella  época  abundan  y  que 
pueden  resumirle  en  cuatro  tipos:  La  Boche foucau Id,  el  cardenal  de  Betz,  ma- 
dame  de  Sevigné  y  La  Bruyére. 

Al  duque  de  la  RochefOUCauld  (1613-1689),  cortesf^ano  elegantísimo,  pe- 
tulante y  eternamente  descontento j  debemos  unas  Memotias  en  que  hace  alarde 
de  sinceridad,  y  es  efectivamente  sincero  con  sus  enemigos,  y  una  colección  de 
Máxiinas.  morales  en  que  intenta  desempeñar  el  papel  de  un  Séneca  con  peluca 
y  espadín.  Admiran  mucho  los  franceses  la  concisión  de  estas  sentencias  y  refie* 
xiones  morales,  pero  leyéndolas  con  atención,  se  ve  que  para  encontrar  en  ellas 
un  pensamiento  original,  hay  que  atravesar  centenares  de  frases  simplemente 
irónicas  ó  de  fáciles  maledicencias  y  no  pocas  insubstancialidades  y  tonterías. 

El  cardenal  de  Retz  (1613-] 679),  personaje  mundano,  intrigante  y  ambi- 
cioso, no  menos  descontento  y  agriado  que  La  Bochefoucauld,  se  nos  presenta 
en  .ans  Menioíias  como  el  tipo  más  vanidoso  y  presumido  de  aquella  sociedad, 
colmo  de  presunción  y  petulancia.  Dicen  que  los  retratos  trazados  por  eJ  car- 
denal de  Betz  son  exactísimos,  alaban  sus  descripciones,  pero  nadie  niega  que 
era  un  solemne  embustero  y  que  la  parcialidad  y  el  interés  le  guiaban,  así 
como  el  deseo  de  hacerse  pasar  por  hombre  extraordinario  ante  sus  lectores. 

Frente  á  estos  dos  personajes  tan  hinchados  y  presuntuosos,  da  gusto  pre- 
sentar una  figura  (an  sencilla,  atractiva  y  simpática  como  la  de  madame  áfi 
.  Sevigné  (1626- 1694),  mujer  de  extraordinario  talento,  de  vida  noble  y  pura  en 
medio  d^  It^  corrupción  cortesana,  de  clarísima. intuición  y  de  agudo  y  perspicaz 
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ingeBio,  de  pltisa  brillcnte  é  icdnray  de  grande  y  no  fingida  franqueza.  La« 
Carias  de  madame  de  SeTigné  6on  uno  de  \o»  pocos  monumentos  grandios^op  y 
fdmpátícos  de  pu  Mglo;  en  ellas  se  refieja  día  por  día  la  vida  de  la  corte,  contada 
sin  espíritu  de  maleTolencia,  pero  con  grada  picante  y  muy  femenina.  Todas^ 
e  lias  son  modelos,  y  sólo  las  perjudica  su  gran  número;  pero  cualquiera  que  sea 
la  que  leamos,  siempre  nos  sorprende  en  ella  alguna  observación  justa,  algún 
rasgo  intencionado  y  agradable.  Leer  á  madame  de  Sevigné  es  amarla;  su  alma 
es  la  mejor,  la  más  atractiva  y  generosa,  sin  dejar  de  ser  la  más  francesa. 

Compite  con  ella  en  rectitud  de  criterio  y  la  supera  en  elegancia  de  lenguaje 
y  de  estilo,  el  excelente  filósofo  y  moralista  Juan  de  LaBruyére  (1645-16d6\ 
que  en  su  libro  Los  caracteres  examina  filosóficamente,  no  sin  cierto  humoríMno 
discreto  y  templado,  los  tipos,  pasiones  y  vicios  dominantes  en  cu  tiempo.  Algo 
molesta  al  lector  la  longitud  y  gravedad  de  algunos  capítulos,  verdaderos  sermo- 
nes de  moral  un  poco  restricta  y  burguesa,  pero  el  estilo  terso  y  transparente 
en  que  La  Bruyére  escribe,  le  bace  un  verdadero  modelo  en  su  género. 

Mucba  más  importancia  que  La  Bruyére  tiene,  como  escritor  y  también  en 
concepto  de  moralista,  el  arzobispo  de  Gambrai  Francisco  Salag^ac  de  la 
Mothe  Fes elón  (1651-1716),  á  quien  conocemos  todos  por  su  libro  clásico, 
novela  educativa,  de  Las  aventuras  de  Telémaco,  en  que  hemos  aprendido  el 
francés. 

A  pesar  de  todo,  el  Telémaco  es  un  libro  muy  agradable  y  de  muy  entrete- 
nida lectura,  aunque  no  se  tome  uno  el  trabajo  de  desentrañar  y  des'cifrar  las 
alusiones  que,  sin  duda,  contiene  respecto  del  ei^tado  y  situación  de  Francia  bajo 
el  dominio  del  rey-sol.  Dicen  los  críticos  que  Telémaco  es  una  sátira  mordaa,  te- 
rrible, y  algo  debe  de  haber  cuando  su  publicación  le  costó  al  autor  la  enemis- 
tad de  la  corte  de  Francia  y  el  apartamiento  definitivo  de  ella,  cuando  ya  él  ha- 
bía logrado,  al  parecer,  apoderarse  del  ánimo  de  madame  de  Maintenon,  quien, 
por  aquel  entonces,  era  el  verdadero  monarca,  y  de  algunos  cortesanos  tan  in- 
fluyentes como  el  duque  de  Chevreuse  y  otros.  Fenelón  decía  que  su  propósito 
no  era  otro  que  el  de  educar,  ó  mejor,  el  de  formar  el  espíritu  de  su  discípulo  el 
duque  de  Borgofia,  para  que  encaso  de  ocupar  el  trono,  fuese  un  rey  filósofo  y 
fanto,  como  San  Luis;  para  ello  babia  concebido  una  manera  de  Monarquía  ab- 
soluta, cristiana,  con  ciertos  tintes  de  socialismo  y  de  patronazgo  en  favor  de  las 
clases  humildes,  todo  sin  perder  de  vista  que  él  era  un  sefíor  arzobispo  y  un  se- 
fior  territorial,  originario  de  nobleza  feudalista... 

Esta  componenda^  que  aun  boy  es  diñcil  de  explicar,  de  juro  tenía  que  re- 
sultar incomprensible  en  aquellos  tiempos,  y,  sin  embargo,  es  uaturalísimB  en 
varón  tan  piadoso  y  tan  caritativo  y,  al  propio  tiempo,  de  tan  elevado  rango  y 
posidón. 

Fué  suerte  para  Fenelón  el  desvio  de  la  corte,  que  le  privó  de  intervenir  «a 
la  política  activa^  en  la  cual  tenía  enemigos  formidables,  como  el  propio  Bossuei , 
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8u  rival  por  todos  estilos,  en  oratoria  y  en  ]o  demás.  Luchando  con  él  j  con  los 
demás,  la  físmra  de  Feneli^n  se  hubiera  achicado  y  se  hubiera  desprestigiado, 
mientras  que  allá,  en  su  diócesis,  al  retirarse  del  aparatoso  escenarlo  de  Versa- 
iles,  pudo  cumplir  los  más  nobles  anhelos  de  su  corazón  y  realizar  buenas  ohr/ts 
literarias  y  de  las  otras,  que  valen  más. 

De  éstas  conocemos  el  Tratado  de  la  educación  de  ¡as  jóvenes,  los  Diálogoa  so- 
bre la  elocuencia  sagrada  y  la  Caria  á  la  Academia  Francesa,  Los  críticos  le  ponen 
como  conocedor  del  lenguaje,  á  la  altura  de  Racine,  y  como  prosista,  junto  á  La 
Bruyére.  Para  caracterizarle  como  literato  y  como  orador,  bueno  será  emplear  el 
sistema  d^  las  comparaciones  personales,  tan  odioso  en  algunos  respectos,  pero 
tan  práctico  y  tan  preciso  en  otros;  y  decir  que  Bossuet  es  el  ídolo  de  M.  Brune- 
tiére,  el  reaccionario  escritor  de  la  Revuedes  JDettx  Mondes,  pero  un  ídolo  único, 
absoluto,  á  quien  Brunetiére  coloca  por  cima  de  todos  los  escritores  franceses; 
mientras  que  Fenelón  parece  llevarse  la  preferencia  de  los  Villemain,  de  los 
Sainte-Benve,  en  resolución,  de  los  críticos  de  altura,  si  así  puede  hablarse.  Y  por 
lo  que  hace  á  la  estimación  personal  que  unos  y  otros  nos  inspiran,  siempre  resul- 
tará Bossuet  mát!  monumental,  más  grandioso  é  imponente,  pero  Fenelón  mucho 
más  simpático,  más  humano  y  de  más  fácil  lectura,  y  este  sentimiento  de  la  bim- 
patía  es  siempre  el  que  puede  más,  cuando  se  trata  de  autores  extranjeros. 

14.  £n  aquel  medio  aparatoso  y  majestático  de  la  corte  de  Luis  XIV,  la  ora* 
loria  tenía  que  desarrollarse  grandemente,  y  de  hecho,  oradores  son,  ó  en  tono 
oratorio  se  expresan,  caM  todos  los  escritores  y,  principalmente,  los  poetas  dra- 
máticos. Pero  como -el  régimen  doniinante  era  el  de  la  Monarquía  absoluta,  claro 
está  que  los  grandes  oradores  de  esta  época  son  oradores  sagrados,  y  el  más  elo- 
cuente de  todos,  el  príncipe  de  la  oratoria  francesa,  el  obispo  de  Meaux  y  pre- 
ceptor del  delfín,  Jacobo  Benigno  Bossuet  (1627-1704),  en  quien  hallamos 
la  más  exacta  personificación  de  todas  las  mejores  cualidades  del  espíritu  fran- 
cés: la  rectitud  de  criterio,  la  discreción,  el  conocimiento  de  los  hombres  y  de  la 
sociedad,  la  amabilidad  y  cortesanía  y,  como  consecuencia  de  todo  esto,  la  clari- 
dad del  lenguaje  y  la  elegancia  del  estilo.  Su  per^^onalidad  está  definida  con  de- 
cir que  todos  los  escritores  franceses,  y  muchos  que  no  son  escritores,  hubieran 
<iaerido  ser  Bossuet,  mucho  mejor  que  ser  Rabelais  ó  Montaigne,  aun  sabiendo 
que  éstos  valían  cien  veces  más  que  Bossuet.  No  hay  entre  nuestros  escritores 
ninguno  que  se  asemeje  á  Bossuet,  pues  por  la  elocuencia  le  aventaja  Fray  Luía 
de  Granada  y  por  la  ciencia  y  arte  de  vivir  no  le  llega  el  P.  Mariana;  Bossuet  es 
nn  hombre  en  cuya  vida  se  condensa  y  refleja  la  de  su  nación  y  su  siglo.  Entre 
las  obras  didácticas  que  escribió  para  uso  del  delfín,  deben  señalarse  el  Tratado 
d^l  conocimiento  de  Dios  y  de  si  mismo,  que  podrá  serlo  todo,  menos  un  libro  mís- 
4ico  ó  ascético;  el  Tratado  del  libre  albedrio,  la  Política  sacada  de  la  Sagrada  Es' 
\tritura,  muy  inferior,  pur  cierto,  á  la  Política , de  Dios  y  gobierno  de  CristOy  de 
BiDestro  Quevedo,  y  la  más  importante  y  apreciada,  que  es  el  Discurso  sobre  la 
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mstoria  Vnivevíoi,  en  el  que  se  proclama,  con  elocuentes  razones,  la  ley  de  la  in- 
tervención providencial  en  la  Historia.  Citase  también,  como  su  obra  clásica,  h 
mto^-ia  de  las  variaciones  de  las  Iglesias  protestantes,  Ubro  de  controversia,  muy 

oportuno  en  su  tiempo. 

Los  sermone»  de  Bossuet  pertenecen  á  todos  los  género»,  pero,  sin  duda,  lo. 
mejores  son  los  dogmáticos,  los  panegíricos  y  las  oraciones  fúnebres.  Bossuet, 
como  Cicerón,  es  un  orador  filósofo,  nada  arrebatado  ni  impulsivo,  que  lo  p.en- 
^  todo  mucho  V,  probablemente,  escrito  sus  discursos  antes  de  pronnncmlos 
V  después  de  pronunciarlos  los  corrige  esmeradamente.  Si  un  punto  deja  de  fer 
razonadora  y  lógica  su  elocuencia,  y  aun  cuando  parece  dejarse  llevar  del  entu- 
siasmo, no  pierde  lo  que  se  llama  el  hilo  del  discurso,  el  encadenamiento  lógico  y 
literario  de  todas  sus  partes.  Los  que  de  esto  entienden,  afirman,  además,  qur 
Bossuet  es  un  perfecto  hablista,  que  nmneja  y  posee  todos  los  secretos  del  idio- 
raa  En  los  panegíricos  de  San  Pablo  y  de  San  Benuirdo,  en  los  sermones  .-obre 
la  Providencia,  sobre  la  eminente  digniiad  de  los  pobres  en  la  Iglesia  y  sobre  la  am- 
bicüin,  en  la  Oradón  fúnebre  de  la  duquesa  de  Orleans.  etc.,  etc.,  se  puede  cou.- 

probar  esto. 

Después  de  Bossuet,  &  quien  se  considera  como  un  gigante  de  la  oratoria  sa- 
grada, predica,  con  gran  éxito,  el  jesuíta  P.  BourdalOue  {1632-1704),  no  enh 
forma  grandiosa  ui  con  el  alto  designio  dogmático  de  Bossuet,  sino  con  tenden- 
c-ia  puramente  práctica  y  moral.  Y  pone  término  á  esta  Edad  de  oro  de  la  ek- 
cuencia  sagrada  el  retórico  y  almibarado  MassUlOU  (1663-1742).  cuya  elocuen- 
cia, más  bien  mundana  que  religiosa,  e»  cifra  y  resumen  de  las  artificiosas  ele- 
gancia» del  siglo  XVIII.  . 

15      Inútil  sería  que  entre  tantos  esplendores  de  producción  literaria  busca 
sernos  un  poeta  lirico  de  veras,  un  Garcilaso  ó  un  Fray  Luis.  Todo  lo  que  la  H,> 
toria  nos  ofrece  es  un  poeta  italianesco,  por  el  estilo  de  nuestros  Argensola* 
Francisco  de  Malherbe  (1656-1(128),  cuya  más  dura  crítica  es  el  elogio  qu- 
de  él  suelen  hacer  los  historiadores,  diciendo  que  era  un  poeta  dotado  de  senti- 
do práctico,  e.  decir,  del  único  sentido  que  no  necesitan  para  nada  los  poet:.f. 
Imitador,  no  de  Ariosto,  ni  de  Tasso,  sino  de  Tansillo  y  de  otros  poetas  de  s,^ 
^indo  orden,  escribió  Malherbe  gran  cantidad  de  versos,  sin  poesía,  de  los  qu. 
se  recuerdan  la  Oda  de  la  Bocliela,  dedicada  al  rey  Luis  XUI,  la  Paráfra.^  M 
Salmo  CiZ7  y  otras.  Malherbe  fué,  además,  un  preceptista,  que  hizo  una  rev... 
lución  en  la  métrica  y  el  estilo  poético.  _ 

Para  calificar  bien  lo  que  es  la  poesía  en  esta  época,  no  hay  sino  decir  que  .. 
mavor  poeta  fué  un  fabulista:  Juan  de  Lafontalne  (1621-1695). 

'la  hombría  de  bien  podrá  no  ser  una  cuali.iad  literaria,  pero  gracias  á  ella  l>.'.r. 
salido  adelante  y  desempeñado  su  papel,  mejor  ó  peor,  bástanles  literatos  de  U 
clase  de  las  medianías  no  doradas. 

Los  franceses,  que,  generalmente,  caUíican  con  bastante  exactitud,  han  da.,. 
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<'ii  llamar  JSZ  bonhamme&sn  g^ran  caentista  y  fabulista,  el  Sr.  Juan  de  Lafoataine, 
y,  si  se  toma  el  dictiuio  en  el  sentido  usual  de  ese  conoepto  de  la  hombria  de  bien^ 
iiay  que  confesar  que  no  es  justo  en  manera  alguna. 

Lafqntaine  era  mucho  más  que  un  bonhomme,  literariamente  hablando,  aun- 
que no  fuese  un  gran  poeta,  como  varios  autores  han  sostenido  y  como  le 
considera  también  Petit  de  JulleTíUe  en  su  reciente  Historia  de  la  lengua  y  de  ¡a 
Literatura  francesa. 

Aun  cuando,  según  él  mismo  decía,  los  tres  maestros  y  modelos  á  quienes 
siempre  siguió,  fueron  Maese  demente  (Marot),  Maese  Vicente  (Voiture)  y  Maese 
Alcoftibas  (Babelals),  la  verdad  es  que  á  este  último  es  ¿  quien  él  con  preferen- 
cia imitó;  de  él  supo  sacar  el  sustantíñoo  tuétano,  como  el  propio  Rabelai<«  reco- 
mendaba á  sus  lectores,  y  á  él  se  parecía  cuanto  era  posible,  dadas  las  dlferen-  i 
cias  naturales  entre  los  tiempos  de  lucha  intelectual  y  religiosa  en  que  vivió 
I¿al  elais,  los  cuales  eran  también  tiempos  de  grandes  agitaciones  guerreras,  y  los 
tiompos  del  rey-sol,  en  los  cuales  vivió  Lafontaine,  constantemente  protegido 
por  cortesanos  y  cortesanas  (estas  últimas  en  todos  los  sentidos  de  la  palabra), 
ora  el  superintendente  Fouqnet,  ora  la  duquesa  de  Bouillon  ó  la  marquesa  de  La 
Sabliére. 

%Como  Babelais,  Lafontaine  era  hombre  para  quien  los  fines  de  la  vida  con- 
^i8tían  principalmente  en  no  privarse  de  carne  suculenta  y  sabrosa  (y  tómese 
también  esta  palabra  en  todas  las  acepciones),  en  dormir  á  pierna  suelta,  en  leer 
buenos  libros  y  en  no  importár.<«dle  un  ardite  de  lo  demái.  Lo  demás,  para  ellos, 
era  la  humanidad  entera.  En  la  dulce  y  cómoda  e  scuela  del  egoísmo  fué  maestro 
incomparable  Kabelais,  y  bu  mejor  discípulo  fué  Lafontaine,  eterno  parásito 
'[lu*,  disfrazado  con  su  capa  de  bonhomme,  vivía  tan  lindamente  sobre  el  país, 
^iu  pi  eocuparse  del  mañana.  Más  feliz,  si  cabe,  que  su  maestro,  ni  siquiera  le 
perturbó  la  imaginación  el  problema  religioso,  resuelto  ya  autocrática mente  eu 
a<iuellos  tiempos;  pasó  lo  más  de  su  vida  recostado  en  el  blando  cabezal  de  la 
<hida,  como  un  Voltaire  anticipado,  y  cuando  le  vio  las  orejas  al  lobo,  es  decir, 
«liando  estaba  lleno  de  alifafes  y  de  lacras  y  harto  de  carne,  se  recoucilió  con  la 
Iglei«ia,  á  la  cual  regaló,  en  función  de  desagravios,  una  edición  de  los  cuento-^ 
más  alegres  de  su  repertorio,  cuyo  producto  destinó á  los  pobres  de  los  hospitales 
y  asilos  piadosos,  después  de  ix)nfe?»ar  que  se  retractaba  de  la  parte  inmoral  y  por- 
Tiográdca,  según  hoy  se  dice,  que  tanto  abunda  en  aquellas  preciosí^ilnas  obras. 

Porque  bueno  es  advertir  que  aun  cuando  la  mayor  fama  de  Lafontaine  la 
iUAye  á  sus  Fííbultis,  casi  todas  traducidas  del  priej^o  ó  del  latín  ,  anmjiie  arregla- 
¡  4]:i<  iM)r  él  con  nota)>les  delicadeza  y  ori^^inaüílad,  no  siipí>ra  las  ciertamente  por 
31  aestros  fabulistas;  lo  mejor  de  Lafontaine  son  ios  (tiiaton,  t-ntre  los  que  hay 
wjilLTunos  tomados  de  los  cuentistas  italianos,  de  Las-  míL  y  una  nochrs  y  de  otras 
1. artes;  pero  todos  ellos  aderezados  con  sal  fina  y  á  veces  fOn  rasgos  de  verdadera 
(V  l^'K^t i ma  poesía. 
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Lafontaine  es  nía  gracioso  y  amable  poeta,  que  dice  cnanto  quiere  y  rema 
quiere;  Nicolás  Boileau  Bespréauz  (1636-1711),  es  simplemente  na  ver- 
sificador moralista  y  preceptista,  á  quien  se  ha  concedido  una  importancia  qu^ 
va  perdiendo  de  dia  en  dia.  Quien  haya  leído  las  Sátiras  6  el  Arte  poética,  d^ 
Boileau,  ó  su  fas^tidioso  poema  heroi-cómico  JEJ2  facistol  y  diga  honradamente  \¿ 
Terdad,  reconocerá  que  se  ha  aburrido  de  la  manera  más  completa.  Boileau  es  nn 
escritor  sin  sentimiento,  sin  nervio,  sin  el  menor  asomo  de  inspiración;  forja 
versos  buenos  á  foerza  de  talento  y  de  estudio,  posee  e^a  cualidad  negativa  <;'.^ 
ae  llama  Imen  gusto.,,  y  nada  más.  No  hay  ningún  motivo  serio  para  admirar!'', 
y  sólo  una  ceguedad  manifiesta  ó  un  patriotismo  exagerado  por  parte  de  l***^ 
franceses,  son  causa  de  que  aun  se  recuerde  su  nombre. 

16.  Pero  si  en  la  poesía  lírica  no  ofrece  la  Edad  de  oro  nada  importaiiie. 
mucho  y  bueno  hay  que  recordar  en  la  poesía  dramática,  sólo  con  mentar  ia^ 

obras  de  Pedro  Ck>rAeille  (1606-1684),  de  Juan  Bautista  Poqnelin,  lla- 
mado Moliere  (1622-1673)  y  de  Juan  Raolne  (1639-1669). 

Sobre  Corneille  escribimos  baoe  algunos  años  la?  siguientes  líneas,  que  nx 
permitimos  reproducir: 

cEl  apreciable  filósofo,  ó  lo  que  fuere,  M.  Cousin,  francés  hasta  la  meduia^^ i e 
los  huesos,  se  atrevió  á  decir,  poco  más  ó  menos,  que  Esquilo,  Sófocles  y  Kuri- 
pides  juntos  no  valían  tanto  como  Pedro  Ck>rneille,  el  Grande, 

fA  pesar  de  ser  M.  Cousin  ecléctico  por  oficio  y  por  conveniencia,  y,  <H»n.o 
es  consiguiente,  enemigo  de  las  exageraciones,  no  se  puede  negar  que  amlnvo 
tin  tanto  hiperbólico  al  hablar  de  esa  manera...  ó  que  no  conocía  suficientemente 
á  los  trágicos  griegos. 

>Pedro  (}orneille  fué,  sin  duda,  el  mayor  poeta  trágico  de  Francia.  La  1n<ln' 
dable  superioridad  que  tiene  sobre  su  victorioso  rival  Bacine,  es  completamente 
análoga  á  la  superioridad  de  Lope  sobre  Calderón,  no  discutida  ya  hoy  p>r 
nadie. 

iPor  mucho  que  alambiquen  los  críticos  franceses,  no  lograrán  convence rn^^rs 
de  que  Bacine  es  alguieti  comparado  con  los  grandes  dramaturgos  de  Españ.i, 
de  Alemania  y  de  Inglaterra.  Bacine  nos  parece  la  hembra  de  Corneille.  Só.o 
Corneille  puede  figurar  entre  los  nuestros,  y  precisamente  porque  de  los  nues- 
tros aprendió,  imitándolos,  no  superándolos  nunca;  porque  ni  El  Oíd,  de  Cor- 
neille, es  superior  á  Las  mocedades  y  á  Las  hazañas^  de  nuestro  insigne  valenciano 
D.  Guillen  de  Castro  y  Belvís,  ni  el  Horacio  obscurece  el  mérito  y  el  interés  *\r¿- 
mático  de  El  honrado  he^-mano,  de  Lope  (obra  que,  por  cierto,  no  cita  ningún  cri- 
tico ni  historiador  francés  al  hablar  de  la  originalidad  de  Corneille),  ni  el  3Í^«- 
teur  es  sino  sombra  de  La  verdad  sospechosa^  de  D.  Juan  Buiz  de  AUueón. 

»No  sabemos  qué  dirían  los  franceses,  ni  qué  harían,  si  tuviesen  un  Lo]f 
ó  un  Tirso,  cuando  con  tan  notoria  ei^ageración  ponderan  la  fecundyiad  de  Cor** 
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iieille  que,  en  resumen,  compuBO  unas  treinta  y  tantas  obras,  de  ellas  sólo  cinco 
ó  seis  buenas  de  verdad.  Cierto  es  que  el  pobre  GorneiUe  escribía  bajo  la  mirada 
escrutadora  del  abate  D'Aubignac  y  de  todos  los  pedantes  y  clasicastros  qae  for- 
maban la  corte  literaria  de  Richeliea,  por  lo  cual  el  buen  hombre  pasaba  los 
grandes  apuros  para  no  fetltar  á  los  cánones  de  la  preceptiva  seudoclásica;  dis- 
ciplina férrea  y  abrumadora  que  hubiera  acabado  por  esterilizar  el  ingenio  más 
fecundo  y  brillante. 

>E1  de  Oorneille  era,  más  que  fecundo,  intenso  y  hondo;  más  que  brillan- 
te, fuerte  y  enérgico.  £n  las  tragedias  puramente  suyas,  y,  sobre  todo,  en 
FolyeucU  y  en  Bodognne,  parece  entreverse  algo  de  la  grandeza  inmortal  de 
nuestro  teatro,  y  fácil  es  advertir  en  ellas  el  germen  de  la  d^fimatnrgía  ro- 
man  tica  francesa.  Por  el  hilo  de  Oorneille  se  puede  sacar  el  ovillo  de  Dumas  el 
padre,  y  aun  el  de  Víctor  Hugo,  donde  se  ve  que  el  romanticismo  francés,  de 
España  arrancó  originariamente.  Es  más:  aun  las  tragedias  romanas  de  Oorneille 
son  también  de  origen  español,  como  fundadas  en  las  no  representables  de  Sé* 
ueca  ó  de  suh  di^cípulos. 

»Para  contraponer  la  tígura  de  Oorneille  á  la  de  Bacine  han  dicho  algunos 
escritores  franceses  que,  si  este  último  era  un  poeta  áulico,  nn  dramaturgo  de  la 
corte,  Oorneille  era  un  poeta  popular  y  un  dramaturgo  de  la  libertad.  Esto  no 
^e  ve  tan  claro  como  á  primera  vista  parece;  pero  siempre  se  nota  en  Oorneille 
mayor  expansión  de  sentimientos  y  de  ideas,  mayor  abundancia  pasional,  como 
dicen,  que  en  Bacine. 

»En  vez  de  meterse  en  más  hondos  análisis,  vale  más  repetir  una  opinión 
tan  autorizada  y  tan  profunda  como  la  de  Sainte-Beuve,  quien  dice  que  los  per- 
sonajes de  Oorneille  son  todos  grandes,  generosos,  valientes,  francos,  de  elevada 
inteligencia,  de  noble  corazón.  Orlados  casi  todos  ellos  en  austera  disciplina,  no 
se  les  caen  de  la  boca  las  máximas  que  rigen  su  vida  y  de  las  cuales  no  se  apar- 
tan jamás. 

^Así,  al  primer  golpe  de  vista,  se  les  conoce,  lo  cual  es  precisamente  lo  con- 
trario de  lo  que  sucede  con  los  personajes  de  Shakespeare  y  con  los  caracteres 
humanos  en  la  vida.  La  moralidad  de  estos  héroes  es  inmaculada:  como  padres , 
como  amantes,  como  amigos  ó  enemigos,  se  les  admira  y  glorifica.  Bn  los  pa- 
bajes  patéticos,  tienen  acentos  sublimes  que  os  arrebatan  y  os  hacen  llorar.  Pero 
sub  rivales  y  sus  maridos  algunas  veces  toman  cierto  tinté  ridiculo...  Sus  Uranos 
y  sus  madrastras  son  de  una  pieza,  como  todos  sus  héroes:  malos  de  pies  á  cabe* 
.2a...  Los  hombres  de  Oorneille  tienen  el  espíritu  formalista  y  puntilloso:  dis- 
putan por  cosas  de  etiqueta,  razonan  largamente,  y  hasta  en  los  momentos  de 
pa:$ión  ergotizan  consigo  mismos  en  alta  voz.  El  estilo  de  Oorneille  es  su  mayor 
mérito;  á  pesar  de  sus  descuidos,  es  la  suya  una  de  las  más  grandiosas  maneras 
del  siglo  de  Bossuet  y  de  Moliere.  El  arranque  poético  es  rudo,  severo  y  vigo- 
roso; no  hay  en  el  estilo  exceso  de  colorido  pictórico;  más  caliente  que  brillante. 
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propende  machas  veces  á  Ift  abstracción  y  á  someter  la  fantasía  al  pensamiento 
y  al  raciocinio.  Kn  sama,  Corneille,  genio  paro,  incompleto,  con  grandes  cuali- 
dades y  defectos  numerosos,  prodace  el  efecto  de  un  árbol  secular,  de  troaco 
descarnado,  rugoso,  triste  y  monótono,  pero  cubierto  de  follaje  abundante  y  tK)ai 
brío  en  la  copa... f 

Y  á  propósito  de  Moliere  hemo^  escrito  lo  que  sigue: 

«Iios  franceses,  para  quienes  Francia  no  es  lo  mejor,  sino  lo  único  baeno  «iel 
mundo,  y  que  se  consideran  como  los  seres  más  perfectos  de  la  creación,  deda- 
ran  con  admirable  unanimidad,  que  su  paisano  Juan  Bautista  Poquelin,  cono- 
cido por  Moliere,  es  el  primer  autor  cómico  de  cuantos  han  existido,  sin  ex- 
ceptuar á  Aristófanes  y  Menandro,  á  Planto  y  Terencio,  á  Lope  de  Vega  y  Tirso 
de  Molina.  Y  como  el  sesenta  por  ciento  de  los  hombres  ilustrados  de  Europa  y 
de  América  piensan  y  hablan  en  francés,  con  el  más  hermoso  instinto  pecuario, 
la  afirmación  de  los  franceses  pasa  por  inconcusa. 

»Moliére  es,  en  efecto,  un  autor  cómico  excepcional,  asombroso;  todos  los  ad- 
jetivos encomiásticos  pueden  aplicársele;  pero  no  es  el  primero,  ni  lo  seria  aun 
cuando  no  hubiesen  existido  más  autores  cómicos  que  los  citados,  superiores  i: 
él,  cada  uno  por  un  concepto,  y  algunos,  como  Terencio  y  Tirso,  por  todos  lo* 
conceptos  posibles. 

»Mo]iére  no  inventó  nada;  poco  trabajo  cuesta  buscarles  orígenes  á  los  apun- 
tos de  sus  obras.  Pero  esto  importa  poco.  Shakespeare  y  Lope,  como  todo  el 
mundo  c^abe,  tomaron  también  gran  parte  de  los  asuntos,  bien  de  la  Historia  v 
de  la  tradición  de  sus  respectivas  naciones,  bien  de  las  novelas  y  cuentos  italia- 
nos ó  provenzales.  Pero  Shakespeare  y  Lope,  sobre  el  ajeno  andamiaje  constru- 
yeron edificios  8nyos,  completos,  acabados,  lujosísimos;  Moliere,  las  más  de  las 
veces  se  dejó  el  edificio  á  medio  concluir,  remató  en  terrado  lo  que  debía  acá- 
bar  en  cúpula,  ó,  como  le  acontece  á  muchos  arquitectos  ramplones,  se  leolviilv^ 
construir  la  escalera...  El  número  de  obras  acabadas,  redondeadas ,  de  Moliere, 
es  muy  pequeño:  el  Tartufe,  sobre  todo,  la  Eactiela  de  las  mujeres^  el  Misánirop* 
y  el  Burgués  ennoblecido,,,  y  alguna  otra.  Frente  á  esas  obras  tienen  Terencio  las 
seis  suyas  conocidas  é  indudables,  y  Tirso  más  de  sesenta  comedias,  á  las  que 
nada  falta. 

>Parece  mentira  que  siendo  Moliere  cómico  de  oficio  y  de  voeaoión,  posea  el 
arte  de  jugar  con  los  personajes  escénicos,  de  moverlos  y  de  hacerlos  hablar,  eu 
mucho  menor  grado  que  un  fraile  como  el  maestro  Tirso,  No  ae  arguya  que  m- 
podemos  conocer  bien  á  Moliere  loa  que  no  le  hemos  visto  representar  en  Fran- 
cia, con  toda  la  solemnidad  litúrgica  del  teatro  francés.  Tampoco  hemos  vi>to 
representar  casi  ninguna  comedia  de  Tirso;  pero  en  la  lectura  meditada  y  un 
poco  imaginativa,  se  echa  de  ver  cuánta  más  animiación,  cuánta  más  vida  y 
cuátito  más  garbo  tienen  los  personajes  de  nuestro  frailé  madrilefio  que  los  litl 
tapicero  de  Luis  XIV.  Aquel  Don  Oil  de  las  calzas  verdes ^  aquel  Afitor  médv^', 
aquella  Villana  de  Vallecas,  volverían  locos  ó  dejarían  estupefactos  á  Sa^ij  ^ 
M»  Jourdain,  á  H.  de  Pourceaugnac  y  á  todas  las  Preciosas  ridícvik».  Ix>  que  :^ 


—  439  — 

dice  dUspa,  ingenio  para  combinar  las  situaciones  y  sorprender  al  espectador, 
empleando  recursos  siempre  lícitos  y  lógicos,  no  lo  poseyó  Moliere,  ni  lo  sofió, 
como  lo  tuvieron  nuestros  inmortales  cómicos...,  de  quienes  nadie  habla  en 
Europa  y  aun  casi  nadie  en  Espafia. 

9 Pero— ^e  dice — Moliere,  ante  todo,  era  un  gran  moralista;  era  un  profundo 
conocedor  de  las  inclinacione»  y  de  los  vicios  del  espiritu  humano,  y  llegó  á  ana- 
lixarloB  y  á  descubrirlos  como  nadie,  en  las  comedias  que  se  han  llamado  de  ca^ 
rácter,  en  el  dñsántropo^  en  el  Avaro,  en  Tartufe.  A  lo  cual  se  debe  contestar: 

» — No  S9  toque  á  Tarti^fs,  que  es  intangible  y  perfecto;  no  se  toque  á  Tar- 
tufe, que  está  vivo,  y  cada  ve»  más  vivo;  no  se  hable  de  Tartufe,  que  es  eterno. 
No  hay  otro  Tartufe,  y  si  alguna  razón  existe  para  que  se  pueda  citar  el  nombre 
de  Moliere  junto  á  los  de  Terencio,  Shakespeare,  Jx)pe  y  Tirso,  la  razón  es  2Hr- 
tufe.  £n  esta  obra  llegó  Moliere,  movido  por  el  genio  de  la  indignación,  que 
tantas  obras  maestras  ha  parido,  adonde  quizás  nunca  pensó  llegar  él,  que,  aun 
cuando  lo  contrario  sostengan  y  afirmen  con  seriedad  dogmática  los  críticos  y  los 
historiadores,  ni  era  filósofo,  ni  cosa  que  lo  valiese. 

» Tartufe  esXÁ  por  cima  do  todo,  por  cima  del  Avaro,  del  propio  Moliere,  y 
del  Avaro  de  ¡a  Olla,  de  Planto,  y  por  cima  del  Misántropo,  de  aquél,  y  del  Heau- 
tontimorúmenos,  de  Terencio.  Tartufe  es  algo  tan  hondo  como  El  condenado,  de 
Tirso,  y  como  el  propio  Hamkt,  aunque  sin  la  grandeza  del  uno  y  del  otro,  sin 
la  magnificencia  dramática  de  estos  dos  caracteres,  los  más  sublimes  que  se  han 
visto  en  el  teatro;  pero  con  el  mismo  calor  de  humanidad,  con  la  misma  verdad 
psicológica  y,  más  que  psicológica,  pudiera  decirse  biológica. 

»Pero  no  hay  que  confundir  este  vuelo  de  águila  con  los  aleteos  habituales 
de  Moliere,  porque  el  Moliere  que  escribió  Tartufe  dista  muy  poco  de  Shakes- 
peare; mas  el  Moliere  que  escribió  El  médico  á  palón.  El  enfermo  imaginario  y 
IjOS  picardias  de  Scapin,  dista  aún  menos  de  Beaumarcbais. 

s>En  resumen:  Moliere  fué  un  grandísimo,  un  admirable  cómico;  todos  los 
franceses  tienen  algo  de  eso,  de  actores...,  no  digamos  de  hi>triones.  Poeta,  so- 
lamente lo  fué  cuando  sacó  al  teatro  sus  propias  desdichas,  los  azares  de  su  vida 
histrionesca,  los  cuales  fueron  de  tan  mala  catadura  como  los  que  le  acontecían 
un  día  sí  y  otro  también  al  propio  rey-sol,  amigo  y  protector  de  Moliere.  Tam- 
bién Luis  XIV  era  algo  cómico,  bastante;  también  su  corte  parecía  un  teatro.  Y 
también  por  entre  bastidores  de  ella,  acechando  continuamente,  aparecía,  para 
quien  supiese  verla,  la  figura  parda  y  odiosa  de  Tartufe.^ 

El  tercero  de  ios  grandes  dramaturgos  franceses,  en  el  orden  cronológico  y 
en  el  artístico,  es  Juan  Raclne,  poeta  religioso  y  devoto,  de  temperamento 
más  bien  lírico  que  dramático,  y  auu  más  oratorio  que  lírico.  Sólo  en  una  trage- 
dia, en  Fedra,  s^entimos  nosotros  la  ponderada  grandeza  de  Racine.  Es  necesario 
ser  muy  francés  para  sentir  entusiasmo  por  esas  obras  declamatorias  é  hincha- 
das, en  las  que  todo  es  solemne,  aparatoso,  y  donde  aun  los  acentos  más  hondos 
de  la  pasión,  revisten  formas  oratorias. 

«Contra  la  moda — dice  con  gran  talento  M.  Lanson — ,  contra  las  delicadezas 
mundanas,  Racine  hace  reinar  la  razón,  la  verdad,  en  su  tragedia.  Aprovecha 
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asuntos  Iegen4&rio8  é  hifitórico»;  pero  por  bajo  de  lo  maravilloso  ó  lo  grandioso 
de  las  fábulas  y  de  los  nombres,  ve  y  muestra  el  hecho  vulgar,  humano,  ni  he- 
roico ni  regio:  una  mujer  abandonada  que  hace  asesinar  á  su  amante  por  nn  ri- 
val, es  Andrómaca;  una  mujer  engañada  que  toma  vénganla  de  su  rival  y  de  su 
amante,  Bayaceto;  un  hombre  que  por  interés  ó  por  deber  abandona  á  la  mujer 
amada,  Berenice;  un  anciano,  rival  de  sus  hijos,  MUtidates;  una  madrastra  ena- 
morada de  su  hijastro  y  que  le  persigue  y  le  odia  al  verse  desdeñada,  Fedra,  Son 
las  eternas  tragedias  de  la  vida  real,  asuntos  siempre  los  mismos,  que  Tribonales 
y  periódicos  ofrecen  á  nuestra  sensibilidad  ávida.  Aun  de  Británico  y  de  Ifigenia 
pueden  sacarse  dramas  domésticos*,  una  madre  imperiosa,  un  hijo  cobarde,  súbi- 
tamente rebelado  por  sus  pasiones  y  vicios,  ó  bien  un  padre  que  á  su  ambición 
y  á  su  vanidad  sacrifica  la  felicidad  y  aun  la  vida  de  una  hija,  á  quien  ama,  no 
obstante...  ¿Esto  es  tan  sólo  ^gtoria  antigua  ó  MitologiaH 

Después  de  tan  sabias  palabras,  las  menos  elogiosas  que  pluma  francesa  haya 
escrito  respecto  de  Racine,  sólo  debemos  añadir  que,  efectivamente,  en  Fedra  é 
Ifigeuia  se  nota  un  redejo  de  Eurípides.  No  es  más  que  un  reñejo;  pero  no  e^ 
poco  evocar  el  recuerdo  de  aquel  genio  de  la  antigüedad. 
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LECCIÓN  XXXV 


1.  Muy  erradamente,  ea  nuestro  concepto,  consideran  los  franceses  el 
^igio  de  Luis  XIV^  como  su  época  clásica,  pues  lo  cierto  es  que  los  grandes  auto- 
rt\s  de  la  citada  época  no  son  sino  el  punto  de  partida  de  la  enorme  inñaencia 
4iue  Francia  ejerce  durante  los  siglos  xvni  y  xix  sobre  todos  los  paít«es  civiüza- 
<ios;  y,  en  cierto  modo,  no  sería  inexacto  estimar  todo  el  siglo  de  Luis  XIV 
4 -GUIO  una  Edad  ó  ciclo  aparte,  dado  que  el  pensamiento  de  los  enciclopedistas 
<iel  siglo  zviií  no  es  continuación  ni  prosecución  del  pensamiento  de  los  corte- 
sía nos  del  rey -sol,  sino  más  bien  del  de  los  grandes  y  humanos  ñló:«ofos  del  Re- 
nacimiento francés,  de  Kabelais  y  de  Montaigne.  Voltaire  es  uil  hijo  de  Rabe« 
lais;  Diderot  y  Rousseau  resucitan,  cada  uno  por  su  estilo,  en  el  siglo  xviii  la 
gian  personalidad  de  Montaigne.  Están  mucho  más  cerca  los  enciclopedistas  de 
los  protestantes  y  descontentos  del  siglo  xvi,  que  de  los  católicos  y  monárqui- 
cos del  XVII;  pero,  en  verdad,  si  se  les  considera  tan  sólo  como  escritores, 
que  es  lo  que  á  nosotros  nos  compete,  es  decir,  si  se  atiende  tan  sólo  á  la  forma 
y  á  Jas  cualidades  de  lenguaje  y  estilo,  no  se  podrá  negar,  ni  se  dejará  de  ad- 
n)irar,  el  encadenamiento  lógico  de  unos  con  otros  autores,  ni  se  dejará  de  reco- 
nocer la  filiación  del  idioma  de  Voltaire,  de  Buffon  y  Rousseau  respecto  del 
idioma  de  Pascal  y  de  Bossuet. 

lia  grandeza  homogénea  y  monumental  de  la  Monarquía  absoluta  de  Luis  XIV, 
al  derrumbarse,  tenía  que  traer  consigo  la  grandeza  destructora  y  al  par  cons- 
tructiva de  la  Enciclopedia,  y  después,  la  furiosa  y  arrebatada  tempestad  de  la 
Revolución.  La  Enciclopedia  francesa,  es  decir,  la  existencia  en  el  siglo  xvín  de 
uua  gran  cantidad  de  pensadores,  filósofos,  políticos,  críticos  que  lo  discuten 
todo  y  lo  examinan  todo  á  la  luz  de  la  razón  sola  y  desnuda,  es  un  fenómeno 
histórico  tan  natural  como  la  Edad  alejandrina  en  Grecia  ó  como  el  Renaci- 
miento italiano.  Los  ideales  perecen  y  se  desgastan  pronto  en  pueblos,  como  el 
francés  ó  como  el  nuestro,  de  vida  intensa;  la  necesidad  de  restaurarlos  ó  de 
crear  otros  nuevos  se  impone,  y  cuando  á  satisfacer  e5»ta  necesidad  dedican  su 
inteligencia  y  su  esfuerzo  hombres  de  inteligencia  clara  y  de  voluntad  robusta, 
lo  que  parecía  sólo  fórmula  para  atajar  la  decadencia  intelectual  ó  literaria  de  un 
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pueblo,  se  trueca  en  fórmula  universal  de  pensar  y  de  decir;  y  esto  fué  la  Enci- 
clopedia, base  del  imperio  intelectual  y  artístico  que  ejercen  los  franceses  en  el 
mundo  entero  desde  el  siglo  xviii. 

Como  en  Alejandría,  en  esta  época  de  la  Literatura  francesa. vale  mucho  más 
la  crítica  que  la  producción.  Voltaire  es  un  poeta  y  un  dramaturgo  detestable  y 
tfu  obra  maestra,  el  Cándido,  yale  como  novela,  pero  mucho  más  aún  como  crí- 
tica de  la  vida  y  de  la  sociedad  entera.  Pero  la  humanidad  debe  gratitud  á  aque- 
llos hombres  que  roturaron  y  asurcaron  el  terreno  donde  había  de  germinar  la 
semilla  del  siglo  xix. 

Aparte  los  clarísimos  precedentes  que  á  la  Enciclopedia  se  encuentran  en  la 
gran  labor  crítica  y  desbrozadora  de  Rabelais  y  de  Montaigne,  existen  otros  an- 
tecedentes inmediatos  y  próximos  en  diversos  autores. 

2.  El  primero  de  ello»,  gran  artista,  cuya  personalidad,  aunque  pertene- 
ciente al  siglo  xvJiT,  parece  contemporánea  de  Enrique  IV,  es  un  noble  caballe- 
ro, el  duque  de  Saint-Simon  (1675-1755),  tan  descontento  y  agriado  como 
La  Bochefoucauld  y  como  Ketz,  pero  con  más  talento  que  los  dos  juntos.  8u 
obra  única,  su  obra  maestra  son  sus  Memorias,  veintiún  volúmenes  en  que  pre- 
senta, trazado  con  grandiosidad  y  soltura  y  con  absoluta  fidelidad,  el  cuadro  de 
la  sociedad  francesa  y  de  la  sociedad  española  de  su  tiempo.  No  perdona  porme- 
nor antipático  ú  odioso,  ni  deja  de  revelar  lo  que  los  hechos  le  sugieren  día  tras 
día;  es  un  hombre  sincero  y  superior,  que  juzga  con  acierto  y  escribe  sin  pizca 
de  afeite  ó  adobo  literario,  pero  con  sinceridad  y  franqueza  encantadoras.  La 
lectura  de  las  Memorias  de  Saint-Simon  e»  lo  más  interesante,  atractivo  y  ameno 
que  nos  ofrece  la  Literatura  francesa  en  su  siglo.  La  agudeza  del  espirita  y  la 
exactitud  de  la  observación  son  tan  grandes  en  este  escritor,  que  siendo  noble, 
monárquico  y  católico,  es  preciso  contarle  entre  los  que  más  y  mejor  prepani- 
ron  el  terreno  para  la  labor  de  la  Enciclopedia,  por  cuanto  no  hubo  nmca,  lUini, 
ni  defecto  de  su  tiempo  que  él  no  descubriera  y  manifestase  con  la  más  cruel 
fñnceridad.  Contra  la  Monarquía  absoluta  y  contra  la  hipocresía  social  no  se  ha  a 
escrito  cargóte  más  abrumadores  que  lo;*  hechos  relatados  con  noble  franquex^t 
por  este  grande  hombre,  á  quien  ahora  se  comienza  á  estimar  en  su  verdaiiei  o 
valor. 

Un  grave  magistrado,  profundo  filósofo,  escritor  de  brillante  pluma,  Carlo< 
Luis  de  Secondat,  barón  de  Montesquieu  (1689-1755),  no  ya  sólo  prepara  el 
terreno,  sino  que  echa  los  cimiento.^  más  sólidos  de  la  futura  obra  con  tres  li- 
bros clásicos:  las  Consideraciones  sobre  la  grandeza  y  decadencia  de  los  romaíK», 
tratadito  inspirado  en  la  atenta  lectura  de  Tito  Livio  y  de  Tácito,  y  en  el  cual 
hallamos  el  precedente  de  la  ciega  admiración  que  la  República  romana  inspiró 
á  los  hombres  de  la  Kevolución  francesa;  las  Cartas  persas,  fina  sátira  social  en 
que  se  pintan  las  impresiones  queá  dos  supuestos  persas  les  causan  las  costum- 
bres y  las  instituciones  de  Francia,  siendo  este  libro  un  verdadero  catecismo  p<>- 
lítico  de  su  época,  cien  veces  leído  y  traducido:  y  el  monumental  libro  titulailo 
Esjnriiu  de  las  leyes,  donde  Montesquieu  expone  todas  sus  ideas  fílosófícas  y  po- 
Uticas,  fundándolas  en  un  sistema  de  relación  ó  congruencia  de  los  hechos  y  en 
una  teoría  de  las  causas  y  de  las  leyes  de  los  fenómenos  históricos  y  sociales 
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qae  hoy  parece  anticuada,  pero  que  encierra  profundo  criterio  de  verdad.  El 
JbptW/v  (2e  las  leyes  es  la  obra  maestra  de  Montesqnieu  y,  ai  par,  la  mejor  escri- 
ta. Por  esta  obra  se  pasa  naturalmente  y  sin  esfuerzo  ni  salto  desde  el  Discurso 
de  la  Eistofia  uniüersal,  de  Bosfuet,  al  Contrato  social  y  á  las  utopias  político- 
sociales  de  Bousseau.  Montesquieu  es  un  escritor  severo  y  frío  habitual  mente, 
pero  que  tiene  la  virtud  de  dejarse  entusiasmar  por  las  ideas,  y  á' impulsos  de 
ese  entusiasmo,  escribe  páginas  admirables;  inteligencia  elevada,  corazón  gene- 
roeo,  enemigo  acérrimo  de  la  Monarquía  despótica,  Montesquieu  da  el  primer 
paso  en  el  camino  de  la  Enciclopedia. 

3.  Pisando  sus  huellas,  viene  el  gran  demoledor,  el  más  odiado  y  el  más  ad- 
mirado también  de  todos  los  enciclopedistas,  aquel  á  quien  los  franceses  católi- 
co» admiran  como  gran  escritor,  y  los  no  católicos  adoran  como  apóstol  del  pen- 
aamiento  libre,  Francisco  Arouet,  conocido  por  Voltaire,  nacido  en  París  el  21 
de  Noviembre  de  1/594,  muerto  el  31  de  Mayo  de  1778. 

Es  hoy  radicalmente  imposible  para  quien  no  tenga  todo  el  tiempo  por  suyo, 
leerse  los  cincuenta  compactos  volúmenes  de  las  obras  de  Voltaire.  Sólo  un  ge- 
nio de  la  talla  semidivina  de  Aristóteles  ó  de  Lope  es  capaz  de  escribir  tanto,  no 
ya  de  una  manera  genial,  pero  ni  aun  de  un  modo  legible;  y  Voltaire,  declari'í- 
moslo  ante  todo,  no  es  un  genio,  ni  mucho  menos.  No  es  tampoco  un  hombre 
simpático.  Dueño  de  la  popularidad  desde  muy  joven,  protegido  por  grandes  seño- 
ree, criado- poeta  ó  escritor  asalariado  y  cortesano  del  rey  de  Prusia  durante  algu- 
nos años;  después  rey  y  monarca  absoluto  él  mismo  del  pensamiento  y  de  la  Lite- 
ratura en  Francia,  y  aun  en  gran  parte  de  Europa,  Voltaire  no  es  ni  siquiera  un 
hombre  bonrado.  Su  soberbia,  verdaderamente  satánica,  no  le  deja  disfrutar  con 
sosiego  de  la  gloria  en  vida;  la  perpetua  inquietud  de  su  espíritu  le  trae  y  le  lleva 
de  un  punto  á  otro  de  la  ciencia  y  del  arte,  haciéndole  incurrir  en  miles  de  con- 
tradicciones, pasar  por  todas  las  angustias  y  zozobras.  El  tiempo  y  la  tolerancia 
van  dando  cuenta  del  gigante,  y  reduciendo  á  sus  humanas  y  no  muy  grandes 
proporciones  la  figura  de  Voltaire,  cuya  obra  tiene  mucha  más  importancia  que 
«US  obras;  como  que  Voltaire  es  el  maestro  de  la  incredulidad,  el  preceptor  del 
desprecio,  el  apóstol  del  sarcasmo.  Su  tarea  fué  muy  fácil;  una  vez  hecha  la  in- 
tención y  adoptado  el  procedimiento,  no  había  sino  dejarse  llevar.  Como  nuestro 
gran  Que  vedo,  al  que  se  parece  algo  en  ocasiones,  Voltaire  jugaba  con  los  pre- 
ceptos más  graves  y  respetables,  se  entregaba  á  ejercicios  de  saltimbanqui  mala- 
barista con  las  ideas,  pero  se  diferenciaba  de  Qnevedo  en  que  éste,  con  su  genial 
inteligencia,  acertaba  á  hacer  tales  juegos  sin  romper  ni  manchar  ninguno  de  los 
objetos  delicados  que  arrojaba  al  aire,  mientras  que  Voltaire  los  rompía  ó  los 
ensuciaba  todos,  y  encima  se  reía  de  su  propia  gracia.  La  indignación  inspira  á 
Voltaire;  pero  es  una  indignación  que  se  resuelve  en  burla  é  ironía  y  no  en  la 
chanza  multiforme,  alegre,  chocarrera  y  pintoresca  de  Kabelais,  sino  en  u'na  ma- 
ligna y  dañosa  burla,  que  deja  hiél  en  el  corazón.  Es  muy  gracioso,  pero  pocas* 
vece&  hace  reir  de  buena  gana  y  sin  empacho.  Es  muy  apasionado,  pero  su  pa- 
aión  es  puramente  intelectual  y  discursiva,  no  excita  la  simpatía,  ni  hace  sentir 
ni  condolerse  á  nadie. 

De  entre  el  fárrago  inmenso  de  la  producción  volteriana,  conviene  apartar  y 


—  444  — 

elegir.  Nadie  considera  ya  á  Voltaire  como  poeta.  Sa  poema  la  Henriada  es  senci- 
llamente ilegible,  como  el  Cario  famoso,  de  Zapata,  ó  como  los  Varones  ilustre»  de 
Indias,  de  Juan  de  Castellanos.  Sq  poema  heroi-cómico  La  PuceUe  ó  La  doncella 
de  OrleanSy  en  que  intenta  burlarse  de  la  heroína  francesa  Juana  de  Arco,  sólo 
sirve  para  demostrar  la  absoluta  ineptitud  poética,  la  falta  de  sensibilidad  de  su 
autor.  En  laí  Epídolas  hay  algunos  rasgos  felices  de  imitacióu  de  los  poetan  in- 
gleses. Ijas  tragedias  Alcira,  Mérope,  Tancredo,  Mahoma^  Zaira,  no  son  más  que 
sartas  indigestas  de  altisonantes  declamaciones  políticas,  fílosóñcas  y  antirreli- 
giosas, compuestas  con  un  fin  do  pura  propaganda,  que  nada  tiene  que  ver  con 
el  arte.  Quedan,  pues,  para  la  gloria  de  Voltaire,  y  muy  cumplidamente  le  bastan, 
las  obras  filosóficas  é  históricas  y  las  novelas. 

De  las  primeras  sobresale  el  Diccionario  filosófico ,  libro  desigual,  caprichojíoé 
irregular,  pero  en  el  que,  si  no  un  sistema  completo  de  Filosofía  ó  de  Lógica,  se 
encuentra  una  gran  efervescencia  de  ideas  nuevas,  una  potencia  crítica  de  pri- 
mer orden  y  la  realización  completa  del  propósito  que  al  autor  animaba  de  que 
las  cuestiones  más  absurdas  les  parecieran  á  sus  lectores  tan  claras  como  una  fá- 
bula de  Lafontaine.  El  Diccionario  filosófico,  arrumbado,  como  obra  científica, 
por  la  investigación  y  el  análisis  del  siglo  xix,  es,  sin  embargo,  una  obra  lite- 
raria de  muy  amena  lectura  y  un  modelo  de  lenguaje  puro,  gracioso  y  ex- 
presivo. 

Obra  medio  filosófica,  medio  histórica,  el  Ensiyo  sobre  las  costumbres  y  el  espí- 
ritu de  las  7iaciones,  continúa  con  recto  juicio  la  marcha  trazada  á  la  Filosofía  de 
la  Historia  por  Bo^suet  y  por  Montesquieu;  y  prescindiendo  de  la  caballeresca 
TTistoria  de  Carlos  XII,  conviene  mencionar  el  Siglo  de  Luis  XIV,  libro  admira- 
ble, en  que  Voltaire  declara  que  no  se  propone  sólo  escribir  la  Historia  de  a^uel 
rey  ni  los  anales  de  su  reinado,  sino  la  Historia  del  espíritu  humano  en  su  siglo 
más  glorioso.  Aunque  en  la  admiración  de  Voltaire  hagamos  una  razonable  re- 
baja, siempre  resultará  su  libro  digna  descripción  de  aquella  gran  época.  Mas, 
para  nosotros,  el  mayor  mérito  de  Voltaire  no  es  aún  el  del  filósofo  y  el  del  his- 
toriador, con  ser  tan  grande  por  ambos  conceptos,  sino  el  de  novelista,  ó  mejor, 
cuentista,  y  en  tal  sentido  estimamos  como  sus  obras  maestras,  sus  novelitas  cor- 
tas ó  cuentos  ejemplares:  Micromeyas,  Zadig,  El  ingenuo,  El  hurón,  El  hombre  de 
'  los  cuarenta  escudos  y,  sobre  todos,  el.  incomparable  Cándido,  modelo  acabado 
y  perfecto  de  narración  satírica  é  irónica,  digno  de  Luciano,  de  Cervantes  y  de 
los  mayores  humoristas  del  mundo.  Van  olvidándose  y  avejentándose  todos 
los  principios  filosóficos  que  Voltaire  expuso,  y  todos  sus  trabajos  científicos,  y 
todas  sus  ideas  críticas,  y  todas  sus  predicaciones  antirreligiosas;  sólo  las  no- 
velas se  conservan  intactas,  impecables,  llenas  de  frescura  y  de  ingenio,  y  por 
cima  de  todas  ellas  sobresale  el  Cándido,  libro  que  puede  y  debe  ponerse  en- 
tre los  que  mejor  muestran  á  lo  vivo  la  naturaleza  humana,  digno  hermano 
<lel  Buscón  y  del  escudero  Marcos  y  pariente  no  lejano  de  nuestro  Quijote.  Es, 
en  realidad,  el  Ccmdido  un  Quijote  en  pequeño,  muy  en  pequeño;  pero  resiste 
perfectamente  la  comparación  con  nuestro  Ingenioso  hidalgo,  salvando  las  di- 
ferencias de  proporción  y  de  grandiosidad  en  el  propósito;  y  por  ese  librito, 
que  Voltaire  consideraba  como  puro  juguete  de  su  espíritu,  se  hará  inmortal» 
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mientras  pe  olvidan  las  obras  á  que  él  concedía  la  mayor  importancia,  lo  cnal 
prueba,  una  vez  má^,  que  nada  vale  la  fama  cientíñca  en  comparación  con  la 
TÍda  y  la  gloria  eterna,  que  póIo  el  arte  puro  las  da. 

4.  Voltaire  no  bubfera  realizado  por  si  la  obra  de  la  Enciclopedia,  El  gran 
cerebro  y  la  gran  voluntad  de  tamaña  empresa,  no  fué  Voltaire,  fué  Dionisio 
I>iderot  (niñ-nSi),  elJUánofo  de  la  Naturaleza,  \xomhre  de  temperamento  robe- 
lesianOy  sanguíneo  y  fuerte,  incansable,  pero  tan  voluble  y  capricboso  como  Vol-, 
taire.  Para  Diderot,  la  religión,  las  leyes  fundamentales  de  la  sociedad  y  el  siste- 
ma entero  de  la  vida  civilizada,  eran  convencionalismos  despreciable»  y  contra- 
rios á  la  Naturaleza.  Ko  sabemos  cómo  ba  podido  alguien  ver  en  él  un  escritor 
fino  y  delicado;  al  contrario,  es  un  hombre  fuerte  que  atropella  por  todo,  un  hér- 
cules de  feria  que,  al  entrar  en  un  salón  de  estilo  Luis  XV,  donde  todo  es  sutil 
y  endeble,  rompe  sin  querer  las  vitrinas  llenas  de  porcelanas  de  Sévres,  quiebra 
las  t*i1Ias  y  sólo  con  moverse  destroza  los  espejos  y  hace  afiicos  los  candelabros. 
Demoledor  como  Voltaire,  pero  mucho  menos  gracioso  que  él  y  falto»  en  gene- 
ral, de  la  preciosa  cualidad  del  humorismo,  es  un  dogmático  terrible  en  sus  Pen- 
aamientos  sobre  la  interpretación  de  la  Naturaleza  y  en  su  Código  de  la  Naturaleza; 
para  exponer  sus  doctrinas  recurre  á  los  dos  géneros  literarios  más  eficaces  y  po- 
paiares,  al  teatro  y  á  la  novela.  En  el  teatro»  nadie  niega  que  Diderot  es  el  inven- 
tor de  ei<e  género  amanerado  y  falso  que  llamamos  melodrama;  sus  dramas  El 
padre  de  familia  y  El  hijo  natural,  que  aun  hoy  se  reprejfentan  en  Francia,  se 
nos  antojan  cosa  tan  poco  teatral  y  tan  poco  humana  como  El  delincttente  honra- 
do, del  digno  magistrado  D.  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos. 

Como  novelista,  Diderot  cons^erva  toda  su  autoridad  en  el  público,  y  con  ra- 
zón. Su  obra  maestra.  El  sobrino  de  Ramean,  y  pus  novelas  La  religiosa,  Jacobo 
el  fatalista  y  la  preciosísima  é  interesante  narración  Esto  910  es  cuento^  sin  dejar 
de  ser,  excepto  esta  óltima,  obras  con  fin  y  propósito  didáctico,  moral  y  social, 
ofrecen  verdadero  interés  y  están  compuestas  con  arte  y  escritas  con  singular 
movimiento  y  atractivo.  Como  literato,  eso  era  Diderot,  ante  todo,  un  novelista, 
y  la  influencia  de  í^us  obras  en  la  opulenta  creación  novelesca  del  siglo  xix,  fué 
enorme. 

6.  Pero  mayor  importancia  que  la  obra  de  Diderot  tuvo  la  de  Juan  JacObO 
BOQSSeau  (Ginebra,  1712-París,  1778). 

Todo  el  mundo  conoce  la  Arcadia  francesa  del  siglo  xviii»  representada  en 
países  de  abanico,  en  pantallas,  en  tabaqueras  y  en  grabaditos  intercalados  en  los 
libros  de  poesías  infinitamente  fastidiosas,  relamidas  y  cursis  de  aquella  época. 
£n  ella  el  espíritu  de  los  franceses  pareció  achicarse,  afinarse,  suavizarse  y  afe- 
minarse de  la  manera  más  antinatural  y  exagerada.  La  decadencia  representada 
por  el  estilo  Luis  XV jen  bodas  las  artes,  puesto  que  en  todas  ellas  le  hubo,  fuá 
enorme  y  toda  noción  de  gusto  fuerte,  severo  y  varonil  pareció  perdida.  La  co- 
leta y  el  espadín,  las  pelucas  empolvadas  y  los  tacones  rojos,  los  ahuecadores  y 
los  volantes,  deformaron  á  los  hombres  y  á  las  mujeres,  llegando  á  amezqui- 
nar  sus  ideas,  por  virtud  del  extraño  influjo  del  traje  sobre  quien  lo  viste. 

Difícil  es  que  nos  imaginemos  como  existentes  en  la  realidad  los  muñequitos 
de  Boucher  y  de  Greuze,  las  pastorcitas  y  los  ridículo?  zagales  de  Watteau  y,  en 


fin,  todo  el  barroco  aparato  de  las  cortes  de  Luis  XV  y  de  Luis  XVI;  pero  una 
vez  que  lleguemos  á  figurárnoslo,  si  queremos  formar  idea  de  lo  que  sería  Juan 
Jacobo  Bousseau  y  de  lo  que  significaría  su  aparición  súbita  en  aquella  sociedad, 
tendremos  que  pensar  en  un  lobo,  un  jabalí  ó  cualquier  otra  alimaña  salvaje, 
polvorienta  y  feroz,  lanzándose  por  entre  los  pastorcitos  de  alcorza  y  las  corte- 
sanas de  alfeñique.. . 

No,  como  se  ba  dicbo  ligeramente,  no  precursor  de  la  revolución,  sino  autor 
de  ella,  es  el  filósofo  ginebrino,  que  renunció  á  «er  de  Ginebra  y  que  tenia  muy 
poco  de  filósofo  verdadero.  Hay  que  distinguir;  él  no  hizo  la  revolución  «n  Ion 
hechoSy  que  eso  queda  siempre  para  las  afortunadas  medianías;  lo  que  hizo  fué  la 
revolución  en  las  ideas,  lo  que  puede  hacer  un  grande  hombre.  De  tal  modo,  la 
honra  que  Francia  se  atribuye  por  haber  guillotinado  á  Luis  XVI  y  después  á  los 
que  le  guillotinaron ,  cumpliéndose  la  sentencia  profundísima  de  nuestro  inmor- 
tal Campoamor: 

Mata  el  verdugo  al  reo 
y  al  verdugo  después  otro  verdugo..., 

honra  de  la  revolución  material  de  que  eca  Francia  se  enorgullece,  nada  vale 
comparada  con  la  gloria  de  la  revolución  hecha  en  los  espíritus,  en  parte  por 
Voltaire,  en  parte  por  Diderot  y  D'Alembert,  pero  en  parte  mucho  mayor  por 
Juan  Jacobo  Rousseau.  La  prueba  de  ello  es  que  otras  naciones  de  Europa  esta> 
ban  elaborando  su  revolución  bajo  la  infiuencia  de  los  enciclopedistas,  y  princi- 
palmente del  pensador  ginebrino,  y  ninguna  de  esas  naciones  tuvo  su  14  de  Ju- 
lio ni  alzó  la  guillotina. 

Asombra  á  los  espíritus  superficiales  el  considerar  la  difusión  rapidísima  que 
alcanzaron  apenas  publicado»  La  mteva  Heloisa^  el  Emilio  y  el  Contrato  social; 
pero  no  debe  maravillarse  de  ello  quien  piense  en  la  urgente  necesidad  que  los 
hombres  sentían  de  explayar  su  alma  en  la  lectura  de  un  autor  hondo,  elocuen- 
te, apasionado,  enamorado  de  la  Naturaleza,  libérrimo  al  conceV>ir  y  al  poner  la 
pluma.  El  lobo  había  entrado  con  furiosa  carrera  en  la  apacible  y  estúpida  ber- 
gene,  imaginada  por  madame  Pompadour  y  pintada  por  Watteau,  y  en  un  mo- 
mento hal)ía  degollado  á  los  corderitos  del  perfumado  vellón  y  de  las  cintas  azu- 
les, había  tendido  patas  arriba  á  los  zagalejos  de  la  peluca  rizada  y  había  dejado 
in  puriia  á  las  pastorcitas  sonrosadas  de  los  ahuecadores  y  los  volantes.  Y  des- 
pués de  realizar  semejante  hazaña,  emprendió  otra  que  nadie,  desde  los  tiempos 
del  santo  obispo  de  Hipona,  había  osado  acometer:  la  de  La«  con/estañas,  la 
de  revelar  al  mundo  entero  la  propia  alma  del  autor,  con  todas  sus  bajezas  y 
liviandades,  sin  disinuilar  rofia  ni  encubrir  laceria  algtyia,  confesándose  con 
los  lectores  como  tal  voz  ni  el  cristiano  más  escrupuloso  se  confiesa  con  el  padre 
e*-pi  ritual, 

Bueno  Ferá  decir,  sin  enibar^'O,  que  esta  última  hazaña  no  hizo  Rousseau  más 
que  em])rend(Mla  con  buena  intención;  pero  no  tuvo  el  valor  suficiente  para  con- 
tinuarla, y  hoy  está  demostrado  que  Las  confesiones  precisamente  es  el  libro  de 
Koueseau  en  que  hay  más  afeite  y  compostura. 
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La  franqueza  absolnta  que  para  componerla  se  necesitaba,  y  el  heroico  des- 
precio de  todo  amor  propio,  no  íaeron  bastante  grandes  para  que  Rousseau 
concluyese  el  libro  como  le  bábia  comenzado.  En  él  hay,  si  no  mentiras,  eviden- 
tes amafios  de  la  verdad  y  no  pocas  justiñoaciones  de  conducta,  donde  haber 
debiera  juicios  severisimos,  dictados  por  la  propia  conciencia;  tal  vez  le  dolió  á  la 
mano  escribir  lo  que  en  la  obscuridad  el  coraizón  sentía.  No  obstante  lo  cual,  de 
LcM  confesiones  sacamos  una  impresión  absolutamente  despreciativa  para  el  autor 
y  para  el  hombre. 

6.  8i  queremos  templar  esta  amargura,  consideremos  á  otro  autor  absolu- 
tamente bueno  y  simpático,  al  noble  conde  Jorg^e  Luis  de  BafTon,  muerto 
t^n  1788,  á  ios  ochenta  y  un  años,  después  de  una  vida  laboriosa  y  fecunda  como 
pocas. 

El  cuito  de  la  Naturaleza,  religión  de  todos  los  grandes  filósofos,  tuvo  en  él 
uno  de  sus  mejores  apóstoles  y  de  sus  más  gloriosos  sacerdotes. 

Ninguna  persona  de  regular  cultura  desconoce  la  IBstoria  Natural  del  inmor- 
tal sabio  francés;  ningún  hombre  de  ciencia  ha  dejado  de  consultar  ese  pere- 
grino libro,  en  el  cual  se  reúnen  los  estudios  y  las  observaciones  propias  del 
sabio  analizador,  con  las  adivinaciones  y  profecías  que  sólo  el  genio  alcanza;  por 
fin,  ningún  literato  que  aspire  á  la  exactitud,  á  la  precisión  y  elegancia  en  el  des- 
cribir los  objetos  de  la  Naturaleza  dejará  de  leer  á  Buffon,  á  quien  nadie  ha  igua- 
lado en  tal  concepto. 

Buffon  es  la  prueba  clara  de  que  no  hay  fuente  más  inagotable  de  poestía  que 
la  Naturaleza,  aun  cuando  al  mirarla  nos  guíe  el  interés  científico  y  no  el  prurito 
de  la  mera  admiración  imaginativa  y  exterior.  Buffon,  si  no  despreciaba  la  poe- 
sía, como  se  ha  dicho,  no  era,  en  verdad,  muy  sensible  á  sus  encantos;  pero  esto 
se  comprende  muy  bien  fijándose  en  que  Buffon,  «espíritu  fuerte  en  un  cuerpo 
de  atleta»,  como  le  llamó  Voltaire,  vivió  en  la  época  menos  á  propósito  para 
a  mar  la  poesía  de  su  tiempo, 

¿Qué  efecto  habían  de  producir  los  poetas  de  la  corte  de  Luis  XV,  ó  mejor,  de 
la  corte  de  la  Pompadour,  á  un  hombre  que  vivía  en  comunicación  constante  con 
la  Naturaleza,  arrancándola  sus  secretos,  descubriendo  sus  misteriosas  leyes? 

Bien  mirado,  resulta  que  el  único  poeta  de  su  tiempo  fué  él,  Buffon;  en  un 
capítulo  cualquiera  de  su  Evitoria  Natural  hay  más  poesía  que  en  toda  la 
ffenriada. 

Su  famosa  disertación  sobre  el  estilo,  que  pronunció  al  ingresar  en  la  Acade- 
mia, no  era  sino  la  declaración  de  sus  procedimientos  como  escritor,  y  sus  pro- 
cedimientos consistían,  exclusivamente,  en  la  naturalidad,  según  i«e  ha  dicho;  en 
la  fidelidad  para  reproducir  lo  que  el  mundo  ofrece  y  para  traducir  las  obras  de 
Dios,  poniéndolas  en  el  lenguaje  de  loa  hombres,  el  cual,  manejado  como  él  lo 
manejaba,  no  deja  do  parecer  cosa  semidivina.  Contra  lo  que  practicaban  todos 
sus  contemporáneos,  lo  mismo  los  poetas  de  corte  que  los  estiritores  de  la  Enci- 
clopedia, Buffon  llevaba  á  ?us  escritos  lo  que  podemos  llamar  probidad  literaria: 
la  sinceridad  y  la  franqueza,  hijas  del  profundo  conocimiento  de  los  asuntos  que 
trataba,  y  que  resultaban,  de  tal  manera,  nuevos,  siendo  tan  viejos  como  la 
creación. 


—  448  — 

Ha  sido  muy  conveniente  la  lectura  de  Buffon;  pero  quizás  boy  es  más  con- 
veniente que  nunca,  en  vista  del  giro  enrevesado  y  retorcido  que  van  tomando 
las  escuelas  literarias,  en  vista  de  los  gongorismos  y  conceptismos  que  bajo  otra*^ 
libreas,  pero  con  el  mismo  fondo  de  insubstancialidad  presantoosa,  gozan  hor 
de  crédito.  Bnffon  es  maestro  de  pensar  hondo  y  de  hablar  claro;  ¿por  qué?  por- 
que él,  como  nadie,  ha  conocido  la  Naturaleza,  y  porque  él,  como  nadie,  ha  sabiilo 
amarla.  Léaeele,  estudíesele  y  no  habrá  decadentistas  iJXBÍpíáo9  ni  los  perros  flaco? 
del  culteranismo  se  nos  presentarán  con  nuevos  collares. 

7.  El  teatro  de  Voltaire  y  de  Diderot  no  contentaba  ni  llenaba  todos  lo* 
gustos;  en  el  uno  y  en  el  otro  autor  había  demasiada  filosofía^  demasiado  eDi]>n- 
que  transcendental.  Antes  que  él  había  nacido  y  crecía  nn  género  nuevo,  apena!« 
previsto  por  Moliere,  la  comedia  amorosa  y  sentimental,  de  argumento  ligero, 
de  escasa  ó  ninguna  profundidad,  de  caracteres  sencillos  y  no  muy  estudiados, 
pero  alegre,  simpática,  agradable.  Fué  su  creador  un  poeta  silbado  como  trágii  o 

y  despreciado  como  novelista,  Pedro  Carlet  de  Ghamblaln  de  Marivaax 

(1688-17»  8),  que  en  sus  más  aplaudidas  obras,  como  La  sorpresa  de  amor,  El 
juego  del  amor  y  del  acaso,  Las  falsas  confidencias,  Arlequín  cortesano  por  amor,  La 
prueba,  etc.,  creó  lo  que  de  su  nombre  se  ha  llamado  el  maHvawiage,  el  discret^^o 
amoroso  y  cortés,  el  cambio  de  sentimiento!»,  la  coquetería  escénica,  algo  que  ya 
hacia  siglo  y  medio  que  existía  en  nuestro  teatro  y  en  el  inglés,  y  que  los  fran- 
ceses ni  siquiera  sospechaban. 

No  podía  figurarse  el  ingenioso  Miravaux  c[ue  con  sus  comedias  abría  el 
camino  por  donde  habían  de  penetrar  en  el  teatro,  entre  risas  y  bromas,  las 
ideas  de  la  revolución,  poco  después  triunfantes.  Debióse  esto  á  un  grande  intre- 
nio,  francés  puro  en  el  arte  de  aprovechar  ideas  y  asuntos  tomados  de  todas  par- 
tes y  convertirlos,  con  incomparable  habilidad,  en  tipos  universales:  á  Pedro 
Agustín  Carón,  llauíado  Beaumarchais  (1732-1760),  hombre  desgarrado  y 
aventurero,  gracioso  y  espontáneo,  que  en  el  conocimiento  de  la  Literatura  espa- 
ñola y  singularmente  de  la  novela  pic«.resca  aprendió  el  valor  y  el  interés  que 
encierra  la  vida  de  un  mozo  de  buen  humor  y  de  felices  disposiciones,  contada  ó 
presentada  con  gracia.  Sus  obras  maestras  (aparte  una  graciosísima  crónica  escan- 
dalosa que  titula  Memorias  y  que  escribió  para  defenderse  de  nn  sujeto  que  hal>ía 
intentado  procesarle)  son  dos  comedias  ó  una  sola  comedia  en  dos  partes:  El  bar- 
bei'O  de  Sevilla  y  La  boda  de  Fígaro.  El  asunto  de  la  primera,  aunque  los  france- 
ses se  guarden  muy  bien  de  decirlo,  no  es  sino  un  engrandecimiento  ó  amplia- 
ción de  la  antigua  farsa  italiana,  de  la  commedia  deWarte;  en  él  aparecen  los  clá- 
sicos tipos  de  Robinay  la  bella  damisela;  de  su  ridículo  tutor,  el  doctor  Bartolo; 
del  enamorado  Lindoro  ó  conde  de  Almaviva,  y  de  su  criado  el  ingenioso,  espe- 
ditivo,  alegre  y  risueño  Fígaro,  descendiente  directo  de  Lazarillo  y  de  Pablos 
de  Segovia  y  hermano  de  Gil  Blas  de  Santillana.  En  La  boda  de  Fígaro  la  co- 
media toma  proporciones  mayores  y  mayor  transcendencia  social;  ya  no  se 
trata  sólo  de  un  noble  que  se  casa  con  una  mocita  de  la  clase  media;  ahora  la 
figura  del  criado  que  se  ha  hecho  á  sí  mismo  por  su  ingenio  y  su  astucia,  del 
hombre  moderno,  hijo  de  sus  obras,  domina  á  todas  las  demás.  El  públiro 
se  divierte  y  aplaude.  Figaro,  el  gracioso  de  la  comedia  española,  se  convierte 
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en  sefior  j  dueño  de  todo.  Lo8  criado»  mandan  á  los  amos.  La  revolación  eBtá 
hecha. 

8.  Y  en  efecto,  la  revolución  llega  y  pasa  como  nna  tromba,  como  una  tor- 
menta que  agoBta  y  destroza  flores  y  frutos  del  Arte  y  de  la  Literatura.  Oyente 
en  la  Convención  y  en  la  calle  torrentes  de  elocuencia  avasalladora,  salidos  de 
los  labios  de  los  grandes  oradores  que  hicieron  la  Revolución.  Vulgares  y  cono- 
cidísimas son  las  figuras  de  Mirabeau,  padre  de  la  Oratoria  moderna;  de 

Vergniaud,  de  Robesplerre  y  de  Danton;  pero  su  estudio,  más  propio  que 

de  una  Historia  literaria  en  compendio,  lo  es  de  la  Historia  general.  La  Revolu- 
ción es  muy  poco  ó  nada  literaria.  Antes  y  después  de  ella  brillan  grandes  inge- 
nios. Durante  ella,  bajo  el  régimen  del  Terror,  no  es  posible  florecimiento  artis- 
tico  alguno. 

De  la  Revolución  sale  con  vida  y  propaga  sus  ideas  con  elocuencia  asombrosa 
una  mujer  excepcional,  de  talento  robusto  y  analítico,  varonil  y  resuelto:  Ana 
Luisa  Germana  Necker,  conocida  por  madame  de  Stael-Holsteln  (1766- 
1817),  hija  del  célebre  hacendista  Necker,  educada  entre  los  más  ilustres  enciclo- 
pedistas, entusiasta  de  Montesquieu  y  de  Rousseau.  Madame  de  Stael  es  el  pri- 
mero y  el  más  reposado  y  hondo  talento  crítico  de  su  época.  Intervino  con  grau 
actividad  en  los  sucesos  políticos,  mostrando  una  resolución  y  una  habilidad  ex- 
traordinarias.  Conociendo  por  sí  propia  el  asunto,  escribió  un  peregrino  estudio 
sobre  la  Influencia  de  laspasion^n  en  la  felicidad  del  individuo  y  de  las  naciones;  de 
nn  viaje  á  Italia  sacó  el  elocuentísimo  y  apasionado  libro  Gotina  ó  la  Italia;  de  su 
estancia  en  Alemania,  su  analítica  y  excelente  obra  De  la  Aletnania,  útil  aun  hoy 
para  formar  juicio  del  despertar  de  aquella  literatura  en  los  fines  del  siglo  xvín; 
y  con  la  experiencia  literaria  de  toda  su  vida,  compuso  el  precioso  libro  de  La 
lAteratura  considerada  en  sus  relaciones  con  las  instituciones  sociales,  en  el  cual  ha- 
llamos el  germen  de  las  modernas  teorías  relativas  á  la  influencia  del  medio  en 
las  obras  artísticas. 

Madame  de  Stael  fué  enemiga  encarnizada  de  Napoleón.  No  hubo  Literatura 
napoleónica,  aunque  al  euiperador  le  hubiera  gustado  mucho  hacer  el  papel  de 
Luis  XIV.  La  Literatura  que  vivió  al  lado  del  Imperio,  no  á  su  eombra,  tiene  un 
gran  representante  en  el  espíritu  oratorio  y  grandilocuente  del  poeta  Francisco 
Benato,  vizconde  de  Chateaubriand  (1768-1848),  precursor  inmediato  del 
romanticismo  y  el  francés  más  francés  de  su  época. 

A  Chateaubriand  se  le  ha  concedido  enorme  importancia,  y,  en  efecto,  la 
taTO  y  ejerció  considerable  influencia  durante  muchos  años.  Poeta,  diplomático 
y  político,  tomó  parte  en  los  negocios  públicos  durante  largo  tiempo,  viajó  con- 
tinuamente y  sacó  gran  fruto  de  sus  viajes.  Considerado  como  poeta,  es  un  ora- 
dor; como  orador,  un  poeta;  como  historiador,  tiene  de  lo  uno  y  de  lo  otro.  Tem- 
peramento lírico  y  entusiasta,  disuelve  en  mares  de  palabras  sonoras  y  bonitas 
la  idea  más  pequeña;  corazón  voluble  y  afeminado,  es  el  creador  de  un  neomis- 
ticismo  algo  empalagoso,  que  ha  tenido  gran  éxito  entre  las  mujeres.  No  hay  (jue 
buscar  en  él  originalidad,  que  no  acierta  á  encontrar  ni  siquiera  ante  el  sublime 
y  no  descrito  espectáculo  de  las  selvas  americanas.  No  negamos  que  él  las  des- 
cubrió y  trajo  á  la  poesía  una  oleada  de  sentimiento  de  la  Naturaleza;  sí  que  en 
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tai  sentimiento  baya  verdad  grande  y  humana,  como  la  que  el  apunto  requería. 
I^enFe  aún  con  cierta  complacencia  sus  relatos  de  América,  Los  Natchez,  y,  prin- 
cipalmente, el  poema  de  los  amores  de  Átala  y  Cfuictas  y  el  Rene,  Son  tolera- 
bles algunas  de  las  descripciones  de  El  genio  del  Cristianismo  ó  las  beüezas  de  la 
Beligión  cfistiana.  En  cuanto  á  las  interminables  M:'moria8  de  ultratumba,  al  En- 
sayo sobre  las  revoluciones  antiguas  y  modernas  y  á  todos  los  demás  libros  de  po- 
lítica, diplomacia  é  historia  que  escribió,  dominado  por  verdadera  grafomanía, 
no  se  cuenta  con  ellos  para  nada.  Chateaubriand  es  un  escritor  perecedero,  y 
creemos  sinceramente  que  le  quedan  pocos  afios  de  vida.  Se  le  recuerda  tan  sólo 
porque  de  sus  obras  salieron  otras  muchas  inspiradas  en  el  mismo  criterio  y  gusto 
oratorio  y  declamador. ' 

9.  Chateaubriand  une  á  los  pensadores  y  filósofos  del  siglo  xvm  cx>n  los 
románticos  del  xix.  Ya  conocemos  los  caracteres  fundamentales  del  romanticis- 
mo (1).  La  revolución  romántica  en  Francia  tuvo  un  valor  extraordinario,  por 
la  cantidad  de  los  sentimientos  nuevos  y  la  calidad  de  los  nuevos  gustos  que  en 
el  público  desarrolló.  Podemos  caracterizar  el  romanticismo  francés  en  tres  gran- 
des poetas:  Alfonso  de  Lamartine  (1792-1369);  Alfredo  de  Vigny  (1797- 

1863),  y  Víctor  Hugo  (Besangon,  23  Febrero  1802-París,  22  Mayo  1886). 

Como  Zorrilla,  Lamartine  vino  ai  mundo  literario  á  su  debido  tiempo,  ni 
antes  ni  después.  Era  Lamartine  un  grandísimo  poeta  para  colocado  entre  An- 
drés Chénier  y  Víctor  Hugo,  como  Zorrilla  lo  fué  para  colocado  entre  Quintana 
y  Campoamor.  En  ambos  casos,  el  orden  cronológico  ha  sido  inverso  que  el 
poético,  pues  Quintana  y  Chénier  eran,  respectivamente,  inferiores  á  Zorrilla  y 
Lamartine,  y  éstos,  en  algunos  sentidos,  no  ciertamente  en  todos,  inferiores  á 
Campoamor  y  Víctor  Hugo.  Fuera  de  esto,  muertos  Víctor  Hugo  y  Campoamor , 
ya  querríamos  franceses  y  españoles  que  surgiesen  ahora  un  Lamartine  y  un 
Zorrilla. 

Como  Zorrilla,  Lamartine  fué  un  poeta  sólo  y  todo  de  imaginación  poderosa, 
de  largo  vuelo,  señor  de  todos  los  dominios  y  regiones  del  Ideal,  que  para  él  no 
tenían  lindes  ni  fronteras;  no  supo  volar  al  ras  del  suelo»  como  iosgorriones,  ni 
siquiera  como  las  golondrinas. 

En  los  pueblos  de  Castilla,  por  el  verano  veréis  á  todas  horas^  al  pie  de  L 
torre,  una  turba  de  chiquillos  que,  armados  tan  sólo  de  una  vara  de  mimbre  o 
de  un  chupón  de  olivo,  lanzan  con  gran  agilidad  y  destreza  esta  arma  contra  lo» 
bandos  chillones  de  los  negros  vencejos  que  revuelan  alrededor  del  campanario.  : 
í^s  muchachos  saben  que  basta  echar  al  suelo  á  un  vencejo  para  quedarse  con 
él,  porque  el  animalillo  tiene  las  alas  muy  largas  y  fuertes,  y  las  garras  niur 
cortas,  por  lo  cual  le  cuesta  muchísimo  trabajo  alzar  el  vuelo  desde  lá  tierra. 


(1)    Véase  Parte  segunda. 


—  461  — 

Asi  parece  haberle  sacedido  al  poeta  de  las  HarHtanias^  de  las  Meditaciones  y 
de  los  Becagimienios;  volaba  como  quería ,  lo  mismo  que  el  avecilla  dueña  del  es- 
pacio; y  el  malvado  y  artero  demonio  de  la  política  le  hizo  caer  á  la  tierra,  desde 
la  cual  ya  no  pudo  volver  á  alzar  el  vuelo;  y  primeramente  se  le  mancharon  las 
alas  en  el  polvo  y  después  se  le  rompieron,  y  el  pobre  poeta  vino  á  quedar  en  la 
penosísima  y  triste  situación  del  ave  alicortada,  á  merced  de  la  canalla,  que  se 
burló  despiadadamente  de  él,  despreciándole  y  maltratándole  como  hombre  po- 
lítico y  aspirante  á  jefe  del  Estado,  porque  el  populacho  en  masa  tiene  la  misma 
ingénita  crueldad  de  los  chiquillos,  y  como  éstos  necesitan  pájaros,  él  necesita 
hombres  que  destrozar  y  que  arrastrar  por  el  lodo.    , 

Lamartine,  procediendo  con  la  más  candida  buena  fe,  quizás  pensó  que  el 
]>neblo  de  Francia  iba  á  votarle  á  él  por  poeta  y  por  hombre  de  corazón,  y  no 
iba  á  votar  al  chidadano  Luí  s  Napoleón  Bonaparte  por  intrigante  y  por  hombre 
de  cálculo;  Lamartine  se  equivocó  también,  y  de  aquella  elección  del  48  salió 
muerto  moralmente,  y  mientras  Víctor  Hugo  tenía  la  suerte  de  pasar  veinte  años 
rodeado  con  la  brillante  aureola  del  destierro  injui^to  haciendo  el  magnífico  papel 
<ie  Prometeo  amarrado  á  la  roca,  en  la  decoración  teatral  de  Guernesey ,  el  pobre 
l^martine  quedaba  desterrado  en  su  propia  patria;  olvidado,  menospreciado  y 
casi  desconocido,  luchando  á  viva  fuerza,  durante  aquellos  mismos  veinte  años, 
con  las  neces^idades  cuantiosas  de  su  naturaleza  y  de  su  educación  aristocráticas, 
batiéndose  á  diario  con  editores  y  público,  arrojando  océanos  de  tinta  parda  sobre 
pliegos  y  más  pliegos  de  papel,  viéndose  obligado  á  solicitar  á  los  ricos  y  á  lo^ 
poderosos,  á  pedir  pensiones  y  donativos  denigrantes  y  á  aguantar  groserías  y 
menosprecios. 

Ei  secreto  de  esto  se  halla  en  la  escasa  energía  moral  de  Lamartine.  El  poeta 
del  Lago,  del  Aislamiento  y  del  Crucifijo,  el  amante  de  Grazieüa,  el  creador  (3e 
Jocelyn^  era  todo  suavidad,  delicadeza  y  elegancia;  no  era  el  ciudadano  robusto, 
sanguíneo  y  violento  que  se  presenta  con  el  pecho  al  aire  y  la  cabeza  despeluz- 
nada en  los  días  de  revolución.  Debió  ser  poeta,  un  gran  poeta,  y  no  aspirar  al 
oficio  de  los  hombres  de  energía  y  coraje, 

Y  como  poeta  sólo  y  como  Úrico,  aun  hoy  parece  mejor  que  Víctor  Hugo,  por- 
que éste  era  un  gran  dramaturgo,  ó  un  gran  poet»  épico  ó  cíclico,  extraviado  á 
veces  en  el  vergel  de  la  poesía  lírica.  M'idif  ación  es,,,,  recogimientos,,.,  lumnonúií; 
melancólicas  eran  el  dominio  de  Lamartine.  Se  nos  ha  hecho  un  poco  viejo^  es 
verdad,  pero  es  como  Zorrilla,  aunque  Zorrilla  fuese  poeta  de  mucho  más  temple 
y  de  muy  otro  garbo;  con  todo,  el  autor  de  El  lago,  I^martine,  como  el  dulce 
Tibuio,  es  de  los  que  renacen. 

Con  profunda  razón  señala  Mauricio  Barres,  en  su  reciente  y  magniñco  libio 
Les  Deracinés,  la  fecha  de  la  muerte  de  Víctor  Hugo  cual  fecha  de  algo  muy 
grande  que  terminaba  y  fenecía  en  la  nación  francesa,  sin  que  fuera  posible  en- 
tonces saber  si  en  aquel  punto  comenzaba  al'^o  igualmente  grande  con  que  su-s- 
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tituir  á  lo  acabado  y  definitivo,  á  lo  que,  en  cierto  modo,  quedó  enterrado  coir 
el  cuerpo  de  Víctor  Hugo  bajo  la  cüpula  de  la  iglesia  de  Santa  Genoveva,  desde 
entonces  convertida  en  panteón  nacional. 

Víctor  Hugo,  octogenario  cuando  murió,  era  aún  el  representante  de  una 
cantidad  inmensa  de  energía,  de  una  incalculable  suma  de  voluntades  y  de  amo- 
res, de  un  ideal  caduco  y  agotado.  Atrás  dejaba  sesenta  afios  de  luchas  y  mucbo«v 
millones  de  admiradores  de  las  ideas,  siempre  iguales,  que,  bajo  distintas  for- 
mas, él  cantó  y  puso  de  relieve,  y  que,  en  realidad,  más  que  ideas  puras  eran 
sentimientos  idealizados  ó  .{deificados^  si  cabe  hablar  así;  los  sentimientos  «leí 
pueblo  francés,  depurados  ya  y  definidos,  por  haberse  formado  con  la  experien- 
cia de  revoluciones  y  restauraciones,  de  avances  y  retrocesos,  de  dictaduras  y 
demagogias. 

£1  nombre  y  la  figura  de  Víctor  Hugo  eran  el  resumen  y  la  personificad! m  Tie 
una  gran  corriente  de  entusiasmo  nacional  que,  al  fin  y  al  cabo,  había  lof^rado 
encauzarse  por  un  solo  álveo  y  que  parecía  ya  definitivamente  destinada  á  fe- 
cundizar el  suelo  de  la  nación. 

Quien  lea  el  libro  de  Barres,  Novela^  como  él  la  llama,  de  la  energía  nadounl, 
verá  cómo,  desde  el  punto  y  hora  en  que  murió  el  poeta,  el  cauce  comenzó  a 
bifurcarse  de  nuevo,  las  voluntades  á  dividirse,  los  entusiasmos  á  decaer,  los  amo- 
res á  corromperse  y  la  tierra  á  quedar  árida  y  sedienta.  El  ciclo  de  Víctor  Jín^n 
pudiera  llamarse  á  la  vida  política  y  literaria  francesa  en  el  período  qui-  v:i 
desde  1820  á  1880.  El  poeta,  gracias  á  su  robusta  longevidad,  abrió  y  cerro  el 
período.  Lo  que  después  ha  venido,  podrá  ser  eso  que  llaman  los  pensadore>  <le 
oficio  un  periodo  de  transición;  pero  puede  asegurarse  que  no  es  nada  comparnlile 
á  lo  precedente,  ni  en  cuanto  á  solidez  de  ideas,  ni  en  cuanto  á  vivacidad  y  nc»- 
bleza  de  sentimientos,  ni  en  cuanto  á  hermosura  de  obras. 

Kazón  tienen  los  patriotas  franceses  para  preocuparse;  existe  hoy  en  Fraucin 
el  germen  de  la  decadencia  espiritual,  como  existe  algo  más  que  el  germen  de  la 
decadencia  fisiológica.  ¿Pruebas?  No  hay  sino  comparar  á  los.  ridículos  estefuji  y 
decadentiiitas  actuales,  generación  hermafrodita  de  falsos  creyentes,  de  afectados 
devotos  de  tal  arte  ó  de  tal  filosofía,  ó  de  cual  política,  con  los  artistas  y  los  i»o- 

■ 

Uticos  románticos  de  1830. 

Mientras  vivió  Víctor  Hugo,  cuyo  genio  era  en  gran  parte  español,  porque  ♦*! 
sol  de  nuestra  patria  le  caldeó  los  sesos  cuando  muchacho,  y  por  otras  razone* 
cuya  enumeración  sería  la  mitad  de  la  historia  del  romanticismo  francés;  mien- 
tras vivió  Víctor  Hugo,  que  al  sentir  la  llegada  de  la  muerte,  la  saludó  en  caste- 
llano puro — Bien  vetiida  í^eas — ,  la^  ventanas  de  Francia  estuvieron  abiertas  hu»ia 
el  Mediodía.  Después,  quizá  por  culpa  nuestra,  ó,  mejor,  por  culpa  de  todos,  >f 
han  abierto  las  ventanas  del  Norte;  la  familia  de  los  latinos  se  ha  separado;  hoy 
no  nos  conocemos  unos  á  otros,  no  podemos  auxiliarnos,  como  era  deber  de  V»üt'- 
nos  hijos  de  la  madre  Roma  y  nietos  de  la  madre  Grecia. 
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Víctor  Hugo  había  comprendido  á  Shakespeare  y  había  intentado  comprender 
á  Homero  y  á  naes^tro  Manco  «ano,  á  los  verdaderamente  grandes,  no  poetas  de 
5u  siglo,  sino  de  todos  los  siglos;  poetas  de  la  humanidad,  de  lo  qne  la  humani- 
<lad  tiene  ó  debe  tener  en  su  interior,  del  mundo  por  de  dentro,  como  dijo  D.  Fran- 
<'i9co  Gómez  de  Quevedo  y  Villega»,  que  también  valia  raás  que  Víctor  Hugo; 
porque  Víctor  Hugo  era  un  poeta  del  mutido  por  dsfuera.  ¿El  más  grande,  el  mejor 
de  ios  poetas  de  la  exterioridad?  Bueno;  pero  nada  más  que  eso,  ni  un  punto  más. 

.Su  genio  tuvo  los  poderosos  vuelos  del  águila  y  se  cernió  á  gran  altura  sobre 
todos  losobjetosdel  mundo,  sobre  los  hombres,  sobre  las  selvas,  sobre  los  monu- 
mentos, sobre  los  mares,  sobre  las  luchas  del  presente,  sobre  las  de  la  Historia; 
pero  la  reina  de  las  aves,  que  dio  á  Víctor  Hugo  sus  alas,  no  le  dio  sus  ojos  des- 
piertos siempre,  penetrantísimos,  que  abarcan  los  espacios  inmensos,  y  al  par 
f^ben  distinguir  los  leves  insectillos  y  las  brizaas  de  hierba  desde  una  altura  in- 
-conmensurable.  Dios  le  otorgó  el  dominio  de  las  nubes  y  muchas  veces  le  dejó 
perderse  en  ellas,  mas  no  le  dejó  entrar  en  el  sagrado  recinto  del  corazón  huma- 
no, porque  esa  empresa  para  otros  estaba  guaréUuía,  6  mejor  dicho,  otros  la  habían 
realizado  antes:  Guillermo  Shakespeare,  Miguel  de  Cervantes.  El  genio  de  la  ex- 
tensión (si  vale  hablar  así),  que  es  el  genio  de  Víctor  Hugo,  asombra,  confunde, 
anonada  y  oprime;  pero  el  genio  de  la  intensidad  es  el  que  vale,  es  el  que  queda, 
en  el  que  no  se  olvida. 

En  tal  sentido,  puede  compararse  la  gigantesca  obra  de  Hugo  con  la  obra  gi- 
gantesca de  Lope.  Como  nuestro  genio  nacional,  fué  el  genio  nacional  de  Fran- 
cia: poeta  épico  en  La  leyenda  de  los  siglos;  poeta  satírico  y  moral  de  terrible  vena, 
t^n  Los  castigos;  poeta  lírico  en  las  Odas,  en  las  Orientales,  en  las  Sojas  de  otoño, 
en  Los  rayos  y  las  sombras,  en  ios  dantos  del  crepúsculo;  novelista  épico,  histórico 
y  üiosóñco  en  Nuestra  Señora  de  Paris,  Los  miserables.  Noventa  y  tres.  El  hombre 
que  rie.  Los  trabajadores  del  mar;  gran  poeta  dramático  á  la  manera  española 
en  Hemani,  que  fué  el  drama  de  la  revolución  en  1830,  en  El  rey  se  dioierte,  en' 

I  ■ 

las  grandiosas  epopeyas  dramáticas  Cromwell  y  Los  burgraves,  y  á  más  de  todo 
esto,  hombre  político,  gobernante,  orador  apocalíptico...  Todo  cuanto  un  hom- 
bre puede  ser. 

Pero  si  Lamartine  representa  el  romanticismo  interiof"  6  lírico  y  Hugo  el  ro- 
manticismo exterior,  épico  y  dramático,  otros  dos  poetas  no  tan  grandes,  al  pa^ 
recer,  como  éstos,  no  tan  populares  y  universales,  pero  quizás  más  hondos,  y 
4esde  luego  más  simpáticos  y  agradables  para  leídos,  Alfredo  de  Vlgny  y  Al- 
ik*6do  de  Mnsset  (1810-1867),  nos  encantan  y  seducen,  el  primero  con  su's 
novelas  histórico'-simbóUcas,  Cinq-Márs,  con  sus  Poemas  antiguos  y  modernos, 
con  su  Servidumbre  y  grandeza  militar,  con  su  sombrío  drama  Chatterton;  el  se- 
gundo con  sus  poesías  líricas  tan  personales  y  tantas  veces  imitadas  Las  noches, 
con  su  Confesión  de  un  hijo  del  siglo,  con  su  drama  Lorenzaecio,  con  sus  delicados 
proverbios  dramáticos  No  hay  bUrlas  con  el  amor.  El  candelero,  etc.,  etc. 
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10.  En  el  período  romántico  incluyen  las  historias  á  otros  escritores  que 
apena»  si  pueden  ser  comprendidos  en  tal  calificación.  De  ellos^  los  dos  más  ori- 

■ 

ginales  y  notables  son  £xirique  Beyle,  conocido  por  Stendlial  (1783-1842),  y 

Próspero  Mérimée  (1803-1870). 

Stendhal^  á  quien  los  franceses  no  han  apreciado  como  debían  hasta  hace 
muy  ppcOy  es  el  escritor  más  delicado,  el  más  sagaz,  el  más  analítico,  el  más  pen- 
sador de  todos  los  de  su  tiempo;  libre  de  todo  arrebato  romántico,  en  sas  nove- 
las Bojo  y  negro  y  La  Cartuja  de  Farma,  en  sus  libros  Del  amar,  Boma,  Nápoleay 
Florencia  y  en  la  Historia  de  la  Pintura  en  Italia,  muestra  cuan  grande  es  el  po- 
der del  genio  cuando  escudriña  la  realidad  y  la  sujeta  á  paciente  análi:»is  y  sara 
de  ello  todo  lo  que  ello  encierra.  Mucho  más  italiano  que  francés,  descendiente 
directo  de  los  grandes  poetas  y  de  los  grandes  humanistas  del  Renacimiento , 
Stendhal  posee  todas  las  cualidades  de  ambas  raxas  y  una  elevación  en  el  con- 
cepto y  una  firmeza  y  seguridad  en  el  entilo  que  ningún  otro  autor  ha  igualado. 

Si  Stendhal  es  un  francés  italianesco,  Mérimée  es  un  francés  españoliza<lo. 
En  nuestros  grandes  clásicos  historiadores  y  novelistas  aprendió  Mérimée  al^^o 
que  no  hubiera  hallado  en  los  franceses:  la  visión  clara  y  recta  de  la  realidad,  la 
valentía  para  no  ocultar  ni  disfrazar  sus  aspectos  feos  ó  repugnantes,  la  franque- 
za del  estilo,  la  transparencia  del  lenguaje.  Su  mejor  obra,  Qirmen,  tiefte  asunto 
español,  sentimientos  españoles,  casi  casi  española  es  su  forma  literaria;  en  lari 
demás  (Colomba,  Teatro  de  Clara,  Gazul,  Mateo  Fakone,  etc.)  bien  poco  hay  de 
francés  puro;  el  gran  drama  histórico  La  Jacquerie  ó  revolución  de  los  aldeano;^ 
en  la  Edad  media,  parece  compuesto  con  el  amplio  criterio  dramático  de  Fer- 
nando de  Bojas. 

Pero  el  romanticismo  no  fué  tan  sólo  un  movimiento  literario;  fué  además 
un  fenómeno  político,  social,  científico.  La  política  romántica,  representada  prin- 
cipalmente por  el  funesto  hombre  público  Gulzot,  sólo  males  acarreó  á  Fran- 
cia. La  Historia  romántica  personificada  en  Micll8l6t  no  tuvo  de  bueno  más 
que  la  formidable  corriente  de  elocuencia  con  que  vino  á  refrescar  la  aridez  de 
la  prosa  científica.  Los  grandes  didácticos  y  los  grandes  críticos,  aun  cuando  ca^i 
todos  nacier  on  en  el  período  romántico,  pertenecen,  en  realidad,  al  segundo,  al 
realista, 

11.  De  este  período,  dentro  del  cual  vivimos  todavía,  sólo  hemos  de  hacer 
un  brevísimo  índice,  resumiéndole  en  dos  didácticos,  dos  críticos,  cuatro  nove- 
listas, dos  dramaturgos. 

Sean  los  didácticos,  el  ilustre  organizador  y  metodizador  de  la  ciencia  biológica 
moderna,  el  autor  del  libro  ya  clásico  de  La  ciencia  experimental,  el  sabio  Clau- 
dio Bernard  (1813-1878),  hombre  de  laboratorio  y  de  experiencia,  pero  tam- 
bién escritor  modelo  de  claridad  y  de  precisión  científica,  literato  sin  saberlo,  p«»r 
cuanto  lo  que  él  hacía  no  era  sino  exponer  su  pensamiento  puro,  y  con  esto  ba^• 
ta  paia  inspirar  interés  artístico;  y  el  erudito  filólogo,  gran  conocedor  y  explora- 
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dor  de  la  antigüedad ,  creador  de  los  modernos  estudios  4e  filología  hebraica  y  ará- 
biga, en  snma,  Ernesto  Ren&n  (1823-1892),  á  quien,  como  sucede  con  Juan 
de  Valdés  y  con  Erasmo,  los  que  le  detestan  oomo  heterodoxo  no  dejan  de  ad« 
mirarle  como  literato  y  como  sabio,  por  su  Etatoria  del  pttebh  de  Israel,  por  su 
Historia  general  y  sistema  comparado  de  las  lenguas  semíticas,  por  su  Marco  Aure^ 
lio,  por  su  AvetToes  y  el  averroísmo,  por  sus  dramas  filosóficos  El  agua  de  Jouven" 
ce.  La  abadesa  de  Jouarré,  y  aun  por  su  Vida  de  Jesús,  libro  herético  y  el  más 
discutido  de  Benán,  aun  cuando  no  sea  el  mejor. 

Sean  los  críticos,  el  padre  de  la  crítica  artística,  informativa  y  erudita  mo- 
derna, el  eminente  AgUStin  Sainte-Beave  [1804  1860),  crítico  fugado  déla 
poesía  y  de  la  novela,  grande  por  el  genio  investigador,  grande  por  la  paciencia 
y  por  la  imparcialidad,  grande  por  la  sutileza  del  pensamiento,  por  la  simpatía 
y  por  la  facultad,  que  ningún  otro  ha  poseído  como  él,  de  sacar  de  un  libro  ó  de 
un  autor  cuanto  humanamente  hay  en  él  de  aprovechable  y  de  valioso,  por  el 
arte  supremo  de  relacionar  al  autor  con  su  época  y  de  hacer  ver  tras  cada  per- 
sonaje él  fondo  en  que  se  movía,  hablaba,  sentía  y  escribía,  como  se  vo  en  las 
Conversaciones  del  lunes  (CkiUiseries  du  lundi),  en  los  Retratos  literarios,  en  la  His- 
toria de  Port 'Boyal,  en  el  Ctéadro  de  la  poesía  francesa  del  siglo  xvi;  y  el  profun- 
do filósofo,  historiador  y  artista  Hipólito  Taine  (1828-1803),  que  aplica  á  la 
Liiteratura  el  método  de  las  ciencias  positivas  y  experimentales,  aprovecha  cum- 
plidamente cuantos  datos  grandes  ó  pequeños  le  ofrecen  la  Historia  y  la  obser- 
vación, y  expone  los  resultados  de  sud  investigaciones  en  mágico  y  elocuente 
estilo  lleno  de  hermosura  literaria  y  de  precisión  científica.  Son  sus  obras  más 
notables;  la  Filosofía  del  arte,  Lafontaine  y  sus  fábulas,  la  magnífica  Histotia  de 
Ui  Litei  atura  inglesa,  la  admirable  Historia  de  la  Revolución,  titulada  Los  orige^ 
nes  de  la  Francia  contemporánea,  y  el  peregrino  Viaje  á  los  Piritieos,  obra  pura- 
mente artística,  en  que  el  paisaje  cobra  vida,  las  rocas,  los  árboles  y  las  paredes 
parecen  sentir  y  hablar  de  mil  cosas  olvidadas  que  á  su  lado  pasaron. 

Sean  los  novelistas,  primero,  el  genio  maíyor  de  la  novela  moderna,  padre 
espiritual  de  Dickens  y  de  Galdós,  el  hombre  que  en  el  siglo  xix  tuvo  más  am- 
plia y  generoi-a  idea  de  la  realidad,  el  que  creó  mayor  número  de  personajes  é 
hizo  circular  por  las  venas  de  éstos  mayor  cantidad  de  vida  rica  y  ardorosa,  el 
I>ope  de  Vega  del  siglo  xis,  Honorato  de  Balzac  (1709  1860),  entre  cuyos 
libros  las  obras  maestras  se  cuentan  por  docenas,  el  autor  de  El  padre  Chriot, 
de  Euge7iia  Grandet,  de  Los  aldeanos,  de  Los  empleados,  de  Ilusiones  perdidas,  de 
El  lirio  del  valle,  de  La  incei^tigación  de  lo  absoluto^  de  El  primo  Pons,  de  El  cura 
de  Tours,  de  El  médico  rural,  de  Honorina,  d«  Bsatnz,  de  Esplendores  y  miserias 
de  las  cortesanas,,,,  de  otras  innumerables  y  geniales  novelas  en  que  se  repre- 
senta el  drama  de  la  vida  social  francesa  desde  los  tiempos  de  la  Revolución  hasta 
el  afio  1860.  Si  á  un  francés  imparcial  y  patriota  se  le  pregunta  cuál  fué  en  su 
país  el  mayor  filósofo  del  siglo  xix,  debe  contestar  que  Balzac;  y  cuál  fué  el  más 


—  46«  — 

prolfundo  historiador,  Balzac;  y  caál  el  narrador  niád  ameno,  Balzac;  y  cuál  el 
primero  eu  el  imaginar  y  en  el  escribir,  Balzac,  también.  Víctor  Hago,  como  el 
águila,  ejerce  su  imperio  en  los  aires,  en  las  nubes;  Balzac,  como  el  león,  en  la 
tierra. 

Y,  sin  embargo,  tras  de  las  ciento  y  pico  novelas  de  Balsac,  aún  significan 
mucho  las  cuatro  novelas,  los  tres  cuentos  y  las  obras  sueltas  del  exquisito  y 
refinado  novelista  Gustavo  Flaubert  (1821-1880),  maestro  en  el  pensar  y  en 
el  decir,  escritor  que  observaba,  meditaba,  limaba,  corregía  y  pulía  sus  obras 
hasta  un  extremo  inverosímil,  y  á  quien  se  deben  Madatne  Bovary^  novela  amo- 
rosa que  tiene  en  nuestro  tiempo  la  misma  importancia  que  en  el  suyo  tuvo 
La  Celestina;  Salambó,  novela  arqueológica,  pintura  exactísima  y  animada  de  las 
costumbres  de  Cartago  en  tiempos  de.  Amilcar  Barca;  Herodias,  admirable  cua- 
dro de  la  muerte  del  Bautista;  La  leyenda  de  San  Julián  el  Hospitalario,  relato 
medioeval  de  imponderable  belleza;  Un  corazón  sencillo,  que  es,  en  nuestra  opi- 
nión, el  modelo  perfecto  de  la  narración  realista  en  que  («e  saca  del  más  humilde 
y  [>equefio  asunto  la  mayor  cantidad  y  fuerza  posible  de  impresión;  La  tentaciófi 
de  San  Antonio,  Bouvard  y  Pécuchet,  La  edtic  ición  sentimental  y  la  preciosa  colec- 
ción de  paisajes  Por  campos  y  playas.  Dignos  continuadores  de  Flaubert,  son  el 
tierno  poeta  y  amabilísimo  novelador  de  Numa  Roumestan,  de  Fromont  y  Bisler, 
de  Jack,  de  El  nabab,  el  simpático  y  delicado  Alfonso  Daudet  (1840-1899),  y 
el  varonil  y  sanguíneo  escritor  Guy  de  Maupassant  (1850-1893).  Daudet  es 
todo  sensibilidad  y  gracia;  Maupassant,  todo  impersonalidad  y  energía,  sobre 
toílo  en  sus  cuentos  y  también  en  sus  novelas,  Bel-ami,  Pedro  y  Juan,  Fuerte 
como  la  muerte,,.  Sin  embargo,  ni  Daudet  ni  Maupassant  son  los  jefes  de  la  es- 
cuela naturalista.  El  jefe  es  BImilio  Zola,  escritor  robusto,  amplificativo,  des- 
cendiente de  Chateaubriand,  en  cuanto  á  la  forma,  de  los  cuentistas  licenciosos 
del  Benacimiento  en  cuanto  al  fondo,  hombre  con  pretensiones  científicas,  que 
las  da  de  ser  discípulo  de  Claudio  Bernard  en  la  novela;  autor  de  una  larga  serie 
de  obras  titulada  Los  Rougan  Macquart,  historia  natural  y  social  de  una  familia 
bajo  el  segundo  Imperio,  El  naturalismo  de  Zola  está  dando  las  boqueadas. 

El  teatro  francés  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xix  se  resume  en  dos  auto- 
res: Emilio  Augier  (1820-1889)  y  Alejandro  Dnmas,  el  hijo  (1824-1895). 
El  primero  representa  y  saca  á  las  tablas  las  ideas,  los  sentimientos  y  los  he- 
chos de  lo  que  se  llama  la  burguesía  francesa,  en  sus  comedias  El  matnmonio  de 
Olimpia,  Los  Fourchambault,  El  yerno  del  Sr.  Poirier,  obras  correctas,  bien  pen- 
cadas, combinadas  con  habilidad,  en  las  que  sólo  falta  un  poco  de  poesía.  El 
segundo,  algo  más  poeta,  y  tan  hombre  de  mundo  como  Augier,  Alejandro  Du- 
maa,  el  hijo,  escribe  con  fin  didáctico  y  moral,  satirizando  los  vicios  de  su 
época,  comedias  aplaudidas  y  celebradas  en  todo  el  mundo,  y  en  las  cuales, 
con  excelente  sentido,  se  pone  el  autor  al  nivel  de  la  vulgaridad  universal:  eon 
el  Demi^Monde,  el  Hijo  natural.  Las  ideas  de  la  seffora  Aubray,  La  mujer  de 
Clíitidio,  La  extranjera,  Francillon^  obras  falsas,  amaneradas,  mezquinas ,  de 
las  que  les  gustan  á  los  cómicos  y  á  las  personas  enviciadas  por  la  farsa  tea- 
tral. Quedará  de  Alejandro  Duiuas  una  obra  romántica,  disparatada,  pero  en  lu 
cual  hay  arranques  de  sentimiento,  calor  humano:  La  dama  de  las  camelias. 
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Orean  los  franceses  en  el  siglo  xix  un  género  nue^o,  de  comedia  ligera,  gra« 
4>iosa,  movida,  algo  así  como  nuestras  antiguas  comedias  de  ruido,  ó  de  capa 
y  e<pada,  aplicado  al  teatro  moderno:  el  vaudeüüle^  palabra  intraducibie.  En  él 
se  refugian  á  veces,  como  en  nuestro  saínete  se  refugió  D.  Ramón  de  la  Cruz,  los 
más  agudos  ingenios,  huyendo  del  transcendentalismo  y  grave  empaque  déla 
alta  comedia.  Lo?  maestros  del  género  son  Eag^enlo  Labiche  (1815-1888), 
Enrique  Meilhao  y  Lais  BLalévy. 
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LECCIÓN  XXXIX 


].     De  todae  las  Literaturas  neolatinas,  la  portuguesa  es  la  última  que  n&ct" 
y  la  que  menos  influencia  tiene  en  las  demás.  La  formación  de  la  nacionalidad 
portuguesa  es  obra  lenta  y  despaciosa,  trabajo  de  los  siglos;  la  del  carácter  por- 
tugués, becbo  bistórico  no  posterior  al  siglo  xv.  En  la  Literatura  bay  verdadera 
confusión  con  la  espafiola  bai^ta  bien  entrado  el  siglo  xvi.  En  éste,  ya  aparecen 
presentados  en  obras  españolas  (como  algunas  poesías  del  Códice  de  autos  vi^os) 
los  portugueses  bablando  su  idioma,  como  tipos  muy  cómicos  (1].  En  el  teatro 
del  siglo  XVII,  independiente  ya  en  definitiva  Portugal,  preséntanse  los  portu- 
gueses, caballeros  ó  villanos,  con  la  dignidad  debida.  La  Literatura  portugoesa, 
cuya  substantividad  desde  el  siglo  xvi  es  indudable,  sigue  todas  las  alternativa $^ 
de  las  demás  Literaturas  europeas.  Las  grandes  conquistas  de  los  portag^ese>. 
sus  venturosas  bazañas  en  la  India,  tienen  nn  poeta  que  las  cante,  el  gran  Ga- 
moens;  los  esfuerzos  enormes  realizados  durante  tantos  siglos  y  con  tan  brava 
tenacidad  para  constituir  una  nación  independiente,  apenas  bailan  eco  en  la 
poesía  popular,  divorciada  en  Portugal,  como  en  Italia,  de  la  artística  y  erudita. 
Metido  en  el  óltimo  rincón  de  Europa,  el  ingenio  portugués  paga  con  so  aisla- 
miento y  su  ninguna  influencia  la  pena  del  pecado  político  de  baber  separado  lo 
que  Dios  y  la  Naturaleza  crearon  junto  y  unido.  No  tiene,  pues,  la  Literatura 
portuguesa  carácter  nacional,  aun  cuando  el  patriotismo  se  lo  baga  ver  así  á  lo5 
ciegos  y  entusiastas  lusitanos;  no  tiene  tampoco  carácter  popular,  nidejahnelia 
duradera  y  bonda  en  el  espíritu  de  los  demás  pueblos.  Hombres  de  volantad 
enérgica  y  decidida,  los  portugueses  se  lanzan  por  el  mundo,  acometen  he- 
roicas y  boméricas  empresas,  vuelven  á  su  patria,  la  encuentran  siempre  triste, 
invadida  por  una  melancolía  incurable  y  viviendo  intelectualmente  primero  a 
merced  de  España,  luego  en  pos  de  Francia,  boy  á  la  cola  de  Inglaterra...  Ya  lo 
dijo  el  Redentor:  Quod  Dem  conjunxit,  homo  non  separet.  Portugal  es  como  la 
mujer  separada  de  su  marido:  la  injusticia  social  se  le  manifiesta  por  todas  par- 


(1)    Véai<e  también  Farsa  Z/amada  Ardamisaj  de  Diego  de  Negucruela,  pnblicada  por  L» 
Boiinnct. 
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tes  en  forma  de  desatención  y  desconsideración,  aun  cuando  ella  no  tenga  la 
cnlpa.  Becordar  su  Historia  literaria  es  hacer  un  recuento  de  imitaciones  suce- 
sivas, de  esfuerzos  vanos  en  busca  de  una  originalidad  que  nunca  puede  ser  con- 
secuencia sino  de  la  robustez.  Por  eso  lo  grande,  noble  y  robusto  de  los  portu- 
gueses, sus  descubrimientos  y  expediciones,  encuentra  maguiñca  forma  literaria 
en  que  expresarse;  lo  demás  no  merece  la  pena. 

Así  se  ve  que  en  ninguna  época  de  la  Historia  hay  un  pensamiento  ñlosóñco 
ó  literario  portugués  dominante  y  capaz  de  ejercer  influjo  eficaz;  y  esto  es  tanto 
más  extraño  cuanto  que  no  falta  instrumento  para  comunicarle,  molde  en  que 
vaciarle,  ya  que  el  portugués  llega  en  manos  de  Camoeus  á  ser  un  idioma  bellí- 
simo, exprexivo,  armonioso,  de  gran  riqueza  y  plasticidad,  de  suma  variedad  y 
energía.  Tributario  del  provenzal  y  del  castellano  en  un  principio,  del  italiano 
después,  constituye  hoy  una  de  las  más  hermosas  y  más  literarias  lenguas  que 
pueden  hablarse  y  escribirse. 

Siguiendo  la  natural  división  establecida,  podemos  distinguir  en  la  Literatura 
portuguesa  las  siguientes  odadades: 

1.  Época  primitiva.  Siglos  xii  al  xv. 
II.      Época  preclásica.  Siglo  xv.   » 
IH.    Época  clásica.  Siglo  xvi. 

IV.  Época  postclásica  ó  decadencia.  Siglos  xvii  y  xviii. 

V .  Época  moderna  ó  Benacimiento.  Siglo  xix. 

2.  Ya  hemos  estudiado  en  lecciones  anteriores  la  comunidad  de  orígenes  de 
nuestra  Literatura  con  la  portuguesa  en  la  primera  época  lírico-trovadoresca. 
Gallegos  y  portugueses  eran  los  trovadores  de  la  corte  de  D.  Alfonso  X  el  Sabio, 
y  los  de  la  corte  del  rey  de  Portugal  D.  Dlniz  ó  D,  Dionis  (1261-1826),  nieto 
de  D.  Alfonso  el  Sabio  por  ser  hijo  de  Doña  Brites,  hija  natural  de  nuestro  gran 
rey.  Fué  I),  Dionis  un  ilustre  monarca  y  no  desmintió  la  sangre  que  llevaba  en 
las  venas.  A  él  se  debe  la  fundación  de  la  insigne  Universidad  de  C!oimbra;  á  él 
también  la  formación  de  la  inmensa  Enciclopedia  lírica  gallego-portuguesa  con- 
tenida en  los  Cancioneros  que  ya  conocemos,  como  el  que  lleva  su  nombre,  que 
©8  el  que  vio  en  casa  de  su  abuela  Doña  Mencía  de  Cisneros  el  marqués  de  San- 
tiilana,  siendo  asaz  pequeño  mozo;  el  Cancionero  ó  Libro  de  las  cantigas  del  conde 
de  Barcenos,  hijo  natural  de  D.  Diniz,  de  quien  también  lo  fué  el  conde  Don 
Alfonéo  Sánchez  de  AWurquerque;  el  Cancionero  de  Ajuda  ó  de  la  Biblioteca  del 
Colegio  de  Nobles;  el  Cancionero  Golocci-Brancuti,  cuyos  origen  y  vicisitudes 
hemos  reseñado,  y  algunos  otros  que  se  van  descubriendo. 

Contienen  estos  Cancioneros  más  de  dos  mil  composiciones  de  diferentes  tro- 
vadores y  juglares,  cuyas  fisonomías  apenas  se  distinguen  unas  de  otras.  Del 
propio  rey  D.  Dionis  son  unas  ciento  cuarenta  obrillas,  compuestas  con  arreglo 
á  los  moldes  trovadorescos,  cantigas  de  amigo  y  de  ledinoy  se^venfeífio^,  alboradas, 
barcarolas,  etc.,  etc.;  toda  ella  poesía  para  cantar  y  bailar,  de  floja  y  escasa  inspi- 
ración, imitación  de  imitaciones.  Leer  cinco  ó  seis  poesías  de  éstas  vale  tanto 
como  leerlas  todas. 

La  poesía  épica  popular  no  aparece  en  Portugal  en  esta  época  primitiva.  Apó- 
crifos y  forjados  en  tiempos  muy  posteriores  son  los  tradicionales  Romances  vie^ 
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jos  en  que  alanos  eruditos  portugueses  han  creído;  faina  también  la  Oandón 
del  Figueiral  ó  de  los  Figueroas.  No  sabemos  qué  autoridad  pueda  concederse  á 
la  hipótesis  de  que  el  poema  de  Alfonso  Onceno,  escrito  en  castellano  por  Rodrigo 
YanneSy  sea  traducción  ó  transcripción  de  uno  portugués. 

De  lo  que  no  cabe  dudar  es  de  que  todas  las  colecciones  de  leyendas,  cnentott 
y  apólogos  orientales,  llegan  á  Portugalpor  el  intermedio  de  Castilla,  y  asimismo 
los  fragmentos  de  los  ciclos  caballerescos  antiguos,  y  singularmente  del  ciclo 
bretón. 

Un  monumento  histórico  muy  interesante  es  el  Nobiliario,  del  citado  conde 
D.  Pedro  d8  Barcellos;  en  él  se  encuentran  trozos  de  poesia  caballerenca, 
como  la  leyenda  de  Berta  la  del  pie  grande,  y  otros,  que  preludian  la  aparición 
del  Amadís. 

Por  orden  de  D.  Dionís  se  tradujo  la  Crónica  genei-al  de  D.  Alfonso  el  Sabio, 
y  se  recopiló  la  cronología  portuguesa  hasta  el  reinado  de  aquél.  Cuéntase,  en 
fin,  como  dos  piezas  históricas  notables,  la  Belación  de  la  batalla  del  Salado, 
incluida  en  el  Cancionero  de  Ajuda,  y  una  Crónica  de  la  conquista  del  Algarve, 
escrita,  al  parecer,  en  el  siglo  xiv. 

:).  A  la  época  de  D.  Dionís  sucede  la  época  de  D.  Duarte  ó  Eduardo,  rey 
no  menos  ilustrado  y  discreto  que  su  antecesor,  pero  no  poeta,  sino  didáctico,  á. 
la  manera  de  D.  Juan  Manuel  y  de  D.  Sancho  el  Bravo.  En  el  libro  O  leal  come- 
Üieiro  (El  consejero  leal),  escrito  por  D.  Duarte  ó  por  encargo  y  mandato  suyo,  y 
en  el  de  La  virtuosa  bemfeitoria,  que  tradujo  del  De  heneficiis,  de  Séneca,  el 
infante  D.  Pe^ro,  duque  de  Coimbra,  hermano  del  rey,  se  resumen  todos  los 
conocimientos  útiles  de  su  época,  referentes  ala  Teología,  Filosofía,  Moral, 
Medicina,  etc.,  etc. 

Por  mandato  del  propio  D.  Duarte  escribió  su  secretario  F6raá.n  Lopes  las 
Crónicas  de  D.  Pedro  I,  de  D.  Fernando  I  y  de  D.  Juan  I,  en  estilo  y  lenguajes 
animados  y  expresivos.  Fernán  Lopes  hizo  tanto  por  el  lenguaje  narrativo  y  des- 
criptivo portugués,  como  el  canciller  Ayala  por  el  nuestro.  Continuó  su  obra,  ya 
en  entilo  clásico  y  muy  influido  por  la  lectura  de  los  historiadores  latinos, 
Gómez  Eannes  ó  Tañes  de  Azurara,  á  quien  puede  considerarse  como  el 
primer  historiador  portugués  y  comparársele  con  nuestro  Fernán  Pérez  de  Gux- 
man.  En  sucesivas  Crónicas  contó  los  altos  hechos  del  conde  D.  Pedro  de  Meneae^^ 
<Iel  rey  D.  Duarte  y  de  D.  Alfonso  V,  las  expediciones  de  los  portugaeses  á 
África,  hus  victorias  y  derrotas. 

Los  tiempos  de  D.  Manuel,  el  Afortu7iado  ó  el  Venturoso,  se  parecen  en  His- 
toria portuguesa  á  los  de  nuestros  Eeyes  Católicos.  La  Crónica  de  D.  Juan  II  y 
la  del  mi^mo  D.  Manuel,  se  deben  á  la  pluma  del  secretario  Ruy  dePina,  tan 
tílegante  y  refinado  como  nuestro  Hernando  del  Pulgar. 

Ya  hemos  expuesto,  al  hablar  de  García  Ordófiez  de  Montalvo,  nuestra  opi- 
nión respecto  del  verdadero  origen  del  Amadis  de  Oaula,  que  los  portugueses 
oousideran  obra  original  del  caballero  .Va.SCO  de  Lobeira  (1365-1408),  lo  cual 
consideramos  imposible,  no  sólo  porque  García  Ordófiez  de  Montalvo  dedan 
terminantemente  que  arregló  un  antiguo  original  castellano,  sino  porque  s<eria 
necesario  suponer  que  Vasco  de  Lobeira  había  compuesto  su  obra  antes  de  lo* 
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veintiún  añOH,  lo  cual  no  parece  muy  creíble,  y  que  ésta  se  había  propagada 
i'on  ana  rapidez  inverosímil  en  aquellos  tiempos,  en  que  aún  no  existía  la 
imprenta.  Por  otra  parte,  procediendo  el  Amadü  de  las  leyendas  del  ciclo  bre- 
tón, y  habiendo  llegado  éstas  á  Portugal  dei^pués  que  á  Castilla,  es  evidente  qne 
habo  un  primer  Amadis  castellano  en  el  siglo  xiv,  ya  popular  y  vulgar ízadísimo 
f  n  tiempo  de  Pero  López  de  Ayala. 

ÁMmismo,  los  demás  libros  de  caballerías  que  en  todo  el  siglo  xv  llegaron  á 
Portugal,  como  La  demanda  del  Santo  Graal  y  Leyenda  de  José  de  Arimatea,  de 
Parsifal  y  de  Lohengrin  ó  el  caballero  del  Cisne,  el  Lanzarote,  el  Ti-ústán,  etc., 
etcétera,  se  hallaban  sin  duda,  contenidos,  parte,  en  q1  libro  de  Los  votos  de  Pa- 
«ó»,  y  parte,  en  La  gran  cotiqttista  de  Ultramar,  Natnral  era  que  los  portugue^^es, 
cuyo  espíritu  emprendedor  y  aventurero  se  despertó  en  el  siglo  xiv,  y  realizó 
en  el  zv  y  principios  del  xvi  tan  gloriosas  hazañas,  amasen  los  libros  caballe- 
rescos y  alimentasen  con  su  lectura  el  fuego  de  una  ftintasía  sobreexcitada  por 
el  anhelo  del  dominio  universal. 

Lo  mismo  que  de  los  libros  de  caballerías  podemos  decir  de  las  formas  popu- 
lares de  la  poesía  épica.  Los  romances  portugueses  coinciden  por  completo  en 
sus  asuntos  con  los  castellanos,  y  en  vano  se  esfuerza  el  crítico  é  historiador 
Teófilo  Braga  en  querer  asignarles  una  antigüedad  respetable.  Así,  por  ejemplo, 
el  famoso  romance  caballeresco  de  Dan  BuesOy  coya  antigüedad  andaba  en  pro- 
verbios en  tiempo  de  Cervantes,  como  ahora  la  de  las  coplas  de  Calaínos,  es  en 
portugués,  como  en  asturiano,  traducción  de  otro  viejo  de  Castilla.  Y  esto  se 
comprende  perfectamente  sólo  con  tener  en  cuenta  que  los  romances,  según  he- 
mos procurado  probar,  salieron  de  los  versos  largos  de  las  gestas  castellanas  ó 
series  monorrímicas  de  versos  alejandrinos  de  diez  y  seis  y  de  catorce  sílabas, 
con  cesura-pausa  en  el  centro;  y  como  precisamente  el  verso  largo  no  fué  pri- 
mitivamente popular  en  la  lengua  gallego-portuguesa,  en  la  que  predominaron 
los  ritmos  dactilicos  ó  de  gaita  gallega,  con  tendencia  al  verso  corto,  propio  de 
canto  y  de  baile,  y  por  otra  parte,  estos  versos  (de  ledino,  de  amigOy  etc.)  care- 
cían del  aire  agresivo  y  de  la  belicosa  marcha  de  nuestros  cantares  de  gesta,  re- 
sulta que  la  forma  del  romance  la  importaron  de  Castilla  á  Portugal  juglares  y 
trovadores,  cuando  ya  era  popular  entre  nosotros  y  cuando  se  robusteció  y  llegó 
á  la  virilidad  el  espíritu  poético  y  el  lenguaje  de  los  portugueses,  que  en  un  prin- 
cipio era  sobrado  blando  y  amoroso  para  la  épica. 

De  aquí  resulta  que  el  cuerpo  de  poesía  portuguesa  en  esta  época,  el  Cancio-' 
ñero  de  García  de  Resende,  criado  y  poeta  de  la  corte  de  D.  Juan  II,  con- 
tiene casi  exclusivamente  poesías  pertenecientes  á  la  lírica  cortesana,  amorosa  y 
satírica,  y  sólo  algunas  narrativas  y  épicas,  como  las  referentes  á  la  trágica  le- 
yenda de  Doña  Inés  de  Castro,  asunto  nacional  favorito  de  los  poetas  portugue- 
ses de  todas  las  épocas.  Contiene  este  Cancionero  g^yieral  de  Hesende  más  de 
ciento  cincuenta  poetas,  ninguno  de  mérito  sobresaliente,  que  escriben  unas  ve- 
ces en  portugués  y  otras  en  castellano.  Distingüese  entre  ellos  algunas  fisono- 
mías un  tanto  marcadas:  D.  Juan  de  M eneses,  caballero  de  la  corte  de  Don 
Manuel;  Alvaro  Brito  Pestaña,  poeta  satírico  de  bastante  ingenio;  Dnarte 
firito,  cantor  de  la  melancolía  amorosa;  D.  Juan  Manuel,  nieto  del  rey  Don 
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Duarte,  y  que  nada  tiene  que  ver  con  el  D.  Juan  Manuel  caPtellano;.y  en  fin,  el 
propio  colector  Garci&  de  ReSBüde,  hombre  de  sutil  ingenio,  á  quien  9e  de- 
ben, entre  otra?,  las  coplas  de  Doña  Inés  de  Castro.  Sobresale  entre  todas  éstas^ 
la  figura  del  condestable  D.  Pedro  de  Portugal  (1429-] 466],  grande  amigo 
del  marqués  de  Santillana;  bella  y  romántica  personalidad,  que  dos  años  ocupó, 
á  ruego  de  los  catalanes,  el  trono  de  Cataluña,  á  la  muerte  del  príncipe  de  Via- 
na,  por  haber  negado  aquéllos  la  obediencia  al  monarca  aragonés  D.  Juan  II;  y 
que  fué  derrotado  por  las  tropas  de  éste,  entre  las  que  figuraba  un  moco  que 
después  había  de  ser  D.  Fernando  el  Católico,  cerca  de  Calaf.  El  condestable  <le 
Portugal,  hijo  del  InFante  D.  Pedro,  que  tradujo  á  Séneca,  fué  un  gran  señor, 
noble,  valiente,  generoso,  desgraciado.  Compuso  un  libro  impropiamente  deno- 
minado Sátira  de  felice  é  infelice  vida,  especie  de  novela  ó  tratado  amatorio,  cayo 
modelo  fué  el  fastidiosísimo  novelón  de  Diego  de  San  Pedro,  El  siervo  Ubre  de 
amor.  Escribió  también,  el  condestable,  en  castellano  unas  famosas  coplas  filo- 
sóficas «en  las  quales  hay  Mil  versos  con  sus  glosas  contenientes  del  menospre- 
cio e  contempto  de  las  cosas  ferraofas  del  mundo;  e  demostrando  la  su  vana  e 
feble  beldad».  Aunque  escritas  en  castellano,  se  consideran  e^tas  coplas  perte- 
necientes á  la  Literatura  portuguesa,  y  representan  en  ella  lo  que  en  la  nuestra 
las  famosa*»  de  Jorge  Manrique,  aun  cuando  por  el  pensamiento  y  por  la  forma 
sean  muy  inferióles  á  éí-tas.  Lo  cierto  es  que  el  lenguaje  de  D.  Pedro,  por  un 
lado  se  acerca  al  portugués,  por  otro  al  catalán,  y  es  como  uú  esbozo  ó  anti- 
cipo de  lo  que  hubiera  ?ido  el  idioma  español,  si  en  él  se  hubiese  logrado  la 
unidad. 

4.  El  condeptable  de  Portugal  es  el  ultimo  escritor  de  la  edad  preclásica.  En- 
trado ya  el  siglo  xvi,  fuerte  y  respetada  en  todo  el  mundo  la  nación  portugoeí-a, 
colmadas  las  aspiraciones  aventureras  y  conquistadoras  del  pueblo,  el  florei*Í- 
miento  intelectual  responde  á  ía  grandeza  de  la  nación. 

Engrandecido  el  idioma  y  apto  ya  para  todo  lina/e  de  prosa  y  de  poesía,  se 
hace  necesario  fijarle,  regularle  científicamente,  y  en  esta  labor  se  ocupan  el 
Nebrija  portugués  Fernando  de  Oliveira,  que  escribe  la  primera  Gramá- 
tica de  la  lengua  poitugucí^a,  y  el  humanista,  filólogo  é  historiador  Juan  de 
Barros  (140G-1 570),  quien  funda  la  Gramática  portuguesa  en  el  estudio  de  la 
latina,  y  como  historiador  compone  unas  Décadas,  imitando  servilmente  la* 
de  Tilo  Livio. 

Las  conquistas  y  descubrimientos  de  los  portugueses  en  Asia  y  Oceanía,  en- 
cuentran hií^toriadores  di^'nos  de  tal  empeño,  tales  como  el  magistrado  Femán 
Lopes  Castanheda,  que  eu  su  Historia  del  descubrimiento  y  conquista  de  la 
India,  escrita  liacia  1628,  muestra  el  conocimiento  más  exacto  de  los  lugares  de 
que  habla  y  que  había  recorrido  personalmente;  y  como  Antonio  G&lv&O  ó 
Galván,  que  fué  gobernador  de  Malaca  hacia  1636  y  describió,  asimismo,  los 
lugares  que  había  visitado. 

No  ya  un  simple  cronista,  sino  un  polígrafo,  profundo  filósofo  y  gran  huma- 
nista,  amigo  del  insigue  Erasmo  de  Rotterdam,  y  por  esto  y  por  sus  relaciones 
con  Melanchthon  y  Lutero,  sospechoso  en  cuanto  á  su  ortodoxia^  el  famoso  Da* 
mián  de  Goes  (1501-1572),  escribió  de  Filosofía  y  de  Critica  y  compuso  un.i 
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Crónica  del  rey  D.  Manuel^  verdadera  Historia  del  período  más  feliz  y  próspero  4e 
la  Dacionalidad  portagnetta. 

Pero  ningana  Historia  aventaja,  ni  aun  se  acerca,  ai  poema  nacional  com- 
puesto por  el  mayor  genio  nacido  en  tierra  lusitana,  por  Luis  de  CSanxoens 
(1624-1580). 

En  el  convento  de  Santa  Ana,  de  Lisboa,  que  fué  destruido  por  el  famoso  te- 
rremoto de  1765,  había  una  lápida  colocada  por  la  piedad  del  Sr.  D.  Gonzalo 
Ooutinho,  y  en  la  que  se  leía  la  siguiente  inscripción: 

cAquí  yace  Luis  de  Camoens,  principe  de  los  poetas  de  su  tiempo:  vivió  po- 
bre y  miserablemente  y  del  mismo  modo  murió. > 

De  la  pobreza  y  miseria  de  Gamoens  han  hablado  mucho  los  escritores  portu- 
gueses, como  de  los  apuros  de  Cervantes  los  españoles.  Tal  vez  unos  y  otros  se 
han  dado  mucha  prisa  á  demostrar  que  los  dos  grandes  poetas  fueron  hombres 
desordenados  y  gastosos,  ó,  por  lo  menos,  faltos  de  la  prudente  economía  propia 
de  un  buen  burgués;  tai  vez  han  satisfecho  demasiado  pronto,  y  con  demasiado 
poco  motivo,  los  escrúpulos  que  la  conciencia  nacional  debía  sentir  por  el  aban- 
dono de  aquellos  dos  genios,  los  mayores  de  sus  respectivas  patrias.  A  nadie  le 
gusta  que  los  hombres  ilustres  de  su  país  se  hayan  muerto  de  hambre  y  que  el 
extranjero  tenga  derecho  á  recordarlo. 

No  obstante,  por  lo  que  hace  al  autor  del  QuijoUy  parece  demostrado  hasta  la 
evidencia  que  sí  cenó  cuando  concluyó  el  Quijote;  y  en  cuanto  á  Gamoens,  no  hay 
manera  de  probar  que  es  cierta  la  tradición  referente  á  su  muerte  en  un  hospi- 
tal. Si  con  esto  nos  contentamos  y  consideramos  la  honra  nacional  satisfecha..., 
bueno.  cMás  versado  en  desdichas  que  en  vercK)8t,  se  llamaba  á  sí  propio  Cer- 
vantes, y  otro  tanto  pudo  decir  Camoens  hablando  de  si  propio.  Aun  cuando 
sean  mentiras  las  leyendas  que  pintan  al  pobre  vate  mantenido  con  las  limosnas 
que  pedia  un  su  exclavo,  lo  cierto  es  que  debió  pasar  muy  pocos  días  felices  en  su 
vida,  y  que  primero  sus  amores  contrariados,  ó  mejor,  desesperados,  y  después 
la  mala  suerte  que  en  la  milicia  y  en  las  expediciones  á  Asia  y  África  tuvo,  no  de- 
l)ieron  hacerle  criar  buen  genio  y  afable  y  suave  temple,  como  el  necesario  para 
conseguir  la  benevolencia  y  el  aplauso  de  la  corte,  sin  los  cuales  un  literato  no 
podía  vivir  con  holgura  en  aquellos  tiempos...  ni  quizás  en  otros  posteriores. 

Conocemos  poco  ó  nada  las  poesías  liricas  y  las  obras  dramáticas  de  Camoens, 
como  hasta  hace  algunos  años  poco  ó  nada  conocidas  eran  las  de  Cervantes.  £1 
poeta  portugués,  por  lo  que  vale  y  goza  de  la  inmortalidad,  es  por  su  admirable 
poema  Los  LusiadaSy  6  mejor  traducido,  Lo$ portugueses ^  libro  excepcional  y  fuera 
de  linea,  superior,  por  todos  conceptos,  á  cuantos  poemas  épicos  cultos  ha  produ- 
cido la  Peninsula  Ibérica.  £1  mejor  elogio  que  de  ese  poema  puede  hacerse,  es  la 
franca  afirmación  de  que  es  posible  leerlo  sin  cansancio,  cosa  que  no  sucede  con 
La  Ara^canay  por  mucha  paciencia  que  se  disfrute,  ni  mucho  menos  con  el  Ber^ 
fiordo  ó  con  los  poemas  aimeñcs.nos  de  segunda  fila ,  más  numerosos  y  menos  cono- 
cidos de  lo  que  debieran  serlo. 

Acaso  Los  portugueses  y  de  Camoens,  es  el  único  poema  épico,  en  el  cual  la  be- 
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Ueza  conjunta  y  total  de  la  acción  sopera  ala  que  se  admira  en  los  episodios  y  en 
los  pormenores,  aun  cuando  haya  episodios  de  tan  asombroso  mérito  como  la  his- 
toria de  Pofia  Inés  de  Castro  y  el  del  gigante  Adamastor. 

Acaso  éste  ed  el  único  poema  en  que  todo  es  puramente  épico,  y  no  hay,  ooiuo 
en  los  demás  citados  y  no  citados,  hermosuras  de  las  que  se  califican  de  líricas 
por  seguir  las  denominaciones  corrientes.  Acaso  ningún  poema  tiene  base  tan 
amplia  y  robusta  como  la  de  éste,  que  es  la  Historia  abreviada  y  sintética  de  Por* 
tugal,  ni  carácter  etnográfico  tan  marcado  y  definido,  pues  aun  cuando  ese  carao* 
ter  intentó  dar  Virgilio  á  su  Eneida,  como  la  raza  nueva^  es  decir,  la  estirpe  de  ioss 
romanos  la  cantó  el  poeta  mantuano  en  sus  comienzos,  en  el  choque  primitivo 
con  las  anteriores  razas  de  Italia,  no  aparece  tan  fuertemente  disefiado  como  el 
poema  de  Oamoens,  en  el  cual  los  portugueses  son  ya  un  pueblo  formado  y  he- 
cho, visto  en  el  momento  en  que  se  engrandece  y  se  ensancha  por  mundos  igno- 
rados y  nuevos,  por  mares  nunca  d* antes  navegados. 

Ese  poema,  que  debíamos  haber  hecho  los  españoles,  por  cuanto  nuestras 
conquistas  fueron  más  importantes  y  extensas  que  las  de  los  portugueses,  lo  hizo 
Oamoens  por  modo  maravilloso,  y  en  él  supo  colocar  y  distribuir  á  su  debkio 
tiempo  y  con  la  proporción  necearla  todos  los  elementos  y  antecedentes  de  la 
raza  portuguesa;  ni  olvidó  el  espíritu  cristiano,  ni  desatendió  el  pagano,  que  exis* 
tia  muy  vivo  entonces,  en  pleno  Benacimiento;  y  esta  mezcla,  que  algunos  crí- 
ticos poco  sagaces  han  censurado,  es,  cabalmente,  la  prueba  de  que  era  Gamoens 
un  filósofo,  como  necesita  serlo  todo  poeta  de  verdad  en  la  época  moderna,  se- 
gi^n  ha  demostrado  nuestfo  ilustre  Gampoamor,  teórica  y  prácticamente. 

Fué  Gamoens,  además  de  filósofo,  soldado,  y  también  á  esto  debió  muchos  y 
muy  grandes  méritos  de  su  poesía;  no  describió  otros  combates  que  los  presen- 
ciados y  sufridos  por  él  mismo,  y  en  los  cuales  perdió  el  ojo  derecho,  ni  habló  de 
otras  navegaciones  que  las  por  él  realizadas,  ni  pintó  otros  lugares  que  los  por  él 
recorridos,  y  esta  realidad,  esta  verdad  profunda  y  directamente  observada  por 
él,  dan  al  poema  un  valor  incomparable:  la  superioridad  de  las  cosas  vistas  sobre 
las  cosas  »abidns. 

Por  fin,  otra  cualidad  que  los  portugueses  pueden  reconocer  mejor  que  nos- 
otros, es  la  amplitud  que  dio  Gamoens  á  su  idioma,  la  viril  nobleza  y  dignidad 
que  supo  comunicarle,  haciéndole  apto  para  todos  los  oficios,  aun  los  más  «le- 
vados, para  que  un  idioma  pueda  servir;  labor  que  realizaron  aquí,  primero  el 
autor  inmortal  de  La  Celestina,  y  después,  con  toda  la  extensión  posible,  el  in- 
mortal autor  del  Quijote, 

Junto  al  genio  de  Gamoens  no  puede  colocarse  ningún  otro  de  los  cronista» 
en  verso  que  siguieron  sus  huellas.  El  gran  desastre  de  las  armas  portuguesas  y 
del  desventurado  rey  D.  Sebastián  en  Alcazarquivir  inspiró  un  poema,  que  se  ha 
perdido,  á  Jerónimo  de  Corte  Real,  más  bien  simple  versificador  que  ver- 
dadero poeta,  á  juzgar  por  sus  poemas  El  segundo  cerco  de  Diu  y  el  Naufragio  de 
Don  Manuel  de  Souza  Sepúlveda.  Gítanse  también  la  Elegiada  de  Peretra 
Brandao,  y  el  poema  Alfonso  V  el  Africano,  de  Mouslnho  de  QuevedCS 
inspirado  aquél  por  la  pérdida  de  D.  Sebastián;  éste,  por  la  pérdida  de  la  nacio- 
nalidad portuguesa  en  tiempo  de  Felipe  II. 
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En  la  poesía  lírica  ocurrió  en  Portugal  lo  mismo  que  en  Espafia.  Eco  de  la 
nueva  escuela  italianet^ca  de  Boscán  y  GarcilaBo  fué  el  Dr.  D.  Francisco 
Sáa  de  Miranda  (1495-1588),  que  escribió,  según  sabemos,  en.castellano  las 
más  de  sus  obras,  y  siguiendo  modelos  italianos,  compuso  églogas  virgiliaua;^: 
Andt'éSy  Alexia,  etc.  Petrarquizó  en  sonetos  otro  doctor,  Antonio  Ferreira,  y 
compuso  muchos  y  muy  desiguales  versos  el  criado  del  rey  D.  Sebastián,  Die- 
go Bernaldes.  Como  en  España,  se  opusieron  á  la  nueva  poesía  italianesca 
algunos  ingenios  aferrados  á  lo  antiguo,  como  nuestro  Castillejo:  el  dramaturgo 

Jorge  Ferreira  de  Vasconcellos,  el  satírico  Baltasar  Dias,  verdadera 

contrafigura  de  Castillejo,  y  otros. 

Ño  obstante,  como  dice  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  «el  tránsito  de  la  poesía 
cortesana  del  siglo  xv  á  la  italo-clásica  del  siglo  xvi,  cuyo  patriarca  es  en  Por- 
tugal Sáa  de  Miranda,  como  entre  nosotros  lo  son  Boscán  y  Garcilaso,  no  fué 
violento  ni  se  hizo  en  un  día.  Sirvieron  de  lazo  entre  ambas  es*cuelas  ciertos 
poetas  inspirados  y  sentimentales,  que  conservando  la  medida  vieja,  es  decir,  la 
forma  métrica  del.  octosílabo  peninsular,  la  adaptaron  á  un  contenido  diferente  y 
mucho  más  poético  que  el  de  los  versos  del  Cancionero,  creando  una  escuela  bu- 
cólica, en  que  parece  que  retoñó  la  planta  de  la  antigua  pastoral  gallega,  no  por 
imitación  directa,  según  creemos,  sino  por  condiciones  íntimas  del  ingenio  na- 
cional. Pero  es  cierto  que  tanto  en  Bdmaldim  Ribeiro  como  en  Cristóbal 
Falcao,  que  son  los  dos  representantes  de  este  grupo,  influyó  el  renacimiento 
de  la  égloga  clásica,  influyó  la  égloga  dramática  de  Juan  del  Encina  y  Gil  Vicen- 
te, é  influyó  grandemente  la  novela  sentimental  del  siglo  xv,  El  siervo  libre  de 
amor,  de  Juan  Rodríguez  del  Padrón,  la  Cárcel  de  amor,  de  Diego  de  San  Pedro; 
género  influido  á  su  vez  por  los  libros  de  caballerías  que  en  toda  la  Peníns«ula 
pululaban,  y  á  cuya  lección  se  entregaba  con  delirio  la  juventud  cortesana.  Ber- 
naldim  Hibeiro,  que  no  era  gran  poeta,  pero  sí  un  alma  muy  poética,  de  sensi- 
bilidad casi  femenina,  sea  cualquiera  el  valor  de  las  leyendas,  que  hacen  de  él 
una  especie  de  Mací  is  portugués,  y  que  van  cediendo  una  tras  otra  al  disolven- 
te de  la  crítica  moderna,  atinó  con  la  forma  que  convenía  á  todas  las  vagas  as- 
piraciones de  sus  contemporáneos,  y  poetizando  libremente  los  casos  de  su  vida, 
con  relativa  sencillez  de  estilo  (no  libre,  sin  embargo,  de  tiquis  miquis  metafísi- 
cos),  y  con  una  armonía  desconocida  hasta  entonce-*  en  la  prosa,  dio  en  el  libro 
de  SU8  Saudades  (más  generalmente  llamado  Menina  é  mo^a,  por  ser  éstas  las  pa- 
labras con  que  comienza)  el  primer  ensayo  de  la  novela  pastoril  de  nuestra  Pe- 
nínsula, casi  al  mismo  tiempo  que  Sannazaro  creaba  la  pastoral  italiana,  pero  con 
entera  independencia  de  él  y  siguiendo  otro  rumbo.  £1  poeta  napolitano  imi- 
tü,  ó,  por  mejor  decir,  traduce  y  caloA  á  Virgilio,  á  Teócrito,  á  todos  los  bu- 
cólicos antiguos.  Bernaldim  Ribeiro,  hijo  de  la  Edad  media,  combina  ei  ele- 
xxiento  caballeresco  con  el  -pastoril,  ó  más  bien  subordina  el  segundo  al  pri- 
mero, y,  además,  valiéndose,  como  el  autor  de  la  Cuestión  de  amor,  del  sis- 
tema de  los  anagramas,  expone  bajo  el  disfraz  de  la  fábula  hechos  realmente 
íioontecidos,  si  bien  sobre  la  identificación  de  cada  personaje  haya  larga  con- 
troversia eutre  los  eruditos.  Pero  del  verdadero  carácter  de  la  novela  de  Ber- 
xxaldim  Ribeiro  tendremos  ocasión  de  volver  á  hablar  cuando  tratemos  de  la 
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Diana  de  Jorge  de  Montemayor,  entre  cuyos  precursores  más  inmediatos  debe 
contársele. 

»No  quedan  versos  castellanos  de  Bernaldim  Kibeiro,  aunque  es  de  presumir 
que  los  hiciese  como  todos  los  poetas  de  hu  tiempo.  Se  le  han  atribuido,  no  olns- 
tante,  algunos  sin  más  razón  que  hallarse'al  fin  de  una  de  sus  églogas,  en  un 
pliego  suelto  de  1636.  Una  de  estas  composiciones  es  aquel  tan  sabido  soneto  dr- 
Grarcilaso,  paráfrasis  de  un  epigrama  de  Marcial: 

Pasando  el  mar  Leandro  el  animoso... 

cLas  otias  son  dos  glosas  de  romances,  uno  de  ellos  el  de  Durandarte  y  6e- 
lerma.  Pero  si  no  puede  afirmarse  que  glosase  romances  castellanos,  hay  que 
reconocer  que  sn  poesía,  cuando  es  mejor,  más  honda  y  más  sentida,  tiene  el 
sabor  y  aun  el  metro  de  romance.  Nada  hay  en  bus  cinco  églogas,  nada  en  la  de 
Chrisfal,  de  Cristóbal  Falcao,  nada  en  la  lírica  portuguesa  de  entonces,  que  ten- 
ga el  extraño  hechizo,  la  misteriosa  vaguedad  del  romance  de  Avalor,  inserto  en 
la  segunda  parte  de  Menina  é  mega: 

Pola  ribeira  de  uw  rio 
Que  leva  as  agoa8  ao  mar^ 
Vai  o  triete  de  Avalo?', 
Nao  sabe  se  ha  de  tornar...^ 

Conocemos  la  significación  y  el  verdadero  valor  del  gran  poeta  dramático  Gil 
Vicente,  cuyas  obras  en  castellano  y  en  portugués  hemos  recordado  ya,  enten 
diendo  que  tienen  más  importancia  en  nuestra  Literatura  que  en  la  de  PortugUi, 
así  lo  prueba  también  el  hecho  irregular  de  que  el  teatro  portugués,  después  ut 
haber  tenido  en  sus  principios  un  autor  dramático  tan  grande  como  Gil  Vicentv. 

Y  tan  ingeniosos  cultivadores  como  Antonio  Prestes,  Antonlo  Ribalro*  j 
Í3altasar  Días  y  Jorge  Ferreira  de  Vasconcellos,  no  llegase  á  adquir.  ^ 
considerable  lozanía  y  continuara  siendo  sombra  del  teatro  espafiol. 

De  todos  modos,  con  lo  dicho  basta  para  comprender  lo  que  fué  la  época  cIj 
tsica  de  ki  Literatura  portuguesa.  Por  cima  de  todo  sobresale  la  figura  gigant^^^  .v 
de  Canioens;  pero  el  Cervantes  portugués  no  tiene  á  su  lado  un  Lope,  un  Qoevu- 
do,  etc.,  etc. 

6.    El  culteranismo  y  el  conceptismo  hicieron  en  Portugal  mayores  ostraj^'^  - 
aún  que  en  España  durante  el  siglo  xvi.  No  se  libraron  de  él  ni  el  grave  y  re^<.- 

bado  historiador  D.  Francisco  Manuel  de  Meló,  de  cuja  Historia  de  los  v.— 

vimientoSj  separación  y  guerra  de  Catalutla  hemos  hablado  á  su  debido  tiempo,  ) 
cuyas  obras  en  portugués,  Las  tren  musan  de  MelodiüOy  las  Epanáforas  y  las  c¡;^  - 
c/iiüj  por  muchas  ¡)rotestas  que  el  autor  haga  de  odio  al  culteranismo,  son  mout- 
los  de  relíUíicamiento  y  afectación;  ni  el  poeta  é  historiador  JacintO  Freiré 
de  Andrade,  abad  de  Sambade;  ni  los  poetas  místicos,  imitadores  de  núes*:- 
misticismo  culterano,  Fray  Antonio  das  Chagas,  que  cantaba  suarrep^Lü* 
timiento  por  los  crímenes  que  en  su  juventud  cometió;  Fray  BVanolSOO  d6 
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Portugal,  que  escribió  e^  castellano  baena  cantidad  de  versos  sin  poosía^  y 
Doña  Bernarda  Ferreira  de  la  Cerda,  que  en  series  de  octavas  escribió 

la  vida  de  San  Juan  Evangelista  y  otros  santos. 

Abundan  en  el  siglo  xyix  los  poetas  épicos  que  intentan  emular  las  glorias  de 
Camoens;  pero  como  hace  falta  un  genio  de  primer  orden  para  que  sea  tolerable 
el  poema  épico-erudito  de  grandes  proporciones,  ni  la  UUsea^  de  Gabriel  Pe* 
relra  de  Castro,  ni  la  Malaca  conquUtaday  de  Sáa  de  Meneses,  ni  el  Vir 
Hato  trágico,  de  Blas  Garda  de  Mascarhenas,  ni  La  Imulanaf  de  Ma- 
nuel Thomar,  pasan  de  ser  relatos  ó  crónicas  versificadas,  faltas  de  inspiracióii 
V  de  verdadero  interés. 

JjA  poesía  dramática,  que,  en  tiempos  de  Gil  Vicente,  prometía  un  desarrollo 
fecundo  y  grandioso,  arrastra  miserable  existencia,  tributaria  del  teatro  espafiol. 
Los  mayores  ingenios  dramatúrgicos  portugueses,  como  el  pitagórico  Antonio 
JBnríqnez  Gómez  y  el  fecundo  D.  Juan  de  Matos  Fragoso,  escriben  en 
ciL.otellano  y  no  pasan  de  ser  ingenios  de  segunda  fila. 

En  el  siglo  xvín  toma  la  Literatura  portuguesa  los  mismos  rumbos  que  la 
francesa,  española  é  italiana.  Un  ingenio  enciclopédico,  el  P^  Vemey  (el  Barr 
badiño)y  tan  enemigo  de  la  vulgaridad  y  de  la  rutina  como  nuestro  P.  Feijóo, 
ataca  los  procedimientos  pedagógicos  usuales  en  su  Verdadero  método  de  estudiar^ 
y  produce  un  gran  adelanto  en  la  enseñanza.  Pronto  comienzan  á  formarse  por 
todas  partes  Academias  y  cenáculos  literarios,  y  t«urge  en  Lisboa  la  indispensa- 
ble é  inevitable  Arcadia,  reunión  de  poetas  aclasicados,  entusiastas  ^e  Boileau  ^ 
(iropagadores  del  btien  gusto,  tales  como  Antonio  Dinlz  de  la  Cruz,  que  ea 
su  poema  de  Hysopo  plagia  El  facistol,  de  Boileau;  Francisco  Manuel  dO 
N'ascimento,  poeta  horaclano  en  cuanío  á  la  forma,  en  el  fondo  espíriti;  volt»;- 
riano  y  afrancesado,  que  usaba  el  seudónimo  de  Füinto;  el  satírico  QarbOSQr 
Socaste,  traductor  de  Delille;  el  presuntuoso  poeta  José  Agustín  de  Mar 
cedo,  que  compuso  un  fastidioiio  poema  de  Vaneo  de  Gama,  ^ridículo  remedo  tlp 
la  obra  inmortal  de  C&moens,  y  otras  obras  de  estilo  francés.  No  ^s  posible  m:).,- 
yor  pobreza  imaginativa  que  ja  revelada  en  todos  estos  esfuerzos  de  la  imitació;i 
académica,  ni  más  triste  espectáculo  que  el  del  siglo  xviii  pp^rtugués. 

6.  El  movimiento  romántico  en  Portugal  produjo  grandes  .obras,  y  reveló 
talentos  de  primer  orden,  personalidades  verdaderamente  europeas  y  dignas  ilo 
lioiubrearse  con  los  más  grandes  poetas  y  escritores  de  los  demás  paí^^es:  el  viz- 
conde de  Almeida  Garrett  (1 71)9-1 864),  Alejandro  Herculano  (Id  lQ-1 87  7;, 

Camilo  Gastello  Branco  (1825). 

El  vizconde  de  Almeida  Garrett  puede  citarse  como  el  modelo  d^  la  natuiar 
lesa  poética  más  variable  y  sensible  á  las  inüuencias  del  tiempo  y  á  los  cambio,^ 
<iel  gusto.  Cuando  joven,  cultivó  el  clasicismo  quintanesco,  escribió  su  corres- 
j»ondiente  tragedia  clásica  de  Mérope,  imitando  á  Alfieri,  y  quizás  más  aún  á  Vol- 
taire.  Siguiendo  el  gusto  revolucionario  francés,  compuso  otra  clásica  tra^^edia  de 
0<itón.  Las  persecuciones  políticas  de  que  fué  objeto,  debieron  de  hacerle  volver 
l«>s  ojos  á  la  realidad  y  acordarse  de  la  patria,  y  entonces  compuso  un  poema  á  la 
memoria  de  dunoens  y  se  convirtió  al  romanticismo.  De  ello  son  prueba  el  draimi 
que  mayor  fama  le  dio,  titulado  Un  auto  de  Gil  VicetUe,  y  los  dramas  históri»:i^s 
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Tictorhngneeeos,  Felipe  de  ViUena  y  Fray  Luis  de  Souza,  esto  último  con  apunto 
algo  semejante  al  narrado  en  el  famoso  romance  Un  castellano  leal,  de  nuestro 
duque  de  Riva^. 

Vuelto  á  la  patria,  después  del  destierro  y  colmado  de  honores,  Almeida  Gh- 
rr^tt  no  dejó  de  escribir  infinidad  de  poesías  de  tono  romántico.  Hoy  día  acas<» 
se  le  aprecia  más  que  en  su  época,  y  aun  más  que  á  otros  grandes  escritores  qce 
le  superan  en  mérito. 

Pocas  personalidades  literarias  más  simpáticas  y  atractivas  que  la  del  gn^n 
Aiiistoriador  y  novelihta  Alejandro  Herculano.  8u  Eistoiia  de  Portugal  e<  nn 
libro  clásico,  digno  por  todos  conceptos  de  figurar  entre  las  más  hermosas  ol>rn< 
del  siglo  XIX.  Sus  novelas  Eurico^  Sacerdote  godo  y  El  monje  del  Ci^ter^  son  re>- 
tauraciones  históricas  interesantísimas,  no  inferiores  por  algún  concepto  á  In 
célebre  Salamhó,  de  Flaubert.  Herculano  es  un  escritor  que  tiene  mucho  de  M.  ii- 
(zoni,  á  quien  se  propuso  imitar  algunas  veces,  y  mucho  de  Flaubert,  que  es<*rii>:<) 
después  que  él.  La  novela  Eufico  ha  sido  comparada,  no  sin  razón,  con  Xn*'titríi 
Señora  de  París,  de  Víctor  Hugo.  Compuso,  además,  muy  gallardas  poesías^  en 
estilo  y  gusto  románticos. 

Sin  embargo,  los  críticos  consideran  como  el  primer  novelista  de  Portn^ríl, 
antes  de  E^ade  Queiroz,  á  Camilo  CastellO  BranCO,  en  cuyas  obras  Un  /^'^<- 
bre  de  bríos,  Los  miaterios  de  Lisboa,  Escenas  contemporáneas ¡^  etc.,  etc.,  creen  vt-r 
lo  más  fino  y  agudo  del  ingenio  portugués.  Ha  escrito  también  para  el  teatrn. 
donde  no  ha  conseguido  el  mismo  éxito  que  en  la  novela. 

El  crítico  de  la  escuela  romántica,  literato  muy  semejante  á  nueí'tro  Amad  ir 
de  los  Bios,  rebuscador  erudito  y  grande  amigo  de  deducir  consecuencias  faiuA'*- 
ticas  de  sus  estudios,  es  Teófilo  Brag^a,  nacido  en  1838.  Sus  poesías  romunti- 
cas  y  victorhuguescas*  Zja  vifsión  de  los  tiempos,  Tempestades  sonoras ,  etc.,  han  pin- 
gado de  moda.  El  Candonei-o  y  el  Botnancero  generales,  que  reunió  confeccio- 
nando afanosamente  los  antigaos  textos  de  la  poesía  popular,  á  la  manera  como 
lo  hizo  nuestro  D.  Agustín  Darán,  deben  ser  examinados  con  precaución,  pue^ 
,  el  crítico  se  deja  á  veces  alucinar  x)or  el  poeta.  En  cambio,  son  muy  apreciaMc-' 
-BU  Histoyia  del  Derecho  portugués  y  su  Historia  de  la  Literatura  portuguesa. 

En  estos  últimos  tiempos,  la  cultura  portuguesa  ha  dado  un  gigantesco  pa*«<.> 
para  igualarse  con  la  de  los  países  más  adelantados  de  Europa.  Y  el  hombre  n.;w 
eminente,  el  principal  promovedor  de  este  grandioso  avance  ha  sido  un  iln?trv 
escritor  muerto  recientemente:  el  historiador,  crítico,  antropólogo,  econom!>ta, 
arqueólogo  y  mitógrafo,  político  y  orador  Joaquín  OllTelra  Martlns.  ti 
cerebro  más  grdnde  y  el  pen^»amiento  más  sólido  que  ha  producido  Portugal  en 
el  siglo  XIX.  Su  magnífica  Historia  de  la  civilización  ibérica  es  un  monumento  qr> 
da  gloria  y  honor  á  las  dos  razas  hermanas,  hoy  tan  separadas  y  desunidas.  Kn 
sus  libros  Política  y  Economía,  Portugal  contemporáneo.  La  teoría  del  80cialisffr\ 
Las  razas  humanas.  Las  instituciones  pnmitivas,  Teófilo  Braga  y  el  Cancionero^  r 
helenitsmo  y  la  civilización  cmtiana,  etc.,  etc.,  resalta  una  inteligencia  profunij 
y  observadora,  una  independencia  y  generosidad  de  criterio  extraordinarias,  ic? 
más  nobles  ideales,  los  más  extensos  couocimientos.  Además,  Oliveira  Marwis- 
«s  un  escritor  elegantísimo,  correcto,  clásico,  nada  influido  por  francesas,  k 
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<;üal ,  en  su  tiempo  y  en  bu  país,  vale  mucho.  Es  la  voz  de  Europa  que  habla  en 
el  último  rincón  de  Occidente. 

Al  lado  de  un  gran  crítico  é  historiador  como  Oliveira  Martins,  merece  coló- 
carse  un  gran  poeta  y  educador  del  pueblo  como  Joan  de  Deus  (1830- 1896) , 
considerado  con  razón  como  el  mayor  poeta  de  Portugal,  después  de  Gamoens. 
Era  un  poeta  sencillo,  delicado,  de  dulce  y  tierna  expresión,  Heno  de  sentimien- 
tos amorosos,  capaz  de  ser  comprendido  por  las  más  humildes  inteligencias;  era, 
además,  un  gran  amante  del  pueblo  y  de  la  cultura  popular,  y  para  impulsarla 
y  fomentarla  compuso  su  Cartilla  maternal  ó  arte  de  la  lectura^  modelo  de  obra 
peciagógica  familiar.  Se  ha  comparado  á  Juan  de  Deus  con  nuestro  Ventura  Buiz 
Aguilera,  y  es  exacta  la  comparación  en  cuanto  á  la  suavidad  y  dulzura  del  sen- 
timiento, no  en  cuanto  á  la  eficacia  de  éste  ni  en  cuanto  á  su  virtud  de  repercu- 
tir en  todos  los  corazones,  pues  en  tal  sentido  vale  mucho  más  el  poeta  portu- 
gués. Juan  de  Deus  es  un  poeta  esencialmente  nacional  y  popular.  Ix)s  poetas 
que  han  venido  después  de  él,  Antero  de  Quental,  Guerra  Junqaeiro  y 

otros,  siguen  más  de  cerca  ó  más  de  lejos  las  alternativas  y  vicisitudes  de  la 
])oesía  francesa,  y  ya  son  parnasianos  como  Banville,  ya  helénieo«  como  Leoonte 
<ie  Lisie ,  ya  satánicos  y  blasfemos  como  Bichepin.  Francés  también  más  que 
portugués,  y  descendiente  legítimo  de  Flaubert  es  el  gran  novelista  £Qa  de 
Queiroz,  muerto  el  afio  pasado.  A  lo  mejor  y  más  exquisito  de  la  Literatura 
francesa  pertenecen,  por  el  pensamiento  y  por  el  sentimiento,  si  no  por  el  idio- 
ma, sus  admirables  novelas  El  primo  BariUo,  El  crimen  del  padre  Amaro  y,  sobre 
todo.  La  reliquia. 
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LECCIÓN   XL 


1.  La  distinción  usual  entre  Literatura  del  Norte  y  Literatura  del  Medíodli 
de  Kuropa  es  completamente  arbitraria,  si  bien  se  examina.  Va  decavendi* 
Inucho  en  la  opinión  de  los  hombres  científicos  de  veras  cuanto  se  había  dicho  j 
escrito  sobre  las  diferencias  de  unas  y  otras  razas,  y  va  ganando  terreno  la  con- 
vicción de  que  las  mezclas  etnográficas  son  tales  y  tan  complejas  y  enredadas,, 
que  es  dificilísimo  precisar  los  caracteres  dominantes  en  unas  y  en  otras.  Por  otra 
parte,  el  carácter  de  un  pueblo,  como  ya  decíamos  en  la  lección  primera,  no  e^ 
tan  sólo  consecuencia  y  resultante  de  las  condiciones  de  raza,  sino  también  del 
desarrollo  de  la  Política  y  de  la  Historia. 

Siendo  esto  así,  no  puede  negarse  que  la  Literatura  inglesa,  obra  de  una  r&zü 
y  escrita  en  una  lengua  distintas  de  las  nuestras,  tiene,  sin  embargo,  grandes  se- 
mejanzas con  la  espafiola,  como  quiera  que  el  carácter  inglés,  independiente,  al- 
tivo, hecho  para  el  imperio  y  para  la  conquista,  se  parece  mucho  más  al  español 
que  el  francés  ó  el  italiano.  £1  pueblo  inglés,  tan  amante  de  sus  libertades  como 
lo  fué  en  otro  tieínpo  el  español,  tan  celoso  como  éste  de  sus  derechos  y  consti- 
tuciones, tan  refractario  á  las  influencias  extranjeras,  tan  orgulloso  é  impera 
tivo,  tan  amigo  de  la  realidad  y  de  su  exacta  y  fiel  reproducción  literaria,  e:?  tiu 
pueblo  que  parece  destinado  por  la  fatalidad  de  la  Bistoria  y  el  error  de  la  Poli- 
tica  á  no  entenderse  con  nosotros,  y,  sin  embargo,  al  contemplar  á  vista  de  pá- 
jaro, como  por  dura  precisión  hemos  de  hacerlo,  su  producción  literaria,  notare- 
mos más  estas  grandes  analogías  espirituales  y  artísticas.  Iguales  los  inglesen  :i 
nosotros  en  espíritu  emprendedor  y  aventurero,  nos  aventajan,  no  en  el  cono- 
cimiento de  la  realidad,  sino  en  el  difícil  arte  de  aprovecharse  de  ella.  Lo  qct> 
nosotros  damos  al  ensueño  y  á  la  pereza,  lo  dan  ellos  al  trabajo  y  á  la  aplicación 
práctica.  Como  observaba  con  genial  acierto  Ganivet,  la  diferencia  entre  amlv-i 
pueblos  se  nota  y  marca  por  la  diferencia  entre  Don  Quijote,  que  es  el  héroe  n&> 
cional  español,  y  Kobinsón,  que  es  el  héroe  nacional  inglés.  Bobinsón  es  tan  va- 
liente, tan  noble  y  honrado  como  Don  Quijote,  es  capas  de  los  mismos  generoso> 
y  puros  sentimientos  que  el  hidalgo  manchego;  pero  en  vez  de  emplear  toda  la 
e  nergia  de  su  corazón  y  de  tu  brazo  en  estéril  batallar  contra  supuestos  giganttx 
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é  imagÍDarios  ejércitos,  la  invierte  en  la  lucha  titánica,  pero  útil  y  provechosa, 
con  la  Naturaleza  entera.  Asi,  todos  los  arrestos  de  Don  Quijote  le  hacen  ser  te- 
nido por  el  loco  más  loco  que  ha  nacido,  y  todas  las  hazañas  de  lobinsón  le  ha- 
cen ser  el  cuerdo  más  cuerdo,  y  le  predisponen  para  ser  dueño  del  mundo«  £1 
punto  de  partida  es  el  mismo,  el  valor  intrínseco  de  una  personalidad  individual 
poderosa  y  fuerte  que  tiene  ánimo  para  hacer  frente  á  todos  los  obstáculos  y  di> 
ficultades  de  la  vida:  distintos  son  el  camino  y  el  resultado  final. 

En  cuanto  al  idioma,  la  superioridad  literaria  del  nuestro  es  evidente;  pero 
el  inglés,  idioma  muy  pobre  de  palabras,  suple  su  indigencia  léxica  con  una 
grandísima  habilidad  práctica  para  decirlo  todo  por  medio  de  admirable  ingenio 
constructivo.  La  lógica  incontrastable  del  espíritu  inglés  ha  creado  una  lengua 
en  la  que  se  indica  ya  lo  que  ha  de  ser  el  idioma  universal  eu  el  porvenir:  un 
idioma  que  suprime  toda  la  parte  innecesaria  y  meramente  relativa  del  hablar  y 
que  da  importancia  á  la  colocación  de  las  palabras  y  por  ella  determina  y  pre- 
cisa las  relaciones  ideológicas  que  éstas  representan.  No  atiende  el  inglés  á  la 
reglamentación  escolástica  y  arbitraria  del  régimen,  sino  que  cx)n8truye  en  con- 
sideración á  lo  que  cada  palabra  representa  en  cada  momento.  Por  eso  es  un 
idioma  vivo,  actual,  oportuno ,  t^intético,  más  sólido  que  elegante,  más  signiñca- 
tivo  que  sonoro,  propio  para  hablar  lo  necesario  y  para  callarse  lo  conveniente. 

Dividimos  la  Historia  literaria  inglesa  en  las  siguientes  edades: 

1.  Época  primitiva.  Desde  los  orígenes  (siglo  viii)  hasta  Ghaucer  (135Ü).. 

II.  Época  preclásica.  Desde  Ghaucer  hasta  Shakespeare  (1564). 

III.  Época  clásica.  Desde  Shakespeare  hasta  Pope  (1688). 

IV.  Época  postclásica.  Desde  Pope  hasta  Byron  (i 788). 

V.  Época  moderna.  Desde  Byron  hasta  nuestros  días. 

2.  De  los  orígenes  de  la  lengua  y  de  la  Literatura  inglesa,  en  resumen,  sólo 
sabemos  que  existió  en  las  L^las  Británicas  un  pueblo  primitivo  ó  aborigen,  cuya 
raza  desconocemos;  que  en  el  siglo  iii  antes  de  J.  G.,  predominaba  en  aquellas 
islas  la  población  céltica,  la  cual  fué  en  gran  parte  conquistada  y  dominada  por 
los  romanos  al  mando  de  Julio  Gésar.  Supónese,  no  obstante,  que  son  de  origen 
puramente  céltico  y  de  la  raza  Müco^bretona  los  ciclos  épicos  primitivos,  dado 
que  en  el  país  de  Gales  (la  Gaula  del  Aniíidis)  no  debió  de  ser  más  que  nominal 
la  dominación  romana,  y  allí  se  formaron  las  leyendas  arcaicas  y  se  oreó  la  per- 
sonalidad del  rey  ArUis  6  Arturo.  Desde  el  siglo  v  hasta  el  ix  llegan  sucesiva- 
mente á  las  Islas  Británicas  y  dominan  también  la  costa  occidental  de  Francia  ó- 
Bretaña  francesa  sucesivas  invasiones  de  anglos,  de  sajones,  de  jutos,  de  nor- 
mandos ó  escandinavos  (noruegos  y  dinamarqueses),  de  frisones,  de  francos.  Las 
más  numerosas  tribus  de  anglo -sajones  establecen  y  consolidan  su  dominación 
en  los  siglos  v  al  vx,  conviértense  al  cristianismo  en  los  últimos  años  de  éste,  y 
tal  conversión  introduce  en  su  lenguaje  anglo-sajón  no  pocas  palabras  latinas»  S 

Gomo  sucede  en  Alemania,  las  primeras  obras  son  tradiciones  y  leyendas 
épico-populares  procedentes  de  una  fuente  primitiva  escandinava.  £1  antiguo 
poema  de  Beomdfo,  escrito  hada  el  siglo  vin,  contiene  personajes  que  también 
t^e  hallan  en  el  poema  escandinavo  de  Sigurd  y  en  los  Nibelunqen  alemanes:  Ha- 
gen,  Gunther  y  otros.  En  las  más  viejas  crónicas  anglo-sajonas  se  embeben 
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trozos  de  cantos  guerreros  y  de  CRociones  de  gesta  referentes  á  la  batalla  de 
Brunanburh  (937)  y  á  la  de  Maldon  (9di).  De  la  misma  época  son  algunas  ele» 
gías  referentes  á  las  penalidades  y  trabajos  de  la  vida  en  aquel  clima  ingrato  y 
brumoso:  los  cantos  ó  lamentaciones  de  Deory  del  Desterrado,  del  Marinero^  etc. 
Después  de  este  primer  impul^  épico-heroico  vienen  los  poemas  religio> 
sos,  la  ti'aducción  en  verso  de  la  Biblia,  hecha  por  el  pastor  y  después  fraile 
Gedmón  (siglo  vii);  la  vida  del  guerrero  San  Andrés,  contada  en  estilo  caballe- 
resco por  GinevulfO...  En  la  segunda  mitad  del  siglo  ix  (871-901),  aparece  el 
rey  nabio  de  Inglaterra,  Alfredo^  el  Grande,  rey  de  Wessex,  que  representa  lo 
que  D.  Dionía  en  Portugal,  lo  que  D.  Alfonso  X  en  Castilla,  traduce  la  Historia, 
de  Paulo  Oroslo,  el  libro  De  consolafione,  de  Boecio,  los  Morales,  de  San  Grego- 
rio, y  manda  poner  en  orden  las  Crónicas  monásticas  y  los  Anales,  redactándole 
entonces  la  Crónica  de  Peterborough,  parecida  á  la  nueí»tra  General,  aunque 
mucho  más  seca  y  nada  artística.  En  1005  hay  ya  una  traducción,  en  prosa  vul- 
gar, de  la  Biblia,  por  filfrico,  cura  de  Eynsham. 

La  desorganización  y  anarquía  del  país  en  estos  siglos  impide  todo  floreci- 
miento literario.  En  vano  se  reúnen  bajo  el  cetro  de  Cnut  ó  Canuto  el  Grande 
(1017-1036)  los  reinos  de  Inglaterra  y  Escandinavla.  El  siglo  Zi  presencia  dos 
terribles  invasiones,  una  de  escandinavos  al  mando  de  Haroldo,  otra  de  france- 
ses al  mando  de  Guillermo  el  Bastardo^  duque  de  Normandía.  Inglaterra  se  cons- 
tituye como  un  pueblo  afrancesado  bajo  Guillermo  el  Cotiquistador,  y  la  misnaa 
influencia  francesa  que  trajeron  á  España  los  monjes  de  Gluny  la  llevan  á  In-' 
glaterra  clérigos,  obispos  letrados  que  escriben  en  francés  ó  en  latín;  Santo 

Toméis  de  Gantorbery  ó  Thomas  Becket,  Godofredo  de  Monmouth, 

cuya  Historia  Begum  Britannie,  escrita  en  1139,  recoge  todas  las  leyendas  del 
ciclo  bretón;  GualteXK)  Mapes  y  otros  muchos  escritores,  teólogos,  poetas  y 
cronistas  que  imponen  las  formas  latinas  y  francesas.  La  Literatura  popular  y 
nacional  en  lengua  anglo-sajona  desaparece  ó  se  oculta  entre  la  masa  del  pueblo; 
para  que  éste  los  entienda  se  traducen  algunos  libros  devotos,  todos  los  libros 
de  caballerías  (Carloniagno  y  Roldan,  Fierabrás,  Alexandre,  Destrucción  de  Tro^ 
ya,  T/isián^  Artús  y  Merlín,  Joaefde  Arimatea  6  sea  el  Santo  GraaX,  etc.),  y  las 
obras  satíricas,  como  las  célebres  Disputas  y  Discusiones  francesas,  EU  zorro,  etc. 
Escríbense  originalmente  ya  en  el  siglo  xin  algunas  vidas  de  santos  in- 
gleses, una  historia  de  Havelok  el  dinamarqués,  y  aparece  en  poemas  y  leyendas 
la  figura  nacional  del  arquero  Robin  Hood  ó  Robin  de  los  bosques,  el  hombre  libre 
que  vive  sólo  con  su  amiga  Mariana  en  el  fondo  de  las  selvas.  Al  aparecer  e^té 
tipo  admirable,  padre  espiritual  de  Rjbinson  (Robines  son  =  el  hijo  de  Bobin;, 
como  al  aparecer  nuestro  Cid  Ruy  Díaz,  ya  puede  considerarse  formado,  salien- 
do de  la  obscuridad,  con  su  colorido  propio,  el  carácter  inglés.  Robin  Hood  es  el 
hc^roe  popular  que  odia  á  los  poderosos  y  ama  á  los  humildes;  independiente 
como  el  Cid,  generoso  como  Diego  Corrientes  el  bandido... 

3.  La  influencia  francesa  y  la  influencia  del  Renacimiento  italiano  crean  y 
forman  la  personalidad  del  primer  gran  poeta  inglés,  del  que  representa  en  la 
£  iad  media  lo  que  nuestro  archi preste  de  Hita:  QrOdofredO  Gliaucer,  naci- 
do en  Londres  hacia  1340,  hijo  de  un  tabernero,  desde  muy  joven  paje  en  la 


—  473  — 

corte  de  Isabel,  daqaesade  Glareace,  naera  de  Eduardo  III  Plantageuet.  Gbaq- 
cer  es  ya  un  inglés  completo,  hombre  que  se  forma  á  si  mismo,  que  por  propios 
méritos  va  subiendo  en  la  corte,  escalando  todos  los  pueí>tos,  haciéndose  estimar 
y  rei«petar,  viajando  por  Francia  y  por  Italia,  donde  quizás  trató  á  Petrarca,  des- 
empeñando funciones  admini^^trativas  y  diplomáticas,  formando  parte  del  Par- 
lauíento  en  1386,  que  era  lo  más  á  que  un  inglés  podía  aspirar  entonces  y  ahora. 
Chaucer  murió  en  1400,  rodeado  del  respeto  general,  y  fué  enterrado  en  la  aba- 
<lia  de.We^tminster,  en  el  rincón  de  loa  poetas. 

Sus  primeras  obras  son  reflejo  de  la  Literatura  francesa  dominante  eu  su  país: 
uua  traducción  del  Botnan  de  la  Bose,  infinidad  de  canciones,  himnos,  baladas, 
rondas,  vireiaiSy  nn  canto  á  la  Piedad  amorosa^  un  Ubro  de  la  duquesa^  alegoría 
re f tárente  á  la  muerte  de  Blanca,  duquesa  de  Lancáster.  Los  viajes  de  Chaucer  á 
Italia,  de  1370  á  1379,  abren  ante  sus  ojos  el  extenso  y  magnífico  panorama  del 
Renacimiento  italiano,  aprende  este  idioma,  adora  á  Dante,  Petrarca  y  Bocaccio, 
toma  de  éste  el  asunto  de  Troilo  y  Crésida  y  compone  el  admirable  posma  de 
amor  que  acaso  inspiró  después  á  Shakespeare;  imita  el  libro  de  las  Mujeres  ilus- 
tren, del  maestro  florentino,  en  la  Leyenda  de  las  mujeres  ejemplares;  compone  un 
poiMna  alegórico,  La  casa  de  la  Fama,  El  alma  del  poeta  se  ha  ensanchado,  su 
in!*piración  se  lia  robustecido;  posee  ya  el  idioma  rico,  variado,  noble  que  nece- 
sita para  9er  lo  que  no  es  aún:  un  gran  poeta  nacional.  Vuelto  á  Inglaterra,  trae 
en  el  corazón  la  alegría  sana  y  robusta  de  Italia;  trae  la  fantasía  iluminada  por 
el  sol  que  alumbró  las  grandezas  clásicas.  Siguiendo  el  sistema  del  D^catnerane 
de  Bocaccio,  compone  los  Cuentos  de  Cantorbery,  serie  de  narraciones  hechas  por 
unos  cuantos  peregrinos  que  van  de  Londres  á  Gantorbery  á  adorar  las  reliquias 
<le  Santo  Tomás  Becket.  Estos  peregrinos  pertenecen  á  todas  las  clases  sociales 
y  cada  uno  cuenta  historias  relacionadas  con  su*genio,  profesión,  afíciones  y  cnU 
tura  y  en  el  lenguaje  propio.  Claro  está  que  la  procedencia  de  estas  historias 
viene  de  los  novellieri  italianos,  de  los  libros  de  caballerías,  de  la  tradición  clá- 
iiií'a,  de  cuanto  el  poeta  sabe  y  ha  oído  ó  leído;  pero  el  mérito  está  en  la  narra- 
<nón,  en  la  gracia  y  espontaneidad  del  verso,  en  el  humorismo  que  se  descubre  , 
por  primera  vez,  casi  al  mismo  tiempo  que  aparecía  en  España  el  filo  de  la  plu* 
uiA  del  archipreste.  Chaucer  es  un  poeta  con  estilo,  con  fisonomía  propia,  agra- 
dable, simpática  y  risueña;  su  obra  no  sólo  tiene  importancia  literaria,  sino  algo 
de  interés  patriótico.  Ya  existe  Inglaterra,  ya  hay  poesía  inglesa. 

Frente  á  las  alegrías  meridionales  de  Chaucer,  contemplamos  las  brumosas  y 
obscuras  melancolías  de  Guillermo  Langland  (133M400),que  en  su  alegórico 
poema  Las  visiones  presenta  el  espectáculo  de  la  sociedad  y  el  cuadro  de  las  pa- 
i^iones  humanas  que  se  disputan  el  mundo,  las  tentaciones  y  las  concupiscen- 
cias, los  odios  y  las  ambiciones,  y  los  sufrimientos  de  Pedro  el  labrador,  el  ciuda- 
dano pobre  y  útil  á  quien  todos  desprecian. 

Por  estos  tiempos  comienza  el  pueblo  á  sentir  algo  más  que  la  necesidad  de  la 
poesía;  los  sabios  se  hacen  cargo  de  que  el  latín  no  sirve  para  hablar  á  todo  el 
mundo  de  las  cosas  graves  y  hondas  de  la  vida;  un  teólogo,  moralista  y  predica- 
dor, Juan  'Wyclif  (1350-1384),  arroja  las  primeras  semillas  de  la  Keforma,  ha- 
ciendo incansable  propaganda  en  sermones,  folletos  y  escritos  donde  se  deja  ver 
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el  deseo  de  eludir  la  autoridad  del  Papa.  Necedad  insigne  as  ift<4e  aquellos  his- 
toriadores que  creen  j  hacen  creer  que  la  separaci4kL  ds  la  Iglesia  anglicana  fué 
obra  de  un  momentáneo  capricho  de  BaiiqpM  Tlfl,  y  no  fruto  de  una  larga  y 
reflexiva  preparación  y  del  aafaelo  de  independencia,  propio  de  un  pueblo  que  ja- 
más ha  querido  aii|ctar*e  á  ajena  autoridad. 

£1  Renacimiento  italiano  y  el  español  coinunioanse  rápidamente  á  Inglaterra . 
En  los  siglos  xv  y  xvi  los  estudios  clás«icoiS  se  Implantan  y  propagan;  se  estable- 
ce en  Londres  una  escuela  ó  academia  platónica,  la  escuela  de  San  Pablo,  en  15 1 0. 
Enrique  VIII  da  á  hus  hijos  educación  clásica;  las  traducciones  de  griegos  y  la- 
tinos, y  las  imitaciones  de  los  italianos,  constituyen  las  tres  cuartas  partes  de  la 
producción  literaria;  los  poetas  líricos  componen  sonetos  petrarquescos,  caacio- 
nes  amorosas  de  tipo  y  e«tilo  italiano.  Un  gran  prosista,  el  ilustre  y  desventa- 
rado  Tomás  Moro,  á  quien  tanto  admiraba  nuestro  Fernando  de  Herrera, 
compone  en  latín  el  libro  de  la  Utopia,  especie  de  constitución  de  La  sociedad  ^o- 
bie  las  bases  platónicas,  y  en  inglés  una  maguífíca  Vida  de  Bicardo  III ^  donde 
ya  se  ve  lozana  y  viva  la  prosa  bii^tórica.  Estalla  como  un  violento  espasmo  dp 
pasión  la  Reforma  y  viene  la  separación  de  la  Igle:«ia  anglicana,  en  tiempo  dt* 
Enrique  VIII  (1636);  sígnese  á  ente  hecho  importantísimo  la  publicación  de  ca- 
tecismos y  Prayer  books,  ó  devocionarios  en  lengua  inglesa.  En  1636  está  com- 
pleta y  acabada  por  Tjnidale  y  GoverdalB  la  traducción  del  Libro  que  más  ha 
influido  y  sigue  influyendo  en  las  ideas  y  en  los  sentimientos  de  los  ingleses:  la 
Biblia,  Y  la  Biblia  es  para  los  ingleses  código  y  poema,  libro  de  consulta  y  de  re- 
creo, regla  de  vida  y  reposó  del  alma, 

4.  En  el  reinado  de  Isabel,  Inglaterra  se  engrandece  por  momento»;  crece 
su  inteligencia,  se  templa  su  voluntad.  El  patriotismo  inglés  aumenta  de  día  en 
día;  los  ciudadanos  de  la  Gran  Bretaña  comienzan  á  creerse  superiores  á  todo-^ 
los  humanos.  Las  relaciones  literarias  de  Inglaterra  con  España,  con  Italia  y  con 
Francia  se  estrechan  considerablemente.  Dos  tendencias,  una  española,  otra  ita- 
liana, se  marcan.  Juan  Lyly,  copiando  el  conceptismo  y  la  sutileza  de  D.  An- 
tonio de  Guevara,  popular  entonces  en  toda  Europa,  compone  su  famoso  libro 
Euphues  (1679),  donde  pinta,  por  medio  de  alambicadas  comparaciones,  las  co>- 
tumbres  y  el  estado  social  de  su  época,  en  un  estilo  rebuscado  y  pedantesco,  par- 
te conceptifita,  parte  culterano.  Forma  escuela,  y  el  euphídamo  corrompe  el  gusto 
y  el  ingenio  de  los  mejores  escritores  de  su  tiempo. 

La  influencia  italiana  se  revela  en  la  Arcadia,  de  Slr  Felipe  Sldney  (1 680  , 
quien  mezcla  la  imitación  de  las  pastorales  de  Sannazaro  con  la  de  los  poema>> 
cal)allerescos  de  Pulci  y  Boiardo.  El  genio  inglés  no  se  ha  revelado  todavía;  pero 
aparece  entonces  potente  y  grandioso,  personificado  en  los  dos  más  grandes 
hombres  de  Inglaterra:  en  el  canciller  Sir  Francisco  BacOüAe  de  Vem* 

lamió  (1561-1626)  y  en  Guillermo  Shakespeare,  dos  personajes  tan  ^gan- 

téseos  que  la  imaginación  de  algunos  críticos  se  empeña  en  reducirlos  á  uno 
solo;  dos  íases  ó  aspectos  del  mismo  espíritu,  del  alma  de  Inglaterra. 

La  vida  política  y  las  inmortales  obras  filosóficas  del  canciller  Francisco  Ba* 
con,  lord  de  Verulamio,  son  argumentos  perentorios  y  terribles  contra  la  Idea 
preconcebida  de  que  el  vir  sapientissimus  ha  de  ser  precisamente  vir  bonus. 
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La  defensa  que  alguno»  apologistas  de  Bacon  han  querido  hacer  de  él  como 
iiombre  político  y  aun  como  ciudadano  honrado,  y  los  ataques  de  los  reacciona* 
rios  contra  la  obra  filosófica  del  grande  hombre,  son  dos  empefios  igualmente 
Inútiles.  Ni  hay  manera  de  rehabilitar  su  memoria  por  el  primer  concepto,  ni  de 
tULteDarla  por  el  segando. 

Hace  algún  tiempo  se  advierte  en  los  libros  y  revistas  filosóficas  cierto  olvido 
injustificable  de  lo  que  la  eieiicia  moderna  debe  al  gran  Bacon.  Ha  perdido  éste 
lo  que  han  ganado  Espinosa  y  Descartes,  lo  cual,  bnenoeerá  repetirlo,  ee  injusto 
á  todas  luces. 

Bacon  es  el  Aristóteles  de  la  Edad  moderna;  quisa  es  un  Aristóteles  vuelto 
del  revés,  pero  á  ningún  otro  sabio  de  los  antiguos  se  parece  más.  Como  Aristó* 
teles,  Bacon  supo  ver  y  satisfacer  en  parte  (en  la  parte  que  era  posible  hacerlo  á 
principio  del  siglo  xvit)  la  necesidad  de  una  renovación  casi  absoluta  en  los  prin- 
ciplo*  y  en  los  procedimientos  de  la  ciencia  filosófica.  Esta  renovación,  el  judio 
Baruch  Espinopa  la  hubiera  realizado  por  la  intensidad  del  pensamiento;  Des- 
cartee, por  la  fuerza  del  método;  Bacon  la  intentó  por  el  mejor  y  más  seguro  ca- 
mino, por  el  que  el  gran  poeta  y  gran  filósofo  romano  Lucrecio  indicara  en  su 
admirable  poema: 

...  Non  radii  solü  ñeque  lucida  tela  diei 
discutían,  sed  natura  species  ralioque,.. 

palabras  en  las  que  parece  presentirse  el  pensamiento  generador  del  Novum  or^ 
ganum;  la  contemplación  de  la  Naturaleza,  la  inducción  basada  en  ella;  en*suma, 
la  ciencia  experimental  reducida  á  términos  concretos  (naturalmente,  un  poco 
más  mezquinos  que  lo  presentido  y  expuesto  en  el  Novum  organum)  por  los 
Bain  y  los  Claudio  Bernard,  y  en  nuestros  días  por  los  Wundt,  los  Richet  y  los 
Oajal. 

Hoy  día  tenemos  á  nuestro  alcance,  como  quien  dice,  infinidad  de  resultados^ 
infinidad  de  axiomas  establecidos,  de  teoremas  resueltos,  de  corolarios  deduoi- 
doe,  de  hechos  menudos  comprobados,  que  nos  satisfacen  y  nos  sirven;  pero  ^l 
principio,  la  visión  apocalíptica ,  pues  de  tal  manera  puede  calificarse,  de  cuan- 
to después  se  ha  hecho,  á  Bacon  lo  debemos.  Parece  muy  fácil  hoy  despren  ^ 
deree,  como  Bacon  se  desprendió  con  movimiento  hercúleo,  de  la  vieja  arma- 
dura escolástica  del  silogismo,  dentro  de  la  cual  venía  agitándose  la  humanidad. 
Vio  como  la  fiera  en  la  jaula,  ni  como  el  forzado  en  la  galera,  sino  como  un 
cuerpo  que  desea  crecer  y  extenderse,  y  al  cual,  con  férreo  traje,  se  le  cohibe 
j  sujeta. 

tíe  habla  despreciativamente  de  la  Física  de  Bacon;  de  igual  manera  se  habla- 
ría de  la  Física  de  Aristóteles,  como  si  ésta  no  fuese  un  paso  de  gigante  respecto 
de  la  Física  de  los  jónicos.  Los  resultados  de  los  hechos  y  lo»  hechos  ignorados 
no  se  adivinan.  Lo  que  adivinarse  puede  son  las  ideas  madres,  las  que  hacen  vol- 
ver la  atención  de  los  hombres  en  éste  ó  en  el  otro  sentido.  Discútase  en  buena 
hora  si  lo  que  hizo  Bacon  fué  revolución  ó  evolución,  aunque  respecto  de  estos 
calificativos  bueno  será  atenerse  á  la  racional  opinión  de  Eeclús  en  reciente  libro, 
es  decir,  que  no  son  esos  dos  términos  radicalmente  opuestos  ni  distintos;  pero 
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la  verdad  es  que  en  cuanto  se  hable  de  progreso  filosófico,  de  ciencia  experimen- 
tal, de  Filosofía  moderna,  habrá  que  volver  ios  ojos  con  gratitud  á  la  gran  figura 
•del  canciller  Bacon  de  Verulamio,  que  murió  en  la  obscuridad  y  en  el  aparta- 
miento, por  sus  pecados. 

Por  mucho  que  en  ello  se  empeñe  la  crítica  ligera,  no  vemos  la  identidad  de 
Bacon  y  de  Shakespeare.  Los  precedentes  del  gran  dramaturgo  los  hallamos  en 
^08  poetas  de  la  corte  de  Isabel,  en  Spencer  (1662-1699)  y  en  su  poema  fantáí?- 
tico  de  La  reina  de  las  liadas  (Fairy  Queen);  en  los  ensayos  dramáticos  de  diferen- 
tes autores  y,  sobre  todo,  en  las  terribles  tragedias  románticas  de  Cristóbal 
Marlowe^  escritor  verdaderauíente  genial  que  traza  en  Eduardo  II  el  drama 
histórico,  en  El  judio  dt  Malta  la  tragicomedia  grande  á  la  española,  y  en  El  doc- 
tor Fauato  esboza  valientemente  el  grandioso  asunto  de  la  epopeya  de  Goethe. 

Guillermo  Shakespeare  nació  en  Stratford  del  río  Avon  y  fué  bautizado 
«1  26  de  Abril  de  1664.  Era  hijo  de  un  rico  labrador  y  comerciante  del  pueblo, 
Juan  Shakespeare,  y  de  María  Arden.  Fué  mediano  estudiante,  y  según  Ben  Jon- 
son,  su  camarada,  aprendió  poco  latín  y  menos  griego.  Arruinada  su  familia,  di- 
cese  que  fué  pasante  de  maestro  de  escuela  y  carnicero,  y  debe  de  ser  verdad, 
pues  con  suma  gracia  ha  pintado  al  pedante  hambriento  y  ha  empleado  las  pala- 
brotas y  brutales  comparaciones  propias  de  matarifes  y  mozos  de  carnicería. 
A  los  diez  y  ocho  años  se  casó  con  Ana  Hathaway,  y  á  losVeinticinoo  tenía  tres 
liijos.  Procesado  por  el  rico  propietario  Sir  Thomas  Lucy  de  Charlecot,  en  cuyas 
tierras  habían  t-orprendido  á  Shakespeare  cazando  furtivamente,  compuso  con- 
tra aquél  una  sátira  que  le  obligó  á  marcharse  del  pueblo.  Pocos  año**  necesitó 
Shakespeare  para  imponerse  al  público  inglés  y  entrar  en  la  corte  y  ser  apLmli- 
do  universal  mente  como  actor  y  autor  ó  director  de  compañía  cómica.  En  15S7 
la  compañía  dramática  de  la  reina  había  pasado  por  Stratford,  Shakespeare  la  vio 
representar  y  este  hecho  decidió  su  vocación;  en  aquella  cuadrilla  de  cómicos 
-empezó  por  desempeñar  el  humildísimo  oficio  de  mozo  de  cuadra,  encargado  de 
los  caballos  de  los  señores  espectadores;  fué  luego  actor;  por  último  autor.  Ha- 
bía entonces  poetas  y  literatos  cultos,  como  Green,  Peeley  Marlowe,  que  escri- 
bían para  el  teatro,  y  había  también  cómicos  que  abastecían  de  obras  á  las  com- 
pañías de  que  eran  directores.  De  estos  últimos  fué  Shakespeare.  Pronto  se  hizo 
famoso  y  deshancó  á  todos  sus  competidores.  En  1693  dedicó  á  su  amigo  el  conde 
de  Southampton  el  poema  de  Venus  y  Adonis^  y  al  siguiente  año  el  de  Lucrecia. 
En  1598,  un  crítico,  Meres,  le  llamaba  «el  Planto  y  el  Séneca  de  Inglaterra». 
En  1599  compraba  una  casa  en  su  pueblo.  En  1607,  era  rico  y  casaba  ricamente 
á  su  hija  Susana.  Poco  después  se  retiró  del  teatro  y  pasó  los  últimos  años  de  su 
vida  en  el  mayor  sosiego  y  abundancia,  en  su  pueblo,  en  su  casa,  que  se  con- 
serva boy  lo  mismo  que  entonces,  junto  á  sus  amigos  Ben  Jonson  y  Draytoti. 
Murió  el  23  de  Abril  de  1616,  el  mismo  día  que  Cervantes  (1),  y  está  enterrado 
en  la  iglesia  de  Stratford. 


(1)    Tal  es  In  tradición,  pero  la  verdad  ea  que  los  ingleses  contaban  por  el  calendario  antiguo, 
y  su  ií  de  Abril  corresponde  al  4  de  Mayo  de  nuestro  calendario  correj^ido. 


Treinta  y  dos  ó  treinta  y  tres  obras  constituyen  el  candal  dramático  de  Sha- 
kespeare, y  le  colocan  el  primero  entre  todos  los  dramaturgos  nacidos:  primero^ 
que  Lope,  primero  que  Sófocles,  primero  que  Schiller.  Ningún  hombre  ha  llegada 
á  concebir  ni  entender  la  vida  y  á  pres^entarla  en  el  teatro  con  intensidad  seme- 
jante á  la  que  Shakespeare  pone  en  sus  obras  maestras.  Condensación  de  todas 
las  cualidades  de  una  gran  raza,  el  espíritu  de  Shakespeare,  como  el  del  puebla 
inglés,  sin  dejar  de  conceder  á  la  fantasía  lo  que  se  le  debe,  es  el  espíritu  de  un 
hambre  de  acción,  ].o  que  había  de  exponer,  describir  ó  narrar,  lo  encarna  en 
personajes  vivos;  lo  que  tiene  que  decir,  lo  hace.  Para  él  la  idea,  la  pasión  abs- 
tracta, no  existen,  no  tienen  valor  sino  en  cuanto  originan  hechos  y  en  ellos  se 
presentan  revestidas  de  forma  plástica.  Su  poder  de  concretarlo  y  humanizarlo 
todo  es  tan  grande,  que  de  un  jirón  de  humo  y  de  ensnefio  crea  un  personaje 
vivo  como  Ofelia;  de  un  amontonamiento  de  vagas  nebulosidades  metafísicas 
hace  un  hombre  hecho  y  derecho,  como  Hamlet;  con  todos  los  nobles  int^tintoa 
de  la  humanidad  crea  á  Ariel,  espíritu  aéreo  y  sutil,  pero  que  interviene  en  los 
hechos  y  es  alguien;  con  todas  las  brutalidades  y  bajezas  de  la  carne,  forja  á  Cali* 
ban,  salvaje  y  deformado  hombre.  Dividen  los  críticos  la  producción  dramática  de 
Shakespeare  en  cuatro  períodos.  £1  primero  es  la  época  juvenil  (1688  á  1693),  en 
la  cual  compone  dos  dramas  históricos,  uno  <le  asunto  antiguo.  Tito  Andrónico, 
arreglo  de  una  espeluznante  tragedia,  muchas  veceí<  representada;  otro  Enris- 
que VI j  en  el  que,  realizando  la  misma  genial  obra  de  Lope,  comprendienclo  que 
en  la  tradición  nacional  está  la  cantera  donde  ha  de  labrar  <?1  dramaturgo,  saca 
de  las  crónicas  antiguas  los  recuerdos  de  la  guerra  de  las  Dos  Bosas  ó  de  las  cas^aa 
de  York  y  de  Lancáster.  Al  mismo  tiempo,  de  los  MenecmoSj  de  Planto,  estudia- 
dos en  alguna  transcripción  italiana,  saca  la  iZomediade  equivocaciones;  de  alguna 
novela  italiana,  la  preciosa  farsa  de  amores  y  aventura»  de  Los  dos  nobles  de  Vero- 
na;  y  de  propio  ingenio,  la  deliciosa  comedia  Trabajo  perdido  amar^  y  la  encanta- 
dora fantasía  de  El  sueño  de  una  noche  de  verano,  donde  lo  real  y  lo  sofiado  se 
confunden  con  arte  exquisito. 

£n  el  segundo  período  de  su  producción,  el  cual  se  extiende  de  1693  á  1601^ 
aumenta  y  ensancha  el  cuadro  de  fus  obras,  y  junto  á  las  preciosas  farsas  com- 
puestas con  la  intención  de  hacer  reir,  con  situaciones,  personajes  y  chistes  de 
brocha  gorda,  como  Las  alegres  comadres  de  Windsor,  escribe  comedias  delicadas 
y  elegantes,  de  gran  refinamiento  psicológico,  Lafierecilla  domada ,  La  noche  de 
Meyes,  Mucho  ruido  para  nada;  comedias  de  noble  y  elevado  gusto,  como  El  mer- 
cader de  Venecia  y  Como  gustéis;  la  magnífica  serie  de  las  crónicas  dramáticas  6 
dramas  históricos  nacionales,  Bkardo  II,  Bicardo  111,  Enrique  JV,  Enrique  Vy 
MI  rey  Jitan,  donde  la  historia  de  Inglaterra  se  presenta  como  un  tejido  de  crí- 
menes familiares  horrorosos  y  de  pasiones  gigantescas,  cuales  ningún  otro  dra- 
maturgo había  sabido  poner  en  juego  desde  los  tiempos  de  Eurípides;  y,  en  fin, 
la  incomparable  tragedia  amorosa  y  romántica  de  Borneo  y  Julieta,  asunto  ita- 
liano tratado  por  diversos  autores,  y  por  el  mismo  Lope,  sin  que  ninguno  llegase 
á  la  caliente  y  honda  vibración  dramática  de  la  obra  de  Shakespeare.  En  fin, 
viene  la  tercera  época,  y  en  la  edad  de  la  madurez,  el  genio  que  ya  había  creado 
la  grandiosidad  de  Bici7'do  111,  la  arrebatada  pasión  de  Romeo  y  Julieta,  aún  se 
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«ncumbra  y  remonta  más  alto.  Aún  le  concede  á  su  público  un  pooo  de  diver- 
dión en  U8  dos  comedíate  nada  regocijadas  ni  silegres  de  Medida  por  medida  j  ^Rf^n 
ealá  lo  que  bien  acata,  en  el  drama,  si  es  auyo,  de  Troilo  y  Crésida,  en  el  do 
2imó7i  de  Atenas,  obras  de  segunda  mano,  propias  de  quien  no  comprendía  sino 
á  mediati  el  clasicismo  helénico.  En  cambio,  la  grandeza  romana,  tan  parecida  á 
la  de  Inglaterra,  encuentra  en  Shakespeare  un  magnifico  intérprete,  cual  se  ve 
en  sus  tres  soberbios  dramas  romanos,  (^oriolanOy  Julio  César  y,  sobre  todo, 
Antonio  y  Cleopatra.  Pero  lo  más  alto  y  sublime  de  la  obra  de  bhakejspeftre  lo 
forman  ]as  cuatro  grandes  tragedias  de  su  madurez:  la  tragedia  del  amor  pater- 
nal, El  rey  Lear;  la  del  amor  filial,  Hamlet;  ]a  de  la  ambición,  Maeheth;  la  de  lo» 
celos,  Ótelo,  el  moro  de  Ytneda.  Por  estas  cuatro  obras  es  Shakespeare  el  primer 
dramaturgo  del  mundo.  Lope,  que  escribió  Los  TeUosde  Jhí^ef^s,  hubiera  podido 
escribir  El  rey  Lear;  Bojas,  que  compuso  García  del  Castañar,  hubiera  podido 
componer  Ótelo.  Con  la  pluma  de  El  condenado  habría  podido  trazar  Tirso  los 
crímenes  de  Maeheth,  La  Musa  de  La  vida  es  sueñOy  acaso  habiía  inspirado  á Cal- 
derón otro  Hamlet,  Pero  sólo  Shakespeare  era  capaz  de  abarcar  estas  cuatro 
obras  en  que  aparecen  las  más  grandes  y  feroces  pa^«ione<?,  los  más  hondos  pen> 
famientos  que  á  la  humanidad  agitan,  preocupan  é  impuit«An.  Pero  aun  éstos  no 
son  los  últimos  dramas;  Jas  obras  posteriores,  compuestas  de  1603  á  1608,  reve- 
lan el  mayor  equilibrio  del  alma  de  Shakespeare,  y  también  un  poco  de  cansan- 
cio:  Péneles,  Oiinhelina,  el  delicado  Cuento  de  invief^o  y  La  terítpestad,  su  última 
obra,  en  cuyo  protagonista  Próspero,  quizás  se  personificó  el  mismo  Shakespeare, 
como  el  mago  que  con  su  varilla  hacia  vivir  y  revivir  á  tantos  seres,  y  que  al 
romperla  para  siempre  se  despedía  del  mundo  y  de  la  escena,  creando  la  más 
fantástica  y  la  más  filosófica  de  todas  sus  obras. 

Re.*íumir  cuanto  se  ha  escrito  y  be  escribe  de  Shakespeare,  requeriría  un  libro 
doble  que  éste.  Baste  decir  que  su  lectura  es  necesaria,  como  Ja  del  Quijote,  como 
la  de  la  Biblia;  que,  como  decía  Víctor  Hugo,  «la  Naturaleza  se  parece  á  Shakes- 
peare», y  que  si  le  coiupaiamos  cou  Lope,  no  erraremos  al  asegurar  que  en  las 
treinta  y  tantas  obras  drauíática^^  del  inglés,  se  encuentra  concentrada  toda  la 
energía  creadora  suficiente  para  componer  las  mil  ochocientas  comedias  del  espa- 
ñol. Si  Inglaterra  no  tuviese  otro  literato,  Shakespeare  solo  seria  suficiente  para 
decir  «jue  existe  la  Literatura  inglesa,  y  que  ha  infinido  en  todas  las  demás. 

La  fama  y  la  fortuna  de  Shakespeare  produjeron  una  gran  actividad  dramá- 
tica en  su  época  y  después;  ninguno  de  los  imitadores  y  seguidores  se  acerca  al 
maestro;  ni  sn  amigo  y  condiscípulo  Ben  Jonson  (1673-1637),  á  pesar  de  sos 
comedias  satíricas,  compuestas  en  forma  alegórica  y  simbólica;  ni  los  terrible:» 
trágicos  "Webster  y  Ford,  que  siguieron  explotando  las  novelas  italianas,  el 
j.riuiero  en  su  Dmpicsa  de  Amalfl,  asunto  tratado  por  lA)pe,  y  el  segundo  en  au 
AiDudiella  y  vn  (jtiaj^  obras  horripilantes.  Después  de  tan  gran  fiorecimiento,  la 
austeridad  hipócrita  del  puritanismo  vencedor  se  opone  á  él,  y  en  1642  los  tea- 
tros se  cierran  por  ley  votada  en  el  Parlamento. 

La  Kevolución  inglesa,  á  la.  vez  política  y  religiosa,  que  hizo  rodar  la  cabeza 
del  monarca  elegante  y  corromi)ido  Carlos  I,  y  elevó  al  ciirgo  de  protector  á 
Oromwell  ¡1662-1 0.")!?),  no  es  nada  propicia  para  la  Literatura.  Prodúcese  nna 
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^rañ  confusión  artística,  de  la  cual  sólo  sobresale  el  gran  poeta  religioso  Juan 
ISdilton  (1608-1674),  nacido  en  Londres,  joven  estudioso  y  meditabundo,  grande 
admirador  de  los  clásicos  griegos,  latinos  é  italianos,  á  quienes  imitó  en  odas  y 
pastorales,  secretario  del  Consejo  de  Estado  en  1649,  fogoso  propagandista  de 
todo  cuanto  hoy  se  llama  ideas  liberales,  enemigo  de  la  autoridad  episcopal  y  de 
la  Monarquía  de  derecho  divino,  defensor  del  pueblo,  apologista  de  la  decapita- 
ción de  Garlos  I.  Quedó  ciego  en  1662.  Bestanrado  Garlos  II  en  el  trono  de  su 
padre,  el  viejo  poeta  republicano  vivió  obscura  y  pobremente,  escribiendo  su 
poema  El  Paraíso  pe^-didOy  gigantesca  obra,  en  que  se  proponía  emular  la  gloria 
de  Dante  Alighieri. 

JEl  Fai  aüo  perdido  se  divide  en  doce  cantos,  que  tratan,  sucesivamente,  de 
la  lucha  entre  los  ángeles  malos  en  él  infierno  y  de  la  marcha  de  Satanás  á  las 
fronteras  del  mundo.  Dios  predice  el  pecado  original  del  hombre  y  su  redención. 
Satanás  pasa  al  Paraíso  terrenal;  se  verifica  la  tentación  de  Eva  en  sueños.  El 
arcángel  Bafael  avisa  á  Adán  su  próxima  caída,  cuenta  la  de  los  ángeles  malos  y 
la  creación  del  mundo.  Adán  refiere  su  creación  y  la  de  Eva.  Ésta  come  la  fruta 
prohibida.  Los  culpables  son  arrojados  del  Paraíso  por  el  arcángel  San  Miguel. 
L.06  primeros  padres  t^alen  al  mundo,  y  termina  el  poema.  Sin  llegar  á  la  sobre- 
humana grandiosidad  dantesca,  Milton,  que  es  el  inglés  más  soñador  de  todos, 
pero  que  no  por  tratar  de  los  cielos  y  de  los  infiernos  deja  de  ser  un  ciudadano 
inglés,  celoso  de  sus  derechos  y  amigo  de  la  libertad  de  la  prensa  y  del  Parla- 
mento, sobresale  en  la  descripción  de  la  Naturaleza  nueva  y  risueña  del  Paraíso, 
en  la  de  los  inocentes  y  candidos  amores  de  Adán  y  Eva;  en  suma,  la  parte  hu- 
mana del  poema  vale  mucho  más  que  la  sobrenatural,  aun  cuando  ésta  ha  sido 
la  más  celebrada  por  los  críticos.  El  poema  está  escrito  en  verso  libre,  y  como 
suele  suceder  con  estas  obras,  su  lectura  es  bastante  pesada. 

A  la  severidad  afectada  de  los  puritanos,  y  á  su  refinada  hipocresía,  sucedie- 
ron la  crapulosa  y  cínica  inmoralidad  de  ¡a  corte  de  Garlos  II.  La  corrupción  ge- 
neral despierta  la  indignación  del  poeta  satírico  Dryden  (1631  al  1700),  quien 
ataca  á  los  cortesanos,  á  los  poetas,  á  sus  enemigos.  Parece,  según  los  críticos, 
que  Dryden  fué  un  gran  estilista  y  llevó  á  su  mayor  perfección  el  idioma.  En 
pos  de  él,  los  poetas  satíricos  abundan;  se  moraliza  en  la  poesía  lírica  y  en  el  tea- 
tro, malísima  señal  por  lo  que  toca  á  la  sociedad,  Dryden  muere  en  1700,  y  con 
él  el  antiguo  espíritu  inglés.  Desde  la  vuelta  de  Carlos  II  á  Inglaterra,  la  imita- 
ción de  la  Literatura  f rancei-a  se  había  iniciado.  En  el  siglo  xviii  continúa. 

5.  Pero  no  ha  de  creerse  que  en  el  siglo  xvjji  no  tiene  el  genio  inglés  gran- 
des éilustres  representantes.  Tales  son  el  gran  filósofo  David  Hume  ¡1712-1776), 
fundador  de  la  escuela  escocesa,  y  á  quien  puede  llamarse  el  Séneca  inglés,  por 
sus  admirables  obras  Jratado  de  la  naturaleza  del  hombre.  Ensayos  morales  y  reli- 
giosos, Principios  de  Moraly  y  también  eminente  historiador,  un  poco  aparatoso  y 
domágtico,  en  su  Historia  de  Inglaterra ^  tan  celebrada;  el  místico  y  ascético  ar- 
chipuritano  Juan  Wesley,  creador  de  la  secta  metodista  y  ascendiente  do  los 
cuáqueros  que  en  Inglaterra  y  en  América  del  ísorte  predicaban  y  practicaban  la 
más  pura  y  casi  inhumana  virtud;  el  padre  de  la  Economía  política,  Adam 
Sniith)  que  en  las  Investigaciones  sobre  la  riqueza  de  las  naciones  (1776),  sin  dejar 
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de  ser  nn  didáctico  puro,  llega,  por  la  grandiosidad  del  asnnto*)  á  concebir  y  ex- 
presar la  poesía  del  poderío  y  de  la  riqueza;  el  ñlÓRofo  y  político  Jeremías 
Bentham,  creador  del  positivismo  ntilitarlo,  no  como  sistema  de  Filosofía,  sino 
como  regla  de  conducta  para  loa  hombres  y  para  los  pueblo»;  en  fin,  el  maestro 
de  la  observación  psicológica  y  social,  hermano  de  La  Bruyére,  padre  de  ÍJirra; 
el  filósofo  crítico  y  costumbrista  de  El  espectador^  el  gran  José  Adisson 
(1672-1719),  en  quien  se  ven  los  gérmenes  de  la  sólida  creación  de  la  novela 
inglesa. 

La  influencia  cláf^ica  en  la  poesía  viene  en  el  siglo  xviii,  no  ya  al  través  de 
la  Literatura  francesa,  sino  directamente  de  Grecia,  con  la  magnífica  traduce: óu 
de  la  2liada,  hecha  por  el  excelente  malhumorado  y  agrio  poeta  satírico  Ale- 
jandro Pope  (1688-1738),  que  en  su  Ensayo  sobre  la  c^-iticay  trazó  una  Estética 
propia  suya,  y  en  el  poema  burlesco  El  rizo  robado,  pintó  congracia  y  minucioso 
humorismo  la  corte  de  la  reina  Ana.  La  autoridad  que  Pope  ejerció  en  la  poesía 
de  su  tiempo,  la  recogió  Samuel  Johnson  (1709  al  1784),  poeta  moralizador  y 
didáctico,  muy  del  gusto  de  la  burguesía  y  aun  del  pueblo  inglés,  que  no  transi^^e 
con  obra  alguna  en  que  al  final  no  se  premie  á  la  virtud  y  í»e  castigue  al  vicio. 

En  el  siglo  xviii  comienza  la  magna  y  monumental  construcción  de  la  novt- la 
inglesa.  Ya  hemos  dicho  que  la  base  de  ella,  el  Qmjoie  inglés,  es  el  libro  titulado 
Vida  y  sorprendentes  aventuras  de  Eobinsón  Cmsoe^  natural  de  York^  eacritas  por 
él  múmo.  Su  autor  era  un  hombre  inquieto,  hijo  de  un  carnicero  de  Londres,  y 
dedicado  al  periodismo,  al  comercio,  á  escribir  sobre  bancos,  navegación,  indus- 
tria y  sobre  todo  cuanto  se  le  ocurría;  llamábase  Daniel  Defoe^  y  á  los  cin- 
cuenta y  ocho  afios,  en  1719,  publicó  su  obra  maestra.  No  es  el  Bobifisón  un  lil>ro 
bien  escrito,  ni  el  atractivo  que  tiene  es  puramente  literario,  sino  hondamente 
humano,  como  el  de  Lazanllo  de  Torrnes.  La  impersonalidad,  que  sólo  alcanzan 
los  grandes  artistas  ó  los  hombres  verdaderamente  sinceros,  es  uno  de  ios  ma- 
yores méritos  de  esta  obra,  Pero  la  obra  de  Defoe  no  nos  presenta  más  que  un 
aspecto  de  la  realidad  ingle!«a;  el  hombre  de  accioíi  inglés,  se  resume  en  Eobin-^ón; 
el  pen.-ador  y  el  humorista,  en  Gidlicer,  Mucho  más  filósofo  que  Defoe,  el  deán 
de  San  Patricio,  en  Dubhn,  el  irlandés  JonatétS  S'Wift  (1667-1746),  en  su  fa- 
moso libro  Viajes  á  diversos  y  apartados  pfiebloSy  por  Lemuel  GtUlioer,  cirujano  y 
después  capitíin  de  barco ^  presenta  á  su  héroe  en  el  país  de  los  enanos  ó  LUiput, 
después  en  el  país  de  los  gigantes  ó  Brobdingnac^  luego  en  la  isla  voladora,  y, 
por  último,  en  el  país  de  los  nobles  Houyhnhnms;  viajes  que  son  alegórica  repre- 
sentación de  la  vida  del  hombre,  gigante  entre  enanos,  ó  enano  entre  gigantes  y 
víctima  de  la  maldad  de  sus  prójimos. 

Después  de  estas  dos  admirables  novelas  de  tan  característico  tipo  inglés,  vie- 
nen las  de  Samuel  Richardson  (1689-1761),  la  Pamela,  la  Clarisa  Harlotce, 
obras  maestras  del  género  sentimental  y  lacrimoso,  muy  propias  para  intere^^r 
la  sensiblería  de  las  jóvenes  y  señoras  inglesas;  de  aquí  ha  salido  una  abundan- 
tísima y  cargante  Literatura  novelesca,  aún  cultivada  hoy  principalmente  por 
las  señoritas  hijas  de  los  pastores  protestantes,  las  cuales  zurcen  interminable:» 
novelas  de  este  género,  como  podían  hacer  punto  de  media  ó  bordar  en  caña- 
mazo. Más  artista  que  Richardson,  y  acaso  influido  por  la  lectura  del  Quijote  y 
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de  los  novelif^tas  españoles,  Enrique  Fleldiogr  (1707-1764)  compone  intere- 
santes novelas,  fiel  pintura  de  la  sociedad,  entre  las  que  recordamos  Tom  Jones 
y  José  Andretcs.  Del  humorismo  de  Swift  y  un  poco  también  del  humorismo  es- 
pañol (porque  en  esta  época  se  leía  mucho  á  Cervantes  en  Inglaterra),  salen  el 
Viaje  sentimental  y  la  novela  Tristam  Shandy,  del  agudo  y  nervioso  escritor  Lo- 
renzo Steme  (1713-1768);  y  de  la  candidez  y  hombría  de  bien  de  Bichardson, 
mejorada  con  cieno  aire  artístico,  nace  la  inocente  y  preciosa  novela  El  vicatño 
de  Wakefield,  escrita  por  un  grafómano  llamado  Oliverio  Gk>ldsmith,  irlan- 
dés, que  sólo  acertó  una  vez  en  su  vida. 

6.  En  el  siglo  xxx,  la  Literatura  inglesa  crece,  se  ensancha,  llega  á  una  ri- 
queza y  á  un  florecimiento  inconmensurables. 

Hay  una  didáctica  inglesa,  elocuente  y  magnifica,  gracias  al  gran  naturalista 
C&rlos  Parwin,  que  en  sus  obras  fundamentales  Origen  de  las  especies  y  As- 
cendencia del  hombre,  expone  la  teoría  transformista,  que  aquí  no  hemos  de  dis- 
cutir; gracias  al  gran  filósofo,  economista  y  profundo  pensador  Jaan  Stuart 
Mili 9  cuya  Lógica  representa  un  punto  de  vista  científico  nuevo  y  tan  impor- 
tante como  el  de  Bacon;  gracias  también  al  grande  y  exquisito  artista,  crítico  de 
arte,  arqueólogo,  estético,. filósofo  y  originalísimo  escritor  Juan  Ruskyn, 
el  Fontifice  de  la  belleza ,  cuyas  obras  comienzan  á  ser  gustadas  en  el  mundo  en- 
tero, y  cuya  propaganda  en  favor  del  gusto  y  de  la  cultura  artít^tica  de  los  pue- 
blos produce  ya  sus  efectos  en  toda*^  partes.  Didácticos  también,  críticos  é 
historiadores,  son  el  famoso  Lord  Macaulay  y  el  profundo  y  enigmático 
Tomáis  Garlyle.  Los  ingleses  creen  ver  eñ  Macaulay  á  un  latino  y  en  Garlyle 
á  un  germano.  Macaulay  es  el  escritor  inglés  que  mejor  entendemos  y  gustamos 
los  hombres  del  Mediodía.  Su  Historia  de  Inglaterra  y  sus  Ensayos  críticos,  poli" 
ticos  y  literarios  son  libros  de  lectura  facilísima  y  amena,  de  inagotable  atractivo, 
como  obra  de  un  erudito  y  gran  artista.  Su  e^^tilo  corriente,  suelto,  desembara- 
zado, su  noble  y  castizo  pensamiento,  su  fina  y  disimulada  ironía,  nos  encantan 
y  seducen.  Oarlyie,  el  autor  del  Sastre  remendado,  de  la  Vida  de  Federico  11,  de 
la  Historia  de  la  Bevolucián  francesa  y  del  precioso  libro  de  Los  héroes,  ha  sido 
juzgado  por  Gastelar  en  estas  frases: 

cGarlyle  no  se  parece  á  ninguno  de  nosotros.  No  tienen  los  escritores  nues- 
tros, aun  los  más  clásicos,  el  clasicismo  de  antigua  cepa  que  los  italianos,  y  tam- 
poco tienen  la  proporción  y  la  disciplina  francesas;  pero,  en  cambio,  tienen  una 
claridad  sin  igual.  Fuera  de  algunas  intrincadas  obras  gongorinas^  la  más  esplen- 
dente luz  penetra  en  todos  los  libros  españoles  y  les  da  una  etérea  transparen- 
cia. Pero  Garlyle,  de  suyo  es  obscurísimo.  Algunos  de  sus  párrafos  resultarían 
más  claros,  de  haberse  trazado,  por  cualquier  evento,  en  jeroglíficos  orientales. 
Así,  no  tienen  ni  parecido  en  la  Dteratura  nuestra,  y,  no  teniéndolo,  merece 
muy  singular  atención  su  obra  individual,  por  originalísima.  Sólo  encuentro  un 
escritor  que  pueda  comparársele,  por  incomparable  de  suyo,  sólo  encuentro  á 
Gradan,  el  alabado  por  Schopenhauer. 

iTambién  Gracián  piensa  profundamente,  brilla  por  los  contrastes  bruscos, 
pasa  de  la  elevación  á  la  desvergüenza,  rueda  desde  alturas  vertiginosas  á  de- 
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rrumbarse  en  abismos  insondables,  aunque  jamás  llega  ni  á  los  atrevimientos  del 
fllóüofo  inglés,  ni  á  la  mezcla  del  teólogo  con  el  bufón.  Así,  pocos  recreos  supe- 
riores al  producido  por  sus  párrafos  intrincado?,  que  concluyen  dándoos  mareo» 
parecidos  á  los  causados  por  aquellos  capi-ichos  de  Goya,  en  que  dentro  de  inde- 
cisa niebla,  notan  y  vagan  los  cirios  de  una  procesión  junto  á  las  contorsionéis 
de  un  titiritero.  Yo  confieso  mi  pecado:  sin  creerlo  nunca  ejemplar  literario  pro- 
pio para  ser  imitado,  lo  creo  propio  para  ser  leído  y,  sobre  todo,  para  ser  admi- 
rado. £n  la  infinidad  del  espíritu  caben  todos  loa  genios,  como  en  la  infinidad 
del  espacio  caben  todos  los  soles.» 

En  el  siglo  xvni  y  en  el  siglo  xix  la  oratoria  parlamentaria  inglesa  es  ó  debe 
ser  el  modelo  de  toda  oratoria.  Son  innumerables  los  maestros  de  este  arte  que 
en  el  Parlamento  inglés  descuellan.  Los  grandes  oradores  del  xviii,  Lord  Cbes- 
tefíeld,  el  sagaz,  discreto  y  profundo  GuUlemiO  Fitt  (1759-1806)  y  su  rival  el 
i«encillo  y  sabio  James  Fox,  el  grandilocuente  irlandés  Burke  y  el  apasio- 
nado Sherldan  inician  ya  las  dos  escuelas  oratorias  dominantes  en  la  política 
inglesa:  la  una,  severa,  reposada,  clásica,  fría,  razonadora,  en  que  son  modelo:^ 

Ganning  y  Roberto  Feel,  Gobden  y  Juan  Brlght;  la  otra,  apasionada, 

violenta  y  popular,  voz  de  las  quejas  y  de  las  revindicaciones  de  la  triste  y  des- 
preciada Irlanda,  la  oratoria  arrebatada  del  gran  Daniel  0*GonnelI,  de 
Grattan,  de  Pamell.  Bepresentan  en  los  últimos  tiempos,  respectivamente, 
ambas  tendencias  los  dos  jefes  de  los  partidos  enemigos,  el  conservador  ó  tory 
Lord  Beasconfleld  (Benjamín  Disraeli)  y  el  liberal  ó  whig^  el  gran  orador 
Gladstone,  maestro  de  maestros.  Oradores  son  éstos  que  honran  á  su  patria  v 
cuyos  discursos  nos  hacen  pensar  en  Démostenos  y  en  Cicerón.  Más  cerca  esta- 
mos de  Grecia  y  de  Koma  en  el  Parlamento  inglés,  que  de  1»  tribuna  románticH 
francesa  ó  española. 

Pero  no  es  la  oratoria  la  sola  creación  del  genio  inglés  en  el  pasado  siglo.  Más 
importante  y  frondosa  es  la  producción  novelesca,  que  procuraremos  resumir  en 
dos  nombres:  en  el  de  "Walter  Scott  (1771-1832)  y  el  de  Garlos  Diokens 
(1810-1870). 

¿Quién  no  ha  leído  Waverley,  El  anticuario,  Los  puritanos  de  Escocia^  Ivan' 
hoet  ¿Para  quién  no  son  casi  como  personas  de  lafamüia  Lucia  de  Lammemoor, 
Quintín  Durward,  La  dama  del  lago  y  La  linda  moza  de  Perthf 

Todos*,  ó  casi  todos,  hemos  aprendido  lo  poquísimo  que  sabemos  de  Historia 
de  la  Gran  Bretaña,  en  las  novelas  de  Sir  Walter  Scott,  y  lo  nada  que  sabemos  de 
Historia  de  Francia  en  las  novelas  de  Alejandro  Dumas,  el  padre. 

A  Sir  Walter  Scott  debe,  si  no  el  nacimiento,  como  se  ha  dicho,  sí  la  prospe- 
ridad y  el  desarrollo  que  alcanzó  la  novela  histórica,  en  el  cultivo  de  la  cual  fué 
superado  en  varios  sentidos,  por  Flaiibert  en  Francia,  por  Freytag  en  Alemania 
y  pi)r  nuestro  gran  Pérez  GalJós. 

Con  ninguno  de  estos  tres  puede  ser  comparado  Sir  Walter  Scott.  Oon  Du- 
mas, sí,  pues  tienen  muchas  cualidades  y  muchos  defectos  comunes  entrambos 
autores. 

Aventaja  el  francés^al¡escocés  en  potencia  creadora,  en  la  virtud  inagotable 
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de  imaginar  incidentes  inesperados  y  lances  sorprendentes  de  para  fantasmago'^ 
ría,  que  mantienen  la  cnriosidad  por  lo  absurdos  y  disparatados  que  son.  Ima* 
ginaos  el  relato  de  un  suceso  interesante,  cortado  sílaba  por  sílaba  y  metido  ^ 
en  las  casillas  de  un  salto  de  cábcUlo;  no  otra  cosa  es  en  realidad  un  libro  de 
Dumas,  el  padre.  En  él  no  hay  ni  pizca  de  sentimiento  poético,  ni  migaja  de 
amor  á  la  Naturaleza,  ni  átomo  de  observación  profunda.  Sólo  hay  el  interés,  i 
vecee  malsano  y  febricitante,  el  afán  de  seguir  sin  descanso  ni  parada,  hasta  que 
se  llega  á  desenmarafiar  aquel  lio.  Pero  este  interés,  que  en  sí  nada  tieno  de  ar- 
tístico, ha  servido  como  preparación  á  muchos  espíritus  para  emplearse  en  más 
dignas  y  elevadas  lecturas.  Por  dichoso  debe  tenerse  quien  se  haya  enóarifiadó 
con  Artagnan  y  con  Monte-Cristo  en  la  adolescencia,  para  dejarlos  llegada  la  ju- 
ventud. Las  novelas  de  Dumas  no  deben  proscribirse  en  absoluto:  deben  ser  lee^ 
t  ara  de  jóvenes  despreocupados . 

En  cambio,  las  novelas  de  Sir  Walter  Scott  pueden  y  deben  ser  leídas  en  to* 
das  las  edades,  sin  mengua  del  buen  gusto.  Dumas  no  tenía  cimientos  de  ningu; 
na  especie;  Sir  Walter  los  tuvo  muy  sólidos;  fué  uno  de  los  primeros  en  la  her<7> 
mesa  falange  de  los  arqueólogos  románticos  que  años  después  había  de  exten  • 
derse  por  España,  y  esto  es  verdad  hasta  el  punto  de  que  más  que  en  Larra  y 
qae  en  Enrique  Gil,  y  que  en  Navarro  Villoslada,  y  que  en  Fernández  y  Gonzá- 
lez, nos  parece  notar  la  huella  del  espíritu  arqueológico  romántico  en  autores 
como  Piferrer,  Amador  de  los  Ríos  y  Quadrado,  en  quienes  la  Arqueología  cien- 
tífica, y  muy  científica  á  veces,  aparece  envuelta  en  mantos  imaginativos  y  ador- 
nada con  las  galas  poéticas.  Hoy  los  arqueólogos,  como  algnnos  historiadores, 
creen  que  su  ciencia  es  puramente  positiva,  matemática,  de  comprobaciones  in- 
mediatas y  tan  severas  como  las  pruebas  judiciales;  así  resulta  enormemente 
árido  y  seco  su  trabajo,  y  así  conseguirán,  ó  han  conseguido  ya,  que  la  gente 
pierda  el  amor  á  la  Ak-queologia,  con»iderada  hoy  como  la  Mecánica  aplicada  ó 
como  la  Microbiología,  algo  arcano  y,  sobre  todo,  algo  aburridísimo. 

Sir  Walter  Scott  sabía  todo  cuanto  necesitaba  para  cimentar  sus  obra^t  de  ima- 
ginación, y  aun  más  de  lo  que  necesitaba.  De  tal  modo,  si,  como  observa  Taine, 
la  exactitud  moral  de  sus  personajes  no  es  lo  que  más  recomienda  las  obras  del 
novelista  escocés,  en  cambio  la  exactitud  material  en  la  descripción  de  sitios, 
trajes,  costumbres  y  ceremonias  no  puede  ser  mayor  y  da  clarísima  i<lea  de  lo 
descrito,  cuyo  recuerdo  se  queda  fijo  eu  la  memoria  y  pasa  á  formar  parte  del 
<><iudal  de  recuerdo:»  vistos^  con  la  misma  fuerza  de  la  realidad;  efecto  muy  ajiár 
iogo  al  que  producen  las  narraciones  de  Thierry. 

Y  aun  respecto  de  la  inexactitud  moral^  de  que  Taine  se  queja,  muclio  habría 
que  discutir.  Taine  acusa  á  Sir  Walter  Scott  de  no  ser  lun  amante  de  la  verdad 
pura,  tal  como  ella  es,  atroz  y  puerca,  un  curioso  naturalista,  indiferente  ál 
aplauso  de  sus  contemporáneos,  y  únicamente  consagrado  á  comprobar  las  trans- 
formaciones de  la  Naturaleza  viva...»  Claro,  Sir  Walter  no  sentía  los  exagerados 
escrúpulos  de  Flaubert,  ni  podía  sentirlos  teniendo  que  escribir  ocho  ó  diea  to- 
mos al  año;  pero  aunque  hubiera  dedicado,  como  Flaubert,  una  labor  de  muchos 
años  á  la  composición  de  un  libro,  no  hubiera  escrito  Salambó  ni  Madatne  Bobary, 
Kn  este  punto,  como  en  otros  muchisimos,  el  exclusivismo  de  Taine  le  ha  engs(- 
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fiado  y  le  ba  hecho  decir  una  tontería...  positivista ,  porque  el  positiFismo  es  el 
peor  rabero  que  90  conoce. 

Slr  Walter,  cuya  lectura  interesa  á  todo  el  mundo,  era  un  ingenio  exteiit<o, 
mientras  que  Flaubert  era  un  ingenio  hondo.  Por  ef»o,  todos,  hombres,  mujeres 
y  chicos,  y  hasta  los  literatos,  aunque  éstos,  en  lo  general,  tienen  la  hipocresía 
de  no  confesarlo,  suelen  leer  con  más  afición  y  de  mejor  gana  á  Sir  Walter  .Scoíi 
que  á  Flaubert. 

Pice  el  mismo  Taine  que  Sir  Walter  Scott  escribia  de  un  modo  incorrecto,  pe 
^ado,  torpe,  en  un  idioma  impuro  y  lleno  de  vulgaridades.  Nosotros  no  alcanza- 
mos á  dar  ni  quitar  rasón  en  este  particular  á  Taine;  pero  Sir  Walter  había  lia- 
ndo en  Escocia  y...  sospechamos  que  si  Taine  viviera  y  leyese,  en  castellano,  á 
nuestro  insigne  Pereda,  acaso  diría  de  él  lo  mismo  que  dice  de  Sir  Walter  Scott. 
En  el  tiempo  que  Taine  residió  en  Inglaterra,  lleno  de  ocupaciones,  no  es  fácil 
que  pudiera  enterarse  bien  al  pormenor  de  si  el  lenguaje  que  hablan  los  pers<»- 
najes  de  Sir  Walter  y  este  mismo  es  el  más  natural  y  apropiado;  estas  coi:a-> 
son  difícilísimas  de  apreciar  por  un  extranjero  que  no  llegue  á  identifícarsü  coq 
el  país  que  estudia  de  otros  modos  que  intelectual  y  doctrinariamente j  como  llegó 
á  estarlo  Taine. 

En  su  vida  privada,  fué  Sir  Walter  Scott  muy  desgraciado,  porque  era  hon- 
radísimo. Conocida  es  la  historia  de  la  quiebra  de  su  editor  y  el  modo  L^a- 
Ilardísimo  y  verdaderamente  cristiano  con  que  Sir  Walter  supo  abandonar 
ei  fausto  que  le  rodeaba  y  dedicarse  á  trabajar  con  ñero  ahinco  basta  jMizAr 
la  mitad  de  las  120.000  libras  qne  debía.  En  aquella  hermosa  lucha  perecía 
el  desdichado  escritor,  cuya  memoria  debe  ser  respetada  y  venerada  universal- 
mente,  porque,  según  va  dicho,  á  más  de  un  gran  novelista  lué  un  hombre  muy 
bueno. 

Hablemos,  después  de  V/alter  Scott,  del  otro  gigante  de  )a  novela  inglesa,  de 
Carlos  Dickens,  inmortal  autur  de  Ficktoick,  de  OUverio  Ttcist^  de  NicoUvf 
Nicklevy,  de  La  niña  Dorrit,  de  Martin  Chuzzkvitt,  de  David  Copperfidd  y  de  E^ 
almacén  de  antigüedades, 

cEl  primer  fruto  de  la  sociedad  inglesa  es  la  hipocresía.»  Tal  dice,  con  sn 
habitual  y  profunda  exactitud,  Taine  al  hablar  de  Garlos  Dickens,  el  gran  nove- 
lista inglés,  que  murió  lleno  de  gloria  y  de  riquezas. 

Y  podía  haber  añadido  Taine r  «Todos  los  escritores  y  poetas  ingleses  son  hi- 
pócritas por  naturaleza,  por  educación  y  por  conveniencia,  sin  más  excepciones 
que  dos:  Shakespeare  y  Byrou,  que,  nacidos  en  Inglaterra,  eran  meridiouaU's 
por  su  espíritu,  latino  ei  del  uno,  helénico  el  del  otro.» 

^adie  negará  á  Dickens  el  título  de  gran  novelista,  que  es  decir  el  titulo  de 
gran  poeta  épico.  Pero  nadie  que  tenga  cierta  finura  crítica  dejará  de  reconocer 
que 'la  tal  hipocresía,  el  famoso  cant^  dominante  en  la  Gran  Bretafia  sieoapre,  y 
ya  asimismo  en  todas  sus  colonias,  palpita,  si  no  en  el  espíritu  del  novelista,  «i 
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<en  las  novela?,  como  ha  advertido  Taine,  aun  cuando  no  hacia  gmn  falta  que  lo 
advirtiese,  pnes  bien  claro  se  ve. 

Creen  los  ingleses  desde  tiempo  inmemorial,  y  lo  proclaman  á  todas  horas  en 
altas  voces,  que  su  raza  es  natural  y  originariamente  superior  á  cuantas  compo-» 
nen  la  humanidad.  No  es  ya  orgullo  de  raza  lo  que  sienten,  es  desprecio  profun- 
<lit^o  de  todo  lo  demás,  convicción  irrefragable  de  que  los  otros  pueblos  deben 
y  merecen  ser  esclavos  suyos,  ó,  cuando  más,  comparsas  y  miseros  seguidores 
<le  la  civilización  que  ellos  representan  y  encarnan.  Es  incalculable  la  fuerza  de 
una  convicción  semejante  cuando  arraiga  en  un  pueblo  y  llega  á  transmitirse- 
por  herencia  y  por  tradición  de  siglos  y  siglos  y  á  constituir  una  idea  innata-, 
que  los  ciudadanos  traen  como  incrustada  en  el  cerebro  desde  el  vientre  de  sus 
respectivas  madres. 

Es  incalculable  también  la  seguridad,  la  confianza  que  en  sí  mismos  tienen 
todo!4  esos  millones  de  individuos,  probablemente  estúpidos  en  su  mayoría,  pero 
que  no  discuten  ni  dudan  un  momento  de  su  axiomática  superioridad  xobre  los 
demás  habitantes  del  planeta.  Dickens,  que  era  un  espíritu  superior  y  un  artista 
de  excepcional  mérito,  entreveía,  ¿cómo  no?,  la  inmensa  ridiculez  de  sus  comr 
patriotas  bajo  este  aspecto;  pero,  aun  cuando  supiese  presentarla  y  la  presentase 
en  distintas  formas,  y.la  personificase  muchas  veces  con  mano  de  maestro  en 
tipos  como  Dombey,  como  Sir  Thomas  Gradgrind,  como  Pickwick  y  otros  ciea, 
tuvo  siempre  buen  cuidado  en  no  escurrirse  ni  faltar  abiertamente  á  la  santa 
tradición  de  la  hipocresía  británica.  La  bárbara  crueldad,  el  insondable  egoísmo, 
la  inhumana  limitación  de  ideas  que  en  los  tipos  hondamente  ingleses  de  Dickens 
nota  un  extranjero,  ha  sabido  marcarlas  el  gran  novelista  de  manera  taa  hábil 
y  discreta,  que  sus  paisanos,  ó  no  se  han  enterado  á  fondo  (y  tal  le  habrá  suce- 
dido á  la  mayoría  del  público)  ó  han  echado  mano  de.  esa  misma  hipocresía  par* 
disimular  lo  duro  de  la  apreciación,  en  la  que  tal  vez  ellos  no  perciben  la  acritud 
<\\ie  percibimos  nosotros. 

Para  Dickens  no  hay  en  su  país  más  personas  apreciables  moralmente  que 
los  niños  y  los  pobres,  mendigos  ó  aldeanos,  casi  idiotas  y  casi  alaloa,  pero 
^^ue  sienten  como  no  sabe  sentir  ningún  ciudadano  perfecto  de  la  Gran  Bretafía, 
de  los  que  tienen  á  grandísima  honra  ser  engranajes  ó  pifiones  de  aquella  má- 
quina social  complicadísima,  sin  que  nunca  el.  piñón  aspire- á  ser  eje,  ni  la  rueda 
Á  ser  jnotor.  Dickens  no  ha  ocultado  la  estúpida  fatuidad  de  los  hombres  admi- 
nistrativos de  su  tierra,  ni  la  gravedad  hinchada  y  necia  de  sus  sabios,  ni  la  co- 
rrupción oculta  bajo  apariencias  religiosas  y  morales. 

Pero  todo  esto  en  sus  obras  aparece  siMviter  in  modo,  con  ironía  que  no  llega 
á  sarcasmo,  y  más  que  por  la  viveza  coa  que  están  pintados,  se  conocen  esos 
refinamientos  de  hipocresía  por  el  contraste  con  la  sancta  simpUcitas  de  los  niños 
y  de  los  personajes  inocentes  en  cuya  descripción  se  recrea  el  maestro. 

Al  lado  de  Dickens  suele  colocarse  á  GalllermD  M,  Thaokeray  (1811* 


—  486  — 

1868),  qne  ai  como  excéntrico  y  humorista  merece  recordarse  por  su  lÁbro  de  los 
Snobs,  como  noyelista  es  pe9adOy  minucioso  hasta  la  exageración  y  en  exoeso  re- 
flexivo 7  sermoneador.  De  igual  manera,  al  lado  de  Dickens  suelen  consáderar 
los  ingleses  á  la  excelente  escritora  María  Ana  Evans,  que  firmaba  Jorge 
Billiot  (1819*  1880);  pero  es  lo  cierto  que  esta  señora,  como  nuestra  Fernán  Ca- 
ballero, deja  entrever  demasiado  el  fin  moral  y  didáctico  que  se  propone  en^u» 
obras,  de  las  cuales  la  más  famosa  es  Adam  Beáe. 

Los  críticos  y  los  literatos  de  profesión  nos  hablan  de  infinidad  de  poetas  líri- 
cos ingleses,  admirables,  según  aquéllos  dicen.  Para  los  que  nos  conténtame» 
con  el  papel  de  aficionados  á  la  poesía  y  de  amantes  de  la  Literatura,  el  lírico 
inglés  por  excelencia  sigue  siendo  Lord  Byron,  hoy  lo  mismo  qne  en  tiempo  dt> 
fispronceda. 

Además,  no  puede  hallarse  en  toda  la  Literatura  inglesa  un  poeta  que  má« 
fácilmente  y  con  mayor  gusto  podamos  saborear  los  españoles;  ni  Shakespeare 
mismo. 

Lord  Byron  (1788-1824),  el  autor  de  El  c<trmrio,  de  Manfi-edo  y  del  C9Me 
Earoldf  de  tantas  otras  obras  admirables,  líricas,  épicas  y  épico*dramáticas,  con 
ser  descendiente  de  antiquísimo  linaje  bretón,  parece  por  sus  obras  un  meridio- 
nal; siente  con  la  impetuosidad  de  un  árabe,  habla  con  Ja  brillantes  de  un  ora- 
dor latino  y  hasta  intercala  en  lo  más  interesante  de  sus  descripciones  ó  de  sus 
relatos  los  mismos  concetti  ingeniosos  y  alambicados,  los  mismos  donaires  que 
nuestros  mejores  poetas  ra  ra  vez  evitan  si  los  hallan  á  su  paso;  herencia  que  en 
nuestras  Literaturas  dejaron  tal  vez  los  trovadores  y  los  troveros^  y  que  da  tono 
y  carácter  á  lo  más  rico  y  valioso  de  nuestra  poesía. 

No  es  posible  encontrar  cosa  más  opuesta  al  espíritu  de  la  nación  británi* 

"I  • 

ca,  á  sn  manera  tradicional  de  ser,  á  su  empaque  habitual,  á  su  inextingui- 
ble hipocresía,  á  su  hier  ático  smor  á  las  vejeces  y  á  los  convencionalismos,  á  su 
afán  de  orden  y  de  reglamentación,  á  la  estrechez  de  su  fantasía  y  á  la  pobreza 
de  svi  verbo  que  el  espíritu  de  Byron,  grande,  libre  y  tempestuoso  como  el  mar, 
en  el  que  prefería  vivir,  su  desprecio  de  todos  los  miramientos,  su  odio  á  todas 
las  reglas,  su  orgullo,  no  ciertamente  de  lord,  ni  de  aristócrata  inglés,  sino  de 
dios  mitológico  ó  de  rey  de  la  Iliada,  ó  de  caballero  andante  y  romancesco,  í«ti 
desprendimiento  y  magnificencia  alocados  é  imprevisores,  su  fragilidad  para  to- 
dos los  vicios  que  no  envilecen  ni  encanallan  y  para  todos  los  impulsos  desafora- 
dos y  quijotescos,  su  afán  de  renovar  y  redimir  á  los  pueblos  del  Mediodía,  á  los 
que  formaban  la  concha  del  querido  Mediterráneo,  su  imaginación  fecnnda  má< 
en  el  reproducir  con  gracia  y  encanto  los  cuadros  vistos  en  la  reali4ad  que  en 
crear  otros  nuevos;  por  fin,  su  palabra  elocuente,  numerosa,  llena  de  neologis- 
mos y  de  construcciones  inauditas,  que  eran  puñaladas  por  la  espalda  para  lo^ 
severos  aristarcos  de  la  Bevitsta  de  Edimburgo» 

No;  digan  lo  que  quieran  los  ingleses  actuales,  dijesen  lo  que  quisieran  Io5 
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ingleses  de  principios  de  siglo,  ni  éstos  ni  aquéllos  han  comprendido  á  Lord  By« 
ron  como  lo  comprendemos  nosotros,  ni  le  han  amado  por  otras  razones  más 
elevadas  qae  por  la  de  ser  un  piñón  riquísimo  y  selecto  de  la  apretada  pifia  ingle- 
sa. No,  no  le  han  comprendido  ni  le  han  amado  como  los  dos  poetas  que  le  can* 
lAron  prodigiosamente  en  esta  tierra  de  España,  que  él  también  amó,  aunque 
sin  comprenderla  ni  penetrarla  del  todo:  Castelar,  en  prosa  poética;  Niífi^z  de 
Arce,  en  bellísimos  versos,  que  todo  el  mundo  sabe  de  memoria. 

No  le  han  comprendido  ni  le  han  amado  como  los  jóvenes  españoles,  poetas 
ó  no,  que  leyeron  el  Childe  JSarold  en  las  malísimas  traducciones  editadas  hace 
cincuenta  años  en  Barcelona  por  Bergnes...  Su  Don  Juan  no  es  el  nuestro;  pero 
más  nuestro  es  que  el  de  Moliere,  más  que  el  de  Mus^t,  más  que  el  del  abate 
Aponte,  autor  del  libreto  para  la  ópera  de  Mozart.  Byron  nos  comprendió  á  me- 
dias; otro  tanto  le  sucedió  con  Italia,  con  Grecia,  con  Turquía.  F)n  todos  los  si- 
tios por  donde  peregrinó  tuvo  más  trato  con  mujeres  que  con  hombres,  trato 
amoroso,  por  haber  sido  Byron,  á  causa  de  su  hermosura  unas  veces,  de  su  ge- 
nerosidad otras  ó  de  sus  desgracias  familiares',  que  él  contaba  de  manenrtan  ro- 
mántica  é  interesante,  ó  de  lo  que  fuera,  el  hombre  más  afortunado  de  su 
tiempo. 

No  puede  negarse  que  los  imitadores  de  Byron  en  Francia  y  en  España,  como 
suele  suceder,  no  imitaron  lo  más  puro  y  lo  mejor  de  él,  y  la  escuela  byronia- 
na  se  enredó  muy  pronto  (siendo  en  su  origen  cosa  completamente  distinta) 
con  las  primeras  avanzadas  del  romanticismo.  Oantó  Byron  los  corsarios  y  pi- 
ratas; Víctor  Hugo,  los  mendigos  monstruosos  y  deformes,  y  poetas  de  no  tan 
grandes  vuelos  como  el  uno  y  el  otro  mezclaron  y  revolvieron  ambas  inspira- 
ciones. En  esta  confusión,  Byron,  naturalmente,  salió  perdiendo,  porque  su  ge- 
nio carecía  de  la  abrumadora  universalidad  victorhuguesca.  Los  románticos  no 
sabían  qué  hacer  de  él;  pero  hoy,  á  pesar  del  dictamen  doctoral  de  Taine,  que 
declara  á  Byron  envejecido,  gastado,  no  hay  quien  no  guste  de  saborearle  como 
un  vino  rancio,  generoso,  de  cepas  no  cultivadas  en  el  día;  yino pasado,  grato  á 
los  finos  catadores. 

Lo  que  oponen  á  la  generosa  inspiración  de  Byron  sus  actuales  detractores 
8on  los  versos  relamidos  de  la  escuela  de  los  laquistas,  cantores  de  lo  que  se 
llama  Naturaleza  en  Inglaterra  y  en  Escocia,  es  decir,  de  las  llanuras  cubiertas 
de  recortado  césped,  las  ruinas  tapizadas  de  hiedra  y  los  lagos  con  barquitos  y 
cisnes.  Inspiradas  en  esos  paisajes  de  cromo  las  poesías  de  'Wordsworth,  po- 
cas veces  pasan  de  la  medianía. 

Dos  grandes  poetas,  ambos  muertos  en  edad  temprana,  han  hecho  olvidar  á 
Byron:  Percy  Bisshe  Shelley  (1792-1822),  escritor  revolucionario,  grande 
en  la  idea,  indómito  en  la  forma,  admirable  en  La  reina  Mab,  en  el  Epipaychi- 
dión  y  en  la  Oda  al  viento  del  Occidente ,  y  Juan  Keats,  muerto  en  Roma  á  los 
veintiséis  años  en  182  J,  después  olvidado  largo  tiempo,  pero  cuya  fama  renace 
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de  día  en  día,  porque  en  él  se  ve  al  poeta  lírico  puro  y  sin  mezcla,  que  da  á  sos 
sentimientOB  íntimos  la  má»  transparente  y  expansiva  forma. 

Ya  en  nuestros  dias  consiguen  gran  fama  entre  los  literatos,  el  poeta  de  la 
reina  Victoria,  Alfredo  Tennyson,  muerto  pocos  afios  antes  que  su  señora, 
escritor  que  todo  lo  sacrifica,  á  la  elegancia  cortesana;  y  gran  popularidad  en  todo 
el  mundo  el  poeta  y  novelista  del  imperialismo  inglés,  Radyard  Kipli|lg,  na- 
cido en  la  India,  osado  cantor  de  la  codicia  de  su  país,  gran  pintor  de  paisajes 
asiáticos  y  de  costumbres  militares. 
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LECCIÓN  XLI 


1.  La  Literatura  alemana  es  la  última  qae  debemo»  estudiar,  porque  es  la 
última  que  ha  ejercido  alguna  influencia  en  Europa,  si  bien  es  verdad  que  esta 
influencia,  tardía  pero  segura,  ha  sido  la  más  honda,  la  más  perturbadora,  la 
más  potente  y  eficaz.  Grave,  despacioso,  repo'sado,  el  gran  pueblo  alemán  ha 
invertido  muchos  siglos  en  constituirse  como  nación,  pero  una  vez  constituido, 
no  ha  tardado  en  demostrar  la  fuerza  de  su  brazo  robusto,  el  empuje  de  su  inte- 
ligencia fecunda. 

La  investigación  erudita  moderna  ha  probado  hasta  qué  punto  fué  exacta  la 
pintura  que  el  inmortal  Tácito  hizo  de  la  psicología  del  pueblo  germánico  en  su 
famoso  libro  De  las  costumbres  de  los  germanos.  Lo  que  diferencia  al  pueblo  ale- 
mán de  ios  demás  y  le  constituye  en  centro  de  donde  emanan  las  ideas  que  desde 
siglos  muy  remotos  vienen  á  modificar  las  que  dominaban  en  las  naciones  clási- 
cas, es  en  primer  término,  la  rudeza  de  sentimientos  y  la  sencillez  de  costum- 
1)1  es;  en  segundo  lugar,  el  espíritu  soñador  y  fantástico;  y  por  cima  de  todo  esto, 
el  ardiente  esplritualismo,  la  creencia  en  la  otra  vida  y  en  la  inmortalidad  del 
alma,  y  como  resultado  de  esta  creencia,  la  fe  del  individuo  y  de  la  nación  en  su 
propio  destino  y  en  la  misión  histórica  que  les  está  encomendada.  El  alemán  es, 
])or  naturaleza,  trabajador,  modesto,  incansable,  disciplinado;  siente  de  una  ma- 
nera honda,  posee  un  saber  sólido  y  reflexivo,  tiene  voluntad  de  hierro,  concibe 
y  ejecuta  despacio,  pero  á  conciencia.  Para  exteriorizar  estas  cualidades  emplea 
un  idioma  enérgico,  grandioso,  macizo,  de  sabia  y  complicada  construcción,  de 
flexibilidad  muy  grande,  forjado  en  las  fraguas  de  la  poesía  épica,  templado  en 
las  ondas  de  la  lírica,  acerado  en  el  choque  de  la  polémica  religiosa,  aguzado  en 
el  servicio  de  la  Metafísica;  idioma  al  par  terrestre  y  sobremundano,  poco  apto 
para  la  conversación  ligera,  mucho  para  la  controversia  cientíñca;  Idioma  lleno 
de  secretos  que  á  veces  hasta  á  ios  literatos  se  ocultan  y,  por  tanto,  difícil  de 
propagar  y  difundir,  no  comparable  en  cuanto  á  su  adaptabilidad  y  comunicación 
universal  ni  con  el  inglés,  ni  con  el  francés,  ni  con  el  castellano;  pero  al  mismo 
tiempo,  admirable  y  completísimo  instrumento  literario  y  científico,  más  útil 
para  la  Poesía  y  para  la  Didáctica  que  para  la  Oratoria. 
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La  inflaencia  que  la  Literatura  alemaiift  ha  ejercido  en  todas  las  demás,  no  h^ 
8ido,  pues,  Riño  influencia  didáeláea,  y  no  podemos  notarla  con  gran  intensidad 
antes  deJ  siglo  zti«  Desd^  )a  Beforma,  el  pensamiento  germánico  empieza  á  pro- 
pagarse y  extenderse  por  toda  Europa.  Los  grandes  filósofos  alemanes  del  si- 
glo XVIII  y  del  xix,  al  modificar  la  marcha  de  la  ciencia  y  la  dirección  de  lo^ 
estudios,  influyen  asimismo  en  las  Literaturas  europeas,  y  el  genio  de  Goethe  ilu- 
mina el  t>ig]o  XIX  aun  cuando  haya  países,  como  el  francés,  á  los  cuales  tarden 
no  poco  en  llegar  sus  resplandores.  Ia  Convención  francesa,  al  formar  una  e^^- 
pecie  de  lista  de  los  hombres  beneméritos  de  la  humanidad  en  todos  los  países, 
llamaba  á  Schiller,  monsietir  Qülé;  hecho  al  parecer  nimio,  pero  que  prueba  cuan 
poco  y  cuan  despacio  se  ha  difundido  la  Literatura  alemana. 

No  i«igue  és«ta  la  marcha  de  las  deojás  Literaturas,  y  por  eso  la  división  histó- 
rica tiene  que  resultar  desproporcionada  y  no  concordante  con  las  demás.  Indi- 
quemos la  siguiente: 

1.  Época  primitiva.  Desde  los  orígenes  ó  desde  Ülfilas  hasta  los  minnexing^» 
ó  cantores  de  amor  (siglos  iv  al  Xix). 

II.  Época  preclásica.  Desde  los  minneainger  hasta  Klopstock  (1724|;pu- 
diendo  dividirse  esta  época  en  tres  períodos;  1.^,  hasta  los  meisterainger  ó  tnae»- 
tros  cantores  (1400);  2.°,  basta  Latero  (1500);  3.^,  hasta  Gottschen  y  su  escuela 
(siglo  xvm). 

III.  Época  ciánica.  Desde  Klopstock  hasta  nuestros  días  ó  hasta  la  muerte 
de  Enrique  Heine  (1866). 

2.  Ettcandinavos  son,  según  los  más  sabios  autores,  los  orígenes  de  la  Lite- 
ratura alemana.  Ix>s  mitos  y  leyendas  arcaicas  del  país  escandinavo  fueron  co- 
leccionados y  reunidos  en  verso  en  el  siglo  xii  por  un  sacerdote  cristiano  lla- 
mado SemundO  SlgfUSSOn,  muerto  en  i  143,  quien  recogió  las  sagw  ó  rapso- 
dias de  los  escaldas  ó  trovadores  primitivos  de  Noruega,  de  Dinamarca  y  de  Is- 
landia.  Un  tal  Snorri  Sturleson,  en  1241,  afiadió  nuevas  sagas  y  con  éstas  y 
con  las  anteriores  se  formó  El  Edda  ó  La  abufla^  poema  que  contiene  entera  h 
Mitología  germánica  y  es  como  la  Teogonia  de  los  pueblos  del  Norte;  en  él  apa- 
recen el  dios  Bure,  sus  hijos  Odiny  Vili  y  Ve^  el  gigante  Imir^  la  vaca  8agra(}.-i 
Andhumbla  y,  otros  dioses,* personajes  y  seres  á  quienes  no  sería  difícil  buscarU*-: 
el  parentesco  y  relación  con  los  de  las  Mitologías  india,  griega,  egipcia  y  persa. 
£1  dios  nacional,  sin  embargo,  tiene  carácter  distinto;  es  Odin,  más  adelante 
¡Votan,  padre  de  las  Walkyrias,  doncellas  ó  amaasonas  guerreras,  y  señor  df! 
Wallhalla,  mansión  de  la  inmortalidad. 

Conócese  también  una  colección  de  poesías  gnómicas  ó  refranes,  también  es- 
candinavoH,  titulada  Hava^Mal,  Es  inútil  buscar  textos  ni  vestigios  literarios  en 
la  Historia  del  obispo  Joraandés,  titulada  De  rehus  OeticiSy  ni  siquiera  en  la 
popular  y  poética  Historia  langobardot-um  ó  Historia  de  los  longobardos  (de  luenga 
barba)  del  diácono  de  Aquilea  Paulo  "Warnefrid. 

£1  primer  escritor  germánico  de  nombre  conocido  fué  un  guerrero  y  sabio, 
de  procedencia  griega,  llamado  Ulfllas  (318-2588),  que  consagrado  obispo  en  34S, 
tomó  parte  muy  activa  en  las  luchas  entre  los  visigodos  cristianos  y  los  arriano:^ 
y,  á  cambio  de  la  protección  del  emperador  Valente,  convirtió  á  sus  compattio 
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tas  al  ftrrianismo.  La  obra  de  Ulfilas  se  contiene  en  dos  magníficos  y  rarísimoR 
códioe»:  el  Coüex  argemteua  de  la  Biblioteca  de  Üpsal  y  el  Oodex  earoUntut  de  la 
Biblioteca  de  Wolfenbüttel,  7  «e  redoce  á  la  traducción  al  idioma  germánico  de 
k>8  cuatro  Evangelios,  las  Epístolas  de  »San  Pttfolo  y  Iragmentos  de  Esdras  y  de 
Nehemias.  Pero  lo  importante  es  que  Ulfilas  creó  la  escritura  llamada  tiMlana^ 
oonvirtiendo  en  alfabeto  regular  los  antiguos  runos,  signos  ó  fórmulas  bieráticas 
y  cabalísticas,  añadiendo  algunas  letras  griegas,  y,  sobretodo  esto,  dando  forma 
gramatical  y  literaria  á  la  primitiva  lengua  gótica.  Desde  esta  época  se  distinguen 
loe  dos  dialectos  bajo  alemán,  idioma  del  Norte  ó  de  Sajonia,  y  alto  cUemán,  idioma 
del  Sur  ó  de  Ba viera. 

Desde  el  siglo  iv  no  se  encuentran  monumentos  literarios  basta  el  vii,  por  lo 
menos,  en  que  aparece  el  ya  citado  poema  anglo-sajón  de  Beovulfo.  Los  béroes 
del  ciclo  de  Atila  y  de  los  bunnos  van  apareciendo  en  cantos  sueltos:  Hermanrico, 
Dieirich  de  Bem  6  sea  Teodor icp  el  Grande  y  su  adversario  Otacher  ú  Odoacro, 
los  dos  guerreros  enemigos  Hildebrando  y  HadebrandOf  el  padre  y  el  bijo,  que  se 
acometen  con  fiereza,  pronunciando  boméricos  discursos  (acaso  recuerdo  de  la 
Incba  entre  Ec^ipo  y  Layo);  y  Qualtero  de  Aquitania,  que  buye  con  su  amada 
Hildegunda  á  la  crueldad  ^e  Atila,  relato  escrito  por  Eckard,  monje  de  San 
Gall,  que  quizás  conocía  la  novela  de  Heliodoro  Teagenes  y  Cariclea.  £1  sistema 
de  versificación  de  estos  poemas  es  la  alteración:  versos  partidos  en  bemistiquios 
con  una  arsis  y  una  tesis,  para  cantar  y,  t>ro  bable  mente,  para  ser  coreados.  En 
tiempos  modernos  los  han  imitado  sin  éxito  Bückert  y  Fouqué. 

En  los  siglos  VII  y  vni,  monjes  ó  misioneros  irlandeses  y  anglo- sajones  cris- 
tianiasaron  la  Germania;  popularizando  las  Escrituras;  en  el  vm,  una  Oración  de 
Weissenbi-unn  y  un  poema  del  fin  del  mundo  MmpUli,  en  que  Elias  lucha  con  el 
Anticristo,  atestiguan  gran  progreso  en  la  vida  del  idioma.  En  el  siglo  ix  aparece 
ei  Meliand  (El  Salvador),  poema  en  que  se  interpreta  de  modo  admirable  y  popu- 
lar los  Evangelios,  y  se  cuenta  la  vida  de  Cristo,  dándole  colorido  germánico.  Se 
anpnso  que  era  obra  de  un  aldeano  inspirado  por  Dios;  pero  aunque  la  sencillez 
y  candor  del  texto  parecen  confirmarlo,  su  erudito  conocimiento  de  los  comen- 
tarios de  Alcuino,  el  venerable  Beda  y  Mauro,  lo  desmiente.  Hacia  el  año  865, 
escribe  una  paráfrasis  en  verso  cantable,  titulada  Harmonía  de  los  Evangelio» y 
otro  monje  de  San  Gall,  llamado  Otfrido.  Contemporáneo  de  esta  obra  es  ei 
iMdmgslied  6  canto  de  la  victoria  de  Sancourt,  ganada  por  Luis  Ultramar  contra 
Ion  normandos  en  881.  Viene  después  enorme  cantidad  de  prosa  rimada,  refe- 
rente á  los  terrores  del  milenario,  predicciones  del  fin  del  mundo  en  el  siglo  x 
y  descripciones  del  Juicio  final  y  del  Infierno.  Uno  de  estos  cantos  se  debe  á  la 
primera  poetisa  alemana,  Ava*  En  esta  época,  el  monasterio  de  San  Gall  es  un 
gran  centro  de  cultura;  en  él  se  enseña  el  latín,  se  perfecciona  la  lengua  popu- 
lar, y  un  sabio  fraile  llamado  Notker  ó  Labeo,  el  del  belfo  colgante,  traduce 
las  Categorias  de  Aristóteles,  el  libro  de  Boecio,  las  Bodas  de  Mercurio  y  la  Filolo- 
gía de  Marciano  Capella,  los  Salmos  y  el  libro  de  Job.—Compite  con  este  monas- 
terio el  de  Fulda,  cuyo  abad,  el  maguntino  Rábano  Manro  (776-866),  teólogo 
y  poeta,  compuso  unas  Etimologías,  libro  enciclopédico,  por  el  estilo  del  de  San 
Isidoro.  La  abadesa  de  Gandersbeim,  Rotsvltha  (980  al  1000),  compuso  en  latín 
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elegantes  poemas  en  alabanza  de  los  Otones,  de  la  pasión  de  San  Qangolfo,  Sania 
Felagia  y  Santa  Inés,  del  Nacimiento  de  María  y  de  la  AjMsenftión  del  Señar ^  Ds  la 
caída  y  conversión  de  Teófilo^  arcediano  de  Adana,  todos  en  hexámetros,  y  eomedia» 
clásicas  al  estilo  terenciano,  pero  consagradas  exclusivamente  al  elogio  de  la 
yirgioidad,  como  La  conversión  del  príncipe  Galicano^  El  martirio  de  las  tre$  vírge- 
nes Fcy  Esperanza  y  Cai-idad,  Abraham,  Pa/nucio,  Dulcido,  etc.  Más  adelante  vie- 
nen las  Crónicas  latinas,  la  historia  de  Garlomagno,  por  Sg^ginhardO,  y  h 
Crónica  de  los  Iiechos  y  gestas  de  Garlo  el  Grande,  conocido  por  Crónica  del  monje 
de  San  Gall,  obra  de  notable  mérito  artístico  por  su  espontánea  energía;  mis 
bien  que  historia,  leyenda  poética  del  emperador. 

3.  Caracterizan  la  segunda  época,  ó  época  preclásica  de  la  Literatura  alema- 
na, el  movimiento  y  la  vida,  que  se  maniñestan  en  la  Literatura  caballeresca  y 
en  la  ciencia  e8C0lá:<tica.  £1  origen  de  la  Caballeria  lo  vemos  ya  en  la  descrip- 
ción que  Tácito  hace  de  los  sentimientos  y  costumbres  de  los  germano.'*,  de  su 
culto  á  la  mujer  y  al  honor.  Contribuyen,  como  ya  hemos  dicho,  á  reforzar  y 
engrandecer  estos  sentimientos,  las  Cruzadas  y  la  creación  de  las  Órdenes  reli* 
gloso- militares  del  Templo,  de  San  Juan,  etc.  La  Caballería,  que  en  otro:< 
paít<es  fué  un  sentimiento  artificial,  en  Alemania  tuvo  hondas  raíces;  la  poe- 
sía épica  expresaba  estos  sentimientos  en  forma  impersonal  é  incolora;  la  poe- 
sía épica  los  dio  individualidad  y  colorido.  Aparte  los  asuntos  pertenecientes 
á  los  tres  ciclos  caballerescos  que  ya  conocemos,  hubo  otro  ciclo  épico-c-aba- 
lleresco-místico,  engrandecido  por  'Wolfram  de  Sschenbacll,  en  ^u  poema 
de  Parsifal. 

Los  minne^m^er  fueron  cantores  del  amor  cortesano  y  caballeresco;  general- 
mente eran  los  segundones  de  las  casas  nobles,  caballeretes  presumidos  é  igno- 
rantes, que  no  sabían  leer  (como  al  propio  Wolfram  le  sucedía);  pero  que  con  la 
heredada  finura  de  los  sentimientos  y  el  empleo  de  las  formas  de  la  poesía  popa- 
lar,  dieron  gran  ligereza  y  ductilidad  al  lenguaje.  Bimaban  en  estrofas  compues- 
tas de  dos  partes  simétricas,  con  un  pie  quebrado  ó  estribillo  para  el  coro.  Opinaa 
los  críticos  é  historiadores  más  autorizados,  como  Gervinus  y  Bosenkranz,  que 
no  hay  relación  ninguna  entre  la  lírica  trovadoresca  de  los  provenzales  y  ia  de 
los  caballeros  poetas  ó  minnesinger.  Distínguense  en  ésta  tres  períodos:  el  pri- 
mero, que  comprende  todo  el  siglo  xii,  hasta  la  muerte  de  Federico  Barbarroja 
(1100),  y  en  él  tiene  la  poesía  lírica  cierto  carácter  juvenil,  fresco  é  inocente;  la 
rima  es  pobre,  insuficiente  el  lenguaje,  limitados  los  recursos  imaginativos.  Pero 
la  inspiración  es  grande,  notables  la  sobriedad  y  la  gracia,  sobre  todo  en  do5 

poetas,  modelos  de  los  demás:  el  señor  de  Kürenberg  y  Borique  de 

T^STeldecke,  que  engalanaron  el  idioma  con  no  conocidos  giros.  Sucede  á  la 
corte  de  Federico  Barbarroja,  en  importancia  y  florecimiento  literario,  la  del 
landgrave  Hermán  de  Tunngia  y  su  hermana  Santa  Isabel,  fin  el  castUlo  de 
Wartburgo,  por  aquél  habitado,  resuenan  los  cantos  de  Wolfram  y  de  Grodofredo 
de  Estrasburgo;  pero  el  príncipe  de  loa  poetas  lirioos  es'Walter  de  la  Vo^l- 
vreide,  cantor  de  grande  y  universal  inspiración,  patriota  ardiente,  que  ae  mes- 
ció  en  las  luchas  de  su  tiempo,  y  cantó  el  amor  y  la  religión;  vivió  siempre  pobre 
y  errante,  y  consiguió  la  protección  del  landgrave  Heroian;  su  personalidad 
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creen  alguno:*  verla  retratada  en  la  de  TannJuiüser,  Al  tercer  período  se  refiere 
un  relato  hecho  por  algún  eclesiástico  de  las  orilla»  delBhin,  hacia  1260,  y 'que 
í'e  titnla  La  guet^a  de  Wartburgo.  En  él  se  describe  un  torneo  ó  justa  poética,  ve- 
rificado en  aquel  castillo,  entre  los  más  afamados  poetas;  unos  que  elogian  al 
duque  de  Austria,  Federico  el  Católico^  y  otros  ai  landgrave  Hermán;  asisten  al 

torneo  Enrique  de,Ofterdingen,  Reünmaro  de  Zweter,  el  viejo  TVal- 
ter  de  la  Vogelweide  y  también  'Wolfram  y  el  mago  Klingsor.  ya  se 

comprende  que  esta  poesía  palaciana  inicia  la  decadencia.  £1  platonismo  delicado 
lie  los  primeros  minnefdngei',  se  convierte  en  metafísica  amorosa,  en  galantería 
extravagante  y  almidonado  discreteo.  Cuéntase  entre  los  últimos  cantores  de 
amor  al  tierno  Enrique  de  Meissen,  llamado  Frauenlob^  el  amador  de  las  da^ 
moa,  y  cuyo  cadáver  llevaron  éstas  en  hombros;  y  el  estrambótico  y  ca>»i  loco 
Ulrico  de  Lichtenstein. 

Mientras  tanto,  la  poesía  lírica  religiosa  ó  mística  era  cultivada  por  el  domi* 
níco  Elberhardo  de  Sax,  que  parafraseó  el  Cantar  de  los  Cantares,  y  por  el  ex- 
celente y  variado  poeU  Conrado  de  TVurzburg^O,  que  en  su  poema  La  forja 
de  oro  alaba  á  la  Virgen  María,  como  fuente  de  amor  y  de  misericordia,  en  tono 
muy  parecido  al  de  las  Cantigas  de  nuestro  rey  Sabio. 

La  pqenía  heroica  alcanza  en  esta  época  su  mayor  desarrollo.  Su  procedencia 
está  perfectamente  clara  conociendo  los  mitos  escandinavos  conUtonidos  en  e» 
Edda,  Así,  el  mito  de  Siyurd,  ó  sea  la  leyenda  de  un  tesoro  escondido  bajo  la 
custodia  del  monstruo  gigantesco  Fafner,  del  «nillo  encantado  y  de  la  espada 
mágica,  de  la  Turnkappe  6  manto  que  hace  invisible  á  quien  lo  lleva,  y  del  en* 
canto  de  Brunhilda  envuelta  en  un  círculo  de  llamas  hasta  que  venga  á  salvarla 
el  caballero  puro  y  perfecto...,  acumulación  ó  mezcla  de  leyendas  escandiniavas. 
francas  y  góticas,  con  ciertas  reminií^cencias  homéricas,  como  la  de  la  hoja  de 
tilo,  qne  se  pega  al  hombro  del  héroe  Sigurd  cuando  éste  se  baña  en  la  sangre 
de  Fafner,  para  hacerse  invulnerable,  dato  legendario  que  recuerda  el  talón  de 
Aquiles.  En  este  mito  primitivo  tiene  su  origen  el  poema  nacional  de  Alemania. 
ó  sea  los  ^Nibelungen,  inmensa  narración  épica,  mucho  más  complicada  que  las 
gestas  francesas  y  españolas,  y  en  la  cual  hay  de  todo  cuanto  concebía  en  su  época 
la  fantasía  popular:  encantamentos  y  sortilegios,  batallas  y  conspiraciones,  bo- 
das y  amoríos,  asesinatos  y  banquetes. 

Condensación  de  una  época  de  crueles  pasiones,  en  ella  pelean  los  francos  y 
los  borgoñones  y  aparecen  héroes  reales  como  Atila  ó  Etzel,  Teodorico  ó  Dietrich^ 
mezclados  con  héroes  imaginarios  como  el  protagonista  Sigfrido  y  Chunther^ 
Kriemhilda  y  Brunhilda,  las  dos  enemigas,  lucha  de  pasiones  femeninas  y  lucha 
de  pueblos  adversarios.  Es  un  poema  grandioso,  homérico,  desigual,  compuesto 
de  troxos  ó  rapsodias  mal  zurcidas  por  cierto  clérigo  Conrado,  quien  realizó  su 
labor  por  orden  del  obispo  Pilgrin.  Pero  el  autor  primitivo  se  sospecha  que  sea 
el  nUnfiesinger  señor  de  KÜrenberg. 

Si  los  Nibelungen  son  la  Jliada  alemana,  la  Odisea  alemana  puede  ser  el  poema 
de  Oudruna,  libro  de  aventuras,  cuya  protagonista,  criatura  humilde  y  resignada, 
antítesis  de  la  inquieta  y  vengativa  Kriemhilda  de  los  Nibelungen,  recuerda  un 
poco  el  cuento  francés  de  Piel  de  asno.  Otros  varios  poemas  refieren  las  hazañas 
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de  Díetrich  ó  Teodorico  y  los  del  ancíaDO  héroe  Hildebrando.  El  héroe  nacional 
Artñinio  ó  Hermán  no  tuvo  poeta  popalar  que  le  cantase. 

En  cambio,  menudean  los  poemas  cabal lerescos,  ya  de  la  tradición  clásica, 
como  la  Eneida,  del  minnesinger  Bnrique  de  IValdecke,  el  cual  pintó  á 
Eneas  como  un  pajecillo  enamorado  y  á  Lavinia  como  una  damisela  cortesana  y 
relamida;  el  Alexandre,  transcripción  del  de  Alberico  de  BesanQon  hecha  por  el 
clérigo  Lampredlt;  y  versiones  de  la  Gtterra  de  Troya,  de  Benito  de  Saint- 
More,  etc. ,  etc. 

El  mismo  presbítero  Conrado  que  recogió  las  rapsodias  de  los  Nibehmgen, 
tradujo  una  canción  francesa  de  Boland,  distinta  de  la  que  conocemos.  "Wol- 
ftam  de  Eschenbach  enlaza  con  las  leyendas  del  ciclo  carolingio  su  Wiüe- 
halm,  hii^toria  del  caballero  Guillermo  de  Aquitania,  uno  de  los  tenientes  de 
OarlomagDO,  y  después  monje  y  santo  (San  Guillermo  de  Gelom).  Las  historias 
carolingias  de  Flores  y  Blancafo*'  y  El  Maynete  se  reproducen  también  por  poe- 
tas alemanes. 

En  cuanto  á  las  del  ciclo  bretón  ó  de  la  Tabla  Redonda,  aún  alcanzan  mayor 
éxito  en  Alemania:  UlriCO  de  Zazichoven,  á  fines  del  siglo  zii,  traduce  U 
historia  de  Lanzarote  del  Lago  y  de  la  reina  Ginebra;  y  el  maestro  GN>dofi^O 
de  Estrasburgo  da  forma  definitiva  y  magnífica  á  la  de  Tfistáné  luea,  primer 
poema  de  esle  género  en  que  la  belleza  y  el  amor  triunfan  de  los  celos  y  de  las 
pequeneces  de  la  legalidad,  lo  cual  constituye  una  gran  novedad  y  anuncia  el 
paso  de  las  puras  costumbres  caballerescas  á  las  que  han  de  suceder  las,. más  apa- 
sionadas y  humanas,  siendo  de  notar  en  este  poema  situaciones  y  sentimientos 
análogos  á  los  que  inspiraron  á  Lope  El  castigo  sin  venganza. 

Enemigo  acérrimo  de  GodoFredo  de  Estrasburgo,  el  caballero  sin  fortuna 
Wolfrain  de  Eschenbaoh  acabó  con  la  poesía  de  zurcidos  y  remiendos  y  dio 
á  la  épica  valor  y  carácter  personal  y  artístico.  Él  solo  creó  el  ciclo  misHco,  crea- 
ción exclusivamenÍH  alemana,  aprovechando  tradiciones  meramente  provenzales, 
según  asegura  G.  A.  Heinrich  en  su  excelente  trabajo  sobre  el  ParsifaL  Esta 
leyenda  ea  la  del  Santo  Graal,  es  decir,  del  cáliz  que  Jesucristo  usó  en  la  Cena  y 
en  el  que  José  de  Arimatea  recogió  la  i^angre  del  Bedentor;  quien  le  contempla 
un  día  con  ojos  de  pureza  no  puede  morir  en  aquella  semana,  ün  caballero  lla- 
mado Perilo  de  Capadocia  condujo  el  Graal  al  castillo  de  Monsalvato.  I^os  descen- 
dientes de  Perilo  se  encargaron  de  conservar  allí  la  copa  gruirdada  cual  reliqtáa 
del  SeíiOi-y  como  dice  Lohengrin  en  la  ópera  de  Wagner;  Amfortas,  hijo  de  Titu- 
rel  y  tío  de  Par^ifal,  cometió  una  vez  una  impureza  y  al  contemplar  la  copa  se 
sintió  herido.  El  caballero  Parsifal,  educado  en  la  soledad  é  ignorante  de  todo, 
pe  une  con  unos  cortesanos,  y  por  su  candidez  y  nobleza,  se  hace  muy  estimado 
en  la  corte  del  rey  Artús;  llega  á  Monsalvato,  ve  el  Graal  y  á  Amfortas  herido, 
realiza  varias  hazañas  caballereí^cas,  y  á  consecuencia  de  lo  que  le  dice  la  braja 
Kundrie,  anda  errante  cinco  años,  sumido  en  la  misantropía,  odiándolo  todo. 
Un  ermitaño  le  aconseja  el  amor  y  la  caridad,  y  movido  pOr  estos  nobles  impul- 
sos vuelve  á  la  corte  de  Artús  y  es  nombrado  rey  del  Graal;  pénese  á  la  cabeza 
de  sus  caballeros  y  trasladan  el  Graal  á  Oriente,  donde  no  se  le  volverá  á  ver 
hasta  el  día  del  juicio. 
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La  extraordinaria  importancia  que  en  la  Historia  de  la  Literatura  alemana 
tiene  el  Parsifal,  consiste,  á  nuestro  entender,  en  que  ya  no  se  trata  de  un  poe- 
ma heroico  y  caballeresco  puramente  narrativo  6  descriptivo,  ««ino  que,  bajo  la 
armazón  de  las  aventuras  heroicas  tomadas  de  los  ciclos  antiguos,  se  oculta  y  se 
desenvuelve  una  acción  psicológica,  esencialmente  alemana.  Parsifal  es  un  pre* 
<rursor  de  la  Be  forma  y  del  pensamiento  critico  de  los  grandes  filósofos  alema- 
nes;  antes  que  él  los  caballeros  y  los  héroes  épicos  no  se  habían  sentido  acosa- 
dos y  ofuscados  por  la  duda,  ni  en  sus  almas  se  había  entablado  la  lucha  entre 
el  bien  y  el  mal.  Bajo  el  casco  del  caballero  del  Santo  Graal  bullía,  entre  obscu- 
ridades y  negruras  propias  de  la  Bdad  media,  un  cerebro  en  el  que  germinaba 
la  duda  kantiana.  Kant  x>odrá  ser,  como  se  ha  dicho,  un  nieto  de  Lutero  y  de 
Erasmo,  pero  es  también  un  descendiente  de  Parsifal,  y  de  tal  manera  se  enla- 
za lógicamente  la  suma  ignorancia  del  poeta  que  no  sabía  leer,  con  la  suma  sabi- 
íluría  del  filósofo  creador  de  la  Metafísica  moderna.  Esa  es  la  ventaja  que  tiene 
el  poema  de  Parsifal  sobre  los  de  Titurel^  Lohengrin  ó  el  caballero  del  cistie  y  otros 
pertenecientes  al  ciclo  místico,  en  que  no  hay  problema  ni  psicología,  ni  nada 
más  que  narración  de  proezas  maravillosas. 

La  poesía  épica  popular,  compuesta  para  cantada  ó  recitada  á  las  puertas  de 
las  iglesias,  en  las  plazas  de  los  lugares,  en  los  caminos  y  encrucijadas,  diferia 
lie  esta  poesía  caballeresca,  hecha  para  cantada  en  castillos  feudales.  Deleitábase 
el  pueblo  con  las  leyendas  piadof>a8  referentes  á  la  Vida  de  la  Virgen  María,  como 
la  compuesta  por  el  cartujo  Felipe^  quien  pinta  á  la  Madre  de  Dios  como  una 
excelente  y  laboriosa  madre  de  familia,  modelo  de  mujeres  de  su  casa,  ó  bien 
con  las  diversas  formas  que  en  Alemania  tomó  la  leyenda  del  diácono  Teófilo, 
que  veddió  su  alma  al  diablo,  origen  de  la  leyenda  de  Fausto,  Con  éstas  se  en- 
lazaban las  vidas  de  santos,  por  el  entilo  de  las  que  compuso  nuestro  maestro 
Gonzalo  de  Berceo;  Conrado  de  "WurzburgO  dio  forma  definitiva  á  las  de 
San  Alejo  y  San  Silvestre,  y  poco  después  los  poetas  van  inventando  otros  poe- 
mas piadosos,  con  reminiscencias  clásicas  y  orientales;  asi  la  leyenda  de  Edipo 
aparece  en  el  San  Gregorio  del  Peñascal  (Gregoriits  von  den  Steine)^  la  de  Budha 
en  el  poema  de  Barlaam  y  Josafat,  la  de  Salomón  en  el  de  Salman^  etc.,  etc.  Los 
tradicioneros  se  revelan  ya  como  verdaderos  poetas;  tal  HartmfiUin  de  Ane, 
en  du  historia  de  El  pobre  Enrique,  el  leproso  que  para  curarse  necesita  la  san- 
are de  una  doncella  y  su  inocente  amiguita  le  sacrifica  su  vida;  tal  Rodolfo  de 
fiIXIS,  en  su  leyenda  El  btten  Gerardo,  en  que  propone  como  el  modelo  de  todas 
las  virtudes  á  un  honrado  burgués  dedicado  al  comercio.  En  pos  de  este  poema, 
que  ya  revela  un  estado  social  muy  distante  del  caballeresco,  vienen  los  poemas 
morales  y  didácticos,  las  sátiras  que  dieron  origen  á  la  danza  de  la  Muerte  y  los 
libros  de  máximas  y  consejos  morales,  las  alegorías  amorosas  (Claustro  de  amor, 
Heglas  de  amor,  etc.).  Al  impulso  de  la  Reforma  y  del  Renacimiento  desaparecen 
la  poesía  épica  y  el  platonismo  delicado  de  los  minnesingor,  y  entran  en  escena 
los  maestros  cantores. 

Pero  antes  que  hablemos  de  éstos,  fuerza  es  recordar  cómo  la  Historia,  con- 
fundida en  un  principio  con  la  poesía  épica,  hasta  el  punto  en  que  el  antiguo 
libro  de  San  Annon  ó  Annonlied,  es  una  crónica  en  verso,  y  la  Kaiserkronik  ó 
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Crónica  de  ¡os  empei-adores,  más  parece  poema  que  historia,  pa«a  por  laa  mftno^ 
de  los  moDJes  beoedictinos  y  agustinianos,  que  componen  numerosas  crónicas 
latinas  tan  importantes  como  las  de  Lamberto  de  Hersfeld  y  Otón  de 
FreSslngen,  este  último  autor  de  Las  gestas  de  Federico  Barharroja;  cómo  en  el 
siglo  ziii  se  componen  ya  compilaciones  jurídicas,  en  lengua  alemana,  cual  la^ 
dos  tituladas  El  espejo  de  Sajonia,  El  espejo  de  Suabia,  en  que  el  Pontifica^io 
aparece  triunfante  y  dominando  el  Imperio;  cómo,  en  fin,  de  Soabia  sale  el 
gran  filósofo  Alberto  Magno  (1 206? -1289),  maestro  de  Santo  Tomá.^  «ie 
Aquino  y  asombro  de  los  sabios  de  Europa  y  principalmente  de  París  (1245;, 
donde  acudían  á  oírle  millares  de  discípulos  de  todos  los  países,  atraídos  por  hi 
justa  tama  de  su  inagotable  cabiduría,  que. todas  las  ciencias  abarcaba;  y,  cómo 
en  las  orillas  del  Bhin,  vemos  aparecer  las  primeras  semillas  del  misticisiuo 
en  las  Scivias  ó  Beveladones  de  Santa  Hildegarda  (1098-]  179],  mujer  «le 
extraordinaria  inteligencia,  de  firme  voluntad,  de  espíritu  generoso  y  tole- 
rante. 

4.  Los  siglos  XIV  y  xv  son  de  constante  y  complicada  lucha  intelectual  en 
Alemania.  En  ellos  se  presenta,  bajo  todos  los  aspectos  posibles,  el  genio  al»*- 
mán.  Naeen  al  par  la  ciencia  y  la  poesía  mística.  Con  la  llegada  de  la  Orden  da 
Predicadores,  concluyen  las  pedanterías  escolásticas  y  Jos  sermones  en  latín,  que 
el  pueblo  no  comprendía.  En  1304  se  oye  la  voz  del  Maostro  £ckart,  áqui^n 
Dios  nada  ocultó,  hombre  de  gran  erudición  y  amplitud  de  ideas,  que  inventó, 
para  exprei«arse  en  alemán,  gran  cantidad  de  palabras  y  giros.  El  primero  délos 
mí.^ticos  alemanes,  Juan  Tauler  (Estrasburgo,  1290-1361),  hv/x>  en  Alemania 
lo  que  en  nuestro  país  el  Maestro  Fray  Luis  de  Granada,  pero  en  sus  Institucij- 
nes  diviíias  y  en  su  Imitación  de  C fisto  se  dirige  principalmente  á  los  pobre»;, 
¿  los  humildes  y  desheredados.  Siguen  sus  pasos  el  dominico  iEnrlipie  de 
Suso,  filÓFofo  contemplativo  y  poeta  ascético,  parecido  á  nuestros  místicos, 
autor  del  Tratado  de  la  unión  del  alma  con  Dios  y  del  Beloj  de  la  eterna  sa^ 
biduHa;  Otón  de  Passau,  franciscano  que  en  1386  publica  el  Troteo  de  oro 
de  las  almas  amantes,  colección  de  sentencias  de  los  Santos  Padres  y  de  otros 
autores.  La  Mística  declina  á  fines  del  siglo  xiv.  La  lucha  religiosa  acaba  con  los 
deliquios,  arrebatos  y  visiones  de  estos  poetas. 

Desde  el  afío  de  1400  al  de  ló50,  próximamente,  se  extiende  el  imperio  de  la 
poesía  burguesa,  cultivada  principalmente  por  los  meistersinger  6  maestros  can- 
tores de  Nürenberg;  poesía  de  mezquinos  ideales,  sujeta  á  un  código  retórico 
llamado  la  Tabulaiura;  obra  de  menestrales  sin  inspiración,  de  poetas  sin  musa, 
de  versificadores  sin  conciencia,  que  intentaban  con  sus  obras  referentes  á  U 
vida  íntima  y  diaria,  á  los  quehaceres  prosaicos  y  á  las  satisfacciones  burguesas, 
crear  como  una  protesta  contra  los  excesos  de  fantasía  de  la  épica  mística  y  ca- 
l)allere?ca.  Los  más  notables  maestros  cantores  son  los  tres  Rans^  ó  los  tres  Jua- 
nes: Hans  RosemblÜt,  pintor  de  brocha,  que  compuso  algunas  canciones  Je 
sobremesa  y  brindis,  con  lo  que  se  inaugura  la  poesía  de  los  bebedores,  hoy  aún 
popular  en  Alemania;  Hans  Foltz,  barbero  y  sacamuelas,  cantor  de  las  muje- 
res y  del  matrimonio,  y,  el  mayor  de  todos,  el  zapatero  Hans  SachS  (141H- 
1676),  poeta  de  circunstancias,  fácil  y  fecundísimo,  prototipo  del  sentido  común. 
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falto  de  elevación;  tocó  todos  lo9  asuntos,  inspirándose  en  la  Biblia  y  en  la  Mi- 
tología clásica;  entusiasta  luterano,  compuso  el  canto  popular  de  El  ruiseñw  de 
W'ittenberg, 

Junto  á  la  poesía  de  los  maestros  cantores,  creación  bastante  ruin  y  antipá- 
tica, creció  la  poesía  popular,  himnos,  canciones  de  clase  ó  de  gremio,  cantos  re- 
ligiosos y  militares,  cantos  ó  romances  de  bandidos  y  de  milagros,  y  muchos 
versos  y  coplas  de  carácter  sentencioso  y  moral.  La  principal  creación  de  los 
poetas  populares  es  el  Bonian  de  Eenart,  de  que  ya  hemos  hablado,  epopeya  sa* 
tírica  en  que  se  representa  la  lucha  entre  la  astuciiV  del  zorro  (Renart)  y  la  fuer- 
za del  lobo  (Ysengrin).  Ya  en  el  siglo  xv  aparece  un  gran  poeta  satírico,  Sebas* 
tlán  Brandt  (H68-I52I),  con  su  famoso  poema  La  barca  de  los  locos,  que  fué 
imitado  y  traducido  á  todos  los  idiomas.  La  contienda  religiosa  creó  otro  gran  sa- 
tírico, por  el  estilo  de  Babelais,  Hans  Flschard  (muerto  en  1690),  implacable 
enemigo  de  los  frailes  y  de  la  corte  romana,  á  quien  combatió  en  infinidad  de 
libros,  poemas  y  folletos.  Extendióse  la  lucha  al  teatro,  que  antes  del  siglo  xvi 
había  sido  solamente  eclesiástico  y  religioso,  ó  bien  popular  y  grosero;  los  maes- 
tros cantores  R0S6nblÜt  y  Foltz  sacan  á  las  tablas  los  personajes  de  la  lucha; 
represéntanse  obras  católicas  y  obras  protestantes.  £ntre  estas  últimas  debe 
notarse  una  especie  de  Tenorio  ó  de  infamador  germánico.  El  licencioso  alemán 
(Der  DeuUeJie  Schlemmer),  que,  como  el  nuestro,  se  salva  por  el  arrepentimiento. 

£1  renacimiento  en  letras  y  en  ciencias  halló  en  Alemania  gran  oposición  por 
parte  del  clero.  Las  recién  creadas  Universidades  de  Basilea,  Colonia,  £rfart. 
Maguncia,  Wítenberg,  Friburgo,  Heidelberg,  Lieja,  Leipzig,  Praga,  Tubinga, 
Viena,  etc.,  emprenden  ya  en  el  siglo  xvi  la  paciente  y  magnífica  obra  de  la 
cultura  alemana,  editando  cuidadosamente  las  obras  clásicas,  trabajando  sin 
desicanso,  imponiendo  el  espíritu  nuevo  contra  la  rutina  escolástica.  La  oontio* 
versia  degenera  pronto  en  disputa,  cámbianse  insultos  y  diatribas.  Del  ambiente 
del  Benacimiento,  envenenado  por  tamafios  excesos,  nace  la  Reforma. 

Son  los  precursores  de  ésta  UlriCO  de  Hutten  (1488-1523),  escritor  erran- 
te, colaborador  en  la  gran  sátira  latina  contra  los  pedantes,  titulada  Epistolm 
obstcurorum  virorum  (1510),  autor  de  una  Exhortación  á  la  virtud  y  de  un  famoso 
Elogio  de  la  marcha  de  Brandeburgo,  espíritu  errante  y  desordenado,  de  grande 
T  salvaje  independencia;  y  el  sabio  entre  los  sabios  Slrasmo  de  Rotterdam 
(1467-1636),  huérfano  y  abandonado,  menesteroso  y  triste  cuando  joven,  estu^ 
diante  en  París,  viajero  en  Francia,  Alemania  é  Italia,  doctor  en  Bolonia,  profe- 
sor de  griego  en  Oxford,  amigo  de  Francisco  I  y  de  los  Valdós  y  consejero  xle 
Carlos  V;  conocedor  profundo  de  la  Teología,  aspiraba  á  compaginar  y  armoni- 
zar lo  bueno  de  la  cultura  clásica  griega  y  latina  con  lo  bueno  de  la  cultura  ecle- 
siástica, y  así,  fué  á  ratos  pagano,  á  ratos  cristiano,  pero  siempre  de  buena  fe; 
tradujo  los  dantos  Padres,  comentó  las  Escrituras,  cantó  en  elegantísimos  versos 
latinos  alabanzas  de  la  Virgen  y  de  los  Santos,  combatió  las  irreflexivas  voca- 
ciones monacales,  sofió  con  una  Filosofía  cristiana  tolerante  y  amplia  y  con  una 
Moral  generosa,  que  resplandece  en  su  Enseñanza  ó  instiiueión  del  príncipe  cm« 
tiano  y  en  su  Preparaeián  á  la  muerte;  imitó  á  Séneca  y  emuló  á  Cicerón,  reunió 
más  de  cuatro  mil  sentencias  filosóficas  en  sus  Adagios,  compuso,  en  fin,  deli- 
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ciólos  Coloquios,  que  tienen  algo  de  Luciano  y  algo  de  Platón,  y  el  admirable  y 
popular  BUogio  de  la  locura,  sátira  magnífica  de  la  aociedad  entera»  obra  muy 
cercana  á  los  Sueños,  de  Quevedo. 

Las  obras  de  Erasmo,  eruditas  y  compuestas  en  latín,  preparan  las  ideas  de 
Lutero,  el  fraile  que  pensó  y  organizó  la  Beforma.  No  hemos  de  considerarle 
aquí  sino  como  escritor,  por  la  importancia  que  tiene  su  obra  en  relación  con  el 
pensamiento  y  con  el  idioma  alemán,  por  él  consolidado,  según  los  filólogos.  El 
pensamiento  de  Lutero  carece  de  originalidad.  Desde  los  tiempos  de  Tácito, 
existía  en  los  germanos  inextinguible  y  grande  amor  á  la  independencia  en  ma- 
teria religiosa,  como  en  todo.  £n  la  conciencia  de  su  pueblo  halló  Lutero  el  de- 
Feo  de  entendérselas  directamente  con  Dios  y  el  de  acabar  con  el  dominio  de  los 
frailes  y  de  Koma.  No  inventó  nada,  porque  era  hombre  más  imaginativo  que 
discursivo,  y  cuando  tuvo  que  exponer  dogmas  ó  doctrinas,  lo  hi«o  mal  é  incu- 
rrió en  absurdos.  Redúcese  su  pensamiento  á  la  necesidad  absoluta  de  la  fe  sola 
y  á  la  salvación  sin  obras,  sólo  por  los  merecimientos  de  Cristo.  Lo  primero  con- 
duce á  la  irracionalidad,  lo  segundo  á  un  fatalismo  musulmán,  en  virtud  de 
que  lo  mismo  da  el  vicio  que  la  virtud.  Esto,  además,  podrá  ser  regla  de  con- 
ducta, pero  no  es  pensamiento  ni  doctrina.  En  cambio,  tenía  la  ventaja  de  que 
«■ontentaba  y  satisfacía  al  egoísmo  individualista  de  los  alemanes,  y  para  más 
llegar  á  ellos,  Lutero  les  habla  en  su  idioma,  rompiendo  con  el  cUto  atetnán  n 
Idioma  del  Sur,  que  empleaba  la  poesía  caballeresca,  y  creando  el  m^éUo  alem<U 
ó  idioma  del  centro,  de  las  orillas  del  Elba  y  del  Saale;  traduce  la  Biblia  y  toJa> 
las  ceremonias  y  cantos  litúrgicos;  inventa  otros  nuevos,  procurando  apoderarse 
d«l  alma  del  pueblo,  y,  sintiéndose  poeta,  compone  el  Ganto  ó  CorcU  que  lle>'a 
su  nombre,  con  música  de  sus  amigos  Rupf  y  Walter,  especie  de  Marsellesa  ó«j-' 
Cat^mañola  de  los  protestantes.  Ayúdale  en  su  obra  su  amigo  Ulrico  de  Hutten, 
escribiendo  innumerables  libelos  contra  los  Papas  y  frailes,  y  al  principio  tam- 
bién le  auxilia  un  tanto  el  ilustre  Erasmo  de  Rotterdam;  pero  pronto  ve  éste  la 
débil  mentalidad  de  Lutero  y  las  funestas  consecuencias  morales  de  su  doctrina, 
Contra  la  cual  pronuncia  aquella  ática  frase  de  que  «en  la  Reforma  todo  acá l)a  en 
boda,  como  eu  las  comedias»,  y  escribe  t*u  famoso  tratado  Del  libre  albedrio  (/^ 
libero  arbitrio),  Ojntesta  Lutero  con  un  insignificante  y  flojo  libro.  De  servo  a*- 
bitrio,  y  el  sabio  Erasmo  se  ve  obligado  á  huir  do  la  Reforma  y  á  abandonar  íu 
residencia  de  Basilea,  infestada  de  protestantes.    Muerto  Erasmo,  otro  gran  hu- 
manista, Melanchthon  (I4ü7-15(50),  bigue  sus  huellas,  pero  se  compromete  en 
amistad  con  Lutero,  cuya  vida  escribe  en  elegante  latín.  En  pos  de  esto  viei'.t 
una  gran  actividad  teológica  é  histórica,  que  produce  innumerables  obras,  pocí:'' 
y\id  valía  literaria,  y  las  más  en  latín. 

5.  Obligados  por  la  escasez  del  espacio  a  proceder  á  saltos,  tenemos  que  da; 
un  paso  formidable  desde  los  discípulos  y  seguidores  de  Lutero  hasta  el  creado í 
de  la  Filosofía  alemana  Guillermo  Godofredo  Leibnitz  (Leipzig,  l64t>-lTitV . 
hombre  extraordinario,  que  se  distingue  por  la  universalidad  de  las  facultades, 
la  fuerza  de  la  concepción,  la  grave  sobriedad  do  la  forma;  jurisconsulto^  mate- 
mático, físico,  historiador,  geólogo  y  filósofo,  s»us  obras  constituyen  una  verda- 
dera Enciclopedia;  fundó  la  Academia  de  Ciencias  de  Berlín,  tomó  parte  coiuo 
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oniátioo  en  el  tratado  de  Ütrech  y  en  loe  ^acesoe  má«  importantefi  de  6u  época, 
lio  Mntético  y  extensísimo,  comprende  y  acepta  todo  lo  bueno,  venga  de 
de  viniere;  es  ecléctico*  y  optimista,  amfgo  de  lo  práctico  y  de  lo  útil,  poco 
o  al  pensamiento  poro;  por  n^edio  de  f>u  sistema  filosófico  de  la  Mwuidologia^ 
i^  conver^r  en  an  panto  el  mando  material  y  el  espiritaal.  Su  vida  es  un  mo- 
)  dp  vidas  Alemanas,  laboriosas  y  enciclopédicas.  Sus  obra<«  no  constituyen 

Filo!<ofía  completa,  pero  forjan  y  preparan  el  pensamiento  para  recibir  la  so- 
la de  Kant  y  de  Hegel. 

El  movimiento  literario  alemán  en  el  siglo  xvii  aparece  representado  por  la 
irión  de  Sociedades  y  Academias  poéticas,  cenáculos  ó  reuniones  de  amigos, 
o<  que  nada  bueno  sale.  £n  Silesia,  provincia  apartada  y  pacífica,  se  forma 

escuela  poética  á  principios  del  si^Io  xvn  en  derredor  de  Martin  Opitz 
íT-l  639)»  poeta  y  preceptista  que  cultivó  todos  los  géneros,  sin  gran  elevación 
pipetando  en  demasía  la  Retórica.  El  médico  Pablo  Fleoillling^  poeta 
mte  y  viajero  (1609-1640),  compuso  versos  patrióticos  y  amorosos  de  fácil  rit- 
,  oon  algunos  himnos  religiosos  que  aún  se  cantan.  El  desgraciado  filólogo 
drés  Oryphlns  (1616-1664),  también  escribió  poesías  tristes  y  melancóU- 
,  prnsamientoti  de  cmiettterio  y  obras  teatrales  de  clásico  e*«lilo.  Poetas  religío- 
iMuy  apreciables  son  el  apóstol  de  la  caridad  Federico  de  Spée,  muerto 

a ^ i «t ir  á  los  apestados  en  el  hospital  de  Troves,  en  1635,  dejando  escritas 

iiijebres  obras  El  canto  del  nUaeñor  y  CrUto  en  el  monte  Olívete:  y  el  sajón  Pa- 

'  Gerhardt  ( ( 606-1676),  muy  dulce  y  delicado  en  sus  Cantos  del  estío  y  déla 

>. 

iVonto,  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xvii,  surgen  el  culteranismo  y  el  con- 

\<mo  en  la  «e-grtin^la  «/»cii«Za  de  Silesia.  De  estos  vicio*»  sólo  se  m)ra  un  poeta 

ular,  Cristiétn  Gunther  (1695-1 72;3),  cuyo  Abendlied  ó  Canto  de  la  nochees 

i<*o. 

Iodos  éstos  y  otros  poetas  componen  infinidad  de  novólas,  tan  di-^pa raladas 

líenlas  como  los  peores  libros  de  caballerías.  Sólo  merece  recoriarse  la  popu- 

;iovela^¿mp¿tct8J»/ou9^.eaque  su  autor  Cristóbal  de  Grimiüdlshauseii 

')'íh7ñ)  describe  admirablemente  los  horrores  de  la  guerra  de  los  Treinta 
s,  las  delicias  de  la  vida  retirada  y  campestre,  los  diCürent(^í^ .aspectos  de  la 
la  religiosa  y,  en  suma,  el  estado  moral  y  social  de  Abtainia  ^i\  )>ii  ticMupo. 
En  los  últimos  años  del  siglo  xvn  y,  primeros  del  xviii,Qp,rnieaa»  en  Ai^.mania 
ifluencia  francesa,  cayo  propaajau'lista  priacipil  es  GDtt3Cll3cl,  ;ij)i')st(>l  del 
loclasi cismo.  Gottsched  quiso  serelBoileau  alemán  y  crear  en  Ale'Niiania  una 
talura  como  la  del  siglo  de  Luis  XIV;  paro  en  vista  de  que  no  Iribú  jiu  Mo- 
^  ni  un  Bacine,  ni  nn  Bossuet,  se  decidió  á  serlo  él  y  coiufíaso  PoHiPus  crUi- 
manuales  de  Elacuencia,  trauíedias  y  comedias,  y  to  la  chi-Jc  de  obnis  :)q;Ií^v)í- 

Íy  detestables.  Como  protesta  contra  oJ  neoclasicisruodo  (iüit^^lílisíl,  surgió 
uela  de  Znrich,  inspirada  en  la  NaturaUizuí  d  s  Siii/.  i;  su  p.>  M  i  e-  B^imST 
1783),  escritor  amanerado  y  muy  inferior  á  su  (ímpiiño. 
El  siglo  xvín  y  la  primera  mitad  del  xix  piieiien  consi  Uírar-e  con  tola 
í*omo  el  período  clásico  de  la  LiteraturA  ali5iu:jma.  Do-^W  Klopslook    hasta 
,  se  extiende  algamás  de  un  siglo  en  que  la  pro<iu<M-ión  política  y  la  cieatí- 


■ 
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flcft  llegaron  á  la  mayor  altura  qae  en  nación  alg:Qna  han  alcanzado.  £1  . 
alemán  se  reveló  poderoK)  y  universal  en  las  obraa  de  loa  filósofos,  en  lft« 
inyeatigadores  y  eruditos  y  en  las  de  los  poetas.  Tracemos  en  breves  rasg-o- 
gloriosas  y  venerables  figuras,  mencionando  sólo  á  los  que  en  realidad  y  :. 
progenitores  del  pensamiento  actual  en  todas  las  naciones  civilizadas. 

«Yo  tuve  la  dicha — dice  Herder  en  el  volumen  XIV  de  sus  Gbroi  ñl^  ' 
Matóricas — de  conocer  á  un  filósofo  que  fué  mi  maestro.  En  los  años  m¿^  : 
dentes  de  su  vida  tenia  la  jovialidad  de  un  mancebo,  y  creo  que  siempre  Li  * 
hasta  su  edad  madura.  Su  ancha  frente,  que  indicaba  la  fuerza  del  pen^ai^  - : 
era  morada  de  permanente  jovialidad;  salía  de  sus  labios  la  palabra  m.i« 
dan  te  en  pensamientos;  disponía  á  su  antojo  del  chiste,  del  humor  y  de  ]i  • 
de  suerte  que  sus  lecciones,  al  par  que  cientiñcas,  eran  el  entretenimiecK 
agradable.  Con  el  mismo  interés  examinaba  á  Leibnitz,  Wolf,  Baamgarteo. 
atns.  Hume;  estudiaba  las  leyes  de  Newton,  de  Keplero  y  otros  físicos;  li^l    - 
irada  á  ios  escritos  de  Rousseau,  EtnUio  y  la  Nuetfa  Eloísa ,  que  entonces  :.• . 
ban  de  publicarse,  así  como  también  á  cuantos  descubrimientos  cientitiot'^ 
rrían,  viniendo  á  parar  siempre  en  el  conocimiento  imparcial  de  la  Natura. 
en  el  valor  moral  del  hombre.  La  His»toria  de  la  humanidad,  de  los  pneblov 
Naturaleza,  las  ciencias  naturales  y  la  experiencia,  eran  siempre  l&s  fuen:  - 
que  se  valía  para  dar  animación  á  sus  explicaciones. 

>Nada  digno  de  ser  sabido  le  era  indiferente;  bnncando  siempre  la  ver  L. 
propagación,  no  conocía  cabalas,  ni  sectas,  ni  prejuicios,  ni  personal  vaoi^b :. 
maba  y  hasta  obligaba  á  sus  oyentes  á  pensar  por  propia  caenta.  Ifcnorah^  >    ' 
era  el  despotismo.  £se  hombre,  que  con  el  mayor  respeto,  con  el  mA»    ¡ 
agradecimiento  nombro,  es  Afanuel  Kant;  tengo  ante  mis  ojos  su  a>rr< 
imagen.» 

Y  para  quien  no  la  tenga,  bueno  será  decir  que  el  gran  filósofo,  retrst.: 
piritualmeute  en  ei^as  palabras,  era  un  hombre  escuálido  y  endeble,  dr  ^ 
finísimo,  de  facciones  delicadas,  de  mirada  honda  y  serena,  de  aspecto  et' 
zo;  llevaba  una  ropa  muy  vieja  y  muy  limpia;  realizaba  todos  los  días  le* 
mos  actos  á  las  mismas  horas,  y  puede  afirmarse  que  de  los  setenta  y  unf v^ 
de  su  existencia  vivió  por  lo  menos  cincuenta  á  solas  con  su  pensamier: 
era  el  más  profundo,  el  más  comprensivo  y  el  más  penetrante  de  su  ép^^ 

Era  Manuel  Kant  hijo  de  un  talabartero  medianamente  acomodado  v 
milia  escocesa.  Las  necesidades  de  su  espíritu  pudo  siempre  satisfacerlas  t 
á  sus  poderosísimas  facultades;  lo  que  su  cuerpo  deseaba,  por  otra  ^*' 
poco,  y  también  lo  satisfizo  con  prudente  sobriedad.  Se  conservó  «ano  K 
tro  y  no  tuvo  enfermedades  físicas  de  gravedad.  De  igual  modo  que  t^ 
eircuoscribir  su  razón  al  estudio  de  una  sola  cieneia,  sino  que  laa  ooaor;  < 
y  de  todas  sacó  el  tuétano  de  su  admirable  especulacióa  filosófica,  que  if » 
grandeza  á  la  de  los  filósofos  antiguos,  aunque  no  llegue  á  la  divina  di* 
Platón  ni  á  la  seguridad  abrumadora  de  ÁHstót^es,  tampoco,  en  la  esfera 
aentimif  ntos,  pudo  limitar  su  amor  y  fijarlo  en  persona  determinada  («ob< 
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á  su  madre  profesó  el  nataral  y  siacero  afecto  propio  da  todo  hombre  baeao), 
i^ino  que  amó  á  la  humanidad  entera  y  dedicó  á  ella  el  trabajo  de  toda  su  vida 
laboriosa;  y  por  ilustrarla  y  hacerla  conocerse  á  8i  propia,  con  arreglo  al  princi- 
pio socrático,  no  perdió  un  minuto,  ni  desperdició  una  palabra,  ni  dejó  escaparse 
una  idea. 

Desde  muy  joven,  desde  que  abandonó  la  Facultad  de  Teologia  y  se  dedicó  á 
la  enseñanza  privada,  hasta  conseguir  el  cargo  de  ptivat  docent  ó  repetidor  en 
Koeuigsberg,  su  pueblo  natal,  para  llegar,  después  del  comedio  de  la  vida,  á  la 
•ie.»eada  cátedra  universitaria  y  á  conseguir,  sin  solicitarlo^,  el  res'peto  y  laadhe- 
-^lón  de  todos  sus  contemporáneos,  comprendió  Kant  que  él  era  la  más  perfecta 
máijuina  que  en  el  mundo  había  exis-tido  para  construir  todo  un  sistema  filoso- 
Íleo,  y  á  cout^ervar  y  perfeccionar  esta  máquina  dedicó  todos  sus  esfuerzos  y  logró 
<le  tal  manera  dejar  rematada  tsu  obra,  do  rematada,  por  conclusa  é  imposible  de 
coDtinuar,  como  un  edificio  al  que  no  falta  ninguna  de  sus  partes,  sino  precisa* 
uiente  porque  la  dejó  abierta,  propicia  á  recibir  y  sustentar  cuanto  sobre  ella  pu- 
diese construirse  fundado  en  principios  de  razón,  ¡jbl  Crítica  déla  razón pura^  la 
('ática  de  la  razón  práctica  y  la  Critica  del  juicio  constituyen  el  cimiento  incon- 
uiovible  de  toda  la  investigación  filobófica  moderna;  son  como  tres  grandes  blo- 
^iues  de  piedra  durísima,  sobre  los  que  ko  han  podido  edificar  y  de  hecho  se  han 
(niiíicado  palacios  espléndidos,  chozas  humildes,  grandes  cuarteles  ó  falangio* 
iic>^...  Hoy  día  se  construye  poca  Filosofía  nueva;  apenas  si  en  los  pueblos  cui- 
<iado«os  hay  algunos  individuos  dedicados  á  conservar  y  remendar  celosamente 
los  edificios  que  ya  existían  y  que  amenazan  desmoronarse  á  cada  paso.  La  tre- 
filiación  que  los  valientes  ajetreos  de  la  vida  universal  producen,  ha  echado  ya 
por  tierra  muchos  tejados  y  bastantes  cúpulas,  y  ha  resquebrajado  muchas  pa- 
i  edes  que  ha  sido  menester  apuntalar. 

Pero  los  cimientos  kantianos  continúan  firmes  en  lo  que  á  la  razón  y  á  la  es- 
peculación pura  se  refiere,  sin  que  las  lecciones  de  la  experiencia,  los  datos  que 
hoy  acumulan  los  estudiosos  y  que,  según  se  dice,  forman  la  ciencia  nueva,  ha- 
yan demostrado  hasta  hoy  nada  opuesto  al  profundo  y  racional  saber  kantiano. 

Tal  vez,  en  lo  esencial,  sucede  lo  mismo  con  el  saber  platónico  y  el  aristoté- 
lico, mucho  más  fáciles  de  armonizar  y  de  compaginar  que  lo  que  pensaban  y 
piensan,  no  los  filósofos  rancios,  sino  los  enranciados.  Quizás,  fundamental- 
mente, los  grandes  hombres  todos  piensan  lo  mismo.  A  Kant  se  le  ha  compa- 
rado con  Sócrates,  y  en  la  comparación  hay  verdadera  exactitud.  La  cicuta  de 
Kant  fué  cierta  orden  de  un  ministro  reaccionario  de  Federico  Guillermo  II,  es 
decir,  de  Woellner,  prohibiéndole  tratar  en  la  cátedra  asuntos  de  religión,  en 
forma  que  pudiera  corromper  ó  relajar  á  la  juoentud;  con  casi  Us  mismas  pala- 
bras que  emplearon  Anyto,  Melyto  y  Licón  para  delatar  á  Sócrates.  Kant  se 
bebió  la  cicuta  y  supo  digerirla,  diciendo  lo  siguientes  c Abdicar  y  desmentir  ana 
convicción  inferior,  es  una  bajeza;  pero  callar  en  un  caso  como  el  presente,  es 
el  deber  de  un  subdito,  y  si  todo  lo  que  se  dice  debe  ser  verdadero,  no  por  eso 
es  un  deber  decir  públicamente  toda  la  verdad.»  Kant  era  más  filósofo  que  Só- 
crates, ó  quizá  era  hombre  menos  libre  que  él,  puesto  que  Sócrates  no  se  llamó 
subdito  de  nadie. 
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Fnera  de  este  tropiezo,  del  que  luego  ^  repuso,  no  los  encontró  Kant  mayare- 
«n  Ift  vida,  y  afí,  pensando,  hablando  y  procediendo  siempre  con  arralo  ¿  raz-c, 
pudo  llegar  tranquilo  á  los  retenta  y  nueye  afios  y  morir  en  paz  consigo  dií^li  < 
j  con  el  mundo  entero,  á  quien  dejó  la  espléndida  herencia  de  su  Filosofía. 

Becogiéronla  hombres  de  grandísimo  ingenio,  de  peregrina  inventiva,  de  h  • 
rrea  lógica,  creadores  de  sistemas  filosóficos  que  halagan  y  desvanecen  la  rnz  i . 
grandes  poetas  del  pencar,  melañ^icos  y  cosmólogos  de  arrebatado  vuelo,  linn  - 
bres  que  parecen  de  raza  superior  á  la  humana.  £i  primero  es  Juan  Gottlieb 
Fichte  (1762-1814),  pensador  íolitario,  místico  de  la  calidad  de  nuestro  ¥r^\ 
Juan  de  los  Angeles,  de  los  que  encuentran  el  mundo  entero  en  su  interioi ,  tu 
su  yo  y  llaman  no-yo  al  Universo,  de  los  que  creen  que  en  la  vida  interior,  m 
vidual  y  libre  consiste  la  dicha;  at*í  se  ve  en  sus  Lecciones  sohre  el  destino  del  s-J* 
y  del  literato,  en  su  Método  para  llegar  á  la  vida  feliz,  en  sus  Fundamentos  d**!  b  - 
recho  natural  y  Sistema, de  Moral;  pero  además  de  un  pensador  era  un  pairiouí.  . 
acaso  la  obra  suya  que  más  vale  y  de  seguro  la  que  ha  hecho  más  popular  \  « •*- 
lebre  su  nombre  son  sus  Discursos  á  la  nación  alemana  (1807-1808),  á  la  m;z 
ocupada  por  los  ejércitos  napoleónicos.  En  estos  discursos  del  gran  filósofo,  n 
contramos  el  fundamento  de  la  grande  obra  de  la  unidad  germánica.  La  paiu'  : 
de  Fichte  es  la  razón  que  dicta  á  la  espada  de  Bismarck. 

En  pos  de  Fichte  viene  Schelling  (1775-1865),  alma  grandiosa  y  nobit-, 
un  misticÍFmo  mayor  que  el  de  Fichte,  en  el  sentido  de  que  para  iSchellinu' 
mundo,  el  hombre,  el  pensamiento,  el  arte,  todo  es  uno  y  lo  mismo,  to^iu    - 
Dios,  reflejo  de  su|  poder  y  participación  de  su  esencia;  la  Filosofía  de  la  Xnrn 
leza  y  el  Idealismo  transcendental,  las  dos  obras  maestras  de  Schelling,  empa¡  ¡t 
tan  su  pensamiento  (haciendo  todas  las  salvedades  indispensable:*)  con  el  ain; 
y  generoso  pensar  de  nuestro  Fray  Luis  de  Granada.  Pero  por  cima  de  FícKt- 
de  Schelling,  aparece  gigantesca  la  figura  de  Hegel  (1770-1881),  el  autor  -^ 
Fenomenología  del[  espíritu,  de  la  ÍVíoso/ía  de  la  HistoS-ia,  déla  Enciclopetii 
ciencias  filosóficas  y  de  la  Estética;  genio  universal,  inquieto,  ca|>az  d*?  siiU  ¡, 
todo  y  de  comprenderlo  todo,  y  el  hombre  que  mayor  número  de  ideas  uut\  • 
ha  creado  y  mayor  cantidad  de  ideas  viejas  ha  removido.  Ya  no  es  un  mí< 
ni  un  iluminado;  es  un  crítico,  un  eabio,  un  trabajador  incansable,  que  }• 
mano  en  todo,  con  más  ó  menos  acierto,  pero  con  rebultado  eficaz;  un  ho::    '' 
que  se  bate  á  brazo  partido  con  las  ideas  y  con  la  realidad  y  que  destroza  if  t  • 
los  sistemas  anteriores  y  acaba  por  no  crear  ninguno;  que  inventa  la  heraK-* 
ma  y  poética  idea  del  u:erden  ó  devenir  del  espíritu  divino,  naciendo  sin  cesir 
sin  cesar  convirtiéndose  en  ideas,  en  cosas,  en  hechos;  que  apunta  en  laí>/t^ 
los  más  sólidos  y  profundos  principios  de  Filosofía  del  Arte  que  ningún  au^ 
ha  establecido,  y  á  propósito  de  la  escultura  y  de  la  arquitectura  griega? ,  »-• 
cribe  la  página  más  brillante.y  hermosa  que  ha  salido  de  pluma  alemana  ai.' 
de  Goethe. 

Mas  la  creación  filosófica  alemana,  aun  con  ser  tan  grande,  no  basta  á  La  eS  ■ 
vescencia  intelectual  de  aquel  gran  pueblo,  y  con  los  filósofos,  y  al  par  que  el. v- 
nacen  los  grandes  enciclopédicos,  como  Herder,  los  grandes  criticos,  como  L'^ 
sing,  los  grandes  historiadores,  como  Niebuhr,  Müller,  Winckehnann. 
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CJontemporáneo  de  Kant,  Juan  Godofredo  Herder  (1744-1803)  faé  poe- 
ta y  crítico,  filósofo,  filólogo  é  historiador,  predicador  y  teólogo.  Baste  para  for- 
marse idea  de  la  universal  aplicación  de  aquel  hombre  genial,  anotar  algunas  de 
sus  obras:  el  Espíritu  cíe  la  poesía  Jtebraica,  Selvas  críticas,  Mefnorias  sobre  el 
Arte  y  Literatura  de  Alemania  y  sobre  el  origen  de  las  lenguas,  Ensayo  de  una 
Filosofía  de  la  Historia  para  instrucción  de  la  humanidad.  La  voz  ¿le  los  pueblos  en 
la  poesía.  Cartas  sobre  el  estudio  de  la  Teología  y  sobre  el  progreso  de  la  huma- 
nidad, Homilías  sobre  la  vida  de  Jesús,  y  numerosísimas  poesías  de  todo  género. 
Herder,  creador  de  la  Filosofía  de  la  Historia,  amante  del  pueblo  y  de  la  poesía 
popular,  poeta  por  las  ideas  más  que  por  los  sentimientos,  es  el  tipo  perfecto  del 
gran  didáctico  alemán.  El  del  gran  crítico  artista  es  GotthOld  Efraim  Les- 
Slng  (1729- 1781],  autor  dramático  al  mismo  tiempo  que  critico,  y  el  hombre  que 
más  contribuyó  á  que  Alemania  tuviese  una  Literatura  nacional.  Lessing,  que 
conoció  intimamente  á  Voltaire  y  aprendió  á  despreciar  el  neoclasicismo  francés, 
defendió  la  creación  del  drama  contra  la  tragedia  clásica  francesa,  ya  en  sus  Car- 
ias bobre  la  Literatura  aleínana,  ya  en  su  moDumental  libro  Dramaturgia  hauí- 
burguesa,  donde  sienta  las  bases  del  teatro  moderno,  fundándolas  en  los  princi- 
pios seguidos  por  nuestros  grandes  artistas  españoles,  ya  en  el  incomparable 
Laocoonte  ó  de  los  límites  de  la  poesía  y  de  la  pintura  (1767),  ya,  en  fin,  como  autor 
dramático,  en  sus  famosos  dramas  Minna  de  Barukelm,  Etnilia  G.ilottiy  Nathan 
el  Sabio. 

Kl  creador  de  la  Historia  científica,  seria,  documentada,  moderna,  es  otro 
ilustre  alemán,  hoy  un  poco  olvidado,  Bertoldo  Joi^e  Niebuhr  (1777-1831), 
que  á  la  luz  de  la  crítica  examina  y  rechaza  los  errores  de  los  historiadores  ro- 
manos, y  compone  sji  magnífica  Histofia  de  Moma,  después  mejorada  por  Momm- 
hen  y  Merivale,  y  el  creador  de  la  Historia  del  Arte,  Juan  Joaquín  Winc- 
kelmann  (1717-1768),  cuya  Hidoj-ia  del  Arte  entre  los  antiguos  es  aún  hoy  leída 
y  consultada,  á  pesar  de  los  errores,  después  rectificados,  en  que  el  entuí*ia8mo 
por  la  antigüedad  le  hizo  caer. 

Filósofo?,  críticos  é  historiadores  contribuyeron  mucho,  sin  duda,  á  crear  la 
moderna  lengua  alemana;  pero  no  ha  de  olvidarse  la  fecunda  labor  de  los  poe- 
tas, y  el  primero  de  ellos  es  Federico  Gtottlieb  Klopstock  (1724-1803),  autor 
del  poema  de  la  vida  de  Cristo,  ó  sea  La  Mesiada,  que  alguien  ha  calificado  de 
Iliada  cristiana.  Klopstock  no  personifica  por  completo  el  espíritu  alemán.  I^ 
inspiración  en  él  nace  del  amor  á  su  asunto  y  de  la  grandeza  de  éste,  que  le  hace 
olvidar  todas  las  bellezas  posteriores,  como  si  nada  se  hubiera  escrito  después 
<lel  Evangelio.  Su  infiuencia  no  ha  sido  tan  grande  como  la  de  Dante  ó  la  de  Mil- 
ton,  ni  su  popularidad  en  Alemania  la  debe  tanto  á  La  Mesiada  como  á  las  odas 
patrióticas  y  nacionales.  Empleó  veinticinco  años  en  escribir  La  Mesiada;  en  ella 
su  fe  inagotable  y  sincera  le  hace  huir  de  las  diswtaciones  de  Milton  y  emplear 
una  forma  sencilla  y  candorosa,  que  produce  gran  impresión.  El  es^tudio  de  los 
caracteres  no  es  tan  intenso  como  en  Milton;  el  diablo  de  Klopstock  es  mucho 
menos  poderoso  y  terrible  que  el  Satán  del  poeta  inglés;  los  ángeles  carecen  de 
fisonomía;  por  otra  parte,  el  poema  sólo  abarca  la  Pasión,  es  decir,  lo  que  ocu- 
rre desde  que  los  fariseos  piden  la  muerte  de  Cristo.  Como  grandeza  y  movi- 
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mientos  épicos,  sin  duda  vale  menos  La  Medaia  que  La  O/istiada^  de  nnestro 
P.  Hojeda.  En  cambio,  supera  á  Hojeda  y  á  Miltou  en  la  parte  lírica,  en  la  des- 
cripción de  los  amores  del  hijo  de  Naim  con  la  hija  de  Jairo,  ó  los  dos  resucUaio.<, 
de  la  misericordia  de  Porcia,  la  mujer  de  Pilato,  y  del  arrepentimiento  de  Abba- 
<ión,  etc.,  etc.  Las  odas  patrióticas  de  Klopstock,  y,  sobre  todo,  las  referentes  al 
héroe  nacional,  Hermán  ó  Arminio,  le  dieron  gran  fama. 

£1  neoclasicismo  francés  había  de  entrar  en  Alemania,  como  penetró  en  to- 
das partes,  y  su  representante  fué  el  poeta  Cristóbal  Aiartin  "Wleland 
(1733- 1813),  cel  enemigo  del  entusiasmo»,  como  él  propio  ^e  llamaba.  £n  nu- 
merosísimas poesías  y  novelas  predicó  y  practicó  Wieland  el  imperio  del  bn^n 
g^isto  y  de  la  frialdad  artística.  Se  estima  como  su  obra  maestra  la  narración 
épica  titulada  Oherón,  tomada  de  una  parte  de  la  canción  de  gesta  francesa  Hiió.x 
de  Burdeos, 

Pero  prescindiendo  de  todos  estos  poetas,  hablemos  ya  del  mayor  genio  que  ha 
producido  Alemania,  de  aquel  cuyo  nombre  puede  emparejarse  con  los  de  Cer- 
vantes y  Lope,  Shakespeare  y  Dante,  Virgilio  y  Homero:  de  Juan  "Woirgaog 
Goethe,  nacido  en  Francfort  el  28  de  Agosto  de  1749,  hijo  de  una  familia  de 
burgueses  ricos,  inteligente,  noble  y  hermoso  como  un  semidiós  helénico.  Tene- 
mos la  fuerte  de  que  uno  de  los  mejores  libros  que  se  han  escrito  acerca  «¡e 
Goethe  es  obra  de  nuestro  querido  compañero  y  amigo  D.  Urbano  Gouzá- 
lez  Serrano  (1),  y  á  su  lectura  remitimos  á  quienes  deseen  tener  perfecta  hkw 
del  gran  pagano  y  de  la  importancia  de  sus  obras,  en  las  que  se  encuentra  la 
clave  de  toda  la  Literatura  del  siglo  xik.  Limitándonos  á  enumerarlas  por  <u 
orden,  recordaremos  la  novela  romántica  de  los  amores  desgraciados  del  jo\v*a 
suicida  JFeriJier  y  de  su  amada  Carlota,  el  drama  histórico  Goetz  de  Bírlichingca , 
en  el  que  «se  representa— dice  el  Sr.  González  Serrano— la  protesta  del  pásalo 
contra  la  irrupción  igualitaria  y  prosaica  de  las  clases  medias,  la  sublevación  M 
ánimo  contra  la  pérdida  de  la  antigua  nobleza,  el  desconsuelo  de  ver  huérfana  la 
sociedad  de  aquellas,  si  bárbaras,  heroicas  sublimidades  y  la  contemplación  e.^tt^- 
tica  del  último  resto  de  los  antiguos  caballeros».  En  los  años  de  1772  á  1775,  que 
pasó  en  Francfort,  compuso  Goethe,  á  más  del  Werther  y  del  GWfcf,  dos' dramas: 
Clavija^  inspirado  en  una  aventura  real,  de  que  fué  protagonista  cierto  literato 
español,  y  que  aparece  referida  en  las  memorias  de  Beaumarchais,  y  SteÜa;  una 
infinidad  de  sátiras,  canciones  y  baladas,  como  las  exquisitas  y  admirables  de 
El  rey  de  los  elfcs^  El  rey  de  7 hule,  El  pescador ^  El  lago,  etc.  En  1775  el  gran 
duque  de  Weimar  llama  á  su  corte  á  Goethe  y  le  confiere  diferentes  cargos  poli- 
ticos  y  administrativos.  A  semejanza  de  las  cortes  italianas  de  los  Médicis  ó  de 
dos  Este,  la  corte  de  Weimar  es  un  asilo  de  la  poesía  y  del  arte.  La  ocupación  de 


.(1)    Goethe.  Easayos  críticos,  3.»  edición,  19<)(). 
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Ooethe  en  los  negocios  públicos  detiene  su  pluma;  pero,  en  cambio,  le  hace 
adquirir  experiencia,  calma  y  conocimiento  de  la  humanidad  y  perder  el  íogoso 
ímpetu  que  le  hizo  concebir  el  Werther,  En  1786  llega  á  Italia,  y  la  visión  mag- 
nifica del  clasicismo  se  extiende  ante  sus  ojos,  le  deslumhra  y  le  apasiona.  Traca 
allí  su  drama  semv-histórico  de  Egmont,  donde  presenta  rodeada  de  sombras  la 
hermosa  figura  de  nuestro  gran  duque  de  Alba,  é  iluminada  con  la  aureola  del 
martirio  la  del  conde  de  Egmont;  escribe  su  tragedia  clásica  de  Ifigenia,  en  que 
intenta  obscurecer  á  Eurípides:  forja,  en  fín,  el  drama  de  loreuato  lasso.  Es 
muy  de  notar  en  estas  obras  la  conjunta  influencia  del  clasicismo  y  de  Shalces- 
peare.  Vuelto  á  Weimar,  en  1788,  los  recuerdos  de  Italia  le  inspiran  sus  Elegías 
roinafMS,  á  la  manera  de  Ovidio,  y  sus  Epigramas  venecianos.  Entonces  contrae 
amistad  sólida  y  entrañable  con  Sehiller  y  acaba  una  extensa  novela  que  había 
comenzado  años  atrás,  el  QuiUenno  Meister^  libro  de  lectura  un  tanto  pesada  y 
monótona,  pero  pintura  muy  exacta,  al  parecer,  del  teatro  y  de  la  sociedad  ale- 
manes. Atacados  Goethe  y  Sehiller  por  muchos  envidiosos  de  su  talento  y  de  su 
amistad,  componen  infinidad  de  epigramas  ó  sátiras  cortas  tituladas  Xenias.  Al 
mismo  tiempo  escribía  Goethe  infinidad  de  baladas  y  poesías  de  todo  género,  como 
las  famosísimas  de  La  novia  de  Corinto,  El  dios  y  la  bayadera.  El  aprendiz  de 
brujo  y  etc.,  y  cincelaba  el  bellísimo  idilio  de  los  amores  de  Hermán  y  Dorotea  y  en 
que  llegó  á  las  mayores  alturas  de  la  inspiración,  valiéndose  de  personajes  y  de 
hechos  vulgares.  Obras  de  los  últimos  afios  de  su  existencia  fueron  el  Diván, 
poesías  de  imitación  oriental;  la  segunda  parte  del  Guillenno  Meister;  la  novela 
psicológica  Las  afinidades  electivas;  sus  memorias,  tituladas  Verdad  y  poesía;  asi- 
mismo, sus  interesantes  trabajos  anatómicos  sobre  la  estructura  del  cráneo,  su 
descubrimiento  del  hueso  Ínter  maxilar,  su  gran  libro  de  botánica  Metamorfosis 
de  las  plantas,  su  tan  comentado  libro  de  óptica  Teoría  de  los  colores,  y,  en  fín,  sus 
jpnncipios  de  Filosofía  zoológica,  que  publicó  á  los  ochenta  y  tres  afios,  obras 
todas  que  muestran  la  asombrosa  capacidad  de  aquel  cerebro  sobrehumano  y 
que  encierran  geniales  y  magníficos  descubrimientos,  por  la  investigación  ulte- 
rior confirmados. 

Pero  la  obra  maestra,  la  que  ocupó  y  preocupó  á  Goethe  durante  su  vida 
entera,  fué  el  poema  de  Fausto,  que  con  toda  razón  ha  »ido  llamado  epopeya  de 
la  Edad  moderna.  Aprovechando  la  vieja  leyenda  de  Teóñlo,  el  Fausto  inglés  ^e 
Marlowe  y  algún  otro  elemento  histórico,  forjó,  en -muchos  afios  de  su  juventud 
y  de  su  vejez,  Goethe  este  inmenso  poema  filosófico,  grandioso  como  la  lliada,^ 
profundo  como  la  Divina  Comedia^  más  elevado  quizás,  pero  menos  humano  que 
el  Quiy)te.  No  se  experimenta,  leyendo  el  Fausto,  el  supremo  bienestar,  el  sosie- 
go y  aquietamiento  de  pasiones,  el  equilibrio  psicológico  y  estético  que  la  lectura 
del  Quijote  causa;  pero  tampoco  hay  libro  alguno  de  poesía  que  sugiera  mayor 
número  de  ideas,  ni  produzca  más  complicada  y  enorme  serie  de  impresiones  que 
el  Fausto,  En  este  maravilloso  poema  se  resume  y  compendia  cuanto  ha  sentido 
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y  eiente,  cuanto  ba  pensado  y  piensa  la  humanidad.  El  doctor  Fausto,  harto  J(^ 
estudiar  todas  las  ciencias  sin  tropezar  con  una  verdad  sólida  que  le  sirva  de 
asidero  y  de  guía  en  el  mundo;  su  mentor  y  consejero  Mefístófeles,  diablo  sim- 
pático, mundano,  graciosamente  escéptico,  y  aun  más  que  diablo,  hombre  mo- 
derno, cerebro  sin  corazón,  pronto  á  todas  las  contemporizaciones  y  accesible  á 
todas  las  corrupciones;  personaje  que  todo  se  lo  explica  y,  por  ende,  se  burla  Je 
todo;  Margarita  ó  Gretcben,  la  candida  é  inocente  doncella  para  quien  no  existe 
en  el  mundo  nada  más  que  el  amor  y  á  él  debe  sacrificarse  todo:  infeliz  mucha- 
cha que  eale  en^afiada  siempre  y  va  del  amor  á  la  locura  y  ama  su  mií^mo  euga- 
fio;  Helena,  la  personificación  de  la  hermosura  clásica,  perfecta  y  casi  insens^i- 
fcle;  Euforión,  hijo  de  los  amores  de  Fausto  y  Helena,  pobre  ser,  medio  poeta, 
medió  filósofo,  en  quien  parecen  verse  y  encarnarse  todas  las  vacilaciones  y  Ifl** 
pesadumbres  todas  de  la  humanidad  moderna;  el  estudiante,  maravilloso  tipo  «le 
la  candidez  científica  en  la  primera  parte,  melancólica  representación  del  des- 
engaño en  la  segunda;  en  fin,  todos  los  personajes  que  en  las  dos  partea  <iel 
poema  se  agitan  y  se  mueven,  respiran  y  viven,  y  también  el  ambiente,  la  atmós- 
fera, el  paisaje,  el  cielo  y  la  tierra,  las  brujas  de  la  Walpucgis  y  los  monstruoí* 
del  sábado  clásico,  todo  en  el  poema  canta  y  sufre,  sangra  y  llora,  ríe  y  alienU, 
todo  es  grande,  multiforme  y  variado  como  la  misma  vida.  Afírmase  que  lu 
primera  parte,  cuyo  núcleo  son  los  amores  de  Fausto  y  Margarita  y  las  burlas  «ie 
Mefistófeles,  vale  más  que  la  segunda,  en  que  se  representan  los  amores  de 
Fausto  y  Helena  y  el  nacimiento  y  vida  de  Euforión,  etc.,  etc.;  pero  esto,  que  es 
verdad  bajo  el  aspecto  poético,  no  lo  es  desde  el  punto  de  vista  filosófico.  Es  lo 
mismo  que  sucede  con  las  dos  partes  del  Quijote,  Goethe  dejó  pasar  entre  la 
primera  y  la  segunda  más  años  que  Cervantes,  y  en  eso  está  la  única  diferencia; 
pero  léase  con  atención  el  segundo  Fmisto  y  se  verá  que  ni  Fausto  ni  Mefistófeles 
han  perdido  nada  en  ella,  como  les  sucede  á  Don  Quijote  y  Sancho  Panza.  Los 
incidentes  y  episodios  son,  quizás,  menos  apasionados,  menos  vibrantes,  perú 
los  dos  sublimes  personajes,  sólo  comparables  con  nuestros  dos  manchegos,  per- 
manecen gigantescos  y  firmes  hasta  el  final  del  poema.  La  influencia  de  éste  sólo 
puede  compararse  con  la  del  'Quijote,  Su  popularidad  no  puede  ser  m&yor,  pero 
en  este  punto  ha  tenido  más  suerte  la  primera  parte  que  la  segunda,  que  á  mu- 
chos parece  obscura  y  pesada,  aun  cuando  no  lo  sea  en  realidad; 

Al  cultísimo  académico  francés,  M.  Saint-René  Taillandier,  que  tradujo  la 
correspímdencia  entre  Schiller  y  Goethe,  sazonándola  con  muy  discretos  comen- 
tarios, debemos  el  conocimiento  exacto  de  la  vida  psicológica  de  entrambos  insig- 
nes genios,  pero  muy  principalmente  del  alma  de  Schiller,  por  io  mismo  flue  el 
gran  dramaturgo  era  hombre  de  mucha  mayor  transparencia  espiritual  que  el 
gran  pagano. 

Las  analogías  estéticas  tantas  veces  notadas  entre  Shakespeare  y  nuestros 
dramaturgos  clásicos,  no  nos  parecen  tan  grandes  como  las  que  hay  entre  éstos 
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y  Juan  Cristóbal  Federico  SChiller  (lO  Noviembre  1769-9  Mayo  1805).  En 
los  mejoren  dramas  de  Schiller,  Los  bandidos^  La  conjuración  de  Venecia,  Gwí- 
üermo  TeÜ,  María  Stuardo^  Don  Oarlos  y  la  trilogía  de  WaÜensteiny  hay  mucha  y 
muy  buena  substancia  de  romanticismo  calderoniano,  claro  está,  moáifícado  por 
la  innegable  razón  de  que  el  autor  de  La  vida  es  sueño  era  un  teólogo  y  el  de 
GfñUermo  Teü  un  filósofo  idealista,  donde  ya  se  ve  las  diferencias  consiguientes 
entre  sus  respectivas  obras,  £)1  árbol  del  romanticismo  salió  de  dos  raices,  inglesa 
la  una,  española  ó,  mejor,  castellana  la  otra:  Shakespeare  y  Lope.  Nuestros  cinco 
dramaturgos  mayores  formaron  el  tronco,  y  una  vez  desarrollado  éste,  partióse 
entre  ramas  grandes  y  fuertes:  la  una,  fibrosa  y  robusta,  Schiller  y  sus  imitado- 
res alemanes;  la  otra,  revestida  de  espléndido  follaje,  Víctor  Hugo  y  los  román- 
ticos franceses;  la  tercera,  en  fin,  lozana  y  magnífica,  formada  por  los  grandes 
ingenios  románticos  de  España  en  este  siglo. 

Es,  por  consiguiente,  Schiller  alguien  que  nos  toca  muy  de  cerca,  aunque  no 
deje  de  ser  nunca  un  tudesco  de  cuerpo  entero,  como  á  veces  dejó  de  serlo  su 
entrañable  amigo  Goethe.  Nos  parece  verle  en  el  punto  medio  de  la  distancia  que 
va  de  Calderón  á  Víctor  Hugo,  tan  grande  como  cualquiera  de  ellos,  más  idealista 
que  el  primero,  menos  monstruoso  y  astral  que  el  segundo.  Calderón  crea  un 
Pedro  Crespo  de  la  misma  valentísima  y  rebelde  masa  del  Cid  Kuy  Díaz,  caste- 
llano puro,  servidor  leal  mientras  juzga  que  quien  manda,  manda  en  justicia, 
pero  pronto  á  arrogarse  la  autoridad  más  absoluta  en  los  asuntos  que  le  pertene- 
cen y  á  ahorcar  con  muchísimo  respeto  á  quien  cae  bajo  su  jurisdicción,  sea  quien 
fuere.  Schiller  entiende  poco  de' esas  mezclas  psicológicas,  y  para  pintar  una  re- 
beldía imagina  figuras  monstruosamente  grandes,  poco  ó  nada  sujetas  á  las  con- 
diciones de  la  humanidad  corriente  y  moliente:  Carlos  Moor,  el  jefe  de  Los  ban-- 
didos,  ó  Guillermo  Tell,  el  tradicional  libertador  de  Helvecia.  Víctor  Hugo  ya  no 
pinta  la  rebeldía  de  nadie,  sino  la  suya  propia,  Ja  que  él  llevaba  en  su  cerebro,  y 
la  reviste  á  su  capricho  con  la  forma  de  un  Hernani,  completamente  disparatado 
y  falto  de  realidad,  ó  de  un  Cromwell,  convencional  á  todas  luces. 

Quiere  decirse  que,  si  por  algo  peca  Schiller,  es  por  idealizar  la  realidad  con 
arreglo  á  sus  principios  filosóficos  y  á  su  manera  particular  de  ser;  pues  mientras 
su  amigo  el  gran  Goethe,  era  (dicho  sea  con  todo  el  respeto  posible)  unes  célente 
bou  vivanty  que  procuró  divertirse  y  pasar  lo  mejor  que  pudo  la  existencia,  para 
lo  cual  tuvo  las  dos  condiciones  más  necesarias:  un  egoísmo  olímpico  y  una  salud 
á  toda  prueba,  Schiller,  que  era  de  constitución  delicada  y  enfermiza  y  de  senti- 
mientos tiernisimos,  gozó  poco  ó  nada  del  mundo,  y  por  instinto  procuró  apar- 
tarse de  él,  viviendo  lo  más  del  tiempo  en  el  país  de  lo  imaginado;  sacó,  por 
consiguiente,  sus  dramas  de  la  Historia,  no  como  Lope,  dándoles  vida  palpitante 
7  actual,  sino  construyéndolos  á  fuerza  de  largas  meditaciones  y  de  consultas  con 
el  propio  Goethe  y  con  otros.  La  realidad  no  llegó  á  impresionarle  de  una  ma- 
nera honda,  recia  y  decisiva.  En  suma,  Schiller,  según  confirmará  quien  haya 


—  sos- 
tenido ei  placer  de  saborear  sus  dramas,  era  un  gran  poeta  épico  que  escribía 
poemas  representables;  t^nía  también  excepcionales  dotes  de  poeta  dramático,  y 
las  elevó  á  su  mayor  altura  en  Wallenstein^  pero  aun  Mendo  éste  el  mejor  drama 
suyo,  vale  en  él  mucho  más  lo  épico  que  lo  puramente  teatral. 

7.  En  las  obras  de  Schíller  vemos  ya  el  arranque  del  movimiento  romántico 
alemán,  dado  que  no  es  justo  califícar  de  románticos  á  Klopstock,  ni  á  Qoetlie  y 
sí  sólo  de  precursor  del  romanticismo,  no  en  Alemania,  sino  en  toda  Europa,  al 
gran  Lesslng. 

El  estético  del  romanticismo  es  Juan  Pablo  Blchter  (1763-1826),  6  sim- 
plemente Juan  Pablo,  como  le  llaman  los  alemanes;  y  por  ser  entético  del  ro- 
manticismo, es  un  gran  humorista,  en  quien  hallamos  las  falces  del  humoriaoio 
de  nuestro  inmortal  Campoamor.  Juan  Pablo  es,  sencillamente,  un  nieto  de 
Cervantes  y  de  Quevedo;  en  sus  numerosos  libros  novelescos  y  críticos  (Héspero^ 
Quinto  Fixlein,  Flores,  frutos  y  espinas ^  litan,  Levana  ó  la  educación,  Introduce 
ción  á  la  Estética,  etc.),  se  ve  que  la  realidad  se  le  resiste,  le  viene  estrecha,  y  que 
su  personalidad  se  trasluce  siempre,  con  gran  imperio  y  fuerza,  al  travé-»  de  lo 
que  escribe.  Es  un  espíritu  caprichoso,  independiente,  personalísimo,  coa  arran- 
ques y  salidas  sarcásticas.  Su  lectura  ha  de  hacerse  á  saltos,  como  él  componía; 
grande  hombre,  inquieto  pensador,  poeta  por  dentro  más  bien  que  por  fuera. 
El  cuentista  fantástico  Hofñnann  (1776-1822)  le  aventaja  en  el  arte  de  causar 
impresiones  rarísimas  y  extrañas  á  sus  lectores;  famosísimos  son  sus  cuentos 
Don  Juan,  El  violin  de  Cremotia,  etc. 

El  entusiasmo  que  la  lectura  del  teatro  clásico  español  inspira  á  los  dos  críti- 
cos é  historiadores  hermanos  AugUSto  GuilleniIO  Sclllegel  (1769- 1845)  y 
Federico  Sclllegel  (1772-182Ü),  origina  una  nueva  dirección  en  la  escuela  ro- 
mántica. El  poeta  Luis  Tieck  (1773-1853),  se  deja  llevar  por  ese  entusiasmo,  y 
de  la  poesía  española  y  de  la  provenzal  saca  sus  dramas  y  novelas,  traduce  el 
Quijote  y  aviva  un  poco  el  paso  lento  de  los  alemanes  al  través  de  la  poesíft  ro- 
mántica. Sigue  el  mismo  camino  Garlos  Immennaiin,  volviendo  los  ojos  á 
las  leyendas  de  Merlín  y  de  los  caballeros  de  la  Tabla  Redonda,  y  creando  en  las 
Aventuras  del  barón  de  MíincMiausen  un  reducido,  empequeñecido,  fantástico  y 
ridículo  Don  Quijote  alemán. 

Más  afortunados  que  nosotros  poéticamente,  quizás  por  lo  mismo  que  no  f  ae- 
rou  tan  patriotas  ni  lo  olvidaron  y  abandonaron  todo  para  rechazar  al  invasor 
francés,  los  alemanes  hallaron  en  su  guerra  de  la  Independencia,  á  principios 
del  siglo  pasado,  inspiración  muy  robuí^ta  para  magnííicos  cantos  patrióticos. 
El  poeta  más  grande  de  esta  guerra  fué  un  hijo  espiritual  de  Schíller,  el  noble 
y  valiente  joven  Teodoro  Koerner,  muerto  heroicamente  en  la  batallado 
Gadesbuoh  el  día  26  de  Agosto  de  1813,  antes  de  cumplir  los  veintidós  añoe."" 
Desde  los  tiempos  de  Tirteo  no  ha  llegado  á  mayor  altura  ni  alcanzado  más 
V»rava  y  enérgica  fogosidad  la  poesía  patriótica  que  en  los  cantos  de  Koer- 
ner,  populares  aún  hoy  en  Alemania,  como  la  Marcha  de  los  cazadores  de 
Lützow,  la  Oración  de  la  batalla  y  el  Canto  de  la  espada,  en  que  el  poeta  canta 
sus  amore?  y  dice  mil  ternezas  al  acero  con  que  defiende  la  patria.  Li  misma 
inspiración  de  Koerner  dictó  á  Federico  Rückert  (1788-1866)  ana  Soneto* 
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aeoragado»,  obras  de  indomable  energía  en  qne  incita  á  sus  compatriotafi  á  la 
<!efen9a. 

Sabio  y  erndito,  nutrido  con  la  lectura  de  los  antig;uo8  poetas  alemanes, 
de  los  provenzales  y  quizá  de  lo9  romancer06  españoles,  el  gran  poeta  LulS 
Ulüaild,  hizo  revivir  en  Alemania  el  Uedj  es  decir,  la  antigua  canción  trovado- 
resca, y  la  balada;  y  acertó  á  renovar  las  formas  arcaicas  de  estos  dos  géneros  de 
poesía,  creando  una  manera  de  lirismo  profundamente  nacional,  suave,  vago  y 
misterioso.  Manuel  Gelbel,  poeta  sentimental,  tradujo  muchos  romances  es- 
pañoles. Pero  por  f^obre  todos  estos  poetas  se  alza  el  mayor  genio  que  haya  pro- 
ducido Alemania  después  de  Goethe:  Enrique  Heine  (1799*1866),  á  quien  su 
patria  ha  odiado  y  odia  todavía,  porque  no  hubo  jamás  un  escritor  más  valiente 
para  señalar  los  defectos,  vicios  y  torpezas  de  sus  conciudadanos.  Heine  es  la  más 
acabada  representación  del  espíritu  moderno  y  el  más  grande  humorista  del  si- 
glo XIX.  Nadie  ha  descubierto  con  mayor  franqueza,  mostrado  con  mejor  arte, 
ni  satirizado  con  más  gracia,  todas  las  llagas  de  la  sociedad  actual.  Sus  libros  fílo- 
.  rófloo-poéticos  La  Alemania,  Cuadras  de  viaje  (Beisebüder),  La  sütMción  en  F/'an- 
eia^  sus  Salones,  sus  estudios  sobre  Las  mujeres  del  teatro  de  Shakespeare  y  su  epo> 
peya  humorística  Atta  Trolla  nos  lo  muestran  como  un  satírico  de  la  altura  de 
Quevedo;  pero,  además,  como  el  mismo  Quevedo,  era  Heine  tierno  y  apasionado 
poeta,  y  en  su  Romancero^  en  su  Intermezzo^  en  su  Libro  (le  los  cantares,  poesías 
cortas,  pero  incisivas  y  punzantes,  que  llegan  al  fondo  del  alma  y  hacen  vibrar 
las  cuerdas  más  íntimas  del  sentimiento,  se  ve  que  es  un  poeta  universal,  eter- 
no, de  los  que  no  trabajan  para  un  siglo  ni  para  una  patria.  Es  indudable  la  in- 
fluencia de  Heine  en  Bécquer,  en  Gampoamor  y  en  otros  poetas  españoles  mo- 
dernos. 

Desde  Heine  hasta  nuestros  días,  Alemania  ha  producido  pocos,  pero  gran- 
dee  ingenios,  con  la  particularidad  extraña  de  que,  lo  mismo  que  Heine,  casi  to- 
dos han  sido  malos  patriotas  y  han  odiado  al  país  que  les  vio  nacer;  asi  los  dos 

grandes  filósofos  y  literatos,  Arturo  Schopenhauer  y  Federico  Nietz- 

SClie;  así  el  excelente  dramaturgo  Gerardo  Hauptmann,  que  ha  interpreta- 
do maravillosamente  los  sufrimientos  y  los  anhelos  de  las  clases  obreras  en  su 
amplio  y  magnífico  drama  de  Los  tejedores,  ya  arreglado  ó  traducido  á  todos  los 
idiomas. 

En  los  momentos  actuales  no  puede  afirmarse  que  nación  alguna  posea  el  ce- 
tro ni  lleve  la  dirección  del  movimiento  literario.  Vamos  acercándonos  pacífica  y 
sosegadamente  á  una  Edad  en  que  no  habrá  fronteras  para  el  Arte  ni  patrias  para 
la  Literatura,  y  en  que,  al  menos  en  lo  que  toca  á  la  Poesía  y  á  la  Ciencia,  llega- 
rán á  entenderse  en  la  tierra  todos  los  hombres  de  buena  voluntad. 
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